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Рассказы и повести

 
 

Леди Макбет мценского уезда
 

Первую песенку зардевшись спеть.
Поговорка

 
Глава первая

 
Иной раз в наших местах задаются такие характеры, что, как бы много лет ни прошло

со встречи с ними, о некоторых из них никогда не вспомнишь без душевного трепета. К числу
таких характеров принадлежит купеческая жена Катерина Львовна Измайлова, разыгравшая
некогда страшную драму, после которой наши дворяне, с чьего-то легкого слова, стали звать
ее леди Макбет Мценского уезда.

Катерина Львовна не родилась красавицей, но была по наружности женщина очень при-
ятная. Ей от роду шел всего двадцать четвертый год; росту она была невысокого, но строй-
ная, шея точно из мрамора выточенная, плечи круглые, грудь крепкая, носик прямой, тонень-
кий, глаза черные, живые, белый высокий лоб и черные, аж досиня черные волосы. Выдали ее
замуж за нашего купца Измайлова с Тускари из Курской губернии, не по любви или какому
влечению, а так, потому что Измайлов к ней присватался, а она была девушка бедная, и пере-
бирать женихами ей не приходилось. Дом Измайловых в нашем городе был не последний: тор-
говали они крупчаткою, держали в уезде большую мельницу в аренде, имели доходный сад
под городом и в городе дом хороший. Вообще, купцы были зажиточные. Семья у них к тому же
была совсем небольшая: свекор Борис Тимофеич Измайлов, человек уж лет под восемьдесят,
давно вдовый; сын его Зиновий Борисыч, муж Катерины Львовны, человек тоже лет пятиде-
сяти с лишком, да сама Катерина Львовна, и только всего. Детей у Катерины Львовны, пятый
год, как она вышла за Зиновия Борисыча, не было. У Зиновия Борисыча не было детей и от
первой жены, с которою он прожил лет двадцать, прежде чем овдовел и женился на Катерине
Львовне. Думал он и надеялся, что даст ему Бог хоть от второго брака наследника купеческому
имени и капиталу; но опять ему в этом и с Катериной Львовной не посчастливилось.

Бездетность эта очень много огорчала Зиновия Борисыча, и не то что одного Зиновия
Борисыча, а и старика Бориса Тимофеича, да даже и самоё Катерину Львовну это очень печа-
лило. Раз, что скука непомерная в запертом купеческом терему с высоким забором и спущен-
ными цепными собаками не раз наводила на молодую купчиху тоску, доходящую до одури,
и она рада бы, бог весть как рада бы она была понянчиться с деточкой; а другое – и попреки ей
надоели: «Чего шла да зачем шла замуж; зачем завязала человеку судьбу, неро́дица», словно
и в самом деле она преступление какое сделала и перед мужем, и перед свекром, и перед всем
их честным родом купеческим.

При всем довольстве и добре житье Катерины Львовны в свекровом доме было самое
скучное. В гости она езжала мало, да и то если и поедет она с мужем по своему купечеству,
так тоже не на радость. Народ все строгий: наблюдают, как она сядет, да как пройдет, как вста-
нет; а у Катерины Львовны характер был пылкий, и, живя девушкой в бедности, она привыкла
к простоте и свободе: пробежать бы с ведрами на реку да покупаться бы в рубашке под при-
станью или обсыпать через калитку прохожего молодца подсолнечною лузгою; а тут все иначе.
Встанут свекор с мужем ранехонько, напьются в шесть часов утра чаю да и по своим делам,
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а она одна слоняет слоны из комнаты в комнату. Везде чисто, везде тихо и пусто, лампады
сияют перед образами, а нигде по дому ни звука живого, ни голоса человеческого.

Походит, походит Катерина Львовна по пустым комнатам, начнет зевать со скуки и поле-
зет по лесенке в свою супружескую опочивальню, устроенную на высоком небольшом мезо-
нинчике. Тут тоже посидит, поглазеет, как у амбаров пеньку вешают или крупчатку ссыпают, –
опять ей зевнется, она и рада: прикорнет часок-другой, а проснется – опять та же скука рус-
ская, скука купеческого дома, от которой весело, говорят, даже удавиться. Читать Катерина
Львовна была не охотница, да и книг к тому ж, окромя Киевского патерика, в доме их не было.

Скучною жизнью жилось Катерине Львовне в богатом свекровом доме в течение целых
пяти лет ее жизни за  неласковым мужем; но  никто, как  водится, не  обращал на  эту скуку
ни малейшего внимания.

 
Глава вторая

 
На шестую весну Катерины Львовниного замужества у Измайловых прорвало мельнич-

ную плотину. Работы на ту пору, как нарочно, на мельницу было завезено много, а прорва
учинилась огромная: вода ушла под нижний лежень холостой скрыни, и захватить ее скорой
рукой никак не удавалось. Согнал Зиновий Борисыч народу на мельницу с целой округи и сам
там сидел безотлучно; городские дела уж один старик правил, а Катерина Львовна маялась
дома по целым дням одна-одинешенька. Сначала ей без мужа еще скучней было, а тут будто
даже как и лучше показалось: свободнее ей одной стало. Сердце ее к нему никогда особенно
не лежало, а без него по крайней мере одним командиром над ней стало меньше.

Сидела раз Катерина Львовна у себя на вышке под окошечком, зевала-зевала, ни о чем
определенном не думая, да и стыдно ей наконец зевать стало. А на дворе погода такая чудес-
ная: тепло, светло, весело, и сквозь зеленую деревянную решетку сада видно, как по деревьям
с сучка на сучок перепархивают разные птички.

«Что это я, в самом деле, раззевалась? – подумала Катерина Львовна. – Сем-ну я хоть
встану по двору погуляю или в сад пройдусь».

Накинула на себя Катерина Львовна старую штофную шубочку и вышла.
На дворе так светло и крепко дышится, а на галерее у амбаров такой хохот веселый стоит.
– Чего это вы так радуетесь? – спросила Катерина Львовна свекровых приказчиков.
– А вот, матушка Катерина Львовна, свинью живую вешали, – отвечал ей старый при-

казчик.
– Какую свинью?
– А вот свинью Аксинью, что родила сына Василья да не позвала нас на крестины, – смело

и весело рассказывал молодец с дерзким красивым лицом, обрамленным черными как смоль
кудрями и едва пробивающейся бородкой.

Из мучной кади, привешенной к высокому коромыслу, в эту минуту выглянула толстая
рожа румяной кухарки Аксиньи.

– Черти, дьяволы гладкие, – ругалась кухарка, стараясь схватиться за железное коро-
мысло и вылезть из раскачивающейся кади.

– Восемь пудов до обеда тянет, а пихтéрь сена съест, так и гирь недостанет, – опять объ-
яснял красивый молодец и, повернув кадь, выбросил кухарку на сложенное в угле кулье.

Баба, шутливо ругаясь, начала оправляться.
– Ну-ка, а сколько во мне будет? – пошутила Катерина Львовна и, взявшись за веревки,

стала на доску.
– Три пуда семь фунтов, – отвечал тот же красивый молодец Сергей, бросив гирь на весо-

вую скайму. – Диковина!
– Чему ж ты дивуешься?
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– Да что три пуда в вас потянуло, Катерина Ильвовна. Вас, я так рассуждаю, целый день
на руках носить надо – и то не уморишься, а только за удовольствие это будешь для себя чув-
ствовать.

– Что ж я, не человек, что ли? Небось тоже устанешь, – ответила, слегка краснея, отвык-
шая от  таких речей Катерина Львовна, чувствуя внезапный прилив желания разболтаться
и наговориться словами веселыми и шутливыми.

– Ни боже мой! В Аравию счастливую занес бы, – отвечал ей Сергей на ее замечание.
– Не так ты, молодец, рассуждаешь, – говорил ссыпавший мужичок. – Что есть такое

в нас тяжесть? Разве тело наше тянет? тело наше, милый человек, на весу ничего не значит:
сила наша, сила тянет – не тело!

– Да, я в девках страсть сильна была, – сказала, опять не утерпев, Катерина Львовна. –
Меня даже мужчина не всякий одолевал.

– А ну-с, позвольте ручку, если как это правда, – попросил красивый молодец.
Катерина Львовна смутилась, но протянула руку.
– Ой, пусти кольцо: больно! – вскричала Катерина Львовна, когда Сергей сжал в своей

руке ее руку, и свободною рукою толкнула его в грудь.
Молодец выпустил хозяйкину руку и от ее толчка отлетел на два шага в сторону.
– Н-да, вот ты и рассуждай, что женщина, – удивился мужичок.
– Нет, а вы позвольте так взяться, на-борки, – относился, раскидывая кудри, Серега.
– Ну, берись, – ответила, развеселившись, Катерина Львовна и приподняла кверху свои

локоточки.
Сергей обнял молодую хозяйку и прижал ее твердую грудь к своей красной рубашке.

Катерина Львовна только было пошевельнула плечами, а Сергей приподнял ее от полу, подер-
жал на руках, сжал и посадил тихонько на опрокинутую мерку.

Катерина Львовна не успела даже распорядиться своею хваленою силою. Красная-рас-
красная, поправила она, сидя на мерке, свалившуюся с плеча шубку и тихо пошла из амбара,
а Сергей молодецки кашлянул и крикнул:

– Ну вы, олухи царя небесного! Сыпь, не зевай, греблá не замай; будут вершки, наши
лишки.

Будто как он и внимания не обратил на то, что сейчас было.
– Девичур этот проклятый Сережка! – рассказывала, плетясь за Катериной Львовной,

кухарка Аксинья. – Всем вор взял – что ростом, что лицом, что красотой. Какую ты хочешь
женчину, сейчас он ее, подлец, улестит, и улестит, и до греха доведет. А что уж непостоянный,
подлец, пренепостоянный-непостоянный!

– А ты, Аксинья… того, – говорила, идучи впереди ее, молодая хозяйка, – мальчик-то
твой у тебя жив?

– Жив, матушка, жив – что ему! Где они не нужны-то кому, у тех они ведь живущи.
– И откуда это он у тебя?
– И-и! так, гулевой – на народе ведь живешь-то – гулевой.
– Давно он у нас, этот молодец?
– Кто это? Сергей-то, что ли?
– Да.
– С месяц будет. У Копчоновых допреж служил, так прогнал его хозяин. – Аксинья пони-

зила голос и досказала: – Сказывают, с самой с хозяйкой в любви был… Ведь вот, треанафем-
ская его душа, какой смелый!



Н.  С.  Лесков.  «Очарованный странник. Леди Макбет Мценского уезда: роман, повести, рассказы»

10

 
Глава третья

 
Теплые молочные сумерки стояли над городом. Зиновий Борисыч еще не возвращался

с попрудки. Свекра Бориса Тимофеича тоже не было дома: поехал к старому приятелю на име-
нины, даже и к ужину заказал себя не дожидаться. Катерина Львовна от нечего делать рано
повечéрила, открыла у себя на вышке окошечко и, прислонясь к косяку, шелушила подсол-
нечные зернышки. Люди  в  кухне поужинали и  расходились по  двору спать: кто  под  сараи,
кто  к  амбарам, кто  на  высокие душистые сеновалы. Позже всех вышел из  кухни Сергей.
Он  походил по  двору, спустил цепных собак, посвистал и, проходя мимо окна Катерины
Львовны, поглядел на нее и низко ей поклонился.

– Здравствуй, – тихо сказала ему с своей вышки Катерина Львовна, и двор смолк, словно
пустыня.

– Сударыня! – произнес кто-то через две минуты у запертой двери Катерины Львовны.
– Кто это? – испугавшись, спросила Катерина Львовна.
– Не извольте пугаться: это я, Сергей, – ответил приказчик.
– Что тебе, Сергей, нужно?
–  Дельце к  вам, Катерина Ильвовна, имею: просить вашу милость об  одной малости

желаю; позвольте взойти на минуту.
Катерина Львовна повернула ключ и впустила Сергея.
– Что тебе? – спросила она, сама отходя к окошку.
– Пришел к вам, Катерина Ильвовна, попросить, нет ли у вас какой-нибудь книжечки

почитать. Скука очень одолевает.
– У меня, Сергей, нет никаких книжек: не читаю я их, – отвечала Катерина Львовна.
– Такая скука, – жаловался Сергей.
– Чего тебе скучать?
– Помилуйте, как не скучать: человек я молодой, живем мы словно как в монастыре

каком, а  вперед видишь только  то, что, может быть, до  гробовой доски должен пропадать
в таком одиночестве. Даже отчаянье иногда приходит.

– Чего ж ты не женишься?
– Легко сказать, сударыня, жениться! На ком тут жениться? Человек я незначительный;

хозяйская дочь за меня не пойдет, а по бедности все у нас, Катерина Ильвовна, вы сами изво-
лите знать, необразованность. Разве оне могут что об любви понимать как следует! Вот изво-
лите видеть, какое ихнее и у богатых-то понятие! Вот вы, можно сказать, каждому другому
человеку, который себя чувствует, в утешение бы только для него были, а вы у них теперь
как канарейка в клетке содержитесь.

– Да, мне скучно, – сорвалось у Катерины Львовны.
– Как не скучать, сударыня, в эдакой жизни! Хоша бы даже и предмет какой у вас со сто-

роны, так, как другие прочие делают, так вам и видеться с ним даже невозможно.
– Ну это ты… не то совсем. Мне вот, когда б я себе ребеночка бы родила, вот бы мне

с ним, кажется, и весело стало.
– Да ведь это, позвольте вам доложить, сударыня, ведь и ребенок тоже от чего-нибудь

тоже бывает, а не так же. Нешто теперь, по хозяевам столько лет живши и на эдакую женскую
жизнь по купечеству глядючи, мы тоже не понимаем? Песня поется: «без мила дружка обуяла
грусть-тоска», и эта тоска, доложу вам, Катерина Ильвовна, собственному моему сердцу столь,
могу сказать, чувствительна, что вот взял бы я его вырезал булатным ножом из моей груди
и бросил бы к вашим ножкам. И легче, сто раз легче бы мне тогда было…

У Сергея задрожал голос.
– Что это ты мне тут про свое сердце сказываешь? Мне это ни к чему. Иди ты себе…
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– Нет, позвольте, сударыня, – произнес Сергей, трепеща всем телом и делая шаг к Кате-
рине Львовне. – Знаю я, вижу и очень даже чувствую и понимаю, что и вам не легче моего
на свете; ну только теперь, – произнес он одним придыханием, – теперь все это состоит в эту
минуту в ваших руках и в вашей власти.

–  Ты  чего? чего? Чего  ты пришел ко  мне? Я  за  окно брошусь,  – говорила Катерина
Львовна, чувствуя себя под  несносною властью неописуемого страха, и  схватилась рукою
за подоконницу.

– Жизнь ты моя несравненная! на что тебе бросаться? – развязно прошептал Сергей и,
оторвав молодую хозяйку от окна, крепко ее обнял.

– Ох! ох! пусти, – тихо стонала Катерина Львовна, слабея под горячими поцелуями Сер-
гея, а сама мимовольно прижималась к его могучей фигуре.

Сергей поднял хозяйку, как ребенка, на руки и унес ее в темный угол.
В  комнате наступило безмолвие, нарушавшееся только мерным тиканьем висевших

над  изголовьем кровати Катерины Львовны карманных часов ее мужа; но  это ничему
не мешало.

– Иди, – говорила Катерина Львовна через полчаса, не смотря на Сергея и поправляя
перед маленьким зеркальцем свои разбросанные волосы.

– Чего я таперича отсюдова пойду, – отвечал ей счастливым голосом Сергей.
– Свекор двери запрет.
–  Эх, душа, душа! Да  каких ты это людей знала, что  им только дверью к  женщине

и дорога? Мне что к тебе, что от тебя – везде двери, – отвечал молодец, указывая на столбы,
поддерживающие галерею.

 
Глава четвертая

 
Зиновий Борисыч еще неделю не бывал домой, и всю эту неделю жена его, что ночь,

до самого бела света гуляла с Сергеем.
Много было в  эти ночи в  спальне Зиновия Борисыча и  винца из  свекрового погреба

попито, и сладких сластей поедено, и в сахарные хозяйкины уста поцеловано, и черными куд-
рями на мягком изголовье поиграно. Но не все дорога идет скатертью, бывают и перебоинки.

Не спалось Борису Тимофеичу: блуждал старик в пестрой ситцевой рубашке по тихому
дому, подошел к одному окну, подошел к другому, смотрит, а по столбу из-под невесткина
окна тихо-тихохонько спускается книзу красная рубаха молодца Сергея. Вот тебе и новость!
Выскочил Борис Тимофеич и хвать молодца за ноги. Тот развернулся было, чтоб съездить
хозяина от всего сердца по уху, да и остановился, рассудив, что шум выйдет.

– Сказывай, – говорит Борис Тимофеич, – где был, вор ты эдакой?
– А где был, – говорит, – там меня, Борис Тимофеич, сударь, уж нету, – отвечал Сергей.
– У невестки ночевал?
– Про то, хозяин, опять-таки я знаю, где ночевал; а ты вот что, Борис Тимофеич, ты моего

слова послушай: что, отец, было, того назад не воротишь; не клади ж ты по крайности позору
на свой купеческий дом. Сказывай, чего ты от меня теперь хочешь? Какого ублаготворения
желаешь?

– Желаю я тебе, аспиду, пятьсот плетей закатить, – отвечал Борис Тимофеич.
– Моя вина – твоя воля, – согласился молодец. – Говори, куда идти за тобой, и тешься,

пей мою кровь.
Повел Борис Тимофеич Сергея в свою каменную кладовеньку, и стегал он его нагайкою,

пока сам из сил выбился. Сергей ни стона не подал, но зато половину рукава у своей рубашки
зубами изъел.



Н.  С.  Лесков.  «Очарованный странник. Леди Макбет Мценского уезда: роман, повести, рассказы»

12

Бросил Борис Тимофеич Сергея в кладовой, пока взбитая в чугун спина заживет; сунул
он ему глиняный кувшин водицы, запер его большим замком и послал за сыном.

Но за сто верст на Руси по проселочным дорогам еще и теперь не скоро ездят, а Кате-
рине Львовне без Сергея и час лишний пережить уже невмоготу стало. Развернулась она вдруг
во всю ширь своей проснувшейся натуры и такая стала решительная, что и унять ее нельзя.
Проведала она, где Сергей, поговорила с ним через железную дверь и кинулась ключей искать.
«Пусти, тятенька, Сергея», – пришла она к свекру.

Старик так и позеленел. Он никак не ожидал такой наглой дерзости от согрешившей,
но всегда до сих пор покорной невестки.

– Что ты это, такая-сякая… – начал он срамить Катерину Львовну.
–  Пусти,  – говорит,  – я  тебе совестью заручаюсь, что  еще худого промеж нас ничего

не было.
– Худого, – говорит, – не было! – а сам зубами так и скрипит. – А чем вы там с ним

по ночам займались? Подушки мужнины перебивали?
А та все с своим пристает: пусти его да пусти.
– А коли так, – говорит Борис Тимофеич, – так вот же тебе: муж приедет, мы тебя, чест-

ную жену, своими руками на конюшне выдерем, а его, подлеца, я завтра же в острог отправлю.
Тем Борис Тимофеич и порешил; но только это решение не состоялось.

 
Глава пятая

 
Поел Борис Тимофеич на ночь грибков с кашицей, и началась у него изжога; вдруг схва-

тило его под ложечкой; рвоты страшные поднялись, и к утру он умер, и как раз так, как умирали
у него в амбарах крысы, для которых Катерина Львовна всегда своими собственными руками
приготовляла особое кушанье с порученным ее хранению опасным белым порошком.

Выручила Катерина Львовна своего Сергея из стариковской каменной кладовой и без
всякого зазора от  людских очей уложила его отдыхать от  свекровых побоев на  мужниной
постели; а свекра Бориса Тимофеича, ничтоже сумняся, схоронили по закону христианскому.
Дивным делом никому и невдомек ничего стало: умер Борис Тимофеич, да и умер, поевши
грибков, как многие, поевши их, умирают. Схоронили Бориса Тимофеича спешно, даже и сына
не дождавшись, потому что время стояло на дворе теплое, а Зиновия Борисыча посланный
не застал на мельнице. Тому лес случайно как-то дешево попался еще верст за сто: посмотреть
его поехал и никому путем не объяснил, куда поехал.

Справившись с этим делом, Катерина Львовна уж совсем разошлась. То она была баба
не робкого десятка, а тут и нельзя было разгадать, что такое она себе задумала; ходит козырем,
всем по дому распоряжается, а Сергея так от  себя и не отпускает. Задивились было этому
по двору, да Катерина Львовна всякого сумела найти своей щедрой рукой, и все это дивованье
вдруг сразу прошло. «Зашла, – смекали, – у хозяйки с Сергеем алигория, да и только. Ее, мол,
это дело, ее и ответ будет».

А тем временем Сергей выздоровел, разогнулся и опять молодец молодцом, живым кре-
четом заходил около Катерины Львовны, и  опять пошло у  них снова житье разлюбезное.
Но время катилось не для них одних: спешил домой из долгой отлучки и обиженный муж
Зиновий Борисыч.

 
Глава шестая

 
На дворе после обеда стоял пёклый жар, и проворная муха несносно докучала. Кате-

рина Львовна закрыла окно в спальне ставнями и еще шерстяным платком его изнутри заве-
сила да и легла с Сергеем отдохнуть на высокой купеческой постели. Спит и не спит Катерина
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Львовна, а только так ее и омаривает, так лицо по́том и обливается, и дышится ей таково горячо
и тягостно. Чувствует Катерина Львовна, что пора ей и проснуться; пора идти в сад чай пить,
а встать никак не может. Наконец кухарка подошла и в дверь постучала: «Самовар, – гово-
рит, – под яблонью глохнет». Катерина Львовна насилу прокинулась и ну кота ласкать. А кот
промежду ее с Сергеем трется, такой славный, серый, рослый да претолстющий-толстый…
и усы как у оброчного бурмистра. Катерина Львовна заворошилась в его пушистой шерсти,
а он так к ней с рылом и лезет: тычется тупой мордой в упругую грудь, а сам такую тихонькую
песню поет, будто ею про любовь рассказывает. «И чего еще сюда этот котище зашел? – думает
Катерина Львовна. – Сливки тут-то я на окне поставила: беспременно он, подлый, у меня их
вылопает. Выгнать его», – решила она и хотела схватить кота и выбросить, а он, как туман,
так мимо пальцев у нее и проходит. «Однако откуда же этот кот у нас взялся? – рассуждает
в кошмаре Катерина Львовна. – Никогда у нас в спальне никакого кота не было, а тут ишь
какой забрался!» Хотела она опять кота рукой взять, а его опять нет. «О, да что ж это такое?
Уж это, полно, кот ли?» – подумала Катерина Львовна. Оторопь ее вдруг взяла и сон и дрему
совсем от нее прогнала. Оглянулась Катерина Львовна по горнице – никакого кота нет, лежит
только красивый Сергей и своей могучей рукой ее грудь к своему горячему лицу прижимает.

Встала Катерина Львовна, села на  постель, целовала, целовала Сергея, миловала его,
поправила измятую перину и пошла в сад чай пить; а солнце уже совсем свалило, и на горячо
прогретую землю спускается чудный, волшебный вечер.

– Заспалась я, – говорила Аксинье Катерина Львовна и уселась на ковре под цветущею
яблонью чай пить. – И что это такое, Аксиньюшка, значит? – пытала она кухарку, вытирая сама
чайным полотенцем блюдечко.

– Что, матушка?
– Не то что во сне, а вот совсем вот наяву кот ко мне все какой-то лез.
– И, что ты это?
– Право, кот лез.
Катерина Львовна рассказала, как к ней кот лез.
– И зачем тебе его было ласкать?
– Ну вот поди ж! сама не знаю, зачем я его ласкала.
– Чудно, право! – восклицала кухарка.
– Я и сама надивиться не могу.
– Это беспременно вроде как к тебе кто-нибудь прибьется, что ли, либо еще что-нибудь

такое выйдет.
– Да что ж такое именно?
– Ну именно что – уж этого тебе никто, милый друг, объяснить не может, что именно,

а только что-нибудь да будет.
– Месяц все во сне видела, а потом этот кот, – продолжала Катерина Львовна.
– Месяц – это младенец.
Катерина Львовна покраснела.
–  Не  спослать  ли сюда к  твоей милости Сергея?  – попытала ее напрашивающаяся

в наперсницы Аксинья.
– Ну что ж, – отвечала Катерина Львовна, – и то правда, поди пошли его: я его чаем тут

напою.
– То-то, я говорю, что послать его, – порешила Аксинья и закачалась уткою к садовой

калитке.
Катерина Львовна и Сергею про кота рассказала.
– Мечтанье одно, – отвечал Сергей.
– С чего ж его, этого мечтанья, прежде, Сережа, никогда не было?
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– Мало чего прежде не бывало! бывало, вон я на тебя только глазком гляжу да сохну,
а нонче вона! Всем твоим белым телом владею.

Сергей обнял Катерину Львовну, перекружил на воздухе и, шутя, бросил ее на пушистый
ковер.

– Ух, голова закружилась, – заговорила Катерина Львовна. – Сережа! поди-ка сюда; сядь
тут возле, – позвала она, нежась и потягиваясь в роскошной позе.

Молодец, нагнувшись, вошел под  низкую яблонь, залитую белыми цветами, и  сел
на ковре в ногах у Катерины Львовны.

– А ты сох же по мне, Сережа?
– Как же не сох.
– Как же ты сох? Расскажи мне про это.
– Да как про это расскажешь? Разве можно про это изъяснить, как сохнешь? Тосковал.
– Отчего ж я этого, Сережа, не чувствовала, что ты по мне убиваешься? Это ведь, говорят,

чувствуют.
Сергей промолчал.
– А ты для чего песни пел, если тебе по мне скучно было? что? Я ведь небось слыхала,

как ты на галдарее пел, – продолжала спрашивать, ласкаясь, Катерина Львовна.
– Что ж, что песни пел? Комар вон и весь свой век поет, да ведь не с радости, – отвечал

сухо Сергей.
Вышла пауза. Катерина Львовна была полна высочайшего восторга от этих признаний

Сергея.
Ей хотелось говорить, а Сергей супился и молчал.
–  Посмотри, Сережа, рай-то, рай-то какой!  – воскликнула Катерина Львовна, смотря

сквозь покрывающие ее густые ветви цветущей яблони на чистое голубое небо, на котором
стоял полный погожий месяц.

Лунный свет, пробиваясь сквозь листья и цветы яблони, самыми причудливыми, свет-
лыми пятнышками разбегался по лицу и всей фигуре лежавшей навзничь Катерины Львовны;
в воздухе стояло тихо; только легонький теплый ветерочек чуть пошевеливал сонные листья
и разносил тонкий аромат цветущих трав и деревьев. Дышалось чем-то томящим, располага-
ющим к лени, к неге и к темным желаниям.

Катерина Львовна, не получая ответа, опять замолчала и все смотрела сквозь бледно-
розовые цветы яблони на небо. Сергей тоже молчал; только его не занимало небо. Обхватив
обеими руками свои колени, он сосредоточенно глядел на свои сапожки.

Золотая ночь! Тишина, свет, аромат и  благотворная оживляющая теплота. Далеко
за оврагом, позади сада, кто-то завел звучную песню; под забором в густом черемушнике щелк-
нул и громко заколотил соловей; в клетке на высоком шесте забредил сонный перепел, и жир-
ная лошадь томно вздохнула за стенкой конюшни, а по выгону за садовым забором пронеслась
без всякого шума веселая стая собак и исчезла в безобразной, черной тени полуразвалившихся,
старых соляных магазинов.

Катерина Львовна приподнялась на локоть и глянула на высокую садовую траву; а трава
так и играет с лунным блеском, дробящимся о цветы и листья деревьев. Всю ее позолотили
эти прихотливые светлые пятнышки и так на ней и мелькают, так и трепещутся, словно живые
огненные бабочки, или как будто вот вся трава под деревьями взялась лунной сеткой и ходит
из стороны в сторону.

– Ах, Сережечка, прелесть-то какая! – воскликнула, оглядевшись, Катерина Львовна.
Сергей равнодушно повел глазами.
– Что ты это, Сережа, такой нерадостный? Или уж тебе и любовь моя прискучила?
– Что пустое говорить! – отвечал сухо Сергей и, нагнувшись, лениво поцеловал Катерину

Львовну.
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– Изменщик ты, Сережа, – ревновала Катерина Львовна, – необстоятельный.
– Я даже этих и слов на свой счет не принимаю, – отвечал спокойным тоном Сергей.
– Что ж ты меня не целуешь?
Сергей совсем промолчал.
– Это только мужья с женами, – продолжала, играя его кудрями, Катерина Львовна, –

так друг дружке с губ пыль обивают. Ты меня так целуй, чтоб вот с этой яблони, что над нами,
молодой цвет на землю посыпался. Вот так, вот, – шептала Катерина Львовна, обвиваясь около
любовника и целуя его с страстным увлечением.

– Слушай, Сережа, что я тебе скажу, – начала Катерина Львовна спустя малое время, –
с чего это все в одно слово про тебя говорят, что ты изменщик?

– Кому ж это про меня брехать охота?
– Ну уж говорят люди.
– Может быть, когда и изменял тем, какие совсем нестоящие.
– А на что, дурак, с нестоящими связывался? с нестоящею не надо и любви иметь.
– Говори ж ты! Неш это дело тоже как по рассуждению делается? Один соблаз действует.

Ты с нею совсем просто, без всяких этих намерений заповедь свою преступил, а она уж и на
шею тебе вешается. Вот и любовь!

– Слушай же, Сережа! я там, как другие прочие были, ничего этого не знаю, да и знать
про это не хочу; ну а только как ты меня на эту теперешнюю нашу любовь сам улещал и сам
знаешь, что сколько я пошла на нее своею охотою, столько ж и твоей хитростью, так ежели
ты, Сережа, мне да изменишь, ежели меня да на кого да нибудь, на какую ни на есть иную
променяешь, я с тобою, друг мой сердечный, извини меня, – живая не расстанусь.

Сергей встрепенулся.
– Да ведь, Катерина Ильвовна! свет ты мой ясный! – заговорил он. – Ты сама посмотри,

какое наше с тобою дело. Ты вон как теперь замечаешь, что я задумчив нонче, а не рассудишь
ты того, как мне и задумчивым не быть. У меня, может, все сердце мое в запеченной крови
затонуло!

– Говори, говори, Сережа, свое горе.
– Да что тут и  говорить! Вот  сейчас, вот первое дело, благослови господи, муж  твой

наедет, а  ты, Сергей Филипыч, и  ступай прочь, отправляйся на  задний двор к музыкантам
и смотри из-под сарая, как у Катерины Ильвовны в спальне свеченька горит да как она пуховую
постельку перебивает да с своим законным Зиновием с Борисычем опочивать укладывается.

– Этого не будет! – весело протянула Катерина Львовна и махнула ручкой.
– Как так этого не будет! А я так понимаю, что совсем даже без этого вам невозможно.

А я тоже, Катерина Ильвовна, свое сердце имею и могу свои муки видеть.
– Да ну, полно тебе все об этом.
Катерине Львовне было приятно это выражение Сергеевой ревности, и она, рассмеяв-

шись, опять взялась за свои поцелуи.
– А повторительно, – продолжал Сергей, тихонько высвобождая свою голову из голых

по плечи рук Катерины Львовны, – повторительно надо сказать и то, что состояние мое самое
ничтожное тоже заставляет, может, не раз и не десять раз рассудить и так и иначе. Будь я,
так скажу, равный вам, будь я какой барин или купец, я бы то есть с вами, Катерина Львовна,
и ни в жизнь мою не расстался. Ну а так сами вы посудите, что я за человек при вас есть?
Видючи теперь, как возьмут вас за белые ручки и поведут в опочивальню, должен я все это
переносить в моем сердце и, может, даже сам для себя чрез то на целый век презренным чело-
веком сделаться, Катерина Ильвовна! Я ведь не как другие прочие, для которого все равно,
абы ему от женчины только радость получить. Я чувствую, какова есть любовь и как она чер-
ной змеею сосет мое сердце…

– Что ты это мне все про такое толкуешь? – перебила его Катерина Львовна.
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Ей стало жаль Сергея.
– Катерина Ильвовна! Как про это не толковать-то? Как не толковать-то? Когда, может,

все уж им объяснено и расписано, когда, может, не только что в каком-нибудь долгом расстоя-
нии, а даже самого завтрашнего числа Сергея здесь ни духу ни паху на этом дворе не останется?

– Нет, нет, и не говори про это, Сережа! Этого ни за что не будет, чтоб я без тебя оста-
лась, – успокоивала его все с теми же ласками Катерина Львовна. – Если только пойдет на что
дело… либо ему, либо мне не жить, а уж ты со мной будешь.

– Никак этого не может, Катерина Ильвовна, последовать, – отвечал Сергей, печально
и грустно качая своею головою. – Я жизни моей не рад сам за этой любовью. Любил бы то,
что не больше самого меня стоит, тем бы и доволен был. Вас ли мне с собою в постоянной
любви иметь? Нешто это вам почет какой – полюбовницей быть? Я б хотел пред святым пред-
вечным храмом мужем вам быть: так тогда я, хоть завсегда млаже себя перед вами считая, все-
таки мог бы по крайности публично всем обличить, сколь я у своей жены почтением своим
к ней заслуживаю…

Катерина Львовна была отуманена этими словами Сергея, этою его ревностью, этим его
желанием жениться на ней – желанием, всегда приятным женщине, несмотря на самую корот-
кую связь ее с человеком до женитьбы. Катерина Львовна теперь готова была за Сергея в огонь,
в воду, в темницу и на крест. Он влюбил ее в себя до того, что меры ее преданности ему не было
никакой. Она обезумела от своего счастья; кровь ее кипела, и она не могла более ничего слу-
шать. Она быстро зажала ладонью Сергеевы губы и, прижав к груди своей его голову, загово-
рила:

– Ну, уж я знаю, как я тебя и купцом сделаю и жить с тобою совсем как следует стану.
Ты только не печаль меня попусту, пока еще дело наше не пришло до нас.

И опять пошли поцелуи да ласки.
Старому приказчику, спавшему в сарае, сквозь крепкий сон стал слышаться в ночной

тишине то шепот с тихим смехом, будто где шаловливые дети советуются, как злее над хилою
старостью посмеяться; то хохот звонкий и веселый, словно кого озерные русалки щекочут.
Все это, плескаясь в лунном свете да покатываясь по мягкому ковру, резвилась и играла Кате-
рина Львовна с молодым мужниным приказчиком. Сыпался, сыпался на них молодой белый
цвет с кудрявой яблонки, да уж и перестал сыпаться. А тем временем короткая летняя ночь
проходила, луна спряталась за круглую крышу высоких амбаров и глядела на землю искоса,
тусклее и тусклее; с кухонной крыши раздался пронзительный кошачий дуэт; потом послыша-
лись плевок, сердитое фырканье и вслед за тем два или три кота, оборвавшись, с шумом пока-
тились по приставленному к крыше пуку теса.

– Пойдем спать, – сказала Катерина Львовна медленно, словно разбитая, приподнимаясь
с ковра, и как лежала в одной рубашке да в белых юбках, так и пошла по тихому, до мертвен-
ности тихому купеческому двору, а Сергей понес за нею коверчик и блузу, которую она, рас-
шалившись, сбросила.

 
Глава седьмая

 
Только Катерина Львовна задула свечу и  совсем раздетая улеглась на  мягкий пухо-

вик, сон  так и  окутал ее голову. Заснула Катерина Львовна, наигравшись и  натешившись,
так крепко, что и нога ее спит, и рука спит; но опять слышит она сквозь сон, будто опять дверь
отворилась и на постель тяжелым осметком упал давешний кот.

– Да что же это, в самом деле, за наказание с этим котом? – рассуждает усталая Катерина
Львовна. – Дверь теперь уж нарочно я сама, своими руками на ключ заперла, окно закрыто, а он
опять тут. Сейчас его выкину, – собиралась встать Катерина Львовна, да сонные руки и ноги
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ее не служат ей; а кот ходит по всей по ней и таково-то мудрено курнычет, опять будто слова
человеческие выговаривает. По Катерине Львовне по всей даже мурашки стали бегать.

«Нет, – думает она, – больше ничего, как непременно завтра надо богоявленской воды
взять на кровать, потому что премудреный какой-то этот кот ко мне повадился».

А кот курны-мурны у нее под ухом, уткнулся мордою да и выговаривает: «Какой же, –
говорит, – я кот! С какой стати! Ты это очень умно, Катерина Львовна, рассуждаешь, что совсем
я не кот, а я именитый купец Борис Тимофеич. Я только тем теперь плох стал, что у меня
все мои кишечки внутри потрескались от  невестушкиного от  угощения. С  того,  – мурлы-
чет,  – я  весь вот и  поубавился и  котом теперь показываюсь тому, кто  мало обо  мне разу-
меет, что я такое есть в самом деле. Ну, как же нонче ты у нас живешь-можешь, Катерина
Львовна? Как свой закон верно соблюдаешь? Я и с кладбища нарочно пришел поглядеть, как вы
с Сергеем Филипычем мужнину постельку согреваете. Курны-мурны, я ведь ничего не вижу.
Ты меня не бойся: у меня, видишь, от твоего угощения и глазки повылезли. Глянь мне в глаза-
то, дружок, не бойся!»

Катерина Львовна глянула и закричала благим матом. Между ней и Сергеем опять лежит
кот, а голова у того кота Бориса Тимофеича во всю величину, как была у покойника, и вместо
глаз по огненному кружку в разные стороны так и вертится, так и вертится!

Проснулся Сергей, успокоил Катерину Львовну и опять заснул; но у нее весь сон про-
шел – и кстати.

Лежит она с открытыми глазами и вдруг слышит, что на двор будто кто-то через ворота
перелез. Вот и собаки метнулись было, да и стихли – должно быть, ласкаться стали. Вот и еще
прошла минута, и железная клямка внизу щелкнула, и дверь отворилась. «Либо мне все это
слышится, либо это мой Зиновий Борисыч вернулся, потому что дверь его запасным ключом
отперта», – подумала Катерина Львовна и торопливо толкнула Сергея.

– Слушай, Сережа, – сказала она и сама приподнялась на локоть и насторожила ухо.
По лестнице тихо, с ноги на ногу осторожно переступаючи, действительно кто-то при-

ближался к запертой двери спальни.
Катерина Львовна быстро спрыгнула в одной рубашке с постели и открыла окошко. Сер-

гей в  ту же минуту босиком выпрыгнул на  галерею и обхватил ногами столб, по которому
не первый раз спускался из хозяйкиной спальни.

–  Нет, не  надо, не  надо! Ты  приляг тут… не  отходи далеко,  – прошептала Катерина
Львовна и выкинула Сергею за окно его обувь и одежду, а сама опять юркнула под одеяло
и дожидается.

Сергей послушался Катерины Львовны: он  не  шмыгнул по  столбу вниз, а  приютился
под лубком на галереечке.

Катерина Львовна тем временем слышит, как муж подошел к двери и, утаивая дыхание,
слушает. Ей даже слышно, как учащенно стукает его ревнивое сердце; но не жалость, а злой
смех разбирает Катерину Львовну.

«Ищи вчерашнего дня», – думает она себе, улыбаясь и дыша непорочным младенцем.
Это продолжалось минут десять; но наконец Зиновию Борисычу надоело стоять за дверью

да слушать, как жена спит: он постучался.
– Кто там? – не совсем скоро и будто как сонным голосом окликнула Катерина Львовна.
– Свои, – отозвался Зиновий Борисыч.
– Это ты, Зиновий Борисыч?
– Ну я! Будто ты не слышишь!
Катерина Львовна вскочила, как  лежала, в  одной рубашке, впустила мужа в  горницу

и опять нырнула в теплую постель.
– Чтой-то перед зарей холодно становится, – произнесла она, укутываясь одеялом.
Зиновий Борисыч взошел озираясь, помолился, зажег свечу и еще огляделся.
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– Как живешь-можешь? – спросил он супругу.
– Ничего, – отвечала Катерина Львовна и, привставая, начала надевать распашную сит-

цевую блузу.
– Самовар небось поставить? – спросила она.
– Ничего, вскричите Аксинью, пусть поставит.
Катерина Львовна нахватила на босу ногу башмачки и выбежала. С полчаса ее назад

не было. В это время она сама раздула самоварчик и тихонько запорхнула к Сергею на гале-
рейку.

– Сиди тут, – шепнула она.
– Докуда же сидеть? – также шепотом спросил Сережа.
– О, да какой же ты бестолковый! Сиди, докуда я скажу.
И Катерина Львовна сама посадила его на старое место.
А Сергею отсюда с галереи все слышно, что в спальне происходит. Он слышит опять,

как стукнула дверь и Катерина Львовна снова взошла к мужу. Все от слова до слова слышно.
– Что ты там возилась долго? – спрашивает жену Зиновий Борисыч.
– Самовар ставила, – отвечает она спокойно.
Вышла пауза. Сергею слышно, как Зиновий Борисыч вешает на вешалку свой сюртук.

Вот он умывается, фыркает и брызжет во все стороны водою; вот спросил полотенце; опять
начинаются речи.

– Ну как же это вы тятеньку схоронили? – осведомился муж.
– Так, – говорит жена, – они померли, их и схоронили.
– И что это за удивительность такая!
– Бог его знает, – отвечала Катерина Львовна и застучала чашками.
Зиновий Борисыч грустный ходил по комнате.
– Ну а вы тут как свое время провождали? – расспрашивает опять жену Зиновий Бори-

сыч.
– Наши радости-то, чай, всякому известны: по балам не ездим и по тиатрам столько ж.
– А словно радости-то у вас и к мужу немного, – искоса поглядывая, заводил Зиновий

Борисыч.
– Не молоденькие тоже мы с вами, чтоб так без ума, без разума нам встречаться. Как еще

радоваться? Я вот хлопочу, бегаю для вашего удовольствия.
Катерина Львовна опять выбежала самовар взять и опять заскочила к Сергею, дернула

его и говорит: «Не зевай, Сережа!»
Сергей путем не знал, к чему все это будет, но, однако, стал наготове.
Вернулась Катерина Львовна, а Зиновий Борисыч стоит коленями на постели и вешает

на стенку над изголовьем свои серебряные часы с бисерным снурочком.
–  Для  чего это вы, Катерина Львовна, в  одиноком положении постель надвое разо-

стлали? – как-то мудрено вдруг спросил он жену.
– А вас все дожидала, – спокойно глядя на него, ответила Катерина Львовна.
– И на том благодарим вас покорно… А вот этот предмет теперь откуда у вас на перинке

взялся?
Зиновий Борисыч поднял с простыни маленький шерстяной поясочек Сергея и держал

его за кончик перед жениными глазами.
Катерина Львовна нимало не задумалась.
– В саду, – говорит, – нашла да юбку себе подвязала.
– Да! – произнес с особым ударением Зиновий Борисыч, – мы тоже про ваши про юбки

кое-что слыхали.
– Что ж это вы слыхали?
– Да все про дела ваши про хорошие.
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– Никаких моих дел таких нету.
– Ну, это мы разберем, все разберем, – отвечал, подвигая жене выпитую чашку, Зиновий

Борисыч.
Катерина Львовна промолчала.
– Мы эти ваши дела, Катерина Львовна, все въявь произведем, – проговорил еще после

долгой паузы Зиновий Борисыч, поведя на свою жену бровями.
– Не больно-то ваша Катерина Львовна пужлива. Не так очень она этого пужается, –

ответила та.
– Что! что! – повыся голос, окрикнул Зиновий Борисыч.
– Ничего – проехали, – отвечала жена.
– Ну, ты гляди у меня того! Что-то ты больно речиста здесь стала!
– А с чего мне и речистой не быть? – отозвалась Катерина Львовна.
– Больше бы за собой смотрела.
–  Нечего мне за  собой смотреть. Мало  кто вам длинным языком чего наязычит, а  я

должна над собой всякие наругательства сносить! Вот еще новости тоже!
– Не длинные языки, а тут верно про ваши амуры-то известно.
– Про какие такие мои амуры? – крикнула, непритворно вспыхнув, Катерина Львовна.
– Знаю я про какие.
– А знаете, так что ж: вы яснее сказывайте!
Зиновий Борисыч промолчал и опять подвинул жене пустую чашку.
– Видно, и говорить-то не про что, – отозвалась с презрением Катерина Львовна, азартно

бросив на блюдце мужу чайную ложечку. – Ну сказывайте, ну про кого вам доносили? кто такой
есть мой перед вами полюбовник?

– Узнаете, не спешите очень.
– Что, вам про Сергея, что ли, что-нибудь набрехано?
– Узнаем-с, узнаем, Катерина Львовна. Нашей над вами власти никто не снимал и снять

никто не может… Сами заговорите…
– И-их! терпеть я этого не могу, – скрипнув зубами, вскрикнула Катерина Львовна и,

побледнев как полотно, неожиданно выскочила за двери.
– Ну вот он, – произнесла она через несколько секунд, вводя в комнату за рукав Сергея. –

Расспрашивайте и его и меня, что́ вы такое знаете. Может, что-нибудь еще и больше того узна-
ешь, что тебе хочется?

Зиновий Борисыч даже растерялся. Он  глядел то на  стоявшего у  притолоки Сергея,
то на жену, спокойно присевшую со скрещенными руками на краю постели, и ничего не пони-
мал, к чему это близится.

– Что ты это, змея, делаешь? – насилу собрался он выговорить, не поднимаясь с кресла.
– Расспрашивай, о чем так знаешь-то хорошо, – отвечала дерзко Катерина Львовна. –

Ты  меня бойлом задумал пужать,  – продолжала  она, значительно моргнув глазами,  –
так  не  бывать  же тому никогда; а  что  я, может, и  допреж твоих этих обещаниев знала,
что над тобой сделать, так я то сделаю.

– Что это? вон! – крикнул Зиновий Борисыч на Сергея.
– Как же! – передразнила Катерина Львовна.
Она проворно замкнула дверь, сунула ключ в карман и опять привалилась на постели

в своей распашонке.
– Ну-ка, Сережечка, поди-ка, поди, голубчик, – поманила она к себе приказчика.
Сергей тряхнул кудрями и смело присел около хозяйки.
– Господи! Боже мой! Да что ж это такое? Что ж вы это, варвары?! – вскрикнул, весь

побагровев и поднимаясь с кресла, Зиновий Борисыч.
– Что? Иль не любо? Глянь-ко, глянь, мой ясмен сокул, каково прекрасно!
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Катерина Львовна засмеялась и страстно поцеловала Сергея при муже.
В это же мгновение на щеке ее запылала оглушительная пощечина, и Зиновий Борисыч

кинулся к открытому окошку.
 

Глава восьмая
 

– А… а, так-то!.. ну, приятель дорогой, благодарствуй. Я этого только и дожидалась! –
вскрикнула Катерина Львовна. – Ну теперь, видно уж… будь же по-моему, а не по-твоему…

Одним движением она отбросила от себя Сергея, быстро кинулась на мужа и, прежде
чем Зиновий Борисыч успел доскочить до окна, схватила его сзади своими тонкими пальцами
за горло и, как сырой конопляный сноп, бросила его на пол.

Тяжело громыхнувшись и стукнувшись со всего размаху затылком об пол, Зиновий Бори-
сыч совсем обезумел. Он никак не ожидал такой скорой развязки. Первое насилие, употреб-
ленное против него женою, показало ему, что она решилась на все, лишь бы только от него
избавиться, и что теперешнее его положение до крайности опасно. Зиновий Борисыч сообра-
зил все это мигом в момент своего падения и не вскрикнул, зная, что голос его не достигнет
ни до чьего уха, а только еще ускорит дело. Он молча повел глазами и остановил их с выраже-
нием злобы, упрека и страдания на жене, тонкие пальцы которой крепко сжимали его горло.

Зиновий Борисыч не защищался, руки его, с крепко стиснутыми кулаками, лежали вытя-
нутыми и  судорожно подергивались. Одна  из  них была вовсе свободна, другую Катерина
Львовна придавила к полу коленом.

– Подержи его, – шепнула она равнодушно Сергею, сама поворачиваясь к мужу.
Сергей сел на хозяина, придавил обе его руки коленями и хотел перехватить под руками

Катерины Львовны за горло, но в это же мгновение сам отчаянно вскрикнул. При виде своего
обидчика кровавая месть приподняла в Зиновии Борисыче все последние его силы: он страшно
рванулся, выдернул из-под Сергеевых колен свои придавленные руки и, вцепившись ими в чер-
ные кудри Сергея, как зверь закусил зубами его горло. Но это было ненадолго: Зиновий Бори-
сыч тотчас же тяжело застонал и уронил голову.

Катерина Львовна, бледная, почти не дыша вовсе, стояла над мужем и любовником; в ее
правой руке был тяжелый литой подсвечник, который она держала за верхний конец, тяжелою
частью книзу. По виску и щеке Зиновия Борисыча тоненьким шнурочком бежала алая кровь.

–  Попá,  – тупо простонал Зиновий Борисыч, с  омерзением откидываясь головою
как можно далее от сидящего на нем Сергея. – Исповедаться, – произнес он еще невнятнее,
задрожав и косясь на сгущающуюся под волосами теплую кровь.

– Хорош и так будешь, – прошептала Катерина Львовна.
– Ну полно с ним копаться, – сказала она Сергею, – перехвати ему хорошенько горло.
Зиновий Борисыч захрипел.
Катерина Львовна нагнулась, сдавила своими руками Сергеевы руки, лежавшие на муж-

нином горле, и ухом прилегла к его груди.
Через пять тихих минут она приподнялась и сказала: «Довольно, будет с него».
Сергей тоже встал и отдулся. Зиновий Борисыч лежал мертвый, с передавленным гор-

лом и рассеченным виском. Под головой с левой стороны стояло небольшое пятнышко крови,
которая, однако, более уже не лилась из запекшейся и завалявшейся волосами ранки.

Сергей снес Зиновия Борисыча в погребок, устроенный в подполье той же каменной кла-
довой, куда еще так недавно запирал самого его, Сергея, покойный Борис Тимофеич, и вер-
нулся на вышку. В это время Катерина Львовна, засучив рукава распашонки и высоко подо-
ткнув подол, тщательно замывала мочалкою с мылом кровавое пятно, оставленное Зиновием
Борисычем на полу своей опочивальни. Вода еще не остыла в самоваре, из которого Зиновий
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Борисыч распаривал отравленным чаем свою хозяйскую душеньку, и пятно вымылось без вся-
кого следа.

Катерина Львовна взяла медную полоскательную чашку и намыленную мочалку.
– Ну-ка, свети, – сказала она Сергею, идучи к двери. – Ниже, ниже свети, – говорила она,

внимательно осматривая все половицы, по которым Сергей должен был тащить Зиновия Бори-
сыча до самой ямы.

Только на двух местах на крашеном полу были два крошечные пятнышка величиною
в вишню. Катерина Львовна потерла их мочалкою, и они исчезли.

– Вот тебе, не лазь к жене вором, не подкарауливай, – произнесла Катерина Львовна,
распрямляясь и оглянувшись в сторону кладовой.

– Теперь шабаш, – сказал Сергей и вздрогнул от звука собственного голоса.
Когда они вернулись в спальню, тонкая румяная полоска зари прорезывалась на востоке

и, золотя легонько одетые цветом яблони, заглядывала сквозь зеленые палки садовой решетки
в комнату Катерины Львовны.

По  двору, в  накинутом на  плечи полушубке, крестясь и  позевывая, плелся из  сарая
в кухню старый приказчик.

Катерина Львовна осторожно дернула ходившую на  веревочке ставню и  внимательно
оглянула Сергея, как бы желая прозреть его душу.

– Ну вот ты теперь и купец, – сказала она, положив Сергею на плечи свои белые руки.
Сергей ничего ей не ответил.
Губы Сергея дрожали, и самого его била лихорадка. У Катерины Львовны только уста

были холодны.
Через два дня у Сергея на руках явились большие мозоли от лома и тяжелого заступа;

зато уж Зиновий Борисыч в своем погребке был так хорошо прибран, что без помощи его вдовы
или ее любовника не отыскать бы его никому до общего воскресения.

 
Глава девятая

 
Сергей ходил, замотав горло пунсовым платком, и жаловался, что у него что-то завалило

горло. Между тем, прежде чем у Сергея зажили метины, положенные зубами Зиновия Бори-
сыча, мужа Катерины Львовны хватились. Сам Сергей еще чаще прочих начал про него пого-
варивать. Присядет вечерком с молодцами на лавку около калитки и заведет: «Чтой-то, однако,
исправди, ребята, нашего хозяина по сю пору нетути?»

Молодцы тоже дивуются.
А тут с мельницы пришло известие, что хозяин нанял коней и давно отъехал ко двору.

Ямщик, который его возил, сказывал, что Зиновий Борисыч был будто в расстройстве и отпу-
стил его как-то чудно: не доезжая до города версты за три, встал под монастырем с телеги, взял
кису́ и пошел. Услыхав такой рассказ, и еще пуще все вздивовались.

Пропал Зиновий Борисыч, да и только.
Пошли розыски, но  ничего не  открывалось: купец как  в воду канул. По  показанию

арестованного ямщика узнали только, что над рекою под монастырем купец встал и пошел.
Дело не выяснилось, а тем временем Катерина Львовна поживала себе с Сергеем, по-вдовьему
положению, на свободе. Сочиняли наугад, что Зиновий Борисыч то там, то там, а Зиновий
Борисыч все не возвращался, и Катерина Львовна лучше всех знала, что возвратиться ему
никак невозможно.

Прошел так и месяц, и другой, и третий, и Катерина Львовна почувствовала себя в тяго-
сти.
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– Наш капитал будет, Сережечка; есть у меня наследник, – сказала она Сергею и пошла
жаловаться Думе, что так и так, она чувствует себя, что – беременна, а в делах застой начался:
пусть ее ко всему допустят.

Не пропадать же коммерческому делу. Катерина Львовна жена своему мужу законная;
долгов в виду нет, ну и следует, стало быть, допустить ее. И допустили.

Живет Катерина Львовна, царствует, и  Серегу по  ней уж Сергеем Филипычем стали
звать; а тут хлоп, ни оттуда ни отсюда, новая напасть. Пишут из Ливен городскому голове,
что Борис Тимофеич торговал не на весь свой капитал, что более, чем его собственных денег,
у него в обороте было денег его малолетнего племянника, Федора Захарова Лямина, и что дело
это надо разобрать и не давать в руки одной Катерине Львовне. Пришло это известие, погово-
рил о нем голова Катерине Львовне, а эдак через неделю бац – из Ливен приезжает старушка
с небольшим мальчиком.

– Я, – говорит, – покойному Борису Тимофеичу сестра двоюродная, а это – мой племян-
ник Федор Лямин.

Катерина Львовна их приняла.
Сергей, наблюдая со двора этот приезд и прием, сделанный Катериною Львовною приез-

жим, побледнел как плат.
– Чего ты? – спросила его хозяйка, заметив его мертвую бледность, когда он вошел вслед

за приезжими и, разглядывая их, остановился в передней.
– Ничего, – отвечал, поворачиваясь из передней в сени, приказчик. – Думаю, сколь эти

Ливны дивны, – договорил он со вздохом, затворяя за собой сеничную дверь.
– Ну а как же теперь быть? – спрашивал Катерину Львовну Сергей Филипыч, сидя с нею

ночью за самоваром. – Теперь, Катерина Ильвовна, выходит все наше с вами дело прах.
– Отчего так прах, Сережа?
– Потому что это все теперь в раздел пойдет. Над чем же тут над пустым делом будет

хозяйничать?
– Неш с тебя, Сережа, мало будет?
– Да не о том, что с меня; а я в том только сумлеваюсь, что счастья уж того нам не будет.
– Как так? За что нам, Сережа, счастья не будет?
– Потому, как по любви моей к вам я желал бы, Катерина Ильвовна, видеть вас настоящей

дамой, а не то что как вы допреж сего жили, – отвечал Сергей Филипыч. – А теперь наоборот
того выходит, что при уменьшении капитала мы и даже против прежнего должны гораздо ниже
еще произойти.

– Да неш мне это, Сережечка, нужно?
–  Оно  точно, Катерина Ильвовна, что  вам, может быть, это  и  совсем не  в интересе,

ну только для меня, как я вас уважаю, и опять же супротив людских глаз, подлых и завистли-
вых, ужасно это будет больно. Вам там как будет угодно, разумеется, а я так своим соображе-
нием располагаю, что никогда я через эти обстоятельства счастлив быть не могу.

И пошел и пошел Сергей играть Катерине Львовне на эту ногу, что стал он через Федю
Лямина самым несчастным человеком, лишен будучи возможности возвеличить и отличить
ее, Катерину Львовну, предо всем своим купечеством. Сводил это Сергей всякий раз на то,
что не будь этого Феди, то родит она, Катерина Львовна, ребенка до девяти месяцев после
пропажи мужа, достанется ей весь капитал и тогда счастью их конца-меры не будет.

 
Глава десятая

 
А потом вдруг Сергей и перестал совсем говорить о наследнике. Как только прекратились

о нем речи в устах Сергеевых, так засел Федя Лямин и в ум и в сердце Катерины Львовны.
Даже задумчивая и к самому Сергею неласковая она стала. Спит ли, по хозяйству ли выйдет,
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или Богу молиться станет, а на уме все у нее одно: «Как же это? за что, в самом деле, должна
я через него лишиться капитала? Столько я страдала, столько греха на свою душу приняла, –
думает Катерина Львовна, – а он без всяких хлопот приехал и отнимает у меня… И добро бы
человек, а то дитя, мальчик…»

На дворе стали ранние заморозки. О Зиновии Борисыче, разумеется, никаких слухов
ниоткуда не приходило. Катерина Львовна полнела и все ходила задумчивая; по городу на ее
счет в барабаны барабанили, добираясь, как и отчего молодая Измайлова все неродица была,
все худела да чаврела, и вдруг спереди пухнуть пошла. А отрочествующий сонаследник Федя
Лямин в легком беличьем тулупе погуливал по двору да ледок по колдобинкам поламывал.

– Ну, Феодор Игнатьич! ну, купецкий сын! – кричит, бывало, на него, пробегая по двору,
кухарка Аксинья. – Пристало это тебе, купецкому-то сыну, да в лужах копаться?

А сонаследник, смущавший Катерину Львовну с ее предметом, побрыкивал себе безмя-
тежным козликом и еще безмятежнее спал супротив пестовавшей его бабушки, не думая и не
помышляя, что он кому-нибудь перешел дорогу или поубавил счастья.

Наконец набегал себе Федя ветряную оспу, а к ней привязалась еще простудная боль
в груди, и мальчик слег. Лечили его сначала травками да муравками, а потом и за лекарем
послали.

Стал ездить лекарь, стал прописывать лекарства, стали их давать мальчику по часам,
то сама бабушка, а то Катерину Львовну попросит.

–  Потрудись,  – скажет,  – Катеринушка,  – ты, мать, сама человек грузный, сама суда
Божьего ждешь; потрудись.

Катерина Львовна не  отказывала старухе. Пойдет  ли та  ко всенощной помолиться
за «лежащего на одре болезни отрока Феодора», или к ранней обедне часточку за него вынуть,
Катерина Львовна сидит у больного, и напоит его, и лекарство ему даст вовремя.

Так пошла старушка к вечерне и ко всенощной под праздник Введения, а Катеринушку
попросила присмотреть за Федюшкой. Мальчик в эту пору уж обмогался.

Катерина Львовна взошла к Феде, а он сидит на постели в своем беличьем тулупчике
и читает патерик.

– Что ты это читаешь, Федя? – спросила его, усевшись в кресло, Катерина Львовна.
– Житие, тетенька, читаю.
– Занятно?
– Очень, тетенька, занятно.
Катерина Львовна подперлась рукою и  стала смотреть на  шевелящего губами Федю,

и вдруг словно демоны с цепи сорвались, и разом осели ее прежние мысли о том, сколько зла
причиняет ей этот мальчик и как бы хорошо было, если бы его не было.

«А ведь что, – думалось Катерине Львовне, – ведь больной он; лекарство ему дают…
мало ли что в болезни… Только всего и сказу, что лекарь не такое лекарство потрафил».

– Пора тебе, Федя, лекарства?
– Пожалуйте, тетенька, – отвечал мальчик и, хлебнув ложку, добавил: – Очень занятно,

тетенька, это о святых описывается.
– Ну читай, – проронила Катерина Львовна и, обведя холодным взглядом комнату, оста-

новила его на разрисованных морозом окнах.
– Надо окна велеть закрыть, – сказала она и вышла в гостиную, а оттуда в залу, а оттуда

к себе наверх и присела.
Минут через пять к ней туда же наверх молча вошел Сергей в романовском полушубке,

отороченном пушистым котиком.
– Закрыли окна? – спросила его Катерина Львовна.
– Закрыли, – отрывисто отвечал Сергей, снял щипцами со свечи и стал у печки.
Водворилось молчание.
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– Нонче всенощная не скоро кончится? – спросила Катерина Львовна.
– Праздник большой завтра: долго будут служить, – отвечал Сергей.
Опять вышла пауза.
– Сходить к Феде: он там один, – произнесла, подымаясь, Катерина Львовна.
– Один? – спросил ее, глянув исподлобья, Сергей.
– Один, – отвечала она ему шепотом, – а что?
И из глаз в глаза у них замелькала словно какая сеть молниеносная; но никто не сказал

более друг другу ни слова.
Катерина Львовна сошла вниз, прошлась по пустым комнатам: везде все тихо; лампады

спокойно горят; по стенам разбегается ее собственная тень; закрытые ставнями окна начали
оттаивать и заплакали. Федя сидит и читает. Увидя Катерину Львовну, он только сказал:

– Тетенька, положьте, пожалуйста, эту книжку, а мне вон ту, с образника, пожалуйте.
Катерина Львовна исполнила просьбу племянника и подала ему книгу.
– Ты не заснул ли бы, Федя?
– Нет, тетенька, я буду бабушку дожидаться.
– Чего тебе ее ждать?
– Она мне благословенного хлебца от всенощной обещалась.
Катерина Львовна вдруг побледнела, собственный ребенок у  нее впервые повернулся

под сердцем, и в груди у нее протянуло холодом. Постояла она среди комнаты и вышла, поти-
рая стынущие руки.

– Ну! – шепнула она, тихо взойдя в свою спальню и снова заставая Сергея в прежнем
положении у печки.

– Что? – спросил едва слышно Сергей и поперхнулся.
– Он один.
Сергей надвинул брови и стал тяжело дышать.
– Пойдем, – порывисто обернувшись к двери, сказала Катерина Львовна.
Сергей быстро снял сапоги и спросил:
– Что ж взять?
– Ничего, – одним придыханием ответила Катерина Львовна и тихо повела его за собою

за руку.
 

Глава одиннадцатая
 

Больной мальчик вздрогнул и опустил на колени книжку, когда к нему в третий раз взо-
шла Катерина Львовна.

– Что ты, Федя?
– Ох, я, тетенька, чего-то испугался, – отвечал он, тревожно улыбаясь и прижимаясь

в угол постели.
– Чего ж ты испугался?
– Да кто это с вами шел, тетенька?
– Где? Никто со мной, миленький, не шел.
– Никто?
Мальчик потянулся к ногам кровати и, прищурив глаза, посмотрел по направлению к две-

рям, через которые вошла тетка, и успокоился.
– Это мне, верно, так показалось, – сказал он.
Катерина Львовна остановилась, облокотясь на изголовную стенку племянниковой кро-

вати.
Федя посмотрел на тетку и заметил ей, что она отчего-то совсем бледная.
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В  ответ на  это замечание Катерина Львовна произвольно кашлянула и  с ожиданием
посмотрела на дверь гостиной. Там только тихо треснула одна половица.

– Житие моего ангела, святого Федора Стратилата, тетенька, читаю. Вот угождал Богу-то.
Катерина Львовна стояла молча.
– Хотите, тетенька, сядьте, а я вам опять прочитаю? – ласкался к ней племянник.
– Постой, я сейчас, только вот лампаду в зале поправлю, – ответила Катерина Львовна

и вышла торопливою походкой.
В  гостиной послышался самый тихий шепот; но  он дошел среди общего безмолвия

до чуткого уха ребенка.
– Тетенька! да что ж это? С кем же это вы там шепчетесь? – вскрикнул, с слезами в голосе,

мальчик. – Идите сюда, тетенька: я боюсь, – еще слезливее позвал он через секунду, и ему
послышалось, что Катерина Львовна сказала в гостиной «ну», которое мальчик отнес к себе.

– Чего боишься? – несколько охрипшим голосом спросила его Катерина Львовна, входя
смелым, решительным шагом и  становясь у  его кровати так, что  дверь из  гостиной была
закрыта от больного ее телом. – Ляг, – сказала она ему вслед за этим.

– Я, тетенька, не хочу.
– Нет, ты, Федя, послушайся меня, ляг, пора; ляг, – повторила Катерина Львовна.
– Что это вы, тетенька! да я не хочу совсем.
– Нет, ложись, ложись, – проговорила Катерина Львовна опять изменившимся, нетвер-

дым голосом и, схватив мальчика под мышки, положила его на изголовье.
В это мгновение Федя неистово вскрикнул: он увидал входящего бледного, босого Сер-

гея.
Катерина Львовна захватила своею ладонью раскрытый в ужасе рот испуганного ребенка

и крикнула:
– А ну скорее; держи ровно, чтоб не бился!
Сергей взял Федю за ноги и за руки, а Катерина Львовна одним движением закрыла дет-

ское личико страдальца большою пуховою подушкою и сама навалилась на нее своей крепкой,
упругой грудью.

Минуты четыре в комнате было могильное молчание.
– Кончился, – прошептала Катерина Львовна и только что привстала, чтобы привесть

все в порядок, как стены тихого дома, сокрывшего столько преступлений, затряслись от оглу-
шительных ударов: окна дребезжали, полы качались, цепочки висячих лампад вздрагивали
и блуждали по стенам фантастическими тенями.

Сергей задрожал и  со всех ног бросился бежать; Катерина Львовна кинулась за  ним,
а шум и гам за ними. Казалось, какие-то неземные силы колыхали грешный дом до основания.

Катерина Львовна боялась, чтобы, гонимый страхом, Сергей не выбежал на двор и не
выдал себя своим перепугом; но он кинулся прямо на вышку.

Взбежавши на лестницу, Сергей в темноте треснулся лбом о полупритворенную дверь
и со стоном полетел вниз, совершенно обезумев от суеверного страха.

– Зиновий Борисыч, Зиновий Борисыч! – бормотал он, летя вниз головою по лестнице
и увлекая за собою сбитую им с ног Катерину Львовну.

– Где? – спросила она.
– Вот над нами с железным листом пролетел. Вот, вот опять! ай, ай! – закричал Сергей, –

гремит, опять гремит.
Теперь было очень ясно, что множество рук стучат во все окна с улицы, а кто-то ломится

в двери.
– Дурак! вставай, дурак! – крикнула Катерина Львовна, и с этими словами она сама порх-

нула к Феде, уложила его мертвую голову в  самой естественной спящей позе на подушках
и твердой рукой отперла двери, в которые ломилась куча народа.
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Зрелище было страшное. Катерина Львовна глянула повыше толпы, осаждающей
крыльцо, а чрез высокий забор целыми рядами перелезают на двор незнакомые люди, и на
улице стон стоит от людского говора.

Не успела Катерина Львовна ничего сообразить, как народ, окружающий крыльцо, смял
ее и бросил в покои.

 
Глава двенадцатая

 
А вся эта тревога произошла вот каким образом: народу на всенощной под двунадесятый

праздник во всех церквах хоть и уездного, но довольно большого и промышленного города,
где жила Катерина Львовна, бывает видимо-невидимо, а уж в той церкви, где завтра престол,
даже и в ограде яблоку упасть негде. Тут обыкновенно поют певчие, собранные из купеческих
молодцов и управляемые особым регентом тоже из любителей вокального искусства.

Наш народ набожный, к церкви Божией рачительный, и по всему этому народ в свою меру
художественный: благолепие церковное и стройное «органистое» пение составляют для него
одно из самых высоких и самых чистых его наслаждений. Где поют певчие, там у нас собира-
ется чуть не половина города, особенно торговая молодежь: приказчики, мальчики, молодцы,
мастеровые с фабрик, с заводов и сами хозяева с своими половинами, – все собьются в одну
церковь; каждому хочется хоть на паперти постоять, хоть под окном на пёклом жару или на
трескучем морозе послушать, как органит октава, а заносистый тенор отливает самые каприз-
ные варшлаки1.

В приходской церкви измайловского дома был престол в честь введения во храм Пре-
святыя Богородицы, и потому вечером под день этого праздника, в самое время описанного
происшествия с Федей, молодежь целого города была в этой церкви и, расходясь шумною тол-
пою, толковала о достоинствах известного тенора и случайных неловкостях столь же извест-
ного баса.

Но  не всех занимали эти вокальные вопросы: были в  толпе люди, интересовавшиеся
и другими вопросами.

– А вот, ребята, чудно тоже про молодую Измайлиху сказывают, – заговорил, подходя
к дому Измайловых, молодой машинист, привезенный одним купцом из Петербурга на свою
паровую мельницу, – сказывают, – говорил он, – будто у нее с ихним приказчиком Сережкой
по всякую минуту амуры идут…

– Это уж всем известно, – отвечал тулуп, крытый синей нанкой. – Ее нонче и в церкви,
знать, не было.

–  Что  церковь? Столь скверная бабенка испаскудилась, что  уж ни  Бога, ни  совести,
ни глаз людских не боится.

– А ишь, у них вот светится, – заметил машинист, указывая на светлую полоску между
ставнями.

– Глянь-ка в щелочку, что там делают? – цыкнули несколько голосов.
Машинист оперся на двое товарищеских плеч и только что приложил глаз к ставенному

створу, как благим матом крикнул:
– Братцы мои, голубчики! душат кого-то здесь, душат!
И машинист отчаянно заколотил руками в ставню. Человек десять последовали его при-

меру и, вскочив к окнам, тоже заработали кулаками.
Толпа увеличивалась каждое мгновение, и произошла известная нам осада измайлов-

ского дома.

1 В Орловской губернии певчие так называют форшляги. (Примеч. автора.)
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–  Видел сам, собственными моими глазами видел,  – свидетельствовал над  мертвым
Федею машинист, – младенец лежал повержен на ложе, а они вдвоем душили его.

Сергея взяли в часть в тот же вечер, а Катерину Львовну отвели в ее верхнюю комнату
и приставили к ней двух часовых.

В доме Измайловых был нестерпимый холод: печи не топились, дверь на пяди не сто-
яла: одна густая толпа любопытного народа сменяла другую. Все ходили смотреть на лежащего
в гробу Федю и на другой, большой гроб, плотно закрытый по крыше широкою пеленою. На лбу
у Феди лежал белый атласный венчик, которым был закрыт красный рубец, оставшийся после
вскрытия черепа. Судебно-медицинским вскрытием было обнаружено, что Федя умер от уду-
шения, и приведенный к его трупу Сергей, при первых же словах священника о Страшном суде
и наказании нераскаянным, расплакался и чистосердечно сознался не токмо в убийстве Феди,
но и попросил откопать зарытого им без погребения Зиновия Борисыча. Труп мужа Катерины
Львовны, зарытый в сухом песке, еще не совершенно разложился: его вынули и уложили в боль-
шой гроб. Своею участницею в обоих этих преступлениях Сергей назвал, к всеобщему ужасу,
молодую хозяйку. Катерина Львовна на все вопросы отвечала только: «я ничего этого не знаю
и не ведаю». Сергея заставили уличать ее на очной ставке. Выслушав его признания, Катерина
Львовна посмотрела на него с немым изумлением, но без гнева, и потом равнодушно сказала:

– Если ему охота была это сказывать, так мне запираться нечего: я убила.
– Для чего же? – спрашивали ее.
– Для него, – отвечала она, показав на повесившего голову Сергея.
Преступников рассадили в остроге, и ужасное дело, обратившее на себя всеобщее вни-

мание и негодование, было решено очень скоро. В конце февраля Сергею и купеческой тре-
тьей гильдии вдове Катерине Львовне объявили в  уголовной палате, что  их решено нака-
зать плетьми на торговой площади своего города и сослать потом обоих в каторжную работу.
В начале марта, в холодное, морозное утро, палач отсчитал положенное число сине-багровых
рубцов на обнаженной белой спине Катерины Львовны, а потом отбил порцию и на плечах
Сергея и заштемпелевал его красивое лицо тремя каторжными знаками.

Во  все это время Сергей почему-то возбуждал гораздо более общего сочувствия,
чем Катерина Львовна. Измазанный и окровавленный, он падал, сходя с черного эшафота,
а Катерина Львовна сошла тихо, стараясь только, чтобы толстая рубаха и грубая арестантская
свита не прилегали к ее изорванной спине.

Даже в острожной больнице, когда ей там подали ее ребенка, она только сказала: «Ну его
совсем!» – и, отворотясь к стене, без всякого стона, без всякой жалобы повалилась грудью
на жесткую койку.

 
Глава тринадцатая

 
Партия, в которую попали Сергей и Катерина Львовна, выступала, когда весна значилась

только по календарю, а солнышко еще, по народной пословице, «ярко светило, да не тепло
грело».

Ребенка Катерины Львовны отдали на воспитание старушке, сестре Бориса Тимофеича,
так как, считаясь законным сыном убитого мужа преступницы, младенец оставался единствен-
ным наследником всего теперь измайловского состояния. Катерина Львовна была этим очень
довольна и отдала дитя весьма равнодушно. Любовь ее к отцу, как любовь многих слишком
страстных женщин, не переходила никакою своею частию на ребенка.

Впрочем, для  нее не  существовало ни  света, ни  тьмы, ни  худа, ни  добра, ни  скуки,
ни радостей; она ничего не понимала, никого не любила и себя не любила. Она ждала с нетер-
пением только выступления партии в дорогу, где опять надеялась видеться с своим Сережеч-
кой, а о дитяти забыла и думать.
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Надежды Катерины Львовны ее не обманули: тяжело окованный цепями, клейменый Сер-
гей вышел в одной с нею кучке за острожные ворота.

Ко всякому отвратительному положению человек по возможности привыкает, и в каж-
дом положении он сохраняет по возможности способность преследовать свои скудные радости;
но Катерине Львовне не к чему было и приспосабливаться: она видит опять Сергея, а с ним
ей и каторжный путь цветет счастием.

Мало вынесла с собою Катерина Львовна в пестрядинном мешке ценных вещей и еще
того меньше наличных денег. Но и это все, еще далеко не доходя до Нижнего, раздала она
этапным ундерам за возможность идти с Сергеем рядышком дорогой и постоять с ним обняв-
шись часок темной ночью в холодном закоулочке узенького этапного коридора.

Только штемпелеванный дружок Катерины Львовны стал что-то до нее очень неласков:
что ей ни скажет, как оторвет; тайными свиданьями с ней, за которые та, не евши и не пивши,
отдает самой ей нужный четвертачок из тощего кошелька, дорожит не очень и даже не раз
говаривал:

– Ты замест того, чтоб углы-то в коридоре выходить со мной обтирать, мне бы эти деньги
предоставила, что ундеру отдала.

– Четвертачок всего, Сереженька, я дала, – оправдывалась Катерина Львовна.
– А четвертачок неш не деньги? Много ты их на дороге-то наподнимала, этих четвертач-

ков, а рассовала уж, чай, немало.
– За то же, Сережа, видались.
– Ну, легко ли, радость какая после этакой муки видаться-то! Жисть-то свою проклял бы,

а не то что свидание.
– А мне, Сережа, все равно: мне лишь бы тебя видеть.
– Глупости все это, – отвечал Сергей.
Катерина Львовна иной раз до крови губы кусала при таких ответах, а иной раз и на ее

неплаксивых глазах слезы злобы и досады навертывались в темноте ночных свиданий; но все
она терпела, все молчала и сама себя хотела обманывать.

Таким образом в этих новых друг к другу отношениях дошли они до Нижнего Новгорода.
Здесь партия их соединилась с партиею, следовавшею в Сибирь с Московского тракта.

В этой большой партии в числе множества всякого народа в женском отделении были
два очень интересные лица: одна – солдатка Фиона из Ярославля, такая чудесная, роскошная
женщина, высокого роста, с густою черною косою и томными карими глазами, как таинствен-
ной фатой завешенными густыми ресницами; а  другая  – семнадцатилетняя востролицень-
кая блондиночка, с нежно-розовой кожей, крошечным ротиком, ямочками на свежих щечках
и золотисто-русыми кудрями, капризно выбегавшими на лоб из-под арестантской пестрядин-
ной повязки. Девочку эту в партии звали Сонеткой.

Красавица Фиона была нрава мягкого и ленивого. В своей партии ее все знали, и никто
из мужчин особенно не радовался, достигая у нее успеха, и никто не огорчался, видя, как она
тем же самым успехом дарила другого искателя.

– Тетка Фиона у нас баба добреющая, никому от нее обиды нет, – говорили шутя аре-
станты в один голос.

Но Сонетка была совсем в другом роде. Об этой говорили:
– Вьюн: около рук вьется, а в руки не дается.
Сонетка имела вкус, блюла выбор и даже, может быть, очень строгий выбор; она хотела,

чтобы страсть приносили ей не в виде сыроежки, а под пикантною, пряною приправою, с стра-
даниями и с жертвами; а Фиона была русская простота, которой даже лень сказать кому-нибудь:
«прочь поди» и которая знает только одно: что она баба.

Появление этих двух женщин в одной соединенной партии с Сергеем и Катериной Львов-
ной имело для последней трагическое значение.
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Глава четырнадцатая

 
С первых же дней вместного следования соединенной партии от Нижнего к Казани Сер-

гей стал видимым образом заискивать расположения солдатки Фионы и  не пострадал без-
успешно. Томная красавица Фиона не истомила Сергея, как не томила она по своей доброте
никого. На третьем или четвертом этапе Катерина Львовна с ранних сумерек устроила себе,
посредством подкупа, свидание с Сережечкой и лежит не спит: все ждет, что вот-вот взой-
дет дежурный ундерок, тихонько толкнет ее и шепнет: «беги скорей». Отворилась дверь раз,
и какая-то женщина юркнула в коридор; отворилась и еще раз дверь, и еще с нар скоро вско-
чила и тоже исчезла за провожатым другая арестантка; наконец дернули за свиту, которой была
покрыта Катерина Львовна. Молодая женщина быстро поднялась с облощенных арестантскими
боками нар, накинула свиту на плечи и толкнула стоящего перед нею провожатого.

Когда Катерина Львовна проходила по коридору, только в одном месте, слабо освещен-
ном слепою плошкою, она наткнулась на две или три пары, не дававшие ничем себя заметить
издали. При проходе Катерины Львовны мимо мужской арестантской, сквозь окошечко, про-
резанное в двери, ей послышался сдержанный хохот.

– Ишь жируют,  – буркнул провожатый Катерины Львовны и, придержав ее за плечи,
ткнул в уголочек и удалился.

Катерина Львовна нащупала рукой свиту и бороду; другая ее рука коснулась жаркого
женского лица.

– Кто это? – спросил вполголоса Сергей.
– А ты чего тут? с кем ты это?
Катерина Львовна дернула впотьмах повязку с своей соперницы. Та скользнула в сторону,

бросилась и, споткнувшись на кого-то в коридоре, полетела.
Из мужской камеры раздался дружный хохот.
– Злодей! – прошептала Катерина Львовна и ударила Сергея по лицу концами платка,

сорванного с головы его новой подруги.
Сергей поднял было руку; но Катерина Львовна легко промелькнула по коридору и взя-

лась за свои двери. Хохот из мужской комнаты вслед ей повторился до того громко, что часо-
вой, апатично стоявший против плошки и плевавший себе в носок сапога, приподнял голову
и рыкнул:

– Цыц!
Катерина Львовна улеглась молча и  так пролежала до  утра. Она  хотела себе сказать:

«не люблю ж его», и чувствовала, что любила его еще горячее, еще больше. И вот в глазах ее
все рисуется, все рисуется, как ладонь его дрожала у той под ее головою, как другая рука его
обнимала ее жаркие плечи.

Бедная женщина заплакала и  звала мимовольно ту  же ладонь, чтобы она была в  эту
минуту под ее головою и чтоб другая его же рука обняла ее истерически дрожавшие плечи.

– Ну, одначе, дай же ты мне мою повязку, – побудила ее утром солдатка Фиона.
– А, так это ты?
– Отдай, пожалуйста!
– А ты зачем разлучаешь?
– Да чем же я вас разлучаю? Неш это какая любовь или интерес, в самом деле, чтоб

сердиться?
Катерина Львовна секунду подумала, потом вынула из-под подушки сорванную ночью

повязку и, бросив ее Фионе, повернулась к стенке.
Ей стало легче.
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– Тьпфу, – сказала она себе, – неужели ж таки к этой лоханке крашеной я ревновать
стану? Сгинь она! Мне и применять-то себя к ней скверно.

– А ты, Катерина Львовна, вот что, – говорил, идучи назавтра дорогою, Сергей, – ты,
пожалуйста, разумей, что, один раз, я тебе не Зиновий Борисыч, а другое, что и ты теперь
невелика купчиха: так ты не пышись, сделай милость. Козьи рога у нас в торг нейдут.

Катерина Львовна ничего на это не отвечала, и с неделю она шла, с Сергеем ни словом,
ни взглядом не обменявшись. Как обиженная, она все-таки выдерживала характер и не хотела
сделать первого шага к примирению в этой первой ее ссоре с Сергеем.

Между тем этой порою, как Катерина Львовна на Сергея сердилась, Сергей стал чепу-
риться и  заигрывать с  беленькой Сонеткой. То  раскланивается ей «с  нашим особенным»,
то улыбается, то, как встретится, норовит обнять да прижать ее. Катерина Львовна все это
видит, и только пуще у нее сердце кипит.

«Уж помириться бы мне с ним, что ли?» – рассуждает, спотыкаясь и земли под собою
не видя, Катерина Львовна.

Но подойти же первой помириться теперь еще более, чем когда-либо, гордость не позво-
ляет. А тем временем Сергей все неотступнее вяжется за Сонеткой, и уж всем сдается, что недо-
ступная Сонетка, которая все вьюном вилась, а в руки не давалась, что-то вдруг будто ручнеть
стала.

– Вот ты на меня плакалась, – сказала как-то Катерине Львовне Фиона, – а я что тебе
сделала? Мой случай был да и прошел, а ты вот за Сонеткой-то глядела б.

«Пропади она, эта моя гордость: непременно нонче же помирюсь», – решила Катерина
Львовна, размышляя уж только об одном: как бы только ловчей взяться за это примирение.

Из этого затруднительного положения ее вывел сам Сергей.
– Ильвовна! – позвал он ее на привале. – Выдь ты нонче ко мне на минуточку ночью:

дело есть.
Катерина Львовна промолчала.
– Что ж, может, сердишься еще – не выйдешь?
Катерина Львовна опять ничего не ответила.
Но Сергей, да и все, кто наблюдал за Катериной Львовной, видели, что, подходя к этап-

ному дому, она все стала жаться к старшему ундеру и сунула ему семнадцать копеек, собран-
ных от мирского подаяния.

– Как только соберу, я вам додам гривну, – упрашивала Катерина Львовна.
Ундер спрятал за обшлаг деньги и сказал:
– Ладно.
Сергей, когда кончились эти переговоры, крякнул и подмигнул Сонетке.
– Ах ты, Катерина Ильвовна! – говорил он, обнимая ее при входе на ступени этапного

дома. – Супротив этой женщины, ребята, в целом свете другой такой нет.
Катерина Львовна и краснела, и задыхалась от счастья.
Чуть ночью тихонько приотворилась дверь, она так и выскочила: дрожит и ищет руками

Сергея по темному коридору.
– Катя моя! – произнес, обняв ее, Сергей.
– Ах ты, злодей ты мой! – сквозь слезы отвечала Катерина Львовна и прильнула к нему

губами.
Часовой ходил по коридору, и, останавливаясь, плевал на свои сапоги, и ходил снова,

за дверями усталые арестанты храпели, мышь грызла перо, под печью, взапуски друг перед
другом, заливались сверчки, а Катерина Львовна все еще блаженствовала.

Но устали восторги, и слышна неизбежная проза.
– Смерть больно: от самой щиколотки до самого колена кости так и гудут, – жаловался

Сергей, сидя с Катериной Львовной на полу в углу коридора.
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– Что же делать-то, Сережечка? – расспрашивала она, ютясь под полу его свиты.
– Нешто только в лазарет в Казани попрошусь?
– Ох, чтой-то ты, Сережа?
– А что ж, когда смерть моя больно.
– Как же ты останешься, а меня погонят?
– А что ж делать? трет, так, я тебе говорю, трет, что как в кость вся цепь не въедается.

Разве когда б шерстяные чулки, что ли, поддеть еще, – проговорил Сергей спустя минуту.
– Чулки? у меня еще есть, Сережа, новые чулки.
– Ну, на что! – отвечал Сергей.
Катерина Львовна, ни слова не говоря более, юркнула в камеру, растормошила на нарах

свою сумочку и опять торопливо выскочила к Сергею с парою толстых синих болховских шер-
стяных чулок с яркими стрелками сбоку.

– Эдак теперь ничего будет, – произнес Сергей, прощаясь с Катериной Львовной и при-
нимая ее последние чулки.

Катерина Львовна счастливая вернулась на свои нары и крепко заснула.
Она не слыхала, как после ее прихода в коридор выходила Сонетка и как тихо она воз-

вратилась оттуда уже перед самым утром.
Это случилось всего за два перехода до Казани.

 
Глава пятнадцатая

 
Холодный, ненастный день, с порывистым ветром и дождем, перемешанным со снегом,

неприветно встретил партию, выступавшую за ворота душного этапа. Катерина Львовна вышла
довольно бодро, но только что стала в ряд, как вся затряслась и позеленела. В глазах у нее
стало темно; все суставы ее заныли и расслабели. Перед Катериной Львовной стояла Сонетка
в хорошо знакомых той синих шерстяных чулках с яркими стрелками.

Катерина Львовна двинулась в путь совсем неживая; только глаза ее страшно смотрели
на Сергея и с него не смаргивали.

На первом привале она спокойно подошла к Сергею, прошептала «подлец» и неожиданно
плюнула ему прямо в глаза.

Сергей хотел на нее броситься; но его удержали.
– Погоди ж ты! – произнес он и обтерся.
– Ничего, однако, отважно она с  тобой поступает,  – трунили над Сергеем арестанты,

и особенно веселым хохотом заливалась Сонетка.
Эта интрижка, на которую сдалась Сонетка, шла совсем в ее вкусе.
– Ну, это ж тебе так не пройдет, – грозился Катерине Львовне Сергей.
Умаявшись непогодью и переходом, Катерина Львовна с разбитою душой тревожно спала

ночью на нарах в очередном этапном доме и не слыхала, как в женскую казарму вошли два
человека.

С  приходом их с  нар приподнялась Сонетка, молча показала она вошедшим рукою
на Катерину Львовну, опять легла и закуталась своею свитою.

В это же мгновение свита Катерины Львовны взлетела ей на голову, и по ее спине, закры-
той одною суровою рубашкою, загулял во  всю мужичью мочь толстый конец вдвое свитой
веревки.

Катерина Львовна вскрикнула; но голоса ее не было слышно из-под свиты, окутывающей
ее голову. Она рванулась, но тоже без успеха: на плечах ее сидел здоровый арестант и крепко
держал ее руки.

– Пятьдесят, – сосчитал наконец один голос, в котором никому не трудно было узнать
голос Сергея, и ночные посетители разом исчезли за дверью.
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Катерина Львовна раскутала голову и вскочила: никого не было; только невдалеке кто-то
злорадно хихикал под свитою. Катерина Львовна узнала хохот Сонетки.

Обиде этой уже не было меры; не было меры и чувству злобы, закипевшей в это мгнове-
ние в душе Катерины Львовны. Она без памяти ринулась вперед и без памяти упала на грудь
подхватившей ее Фионы.

На этой полной груди, еще так недавно тешившей сластью разврата неверного любовника
Катерины Львовны, она теперь выплакивала нестерпимое свое горе и, как дитя к матери, при-
жималась к своей глупой и рыхлой сопернице. Они были теперь равны: они обе были сравнены
в цене и обе брошены.

Они равны!.. подвластная первому случаю Фиона и совершающая драму любви Катерина
Львовна!

Катерине Львовне, впрочем, было уже ничто не обидно. Выплакав свои слезы, она ока-
менела и с деревянным спокойствием собиралась выходить на перекличку.

Барабан бьет: тах-тарарах-тах; на двор вываливают скованные и нескованные арестантки,
и Сергей, и Фиона, и Сонетка, и Катерина Львовна, и раскольник, скованный с жидом, и поляк
на одной цепи с татарином.

Все скучились, потом выравнялись кое в какой порядок и пошли.
Безотраднейшая картина: горсть людей, оторванных от света и лишенных всякой тени

надежд на  лучшее будущее, тонет в  холодной черной грязи грунтовой дороги. Кругом все
до ужаса безобразно: бесконечная грязь, серое небо, обезлиственные, мокрые ракиты и в рас-
топыренных их сучьях нахохлившаяся ворона. Ветер то стонет, то злится, то воет и ревет.

В этих адских, душу раздирающих звуках, которые довершают весь ужас картины, звучат
советы жены библейского Иова: «Прокляни день твоего рождения и умри».

Кто не хочет вслушиваться в эти слова, кого мысль о смерти и в этом печальном поло-
жении не льстит, а пугает, тому надо стараться заглушить эти воющие голоса чем-нибудь еще
более их безобразным. Это прекрасно понимает простой человек: он спускает тогда на волю
всю свою звериную простоту, начинает глупить, издеваться над собою, над людьми, над чув-
ством. Не особенно нежный и без того, он становится зол сугубо.

– Что, купчиха? Все ли ваше степенство в добром здоровье? – нагло спросил Катерину
Львовну Сергей, чуть только партия потеряла за мокрым пригорком деревню, где ночевала.

С этими словами он, сейчас же обратясь к Сонетке, покрыл ее своею полою и запел высо-
ким фальцетом:

За окном в тени мелькает русая головка,
Ты не спишь, мое мученье, ты не спишь, плутовка,
Я полой тебя покрою, так что не заметят.

При этих словах Сергей обнял Сонетку и громко поцеловал ее при всей партии…
Катерина Львовна все это видела и не видала: она шла совсем уж неживым человеком.

Ее стали поталкивать и показывать ей, как Сергей безобразничает с Сонеткой. Она стала пред-
метом насмешек.

– Не троньте ее, – заступалась Фиона, когда кто-нибудь из партии пробовал подсмеяться
над спотыкающеюся Катериной Львовною. – Нешто не видите, черти, что женщина больна
совсем?

– Должно, ножки промочила, – острил молодой арестант.
– Известно, купеческого роду: воспитания нежного, – отозвался Сергей.
– Разумеется, если бы им хотя чулочки бы теплые: оно бы ничего еще, – продолжал он.
Катерина Львовна словно проснулась.
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– Змей подлый! – произнесла она, не стерпев, – насмехайся, подлец, насмехайся!
– Нет, я  это совсем, купчиха, не  в насмешку, а  что вот Сонетка чулки больно гожие

продает, так я только думал, не купит ли, мол, наша купчиха.
Многие засмеялись. Катерина Львовна шагала как заведенный автомат.
Погода все разыгрывалась. Из серых облаков, покрывавших небо, стал падать мокрыми

хлопьями снег, который, едва касаясь земли, таял и увеличивал невылазную грязь. Наконец
показывается темная свинцовая полоса; другого края ее не рассмотришь. Эта полоса – Волга.
Над  Волгой ходит крепковатый ветер и  водит взад и  вперед медленно приподнимающиеся
широкопастые темные волны.

Партия промокших и продрогнувших арестантов медленно подошла к перевозу и оста-
новилась, ожидая парома.

Подошел весь мокрый, темный паром; команда начала размещать арестантов.
– На этом пароме, сказывают, кто-то водку держит, – заметил какой-то арестант, когда

осыпаемый хлопьями мокрого снега паром отчалил от берега и закачался на валах расходив-
шейся реки.

– Да, теперь бы точно безделицу пропустить ничего, – отзывался Сергей и, преследуя
для Сонеткиной потехи Катерину Львовну, произнес: – Купчиха, а ну-ко по старой дружбе уго-
сти водочкой. Не скупись. Вспомни, моя разлюбезная, нашу прежнюю любовь, как мы с тобой,
моя радость, погуливали, осенние долги ночи просиживали, твоих родных без попов и без дья-
ков на вечный спокой спроваживали.

Катерина Львовна вся дрожала от холода. Кроме холода, пронизывающего ее под измок-
шим платьем до самых костей, в организме Катерины Львовны происходило еще нечто другое.
Голова ее горела как в огне; зрачки глаз были расширены, оживлены блудящим острым блес-
ком и неподвижно вперены в ходящие волны.

– Ну а водочки и я б уж выпила: мочи нет холодно, – прозвенела Сонетка.
– Купчиха, да угости, что ль! – мозолил Сергей.
– Эх ты, совесть! – выговорила Фиона, качая с упреком головою.
– Не к чести твоей совсем это, – поддержал солдатку арестантик Гордюшка.
– Хушь бы ты не против самой ее, так против других за нее посовестился.
– Ну ты, мирская табакерка! – крикнул на Фиону Сергей. – Тоже – совеститься! Что мне

тут еще совеститься! я ее, может, и никогда не любил, а теперь… да мне вот стоптанный Сонет-
кин башмак милее ее рожи, кошки эдакой ободранной: так что ж ты мне против этого говорить
можешь? Пусть вон Гордюшку косоротого любит; а то… – он оглянулся на едущего верхом
сморчка в бурке и в военной фуражке с кокардой и добавил: – А то вон еще лучше к этапному
пусть поластится: у него под буркой по крайности дождем не пробирает.

– И все б офицершей звать стали, – прозвенела Сонетка.
– Да как же!.. и на чулочки-то б шутя бы достала, – поддержал Сергей.
Катерина Львовна за себя не заступалась: она все пристальнее смотрела в волны и шеве-

лила губами. Промежду гнусных речей Сергея гул и стон слышались ей из раскрывающихся
и  хлопающих валов. И  вот вдруг из  одного переломившегося вала показывается ей синяя
голова Бориса Тимофеича, из  другого выглянул и  закачался муж, обнявшись с  поникшим
головкой Федей. Катерина Львовна хочет припомнить молитву и шевелит губами, а губы ее
шепчут: «как мы с тобой погуливали, осенние долги ночи просиживали, лютой смертью с бела
света людей спроваживали».

Катерина Львовна дрожала. Блудящий взор ее сосредоточивался и становился диким.
Руки раз и два неведомо куда протянулись в пространство и снова упали. Еще минуту – и она
вдруг вся закачалась, не  сводя глаз с  темной волны, нагнулась, схватила Сонетку за  ноги
и одним махом перекинулась с нею за борт парома.

Все окаменели от изумления.
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Катерина Львовна показалась на верху волны и опять нырнула; другая волна вынесла
Сонетку.

– Багор! бросай багор! – закричали на пароме.
Тяжелый багор на длинной веревке взвился и упал в воду. Сонетки опять не стало видно.

Через две секунды, быстро уносимая течением от парома, она снова вскинула руками; но в
это же время из другой волны почти по пояс поднялась над водою Катерина Львовна, бросилась
на Сонетку, как сильная щука на мягкоперую плотицу, и обе более уже не показались.
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Запечатленный ангел

 
 

Глава первая
 

Дело было о Святках, накануне Васильева вечера. Погода разгулялась самая немилости-
вая. Жесточайшая поземная пурга, из  тех, какими бывают славны зимы на  степном завол-
жье, загнала множество людей в  одинокий постоялый двор, стоящий бобылем среди глад-
кой и необозримой степи. Тут очутились в одной куче дворяне, купцы и крестьяне, русские,
и  мордва, и  чуваши. Соблюдать чины и  ранги на  таком ночлеге было невозможно: куда
ни  повернись, везде теснота, одни сушатся, другие греются, третьи ищут хотя маленького
местечка, где бы приютиться; по темной, низкой, переполненной народом избе стоит духота
и густой пар от мокрого платья. Свободного места нигде не видно: на полатях, на печке, на лав-
ках и даже на грязном земляном полу – везде лежат люди. Хозяин, суровый мужик, не рад
был ни гостям, ни наживе. Сердито захлопнув ворота за последними добившимися на двор
санями, на которых приехали два купца, он запер двор на замок и, повесив ключ под божни-
цею, твердо молвил:

– Ну, теперь кто хочешь, хоть головой в ворота бейся, не отворю.
Но едва он успел это выговорить и, сняв с себя обширный овчинный тулуп, перекре-

стился древним большим крестом и приготовился лезть на жаркую печку, как кто-то робкою
рукой застучал в стекло.

– Кто там? – окликнул громким и недовольным голосом хозяин.
– Мы, – ответили глухо из-за окна.
– Ну-у, а чего еще надо?
– Пусти, Христа ради, сбились… обмерзли.
– А много ли вас?
– Не много, не много, восемнадцатеро всего, восемнадцатеро, – говорил за окном, заи-

каясь и щелкая зубами, очевидно совсем перезябший человек.
– Некуда мне вас пустить, вся изба и так народом укладена.
– Пусти хоть малость обогреться!
– А кто же вы такие?
– Извозчики.
– Порожнем или с возами?
– С возами, родной, шкурье везем.
–  Шкурье! шкурье везете, да  в  избу ночевать проситесь. Ну, люди на  Руси настают!

Пошли прочь!
– А что же им делать? – спросил проезжий, лежавший под медвежьего шубой на верхней

лавке.
– Валить шкурье да спать под ним, вот что им делать, – отвечал хозяин и, ругнув еще

хорошенько извозчиков, лег недвижимо на печь.
Проезжий из-под медвежьей шубы в тоне весьма энергического протеста выговаривал

хозяину на жестокость, но тот не удостоил его замечания ни малейшим ответом. Зато вместо
его откликнулся из дальнего угла небольшой рыженький человечек с острою, клином, бород-
кой.

– Не осуждайте, милостивый государь, хозяина, – заговорил он, – он это с практики берет
и внушает правильно – со шкурьем безопасно.

– Да? – отозвался вопросительно проезжий из-под медвежьей шубы.
– Совершенно безопасно-с, и для них это лучше, что он их не пускает.
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– Это почему?
– А потому, что они теперь из этого полезную практику для себя получили, а между тем

если еще кто беспомощный добьется сюда, ему местечко будет.
– А кого теперь еще понесет черт? – молвила шуба.
– А ты слушай, – отозвался хозяин, – ты не болтай пустых слов. Разве супостат может

сюда кого-нибудь прислать, где этакая святыня? Разве ты не видишь, что тут и Спасова икона,
и Богородичный лик.

– Это верно, – поддержал рыженький человечек. – Всякого спасенного человека не ефиоп
ведет, а ангел руководствует.

– А вот я этого не видал, и как мне здесь очень скверно, то и не хочу верить, что меня
сюда завел мой ангел, – отвечала словоохотливая шуба.

Хозяин только сердито сплюнул, а рыжачок добродушно молвил, что ангельский путь
не всякому зрим и об этом только настоящий практик может получить понятие.

– Вы об этом говорите так, как будто сами вы имели такую практику, – проговорила шуба.
– Да-с, ее и имел.
– Что же это: вы видели, что ли, ангела, и он вас водил?
– Да-с, я его и видел, и он меня руководствовал.
– Что вы, шутите или смеетесь?
– Боже меня сохрани таким делом шутить!
– Так что же вы такое именно видели: как вам ангел являлся?
– Это, милостивый государь, целая большая история.
– А знаете ли, что тут уснуть решительно невозможно, и вы бы отлично сделали, если бы

теперь рассказали нам эту историю.
– Извольте-с.
– Так рассказывайте, пожалуйста: мы вас слушаем. Но только что же вам там на коленях

стоять, вы идите сюда к нам, авось как-нибудь потеснимся и усядемся вместе.
– Нет-с, на этом благодарю-с! Зачем вас стеснять, да и к тому же повесть, которую я пред

вами поведу, пристойнее на коленях стоя сказывать, потому что это дело весьма священное
и даже страшное.

– Ну как хотите, только скорее сказывайте, как вы могли видеть ангела и что он вам
сделал?

– Извольте-с, я начинаю.
 

Глава вторая
 

– Я, как несомненно можете по мне видеть, человек совсем незначительный, я более
ничего, как мужик, и воспитание свое получил по состоянию, самое деревенское. Я не здеш-
ний, а дальний, рукомеслом я каменщик, а рожден в старой русской вере. По сиротству моему
я сызмальства пошел со своими земляками в отходные работы и работал в разных местах,
но все при одной артели, у нашего же крестьянина Луки Кирилова. Этот Лука Кирилов жив
по сии дни: он у нас самый первый рядчик. Хозяйство у него было стародавнее, еще от отцов
заведено, и он его не расточил, а приумножил и создал себе житницу велику и обильну, но был
и есть человек прекрасный и не обидчик. И уж зато куда-куда мы с ним не ходили? Кажется,
всю Россию изошли, и нигде я лучше и степеннее его хозяина не видал. И жили мы при нем
в самой тихой патриархии, он у нас был и рядчик, и по промыслу и по вере наставник. Путь свой
на работах мы проходили с ним точно иудеи в своих странствиях пустынных с Моисеем, даже
скинию свою при себе имели и никогда с нею не расставались: то есть имели при себе свое
«божие благословение». Лука Кирилов страстно любил иконописную святыню, и были у него,
милостивые государи, иконы всё самые пречудные, письма самого искусного, древнего, либо
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настоящего греческого, либо первых новгородских или строгановских изографов. Икона про-
тив иконы лучше сияли не столько окладами, как остротою и плавностью предивного художе-
ства. Такой возвышенности я уже после нигде не видел!

И что были за во имя разные и Деисусы, и Нерукотворенный Спас с омоченными власы,
и преподобные, и мученики, и апостолы, а всего дивнее многоличные иконы с деяниями, како-
вые, например: Индикт, праздники, Страшный суд, Святцы, Соборы, Отечество, Шестоднев,
Целебник, Седмица с предстоящими; Троица с Авраамлиим поклонением у дуба Мамврий-
ского, и, одним словом, всего этого благолепия не  изрещи, и  таких икон нынче уже нигде
не напишут, ни в Москве, ни в Петербурге, ни в Палихове; а о Греции и  говорить нечего,
так как там эта наука давно затеряна. Любили мы все эту свою святыню страстною любовью,
и сообща пред нею святой елей теплили, и на артельный счет лошадь содержали и особую
повозку, на которой везли это божие благословение в двух больших коробьях всюду, куда сами
шли. Особенно же были при нас две иконы, одна с греческих переводов старых московских
царских мастеров: Пресвятая Владычица в  саду молится, а пред ней все древеса кипарисы
и олинфы до земли преклоняются; а другая ангел-хранитель, Строганова дела. Изрещи нельзя,
что это было за искусство в сих обеих святынях! Глянешь на Владычицу, как пред ее чисто-
тою бездушные древеса преклонились, сердце тает и трепещет; глянешь на ангела… радость!
Сей ангел воистину был что-то неописуемое. Лик у него, как сейчас вижу, самый светлобо-
жественный и этакий скоропомощный; взор умилен; ушки с тороцами, в знак повсеместного
отвсюду слышания; одеянье горит, рясны златыми преиспещрено; доспех пернат, рамена пре-
поясаны; на персях младенческий лик Эмануилев; в правой руке крест, в левой огнепалящий
меч. Дивно! дивно!.. Власы на головке кудреваты и русы, с ушей повились и проведены воло-
сок к волоску иголочкой. Крылья же пространны и белы как снег, а испод лазурь светлая, перо
к перу, и в каждой бородке пера усик к усику. Глянешь на эти крылья, и где твой весь страх
денется: молишься «осени́», и сейчас весь стишаешь, и в душе станет мир. Вот это была какая
икона! И были-с эти два образа для нас все равно что для жидов их святая святых, чудным
Веселиила художеством изукрашенная. Все те иконы, о которых я вперед сказал, мы в особой
коробье на коне возили, а эти две даже и на воз не поставляли, а носили: Владычицу завсегда
при себе Луки Кирилова хозяйка Михайлица, а ангелово изображение сам Лука на своей груди
сохранял. Был у него такой для сей иконы сделан парчевой кошель на темной пестряди и с
пуговицей, а на передней стороне алый крест из настоящего штофу, а вверху пришит толстый
зеленый шелковый шнур, чтобы вокруг шеи обвесть. И так икона в сем содержании у Луки
на груди всюду, куда мы шли, впереди нас предходила, точно сам ангел нам предшествовал.
Идем, бывало, с места на место, на новую работу степями, Лука Кирилов впереди всех нарез-
ным сажнем вместо палочки помахивает, за ним на возу Михайлица с богородичною иконой,
а за ними мы все артелью выступаем, а тут в поле травы, цветы по лугам, инде стада пасутся,
и свирец на свирели играет… то есть просто сердцу и уму восхищение! Все шло нам прекрасно,
и дивная была нам в каждом деле удача: работы всегда находились хорошие; промежду собою
у нас было согласие; от домашних приходили всё вести спокойные; и за все это благословляли
мы предходящего нам ангела, и с пречудною его иконою, кажется, труднее бы, чем с жизнию
своею, не могли расстаться.

Да и можно ли было думать, что мы как-нибудь, по какому ни есть случаю, сей нашей
драгоценнейшей самой святыни лишимся? А между тем такое горе нас ожидало, и устроялось
нам, как мы после только уразумели, не людским коварством, а самого оного путеводителя
нашего смотрением. Сам он возжелал себе оскорбления, дабы дать нам свято постичь скорбь
и тою указать нам истинный путь, пред которым все до сего часа исхоженные нами пути были
что дебрь темная и бесследная. Но позвольте узнать, занятна ли моя повесть и не напрасно ли
я ею ваше внимание утруждаю?
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– Нет, как же, как же: сделайте милость, продолжайте! – воскликнули мы, заинтересо-
ванные этим рассказом.

– Извольте-с, послушествую вам и, как сумею, начну излагать бывшие с нами дивные
дивеса от ангела.

 
Глава третья

 
Пришли мы для больших работ под большой город, на большой текучей воде, на Дне-

пре-реке, чтобы тут большой и  ныне весьма славный каменный мост строить. Город стоит
на правом, крутом берегу, а мы стали на левом, на луговом, на отложистом, и объявился пред
нами весь чудный пеозаж: древние храмы, монастыри святые со многими святых мощами;
сады густые и дерева таковые, как по старым книгам в заставках пишутся, то есть островерхие
тополи. Глядишь на все это, а самого за сердце словно кто щипать станет, так прекрасно! Зна-
ете, конечно, мы люди простые, но преизящество богозданной природы все же ощущаем.

И вот-с это место нам так жестоко полюбилось, что мы в тот же самый в первый день
начали тут постройку себе временного жилища, сначала забили высокенькие сваечки, потому
что место тут было низменное, возле самой воды, потом на тех сваях стали собирать горницу,
и при ней чулан. В  горнице поставили всю свою святыню, как надо по отеческому закону:
в протяженность одной стены складной иконостас раскинули в три пояса, первый поклонный
для больших икон, а выше два тябла для меньшеньких, и так возвели, как должно, лествицу
до самого распятия, а ангела на аналогии положили, на котором Лука Кирилов Писание читал.
Сам же Лука Кирилов с Михайлицей стали в чуланчике жить, а мы себе рядом казаромку сго-
родили. На нас глядючи, то же самое начали себе строить и другие, которые пришли надолго
работать, и вот стал у нас против великого основательного города свой легкий городок на сваях.
Занялись мы работой, и пошло все как надо! деньги за расчет у англичан в конторе верные;
здоровье Бог посылал такое, что во все лето ни одного больного не было, а Лукина Михай-
лица даже стала жаловаться, что сама, говорит, я не рада, какая у меня по всем частям пол-
нота пошла. Особенно же нам, староверам, тут нравилось, что мы в тогдашнее время повсюду
за свой обряд гонению подвергались, а тут нам была льгота: нет здесь ни городского начальства,
ни уездного, ни попа; никого не зрим, и никто нашей религии не касается и не препятствует…
Вволю молились: отработаем свои часы и соберемся в горницу, а тут уже вся святыня от мно-
гих лампад так сияет, что даже сердце разгорается. Лука Кирилов положит благословящий
начал; а мы все подхватим, да так и славим, что даже иной раз при тихой погоде далеко за сло-
бодою слышно. И никому наша вера не мешала, а даже как будто еще многим по обычаю при-
ходила и нравилась не только одним простым людям, которые к богочтительству по русскому
образцу склонны, но и иноверам. Много из церковных, которые благочестивого нрава, а в цер-
ковь за реку ездить некогда, бывало, станут у нас под окнами и слушают и молиться начнут.
Мы им этого снаружи не возбраняли: всех отогнать нельзя, потому даже и иностранцы, которые
старым русским обрядом интересовались, не раз приходили наше пение слушать и одобряли.
Главный строитель из англичан, Яков Яковлевич, тот, бывало, даже с бумажкой под окном сто-
ять приходил и все норовил, чтобы на ноту наше гласование замечать, и потом, бывало, ходит
по работам, а сам все про себя в нашем роде гудет: «Бо-Господь и явися нам», но только все
это у него, разумеется, выходило на другой штыль, потому что этого пения, расположенного
по крюкам, новою западною нотою в совершенстве уловить невозможно. Англичане, чести им
приписать, сами люди обстоятельные и набожные, и они нас очень любили и за хороших людей
почитали и хвалили. Одним словом, привел нас господень ангел в доброе место и открыл нам
все сердца людей и весь пеозаж природы.

И сему-то подобным мирственным духом, как я вам представил, жили мы без малого яко
три года. Спорилося нам все, изливались на нас все успехи точно из Амалфеева рога, как вдруг
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узрели мы, что есть посреди нас два сосуда избрания божия к нашему наказанию. Один из тако-
вых был ковач Марой, а другой счетчик Пимен Иванов. Марой был совсем простец, даже негра-
мотный, что по старообрядчеству даже редкость, но он был человек особенный: видом неук-
люж, наподобие вельблуда, и недрист, как кабан, – одна пазуха в полтора обхвата, а лоб весь
заросший крутою космой и точно мраволев старый, а середь головы на маковке гуменцо про-
стригал. Речь он имел тупую и невразумительную, все шавкал губами, и ум у него был тугой
и для всего столь нескладный, что он даже заучить на память молитв не умел, а только все,
бывало, одно какое-нибудь слово твердисловит, но был на предбудущее прозорлив, и имел дар
вещевать, и мог сбывчивые намеки подавать. Пимен же, напротив того, был человек щапова-
тый: любил держать себя очень форсисто и говорил с таким хитрым извитием слов, что удив-
ляться надо было его речи; но зато характер имел легкий и увлекательный. Марой был пожи-
лой человек, за семьдесят лет, а Пимен средовек и изящен: имел волосы курчавые, посредине
пробор; брови кохловатые, лицо с подрумяночкой – словом, велиар. Вот в сих двух сосудах
и забродила вдруг оцетность терпкого пития, которое надлежало нам испить.

 
Глава четвертая

 
Мост, который мы строили на восьми гранитных быках, уже высоко над водой возрос,

и в лето четвертого года мы стали на те столбы железные цепи закладывать. Только тут было
вышла маленькая задержка: стали мы разбирать эти звенья и пригонять по меркам к каждой
лунке стальные заклепы, как оказалось, что многие болты длинны и отсекать их надо, а каж-
дый тот болт – по-аглицки штанга стальная, и деланы они все в Англии – отлит из крепчайшей
стали и толщины в руку рослого человека. Нагревать этих болтов было нельзя, потому что
тем сталь отпускается, а пилить ее никакой инструмент не брал: но на все на это наш Марой-
ковач изымел вдруг такое средство, что облепит это место, где надо отсечь, густою колоникой
из тележного колеса с песковым жвиром, да и сунет всю эту штуку в снег, и еще вокруг солью
осыпет, и вертит и крутит; а потом оттуда ее сразу выхватит, да на горячее ковало, и как трес-
нет балдой, так, как восковую свечу, будто ножницами и отстрижет. Англичане все и немцы
приходили на это хитрое Мароево умудренье смотрели, и глядят, глядят, да вдруг рассмеются
и заговорят сначала промеж себя по-своему, а потом на нашем языке скажут:

– Так, русс! Твой молодец; твой карош физик понимай!
А какой там «физик» мог понимать Марой: он о науке никакого и понятия не имел,

а произвел, просто как его Господь умудрил. А наш Пимен Иванов и пошел об этом бахвалить.
Значит, и пошло в обе стороны худо: одни всё причитали к науке, о которой тот наш Марой
и помыслу не знал, а другие заговорили, что над нами-де видимая божия благодать творит
дивеса, каких мы никогда и не зрели. И эта последняя вещь была для нас горше первыя. Я вам
докладывал, что Пимен Иванов был слабый человек и любосластец, а теперь объясню, зачем мы
его, однако, в своей артели содержали; он у нас ездил в город за провизией, закупал какие надо
покупки; мы его посылали на почту паспорты и деньги ко дворам отправлять, и назад новые
паспорты он отбирал. Вообще, вот всю этакую справу чинил, и, по правде сказать, был он нам
человек в этом роде нужный и даже очень полезный. Настоящий степенный старовер, разуме-
ется, всегда подобной суеты чуждается и от общения с чиновниками бежит, ибо от них мы,
кроме досаждения, ничего не видели, но Пимен рад суете, и у него на том берегу в городе
завелось самое изобильное знакомство: и торговцы, и господа, до которых ему по артельным
делам бывали касательства, все его знали и почитали его за первого у нас человека. Мы этому
случаю, разумеется, посмеивались, а он страсть как был охоч с господами чаи пить да веле-
речить: те его нашим старшиною величают, а он только улыбается да по нутру свою бороду
расстилает. Одним словом сказать, пустоша! И занесло этого нашего Пимена к одному нема-
ловажному лицу, у которого была жена из наших мест родом, такая была тоже словесница,
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и начиталась она про нас каких-то новых книг, в которых неизвестно нам, что про нас писано,
и вдруг, не знаю с чего-то, ей пришло на ум, что она очень староверов любит. Вот ведь удиви-
тельное дело: к чему она избралась сосудом! Ну любит нас и любит, и всегда, как наш Пимен
за чем к ее мужу придет, она его сейчас непременно сажает чай пить, а тот тому и рад, и разо-
вьет пред ней свои свитки.

Та  своим бабьим языком суеречит, что  вы-де староверцы и  такие-то и  вот этакие-то,
святые, праведные, присноблаженные, а наш велиар очи разоце раскосит, головушку набок,
бороду маслит, а голосом сластит:

– Как же, государыня. Мы-де отеческий закон блюдем, мы и такие-то, мы и вот этакие-то
правила содержим и друг друга за чистотою обычая смотрим, – и, словом, говорит ей все такое,
что совсем к разговору с мирскою женщиной не принадлежащее. А меж тем та, представьте,
интересуется.

– Я слыхала, – говорит, – что к вам божие благословение видимо, – говорит, – проявля-
ется.

А тот сейчас и подхватывает:
– Как же, – отвечает, – матушка, проявляется; весьма зримо проявляется.
– Видимо?
– Видимо, – говорит, – государыня, видимо. Вот еще на сих днях наш один человек могу-

чую сталь как паутину щипал.
Барынька так и всплеснула ручонками.
– Ах, – говорит, – как интересно! ах, я ужасно люблю чудеса и верю в них! Знаете, –

говорит, – прикажите вы, пожалуйста, своим староверам, чтоб они помолились, чтобы мне Бог
дочь дал. У меня есть два сына, но мне непременно хочется одну дочь. Можно это?

– Можно-с, – отвечает Пимен, – отчего же-с; очень можно! Только, – говорит, – в таковых
случаях надо всегда, чтоб от вас жертвенный елей теплился.

Та с великим своим удовольствием дает ему на масло десять рублей, а он деньги в карман
и говорит:

– Хорошо-с, будьте благонадежны, я повелю.
Нам об этом Пимен, разумеется, ничего не сказывает, а у барыни родится дочь.
Фу! та так и зашумела, еще после родов обмогнуться не успела, как зовет нашего пустошу

и чествует его, словно бы он сам был тот чудотворец, а он и это приемлет. Вот ведь до чего осу-
етится человек, и омрачнеет ум его, и оледенеют чувства. Через год у госпожи опять до нашего
Бога просьба, чтобы муж ей дачу на лето нанял, – и опять все ей по ее желанию делается,
а Пимену все на свещи да на елей жертвы, а он эти жертвы куда надо, на наш бок не переплав-
ляя, пристраивает. И дивеса действительно деялись непонятные: был у этой госпожи старший
сын в училище, и был он первый потаскун, и ленивый нетяг, и ничему не учился, но как при-
шло дело к экзамену, она шлет за Пименом и дает ему заказ помолиться, чтоб ее сына в другой
класс перевели. Пимен говорит:

– Дело трудное; надо мне будет всех своих на всю ночь на молитву согнать и до утра
со свещами вопиять.

А та ни за что не стоит; тридцать рублей ему вручила, только молитесь! И что же вы
думаете? Выходит такое счастие этому ее блудяге-сыну, что переводят его в высший класс.
Барыня мало от радости с ума не сошла, что за ласки такие наш Бог ей делает! Заказ за заказом
стала давать Пимену, и он ей уже выхлопотал у Бога и здоровья, и наследство, и мужу чин
большой, и орденов столько, что все на груди не вмещались, так один он в кармане, говорят,
носил. Диво, да и только, а мы всё ничего не знаем. Но настал час всему этому обличиться
и премениться одним дивесам на другие.
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Глава пятая

 
Замутилось что-то в одном жидовском городе той губернии по торговой части у жидов.

Не скажу вам наверное, деньги ли они неправильные имели или какой беспошлинный торг
производили, но только надо было это начальству раскрыть, а тут награда предвиделась веле-
мощная. Вот барынька и шлет за нашим Пименом и говорит:

– Пимен Иванович, вот вам двадцать рублей на свечи и на масло: велите своим как можно
усерднее молиться, чтобы в эту командировку моего мужа послали.

Тому какое горе! Он уже разохотился эту елейную подать-то собирать и отвечает:
– Хорошо, государыня, я повелю.
– Да чтоб они хорошенько, – говорит, – молились, потому мне это очень нужно!
– Смеют ли же они, государыня, у меня плохо молиться, когда я приказываю, – заспокоил

ее Пимен, – я их голодом запощу, пока не вымолят, – взял деньги, да и был таков, а барину
в ту же ночь желанное его супругою назначение сделано.

Ну уже тут ей так от этой благодати в лоб вступило, что она недовольна сделалась нашей
молитвой, а возжелала непременно сама нашей святыне пославословить.

Говорит она об этом Пимену, а он струсил, потому знал, что наши ее до своей святыни
не допустят; но барыня не отстает.

– Я, – говорит, – как вы хотите, сегодня же пред вечером возьму лодку и к вам с сыном
приеду.

Пимен ее уговаривал, что лучше, говорит, мы сами помолитвим; у нас есть такой ангел-
хранитель, вы ему на елей пожертвуйте, а мы ему супруга вашего и доверим сохранять.

– Ах, прекрасно, – отвечает, – прекрасно; я очень рада, что есть такой ангел; вот ему
на масло, и зажгите пред ним непременно три лампады, а я приеду посмотреть.

Пимену плохо пристигло, он и пришел, да и ну нам виноватиться, что так-де и так, я,
говорит, ей, еллинке гадостной, не перечил, когда она желала, потому как муж ее нам человек
нужный, и насказал нам с три короба, а всего, что он делал, все-таки не высловил. Ну, сколь
нам было это ни неприятно, но делать было нечего; мы поскорее свои иконы со стен посни-
мали да попрятали в коробьи, а из коробей кое-какие заменные заставки, что содержали страха
ради чиновничьего нашествия, в тяблы поставили и ждем гостейку. Она и приехала; такая-
то расфуфыренная, что страх; широкими да долгими своими ометами так и метет и все на те
наши заменные образа в лорнетку смотрит и спрашивает: «Скажите, пожалуйста, который же
тут чудотворный ангел?» Мы уже не знаем, как ее и отбить от такого разговора.

– У нас, – говорим, – такового ангела нет.
И как она ни добивалась и Пимену выговаривала, но мы ей ангела не показали и скорее

ее чаем повели поить и какими имели закусками угощать.
Страшно она нам не понравилась, и бог знает почему: вид у нее был какой-то оттолкно-

венный, даром что она будто красивою почиталась. Высокая, знаете, этакая цыбастая, тонень-
кая, как сойга, и бровеносная.

– Вам этакая красота не нравится? – перебила рассказчика медвежья шуба.
– Помилуйте, да что же в змиевидности может нравиться? – отвечал он.
– У вас что же, почитается красотою, чтобы женщина на кочку была похожа?
– Кочку! – повторил, улыбнувшись и не обижаясь, рассказчик. – Для чего же вы так

полагаете? У нас в русском настоящем понятии насчет женского сложения соблюдается свой
тип, который, по-нашему, гораздо нынешнего легкомыслия соответственнее, а совсем не то,
что кочка. Мы длинных цыбов, точно, не уважаем, а любим, чтобы женщина стояла не на дол-
гих ножках, да на крепоньких, чтоб она не путалась, а как шарок всюду каталась и поспевала,
а цыбастенькая побежит да спотыкнется. Змиевидная тонина у нас тоже не уважается, а тре-
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буется, чтобы женщина была из себя понедристее и с пазушкой, потому оно хотя это и не так
фигурно, да зато материнство в ней обозначается, лобочки в нашей настоящей чисто русской
женской породе хоть потельнее, помясистее, а зато в этом мягком лобочке веселости и привета
больше. То же и насчет носика: у наших носики не горбылем, а все будто пипочкой, но эта-
кая пипочка, она, как вам угодно, в семейном быту гораздо благоуветливее, чем сухой, гордый
нос. А особливо бровь, бровь в лице вид открывает, и потому надо, чтобы бровочки у жен-
щины не супились, а были пооткрытнее, дужкою, ибо к таковой женщине и заговорить чело-
веку повадливее, и  совсем она иное на всякого, к дому располагающее впечатление имеет.
Но нынешний вкус, разумеется, от этого доброго типа отстал и одобряет в женском поле воз-
душную эфемерность, но только это совершенно напрасно. Однако позвольте, я вижу, мы уже
не про то заговорили. Я лучше продолжать буду.

Наш Пимен, как суетившийся человек, видит, что мы, проводив гостью, стали на нее
критику произносить, и говорит:

– Чего вы? она добрая.
А мы отвечаем: какая, мол, она добрая, когда у нее добра в обличье нет, но бог там с нею:

какая она есть, такая и будь, мы уже рады были, что ее выпроводили, и взялись скорей ладаном
курить, чтоб ее и духом у нас не пахло.

После сего мы вымели от гостюшкиных следков горенку; заменные образа опять на их
место за перегородку в коробья уклали, а оттуда достали свои настоящие иконы; разместили
их по тяблам, как было по-старому, покропили их святою водой; положили начал и пошли
каждый куда ему следовало на ночной покой, но только бог весть отчего и зачем всем что-то
в ту ночь не спалось, и было как будто жутко и неспокойно.

 
Глава шестая

 
Утром пошли мы все на работу и делаем свое дело, а Луки Кирилова нет. Это, судя по его

аккуратности, было удивительно, но еще удивительнее мне показалось, что приходит он часу
в восьмом весь бледный и расстроенный.

Зная, что он человек с обладанием и пустым скорбям не любил поддаваться, я и обратил
на это внимание и спрашиваю: «Что такое с тобою, Лука Кирилов?» А он говорит: «После
скажу».

Но я тогда, по молодости моей, страсть как был любопытен, и к тому же у меня вдруг
откуда-то взялось предчувствие, что это что-нибудь недоброе по вере; а я веру чтил и невером
никогда не был.

А потому не мог я этого долго терпеть и под каким ни есть предлогом покинул работу
и побежал домой; думаю: пока никого дома нет, распытаю я что-нибудь у Михайлицы. Хоша ей
Лука Кирилов и не открывался, но она его, при всей своей простоте, все-таки как-то прони-
цала, а таиться от меня она не станет, потому что я был с детства сиротою и у них вместо сына
возрос, и она мне была все равно как второродительница.

Вот-с я ударяюсь к ней, а она, гляжу, сидит на крылечке в старом шушуне наопашку,
а сама вся как больная, печальная и этакая зеленоватая.

– Что вы, – говорю, – второродительница, на таком месте усевшись?
А она отвечает:
– А где же мне, Марочка, притулиться?
Меня зовут Марк Александров; но она, по своим материнским чувствам ко мне, Мароч-

кой меня звала.
«Что это, думаю себе, она за пустяки такие мне говорит, что ей негде притулиться?»
– А зачем же, – говорю, – вы в чуланчике у себя не ляжете?
– Нельзя, – говорит, – Марочка, там в большой горнице дед Марой молится.
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«Ага! вот, – думаю, – так и есть, что что-нибудь по вере сталось», а тетка Михайлица
и начинает:

– Ты ведь, Марочка, небось ничего, дитя, не знаешь, что у нас тут в ночи сталось?
– Нет, мол, второродительница, не знаю.
– Ах, страсти!
– Расскажите же скорее, второродительница.
– Ах, не знаю как, можно ли это рассказать?
– Отчего же, – говорю, – не скажете: разве я вам какой чужой, а не вместо сына?
– Знаю, родной мой, – отвечает, – что ты мне вместо сына, ну только я на себя не надеюсь,

чтоб я могла тебе это как надо высловить, потому что глупа я и бесталанна, а вот погоди – дядя
после шабаша придет, он тебе небось все расскажет.

Но я никак не мог, чтобы дождаться, и пристал к ней: скажи да скажи мне сейчас, в чем
все происшествие.

А она, гляжу, все моргает, моргает глазами, и все у нее глаза делаются полны слез, и она
их вдруг грудным платком обмахнула и тихо мне шепчет:

– У нас, дитя, сею ночью ангел-хранитель сошел.
Меня от всего этого открытия в трепет бросило.
– Говорите, – прошу, – скорее: как это диво сталося и кто были оного дивозрители?
А она отвечает:
– Дивеса, дитя, были непостижные, а дивозрителей никого, кроме меня, не было, потому

что случилось все это в самый глухой полунощный час, и одна я не спала.
И рассказала она мне, милостивые государи, такую повесть.
– Уснув, – говорит, – помолившись, не помню я, сколько спала, но только вдруг вижу

во сне пожар, большой пожар: будто у нас все погорело и река золу несет да в завертах около
быков крутит и в глубь глотает, сосет. – А самой насчет себя Михайлице кажется, будто она,
выскочив в одной ветхой срачице, вся в дырьях, и стоит у самой воды, а против нее на том
берегу стремит высокий красный столб, а на том столбе небольшой белый петух и все кры-
льями машет. Михайлица будто и говорит: «Кто ты такой?» – потому что чувствиями ей далося
знать, что эта птица что-то предвозвещает. А петелок этот вдруг будто человеческим голосом
возгласил: «Аминь», и сник, и его уже нет, а стала вокруг Михайлицы тишь и такое в воздухе
тощение, что Михайлице страшно сделалось и продохнуть нечем, и она проснулась и лежит,
а сама слышит, что под дверями у них барашек заблеял. И слышно ей по голосу, что это самый
молодой барашек, с которого еще родимое руно не тронуто. Прозвенел он чистым серебряным
голосочком «бя-я-я», и вдруг уже чует Михайлица, что он по молебной горнице ходит, копыт-
ками-то этак по половицам чок-чок-чок частенько перебирает и все будто кого ищет. Михай-
лица и рассуждает: «Господи Исусе Христе! что это такое: овец у нас во всей нашей пришлой
слободе нет и ягниться нечему, а откуда же это молозиво к нам забежало?» И в ту пору стрену-
лася: «Да и как, мол, он в избу попал? Ведь это, значит, мы во вчерашней суете забыли со двора
двери запереть: слава богу, – думает, – что это еще агнец вскочил, а не пес со двора ко святыне
забрался». Да и ну с этим Луку будить: «Кирилыч, – кличет, – Кирилыч! Прокинься, голубчик,
скорее, у нас дверь отворена, и какое-с молозиво в избу вскочило», а Лука Кирилов, как на сей
грех, мертвым сном объят спит. Как его Михайлица ни будит, никак не добудится: мычит он,
а ничего не высловит. Что Михайлица еще жестче трясет и двизает, то он только громче мычит.
Михайлица его и стала просить, что «ты, мол, имя-то Исусово вспомяни», но только что она
сама это имя выговорила, как в горнице кто-то завизжит, а Лука в ту же минуту сорвался с кро-
ватки и бросился было вперед, но его вдруг посреди горницы как будто медяна стена отшибла.
«Дуй, баба, огонь! Дуй скорее огонь!» – кричит он Михайлице, а сам ни с места. Та запалила
свечечку и выбегает, а он бледнолиц, как осужденный насмертник, и дрожит так, что не только
гаплик на шее ходит, а даже остегны на ногах трясутся. Баба опять до него: «Кормилец, – гово-
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рит, – что это с тобой?» А он ей только показывает перстом, что там, где ангел был, пустое
место, а сам ангел у Луки вскрай ног на полу лежит.

Лука Кирилов сейчас к деду Марою и говорит: так и так, вот что моя баба видела и что
у нас сделалось, поди посмотри. Марой пришел и стал на коленях перед лежащим на полу
ангелом и долго стоял над ним недвижимо, как измрамран нагробник, а потом, подняв руку,
почесал остриженное гуменцо на маковке и тихо молвил:

– Принесите сюда двенадцать чистых плинф нового обожженного кирпича.
Лука Кирилов сейчас это принес, а Марой осмотрел плинфы и видит, что все они чисты,

прямо из огненного горна, и велел Луке класть их одна на другую, и возвели они таким спосо-
бом столб, накрыли его чистою ширинкой, вознесли на него икону, и потом Марой, положив
земной поклон, возгласил:

– Ангел господень, да пролиются стопы твоя аможе хощеши!
И только что он эти слова проговорил, как вдруг в двери стук-стук-стук, и незнакомый

голос зовет:
– Эй, вы, раскольники: кто у вас тут набольший?
Лука Кирилов отворяет дверь и видит, стоит солдат с медалью.
Лука спрашивает: какого ему надо набольшего? А он отвечает:
– Того самого, – говорит, – что к барыне ходил, которого Пименом звать.
Ну, Лука сейчас бабу за Пименом послал, а сам спрашивает: что такое за дело? на что

его в ночи по Пимена послали?
Солдат говорит:
– Доподлинно не знаю, а слышно, что-то там с барином жиды неловкое дело устроили.
А что такое именно, рассказать не может.
– Слыхал-де, – говорит, – как будто барин их запечатал, а они его запечатлели.
Но как это они друг друга запечатали, ничего вразумительно рассказать не может.
Тем временем подошел и Пимен, и сам, как жид, то туда, то сюда вертит глазами: видно,

сам не знает, что сказать. А Лука говорит:
–  Что  же ты, шпилман ты этакий, стал, ступай теперь производи свое шпилманство

в окончание!
Они вдвоем с солдатом сели в лодку и поехали.
Через час ворочается наш Пимен и ботвит будто бодр, а видно, что ему жестоце не по

себе.
Лука его и допрашивает:
– Говори, – говорит, – говори лучше, ветрогон, все по откровенности, что ты там такое

наделал?
А он говорит:
– Ничего.
Ну так и осталось будто ничего, а совсем было не ничего.

 
Глава седьмая

 
С барином, за которого наш Пимен молитвовал, преудивительная штука совершилась.

Он, как я вам докладывал, поехал в жидовский город и приехал туда поздно ночью, когда
никто о нем не думал, да прямо все до одной лавки и опечатал, и дал знать полиции, что завтра
утром с ревизией пойдет. Жиды это, разумеется, сейчас узнали и сейчас же ночью к нему,
просить его, чтобы на сделку, знать, того незаконного товара у них пропасть было. Пришли они
и суют этому барину сразу десять тысяч рублей. Он говорит: «Я не могу, я большой чиновник,
доверием облечен и взяток не беру»; а жиды промеж себя гыр-гыр-гыр, да ему пятнадцать.
Он опять: «Не могу»; они двадцать. Он: «Что же вы, – говорит, – не понимаете, что ли, что я
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не могу, я уже полиции дал знать, чтобы завтра вместе идти ревизовать». А они опять гыр-
гыр, да и говорят:

– Ази-язи, васе сиятельство, то зи ничего зи, что вы дали знать в полицию, мы вам вот
даем зи двадцать пять тысяч, а вы зи только дайте нам до утра вашу печатку и лозитесь себе
спокойно поцивать: нам ничего больше не нужно.

Барин подумал, подумал: хотя он и большим лицом себя почитал, а, видно, и у больших
лиц сердце не камень, взял двадцать пять тысяч, а им дал свою печать, которою печатовал,
и сам лег спать. Жидки, разумеется, ночью все, что надо было, из своих склепов повытаскали
и опять их тою же самою печатью запечатали, и барин еще спит, а они уже у него в передней
горгочат. Ну, он их впустил; они благодарят и говорят:

– А зи теперь зи, васе высокоблагородие, пожалуйте с ревизией.
Ну а он этого как будто не слышит, а говорит:
– Давайте же скорее мою печать.
А жиды говорят:
– А давайте зи наши деньги.
Барин: «Что? как?» А те на своем стали:
– Мы зи, – говорят, – деньги под залог оставляли.
Тот опять:
– Как под залог?
– А как зи, – говорят, – мы под залог.
–  Врете,  – говорит,  – вы  подлецы этакие, христопродавцы, вы  мне совсем те деньги

отдали.
А они друг друга поталкивают и смеются.
– Гёрш-ту, – говорят, – слышь, мы будто совсем дали… Гм, гм! Ай-вай: рази мы мозем

быть такие глупые и совсем как мужики без политику, чтобы такому большому лицу хабара
давать? («Хабар» по-ихнему взятка.)

Ну-с, чего лучше этой истории можете себе вообразить? Господину бы этому, разуме-
ется, отдать деньги, да и дело с концом, а он еще покапризничал, потому что жаль расстаться.
Наступило утро; вся торговля в городе заперта; люди ходят, дивуются; полиция требует печати,
а жидки орут: «Ай-вай, ну что это такое за государственное правление! Это высокое начальство
нас разорить желают». Гвалт ужасный! Барин запершись сидит и до обеда чуть ума не решился,
а к вечеру зовет тех хитрых жидков и говорит: «Ну, берите, проклятые, свои деньги, только
отдайте мне мою печать!» А те уже не хотят, говорят: «А зи как же это можно! Мы весь город
целый день не  торговали: теперь нам с  вашего благородия надо пятьдесят тысяч». Видите,
что пошло! А жидки грозят: «Если нынче, – говорят, – пятьдесят тысяч не дадите, завтра еще
двадцатью пятью тысячами больше будет стоить!» Барин всю ночь не  спал, а к утру опять
шлет за жидами, и все им деньги, которые с них взял, назад им отдал, и еще на двадцать пять
тысяч вексель написал, и прошел кое-как с ревизией; ничего, разумеется, не нашел, да поско-
рее назад, да к жене, и пред нею и рвет и мечет: где двадцать пять тысяч взять, чтоб у жидов
вексель выкупить? «Нужно, – говорит, – твою приданую деревнишку продать», а та говорит:
«Ни за что на свете: я к ней привязана». Он говорит: «Это ты виновата, ты мне эту посылку
с какими-то раскольниками вымолила и уверяла, что их ангел мне поможет, а он между тем
вот как мне славно помог». А она отвечает: «Что ты, – говорит, – сам виноват, зачем был глуп
и тех жидов не арестовал да не объявил, что они у тебя печать украли, а между прочим, – гово-
рит, – это ничего: ты только покоряйся мне, а уж я дело поправлю, и за твою нерассудитель-
ность другие заплатят». И вдруг, на кого там случилось, крикнула-гаркнула: «Сейчас, живо, –
говорит, – съездить за Днепр и привезть мне раскольницкого старосту». Ну, посол, разумеется,
пошел и привез нашего Пимена, а барыня ему прямо без обинячки: «Послушайте, – говорит, –
я знаю, что вы умный человек и поймете, что мне нужно: с моим мужем случилась маленькая
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неприятность, его одни мерзавцы ограбили… Жиды… понимаете, и нам теперь непременно
на сих же днях надо иметь двадцать пять тысяч, и мне их так скоро достать ровно бы негде;
но я пригласила вас и спокойна, потому что староверы люди умные и богатые и вам, как я
сама уверилась, во всем сам Бог помогает, то вы мне, пожалуйста, дайте двадцать пять тысяч,
а я, с своей стороны, зато всем дамам буду говорить о ваших чудотворных иконах, и вы уви-
дите, сколько вы станете получать на воск и на масло». Без труда, чай, можете себе, милости-
вые государи, представить, что наш шпилман при этаком обороте восчувствовал? Не знаю уж
какими словами, но только, верю я ему, он начал горячо ротитися и клятися, заверяя наше
против такой суммы убожество, но она, эта обновленная Иродиада, и знать того не захотела.
«Нет, да мне, – говорит, – хорошо известно, что раскольники богачи, и для вас двадцать пять
тысяч – это вздор. Моему отцу, когда он в Москве служил, староверы не один раз и не такие
одолжения делали; а двадцать пять тысяч – это пустяки». Пимен, разумеется, и тут попытался
ей разъяснить, что то, мол, московские староверы, люди капитальные, а мы простые ни`вари
чернорабочие, где же нам против москвичей отмогуществовать. Но она имела в себе, верно,
хорошее московское научение и вдруг его осаждила: «Что вы, что вы, – говорит, – мне это рас-
сказываете! Разве я не знаю, сколько у вас чудотворных икон, и вы же мне сами ведь говорили,
сколько вам со всей России на воск и на масло присылают? Нет, я и слышать не хочу; чтобы
сейчас мне были деньги, а то мой муж нынче же к губернатору поедет и все расскажет, как вы
молитесь и соблазняете, и вам скверно будет». Бедный Пимен как с крыльца не свалился; при-
шел домой, как я вам докладывал, и только одно слово твердит: «ничего», а сам весь красный,
точно из бани, и все по углам ходил нос сморкал. Ну, Лука Кирилов его наконец малое дело
немножечко допросился, только, разумеется, не все он ему открыл, а самую лишь ничтожность
сущности обнаружил, как-то говорит: «С меня эта барыня требует, чтоб я у вас ей пять тысяч
взаймы достал». Ну, Лука, разумеется, и за это на него расходился: «Ах ты, шпилман этакий, –
говорит, – шпилман; нужно было тебе с ними знаться да еще сюда их водить! Что мы, богачи,
что ли, какие, чтоб у нас такие деньги могли в сборе быть? Да и за что мы должны их дать?
Да и где они?.. Как это заделывал, так и разделывайся, а нам пяти тысяч взять негде». С этим
Лука Кирилов пошел в свою сторону на работу и пришел, как я вам доложил, бледный, вроде
осужденного насмертника, потому что он, ночным событием искушенный, предвкушал, что это
повлияет на нас неприятностью; а Пимен себе пошел в другую сторону. Все мы видели, как он
из камышей в лодочке выплыл и на ту сторону в город переправился, и теперь, когда Михай-
лица все это мне по порядку рассказала, как он о пяти тысячах кучился, и я домекнул так,
что, верно, он ударился ту барыню умилостивлять. В таком размышлении я стою возле Михай-
лицы да думаю, не может ли для нас из этого чего вредного воспоследовать и не надо ли про-
тив сего могущего произойти зла какие-либо меры принять, как вдруг вижу, что все это пред-
приятие уже поздно, потому что к берегу привалила большая ладья, и я за самыми плечами
у себя услыхал шум многих голосов и, обернувшись, увидал несколько человек разных чинов-
ников, примундиренных всяким подобием, и с ними немалое число жандармов и солдат. И не
успели мы с Михайлицей, милостивые государи, глазом моргнуть, как все они мимо нас прямо
в Лукину горницу повалили, а у двери двух часовых поставили с обнагощенными саблями.
Михайлица стала на тех часовых мотаться, не столько для того, чтоб ее пропустили, а чтобы
постраждовать; они ее, разумеется, стали отталкивать, а она еще ярее кидается, и дошло у них
сражение до того, что один жандарм ее наконец больно зашиб, так что она с крыльца куба-
рем скатилась. А я ударился было за Лукою на мост, но гляжу, сам Лука уже навстречу мне
бежит, а за ним вся наша артель, все вскрамолились, и кто с чем на работе был, кто с ломом,
кто с мотыкою, все бегут свою святыню оберегать… Кои не все в лодку попали и не на чем
им до бережка достигнуть, во всем платье, как стояли на работе, прямо с мосту в воду побро-
сались и друг за дружкой в холодной воде плывут… Даже не поверите, ужасно стало, чем это
кончится. Стражбы той приехало двадцать человек, и хотя все они в разных храбрых уборах,
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но наших более полусот, и все выспреннею горячею верой одушевленные, и все они плывут
по воде, как тюленьки, и хоть их колотушкою по башкам бей, а они на берег к своей святыне
достигают, и вдруг, как были все мокренькие, и пошли вперед, что твое камение живо и несо-
крушимое.

 
Глава восьмая

 
Теперь же вы извольте вспомнить, что, когда мы с Михайлицей на крыльце разговари-

вали, в горнице находился на молитве дед Марой, и господа чиновники со сбирою своей там
его застали. Он после и рассказывал, что, как они вошли, сейчас дверь на захлопку и прямо
кинулись к образам. Одни лампады гасят, а другие со стен рвут иконы да на полу накладывают,
а на него кричат: «Ты поп?» Он говорит: «Нет, не поп». Они: «Кто же у вас поп?» А он отве-
чает: «У нас нет попа». А они: «Как нет попа! Как ты смеешь это говорить, что нет попа!»
Тут Марой стал им было объяснять, что мы попа не имеем, да как он говорил-то скверно, шав-
кавил, так они, не разобравши, в чем дело, да «связать, – говорят, – его, под арест!» Марой
дался себя связать: хоша то ему ничего не стоило, что десятский солдат ему обрывочком руки
опутал, но он стоит и, все это за веру приемля, смотрит, что далее будет. А чиновники тем
временем зажгли свечи и ну иконы печатать: один печати накладывает, другие в описи пишут,
а третьи буравами дыры сверлят, да на железный прут иконы, как котёлки, нанизывают. Марой
на все на это святотатственное бесчиние смотрит и плещами не тряхнет, потому что, рассуж-
дает, что так, вероятно, это Богу изволися попустить такую дикость. Но в это-то время слышит
дядя Марой, один жандарм вскрикнул, и за ним другой: дверь разлетелася, и тюленьки-то наши
как вылезли из воды мокрые, так и прут в горницу. Да, по счастию их, впереди их очутился
Лука Кирилов. Он сразу крикнул:

– Стой, Христов народушко, не дерзничайте! – а сам к чиновникам и, указывая на эти
пронзенные прутом иконы, молвит: – Для чего же это вы, господа начальство, так святыню
повреждаете? Если вы прямо имеете ее у нас отобрать, то мы власти не сопротивники – отби-
райте; но для чего же редкое отеческое художество повреждать?

А этой Пименовой знакомой барыньки муж, он тут главнее всех был, как крикнет на дядю
Луку:

– Цыть, мерзавец! еще рассуждать смеешь!
А Лука хоть и гордый был мужик, но смирил себя и тихо отвечает:
– Позвольте, ваше высокоблагородие, мы этот порядок знаем, у нас здесь в горнице есть

полтораста икон, извольте вам по три рубля от иконы, и берите их, только предковского худо-
жества не повреждайте.

Барин оком сверкнул и громко крикнул:
– Прочь! – а шепотом шепнул: – Давай по сту рублей со штуки, иначе все выпеку.
Лука этакой силы денег дать и сообразить не мог и говорит:
– Бог с вами, если так: губите всё как хотите, а у нас таких денег нет.
А барин как завопиет излиха:
– Ах ты, козел бородатый, да как ты смел при нас о деньгах говорить? – и тут вдруг

заметался, и все, что видел из божественных изображений, в скибы собрал, и на концы прутьев
гайки навернули и припечатывали, чтобы, значит, ни снять, ни обменить было невозможно.
И все уже это было собрано и готово, они стали совсем выходить: солдаты взяли набранные
на болты скибы икон на плечи и понесли к лодкам, а Михайлица, которая тоже за народом
в горницу пробралась, тем часом тихонько скрала с аналогия ангельскую икону и тащит ее
под платком в чулан, да как руки-то у нее дрожат, она ее и выронила. Батюшки мои, как барин
расходился, и звал нас и ворами-то, и мошенниками, и говорит:
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– Ага! вы, мошенники, хотели ее скрасть, чтоб она на болт не попала; ну так она же
на него не попадет, а я ее вот как! – да, накоптивши сургучную палку, прямо как ткнет кипящею
смолой с огнем в самый ангельский лик!

Милостивые государи, вы на меня не посетуйте, что я и пробовать не могу описать вам,
что тут произошло, когда барин излил кипящую смоляную струю на лик ангела и еще, жестокий
человек, поднял икону, чтобы похвастать, как нашел досадить нам. Помню только, что пресвет-
лый лик этот божественный был красен и запечатлен, а из-под печати олифа, которая под огне-
вою смолой самую малость сверху растаяла, струила вниз двумя потеками, как кровь в слезе
растворенная…

Все мы ахнули и, закрыв руками глаза свои, пали ниц и застонали, как на пытке. И так
мы развопились, что и темная ночь застала нас воющих и голосящих по своем запечатленном
ангеле, и тут-то, в сей тьме и тишине, на разрушенной отчей святыне, пришла нам мысль: усле-
дить, куда нашего хранителя денут, и поклялись мы скрасть его, хотя бы с опасностью жизни,
и распечатлеть, а к исполнению сей решимости избрали меня да молодого паренька Левонтия.
Этот Левонтий годами был еще сущий отрок, не более как семнадцати лет, но великотелесен,
добр сердцем, богочтитель с детства своего и послушлив и благонравен, что твой ретив бел
конь среброузден.

Лучшего сомудренника и содеятеля и желать нельзя было на такое опасное дело, как про-
следить и исхитить запечатленного ангела, ослепленное видение которого нам до немощи было
непереносно.

 
Глава девятая

 
Не стану утруждать вас подробностями, как мы с моим сомудренником и содействите-

лем, сквозь иглины уши лазучи, во все вникали, а буду прямо рассказывать о горести, которая
овладела нами, когда мы узнали, что пробуравленные чиновниками иконы наши, как они были
скибами на болты нанизаны, так их в консисторию в подвал и свалили, это уже дело пропащее
и как в гроб погребенное, о них и думать было нечего. Приятно, однако, было то, что говорили,
будто сам архиерей такой дикости сообразования не одобрил, а, напротив, сказал: «К чему
это?» – и даже за  старое художество заступился и сказал: «Это древнее, это надо беречь!»
Но вот что худо было, что не прошла беда от непочтения, как новая, еще большая, от сего почи-
тателя возросла: сам этот архиерей, надо полагать, с нехудым, а именно с добрым вниманием
взял нашего запечатленного ангела и долго его рассматривал, а потом отвел в сторону взгляд
и говорит: «Смятенный вид! Как ужасно его изнеявствили! Не кладите, – говорит, – сей иконы
в подвал, а поставьте ее у меня в алтаре на окне за жертвенником». Так слуги архиереевы
по его приказанию и исполнили, и я должен вам сказать, что такое внимание со стороны цер-
ковного иерарха нам было, с одной стороны, очень приятно, но с другой – мы видели, что вся-
кое намерение наше выкрасть своего ангела стало невозможно. Оставалось другое средство:
подкупить слуг архиереевых и с их помощию подменить икону иным в соответствие сей хитро
написанным подобием. В этом тоже наши староверы не раз успевали, но для сего прежде всего
нужен искусный и опытной руки изограф, который бы мог сделать на подмен икону в точно-
сти, а такового изографа мы в тех местах не предвидели. И напала на нас на всех с этих пор
сугубая тоска, и пошла она по нас, как водный труд по закожью: в горнице, где одни славосло-
вия слышались, стали раздаваться одни вопления, и в недолгом же времени все мы развопли-
лись даже до немощи и земли под собой от полных слезами очей не видим, а чрез то или не
через это, только пошла у нас болезнь глаз, и стала она весь народ перебирать. Просто чего
никогда не было, то теперь сделалось: нет меры что больных! Во всем рабочем народе пошел
толк, что все это неспроста, а за староверского ангела: «Его, – бают, – запечатлением ослепили,
а теперь все мы слепнем», и таким толкованием не мы одни, а все и церковные люди вскрамо-
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лились, и сколько хозяева-англичане ни привозили докторов, никто к ним не идет и лекарства
не берет, а вопят одно:

– Принесите нам сюда запечатленного ангела, мы ему молебствовать хотим, и один он
нас исцелит.

Англичанин Яков Яковлевич, в это дело вникнув, сам поехал к архиерею и говорит:
– Так и так, ваше преосвященство, вера дело великое, и кто как верит, тому так по вере

дается: отпустите к нам на тот берег запечатленного ангела.
Но владыко сего не послушал и сказал:
– Сему не должно потворствовать.
Тогда нам это слово казалось быть жестокое, и мы архипастыря много суесловно осуж-

дали, но впоследствии открылось нам, что все это велося не жестокостью, а божиим смотре-
нием.

Между тем знамения как бы не прекращались, и перст наказующий взыскал на том берегу
самого главного всему этому делу виновника, самого Пимена, который после этой напасти
от нас сбежал и вцерковился. Встречаю я его там один раз в городе, он мне и кланяется, ну и я
ему поклонился. А он и говорит:

– Согрешил я, брат Марк, придя с вами в разнобытие по вере.
А я отвечаю:
– Кому в какой вере быть – это дело божие, а что ты бедного за сапоги продал, это, разу-

меется, нехорошо, и прости меня, а я тебя в том, как Аммос-пророк велит, братски обличаю.
Он при имени пророка так и задрожал.
– Не говори, – говорит, – мне про пророков: я сам помню Писание и чувствую, что «про-

роки мучат живущих на земле», и даже в том знамение имею, – и жалуется мне, что на днях
он выкупался в реке и у него после того по всему телу пегота пошла, и расстегнул грудь да
показывает, а на нем и точно пежинные пятна, как на пегом коне, с груди вверх на шею лезут.

Грешный человек, было у меня на уме сказать ему, что «Бог шельму метит», но только
сдавил я это слово в устах и молвил:

– Что же, молись, – говорю, – и радуйся, что еще на сей земле так отитлован, авось на дру-
гом предстоятии чист будешь.

Он мне стал плакаться, сколь этим несчастен и чего лишается, если пегота на лицо пой-
дет, потому что сам губернатор, видя Пимена, когда его к церкви присоединяли, будто много
на его красоту радовался и сказал городскому голове, чтобы когда будут через город важные
особы проезжать, то чтобы Пимена непременно вперед всех с серебряным блюдом выставлять.
Ну а пегого уж куда же выставить? Но, однако, что мне было эту его велиарскую суету и пусто-
шество слушать, я завернулся, да и ушел.

И с тем мы с ним расстались. На нем его титла всё яснее обозначались, а у нас не умол-
кали другие знамения, в заключение коих, по осени, только что стал лед, как вдруг сделалась
оттепель, весь этот лед разметало и пошло наши постройки коверкать, и до того шли вреда
за вредами, что вдруг один гранитный бык подмыло, и пучина поглотила все возведение мно-
гих лет, стоившее многих тысяч…

Поразило это самих наших хозяев-англичан, и было тут к их старшему Якову Яковлевичу
от кого-то слово, что, дабы ото всего этого избавиться, надо нас, староверов, прогнать, но как
он был человек благой души, то он этого слова не послушал, а, напротив, призвал меня и Луку
Кирилова и говорит:

– Дайте мне, ребята, сами совет: не могу ли я чем-нибудь вам помочь и вас утешить?
Но мы отвечали, что доколе священный для нас лик ангела, везде нам предходившего,

находится в огнесмольном запечатлении, мы ничем не можем утешиться и истаеваем от жало-
сти.

– Что же, – говорит, – вы думаете делать?
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– Думаем, мол, его со временем подменить и распечатлеть его чистый лик, безбожною
чиновническою рукой опаленный.

– Да чем, – говорит, – он вам так дорог, и неужели другого такого же нельзя достать?
– Дорог он, – отвечаем, – нам потому, что он нас хранил, а другого достать нельзя, потому

что он писан в твердые времена благочестивою рукой и освящен древним иереем по полному
требнику Петра Могилы, а ныне у нас ни иереев, ни того требника нет.

– А как, – говорит, – вы его распечатлеете, когда у него все лицо сургучом выжжено?
– Ну уж на этот счет, – отвечаем, – ваша милость, не беспокойтесь: нам только бы его

в свои руки достичь, а то он, наш хранитель, за себя постоит: он не торговых мастеров, а насто-
ящего Строганова дела, а что строгановская, что костромская олифа так варены, что и огне-
вого клейма не боятся, и до нежных вап смолы не допустят.

– Вы в этом уверены?
– Уверены-с: эта олифа крепка, как сама старая русская вера.
Он тут ругнул кого знал, что этакого художества беречь не умеют, и руки нам подал,

и еще раз сказал:
– Ну так не горюйте же: я вам помощник, и мы вашего ангела достанем. Надолго ли он

вам нужен?
– Нет, – говорим, – на небольшое время.
– Ну так я скажу, что хочу на вашего запечатленного ангела богатую золотую ризу сделать,

и как мне его дадут, мы его тут и подменим. Я завтра же за это возьмусь.
Мы благодарим, но говорим:
– Только ни завтра, ни послезавтра за это, сударь, не беритесь.
Он говорит:
– Это почему так?
А мы отвечаем:
– Потому, мол, сударь, что нам прежде всего надо иметь на подмен икону такую, чтоб она

как две капли воды на настоящую походила, а таковых мастеров здесь нет, да и нигде вблизи
не отыщется.

– Пустяки, – говорит, – я  сам из  города художника привезу; он не  только копии, а и
портреты великолепно пишет.

– Нет-с, – отвечаем, – вы этого не извольте делать, потому что, во-первых, через этого
светского художника может ненадлежащая молва пойти, а во-вторых, живописец такого дела
исполнить не может.

Англичанин не верит, а я выступил и разъясняю ему всю разницу: что ноне, мол, у свет-
ских художников не то искусство: у них краски масляные, а там вапы на яйце растворенные
и нежные, в живописи письмо мазаное, чтобы только на даль натурально показывало, а тут
письмо плавкое и на самую близь явственно; да и светскому художнику, говорю, и в переводе
самого рисунка не потрафить, потому что они изучены представлять то, что в теле земного,
животолюбивого человека содержится, а в священной русской иконописи изображается тип
лица небожительный, насчет коего материальный человек даже истового воображения иметь
не может.

Он этим заинтересовался и спрашивает:
– А где же, – говорит, – есть такие мастера, что еще этот особенный тип понимают?
– Очень, – докладываю, – они нынче редки (да и в то время они совсем жили под строгим

сокрытием). Есть, – говорю, – в слободе Мстере один мастер Хохлов, да уже он человек очень
древних лет, его в дальний путь везти нельзя; а в Палихове есть два человека, так те тоже
вряд ли поедут, да и к тому же, – говорю, – нам ни мстерские, ни палиховские мастера и не
годятся.

– Это опять почему? – пытает.
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– А потому, – ответствую, – что у них пошиб не тот: у мстерских рисуночек головастенек
и письмо мутно, а у палиховских тон бирюзист, все голубинкой отдает.

– Так как же, – говорит, – быть?
– Сам, – говорю, – не знаю. Наслышан я, что есть еще в Москве хороший мастер Силачев;

и он по всей России между нашими именит, но он больше к новгородским и к царским мос-
ковским письмам потрафляет, а наша икона строгановского рисунка, самых светлых и рясных
вап, так нам потрафить может один мастер Севастьян с понизовья, но он страстный странство-
ватель: по всей России ходит, староверам починку работает, и где его искать – неизвестно.

Англичанин с удовольствием все эти мои доклады выслушал и улыбнулся, а потом отве-
чает:

– Довольно дивные, – говорит, – вы люди, и как послушаешь вас, так даже приятно дела-
ется, как вы это все, что до вашей части касается, хорошо знаете и даже искусства можете
постигать.

– Отчего же, – говорю, – сударь, искусства не постигать: это дело художество божествен-
ное, и у нас есть таковые любители из самых простых мужичков, что не только все школы,
в чем, например, одна от другой отличаются в письмах: устюжские или новгородские, москов-
ские или вологодские, сибирские либо строгановские, а даже в одной и той же школе извест-
ных старых мастеров русских рукомесло одно от другого без ошибки отличают.

– Может ли, – говорит, – это быть?
– Все равно, – отвечаю, – как вы одного человека от другого письменный почерк пера

распознаете, так и они: сейчас взглянут и видят, кто изображал: Кузьма, Андрей или Проко-
фий.

– По каким же приметам?
– А есть, – говорю, – разница в приеме как перевода рисунка, так и в плави, в пробелах,

лицевых движках и в оживке.
Он все слушает; а я ему рассказываю, что знал про ушаковское писание, и про рублев-

ское, и про древнейшего русского художника Парамшина, коего рукомесла иконы наши бла-
гочестивые цари и князья в благословение детям дарствовали и в духовных своих наказывали
им те иконы блюсти паче зеницы ока.

Англичанин сейчас выхватил свою записную книжку и  спрашивает: повторить,
как художника имя и где его работы можно видеть? А я отвечаю:

– Напрасно, сударь, станете отыскивать: нигде их памяти не осталось.
– Где же они делись?
– А не знаю, – говорю, – на чубуки ли повертели или немцам на табак променяли.
– Это, – говорит, – быть не может.
– Напротив, – отвечаю, – вполне статочно и примеры тому есть: в Риме у папы в Ватикане

створы стоят, что наши русские изографы, Андрей, Сергей да Никита, в  тринадцатом веке
писали. Многоличная миниатюра сия, мол, столь удивительна, что даже, говорят, величайшие
иностранные художники, глядя на нее, в восторг приходили от чудного дела.

– А как она в Рим попала?
– Петр Первый иностранному монаху подарил, а тот продал.
Англичанин улыбнулся и задумался и потом тихо молвит, что у них будто в Англии вся-

кая картинка из рода в род сохраняется и тем сама явствует, кто от какого родословия проис-
ходит.

– Ну а у нас, – говорю, – верно, другое образование, и с предковскими преданиями связь
рассыпана, дабы все казалось обновленнее, как будто и весь род русский только вчера наседка
под крапивой вывела.
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–  А  если таковая,  – говорит,  – ваша образованная невежественность, так  отчего  же,
в  которых любовь к  родному сохранилась, не  позаботитесь поддержать своего природного
художества?

– Некем, – отвечаю, – нам его, милостивый государь, поддерживать, потому что в новых
школах художества повсеместное растление чувства развито и суете ум повинуется. Высокого
вдохновения тип утрачен, а все с земного вземлется и земною страстию дышит. Наши новей-
шие художники начали с того, что архистратига Михаила с князя Потемкина Таврического
стали изображать, а теперь уже того достигают, что Христа Спаса жидовином пишут. Чего же
еще от таких людей ожидать? Их необрезанные сердца, может быть, еще и не то изобразят
и велят за божество почитать: в Египте же и быка, и лук красноперый богом чтили; но только
уже мы богам чуждым не поклонимся и жидово лицо за Спасов лик не примем, а даже изоб-
ражения эти, сколь бы они ни были искусны, за студодейное невежество почитаем и отвраща-
емся от него, поелику есть отчее предание, «что развлечение очес разоряет чистоту разума,
яко водомет поврежденный погубляет воду».

Я сим кончил и замолчал, а англичанин говорит:
– Продолжай: мне нравится, как ты рассуждаешь.
Я отвечаю:
– Я уже все кончил, – а он говорит:
– Нет, ты расскажи мне еще, что вы по своему понятию за вдохновенное изображение

понимаете?
Вопрос, милостивые государи, для простого человека довольно затруднительный, но я,

нечего делать, начал и рассказал, как писано в Новегороде звездное небо, а потом стал изла-
гать про киевское изображение в Софийском храме, где по сторонам бога Саваофа стоят седмь
крылатых архистратигов, на Потемкина, разумеется, не похожих; а на порогах сени пророки
и праотцы; ниже ступенью Моисей со скрижалию; еще ниже Аарон в митре и с жезлом прозяб-
шим; на других ступенях царь Давид в венце, Исаия-пророк с хартией, Иезекииль с затворен-
ными вратами, Даниил с камнем, и вокруг сих предстоятелей, указующих путь на небо, изоб-
ражены дарования, коими сего славного пути человек достигать может, как то: книга с семью
печатями – дар премудрости; седмисвещный подсвечник – дар разума; седмь очес – дар совета;
седмь трубных рогов – дар крепости; десная рука посреди седми звезд – дар видения; седмь
курильниц – дар благочестия; седмь молоний – дар страха божия. «Вот, – говорю, – таковое
изображение гореносно!»

А англичанин отвечает:
– Прости меня, любезный: я тебя не понимаю, почему ты это почитаешь гореносным?
– А потому, мол, что таковое изображение явственно душе говорит, чего христианину

надлежит молить и жаждать, дабы от земли к неизреченной славе Бога вознестись.
– Да ведь это же, – говорит, – всякий из Писания и из молитв может уразуметь.
– Ну, никак нет, – ответствую, – Писание не всякому дано разуметь, а неразумевающему

и в молитве бывает затмение: иной слышит глашение о «великия и богатыя милости» и сейчас
полагает, что это о деньгах, и с алчностию кланяется. А когда он зрит пред собою изображен-
ную небесную славу, то он помышляет вышний проспект жизненности и понимает, как надо
этой цели достигать, потому что тут оно все просто и вразумительно: вымоли человек первее
всего душе своей дар страха божия, она сейчас и пойдет, облегченная, со ступени на ступень,
с каждым шагом усвояя себе преизбытки вышних даров, и в те поры человеку и деньги, и вся
слава земная при молитве кажутся не иначе как мерзость пред Господом.

Тут англичанин встает с места и весело говорит:
– А вы же, чудаки, чего себе молите?
– Мы, – отвечаю, – молим христианския кончины живота и доброго ответа на Страшном

судилище.
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Он улыбнулся и вдруг дернул за золотистый шнурок зеленую занавесь, а за тою занавесью
у него сидит в кресле его жена-англичанка и пред свечою на длинных спицах вязанье делает.
Она была прекрасная барыня, благоуветливая, и хотя не много по-нашему говорила, но все
понимала, и, верно, хотелось ей наш разговор с ее мужем о религии слышать.

И что же вы думаете? Как отдернулась эта занавеса, что ее скрывала, она сейчас встает,
будто содрогаясь, и идет, милушка, ко мне с Лукою, обе ручки нам, мужикам, протягивает, а в
глазах у нее блещут слезки, и жмет нам руки, а сама говорит:

– Добри люди, добри русски люди!
Мы с Лукою за это ее доброе слово у нее обе ручки поцеловали, а она к нашим мужичьим

головам свои губки приложила.
Рассказчик остановился и, закрыв рукавом глаза, тихонько отер их и молвил шепотом:

«Трогательная женщина!» – и затем, оправясь, продолжал снова:
– По таким своим ласковым поступкам и начала она, эта англичанка, говорить что-то

такое своему мужу по-ихнему, нам непонятно, но только слышно по голосу, что, верно, за нас
просит. И англичанин – знать, приятна ему эта доброта в жене – глядит на нее, ажно весь
гордостию сияет, и все жену по головке гладит, да этак, как голубь, гурчит по-своему: «гут,
гут», или как там по-ихнему иначе говорится, но только видно, что он ее хвалит и в чем-то
утверждает, и потом подошел к бюру, вынул две сотенных бумажки и говорит:

– Вот  тебе, Лука, деньги: ступай ищи, где  знаешь, какого вам нужно по вашей части
искусного изографа, пусть он и вам что нужно сделает, и жене моей в вашем роде напишет –
она хочет такую икону сыну дать, а на все хлопоты и расходы вот это вам моя жена деньги дает.

А она сквозь слезы улыбается и частит:
– Ни-ни-ни: это он, а я особая, – да с этим словом порх за дверь и несет оттуда в руках

третью сотенную.
– Муж, – говорит, – мне на платье дарил, а я платья не хочу, а вам жертвую.
Мы, разумеется, стали отказываться, но она о том и слышать не хочет и сама убежала,

а он говорит:
– Нет, – говорит, – не смейте ей отказывать и берите, что она дает, – и сам отвернулся

и говорит: – И ступайте, чудаки, вон!
Но мы этим изгнанием, разумеется, нимало не обиделись, потому что хоть он, этот англи-

чанин, от нас отвернулся, но видели мы, что он это сделал ради того, дабы скрыть, что он сам
растрогался.

Так-то нас, милостивые государи, свои притоманные люди обессудили, а аглицкая наци-
ональность утешила и дала в душу рвение, как бы точно мы баню пакибытия восприяли!

Теперь далее отсюда, милостивые государи, зачинается преполовение моей повести, и я
вам вкратце изложу: как я, взяв своего среброуздого Левонтия, пошел по изографа, и какие
мы места исходили, каких людей видели, какие новые дивеса нам объявились, и что, наконец,
мы нашли, и что потеряли, и с чем возвратилися.

 
Глава десятая

 
В путь шествующему человеку первое дело сопутник; с  умным и добрым товарищем

и холод и голод легче, а мне это благо было даровано в том чудном отроке Левонтии. Мы с ним
отправились пешком, имея при  себе котомочки и  достаточную сумму, а  для охраны оной
и своей жизни имели при себе старую короткую саблю с широким обушком, коя у нас всегда
береглась для опасного случая. Совершали мы путь свой вроде торговых людей, где как попало
вымышляя надобности, для коих будто бы следуем, а сами всё, разумеется, высматривали свое
дело. С самого первоначала мы побывали в Клинцах и в Злынке, потом наведались кое к кому
из своих в Орле, но полезного результата себе никакого не получили: нигде хороших изогра-
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фов не находили и так достигли Москвы. Но что скажу: оле тебе, Москва! оле тебе, древлего
русского общества преславная царица! не были мы, старые верители, и тобою утешены.

Неохота бы говорить, а нельзя промолчать, не тот мы дух на Москве встретили, которого
жаждали. Обрели мы, что старина тут стоит уже не на добротолюбии и благочестии, а на едином
упрямстве, и, с каждым днем в сем все более и более убеждаясь, начали мы с Левонтием друг
друга стыдиться, ибо видели оба то, что мирному последователю веры видеть оскорбительно:
но, однако, сами себя стыдяся, мы о всем том друг другу молчали.

Изографы, разумеется, в Москве отыскались, и весьма искусные, но что в том пользы,
когда все это люди не того духа, о каковом отеческие предания повествуют? Встарь благоче-
стивые художники, принимаясь за священное художество, постились и молились и произво-
дили одинаково, что за большие деньги, что за малые, как того честь возвышенного дела тре-
бует. А эти каждый одному пишет рефтью, а другому нефтью, на краткое время, а не в долготу
дней; грунта` кладут меловые, слабые, а не лебастровые, и плавь леностно сразу наводят, не как
встарь наводили до четырех и даже до пяти плавей жидкой, как вода, краскою, отчего получа-
лась та дивная нежность, ныне недостижимая. И помимо неаккуратности в художестве, все они
сами расслабевши, все друг пред другом величаются, а другого чтоб унизить ни во что вме-
няют; или еще того хуже, шайками совокупясь, сообща хитрейшие обманы делают, собираются
по трактирам и тут вино пьют и свое художество хвалят с кичливою надменностию, а другого
рукомесло богохульно называют «адописным», а вокруг их всегда, как воробьи за совами, ста-
рьевщики, что разную иконописную старину из рук в руки перепущают, меняют, подменивают,
подделывают доски, в трубах коптят, утлизну в них делают и червоточину; из меди разные
створы по старому чеканному образцу отливают; амаль в ветхозаветном роде наводят; купели
из тазов куют и на них старинные щипаные орлы, какие за Грозного времена были, выставляют
и продают неопытным верителям за настоящую грозновскую купель, хотя тех купелей не счесть
сколько по Руси ходит, и все это обман и ложь бессовестные. Словом сказать, все эти люди,
как черные цыгане лошадьми друг друга обманывают, так и они святынею, и все это при таком
с оною обращении, что становится за них стыдно и видишь во всем этом один грех да соблазн
и вере поношение. Кто привычку к сему бесстыдству усвоил, тому еще ничего, и из московских
охотников многие этою нечестною меною даже интересуются и хвалятся: что-де тот-то того-
то так вот Деисусом надул, а этот этого вон как Николою огрел, или каким подлым манером
поддельную Владычицу еще подсунул: и все это им заростно, и друг пред другом один про-
тив другого лучше нарохтятся, как божьим благословением неопытных верителей морочить,
но нам с Левой, как мы были простые деревенские богочтители, все это в той степени непере-
носно показалось, что мы оба даже заскучали и напал на нас страх.

«Неужто же, – думаем, – такова она к этому времени стала, наша злосчастная старая
вера?» Но и я это думаю, и он, вижу, то же самое в скорбном сердце содержит, а друг другу
того не открываем, а только замечаю я, что мой отрок все ищет уединенного места.

Вот я раз гляжу на него, а сам думаю: «Как бы он в смущении чего недолжного не наду-
мал?» – да и говорю:

– Что ты, Левонтий, будто чем закручинился?
А он отвечает:
– Нет, – говорит, – дядя, ничего: это я так.
– Пойдем же, мол, на Боженинову улицу в Эриванский трактир изографов подговаривать.

Ноне туда два обещали прийти и древних икон принести. Я уже одну выменял, хочу ноне еще
одну достать.

А Левонтий отвечает:
– Нет, сходи ты, дядюшка, один, а я не пойду.
– Отчего же, – говорю, – ты не пойдешь?
– А так, – отвечает, – мне ноне что-то не по себе.
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Ну, я его раз не нужу и два не нужу, а на третий опять зову:
– Пойдем, Левонтьюшка, пойдем, молодчик.
А он умильно кланяется и просит:
– Нету, дядюшка, голубчик белый: поволь мне дома остаться.
– Да что же, мол, Лева, пошел ты мне в содеятели, а всё дома да дома сидишь. Этак неве-

лика мне, голубчик, от тебя помощь.
А он:
– Ну родненький, ну батечка, ну Марк Александрыч, государь, не зови меня туда, где едят

да пьют и нескладные речи о святыне говорят, а то меня соблазн обдержать может.
Это его было первое сознательное слово о своих чувствах, и оно меня в самое сердце

поразило, но я с ним не стал спорить, а пошел один, и имел я в этот вечер большой разговор
с двумя изографами и получил от них ужасное огорчение. Сказать страшно, что они со мною
сделали! Один мне икону променял за сорок рублей и ушел, а другой говорит:

– Ты гляди, человече, этой иконе не покланяйся.
Я говорю:
– Почему?
А он отвечает:
– Потому что она адописная, – да с этим колупнул ногтем, а с уголка слой письма так

и отскочил, и под ним на грунту чертик с хвостом нарисован! Он в другом месте сковырнул
письмо, а там под низом опять чертик.

– Господи! – заплакал я, – да что же это такое?
– А то, – говорит, – что ты не ему, а мне закажи.
И увидал уже я тут ясно, что они одна шайка и норовят со мною нехорошо поступить,

не по чести, и, покинув им икону, ушел от них с полными слез глазами, славя Бога, что не видал
того мой Левонтий, вера которого находилась в борении. Но только подхожу домой, и вижу,
в окнах нашей горенки, которую мы нанимали, свету нет, а между тем оттуда тонкое, нежное
пение льется. Я сейчас узнал, что это поет приятный Левонтиев голос, и поет с таким чувством,
что всякое слово будто в слезах купает. Вошел я тихонько, чтоб он не слыхал, стал у дверей
и слушаю, как он Иосифов плач выводит:

Кому повем печаль мою,
Кого призову ко рыданию.

Стих этот, если его изволите знать, и без того столь жалостный, что его спокойно слушать
невозможно, а Левонтий его поет да сам плачет и рыдает, что

Продаша мя мои братия!

И плачет, и плачет он, воспевая, как видит гроб своей матери, и зовет землю к воплению
за братский грех!..

Слова эти всегда могут человека взволновать, а особенно меня в ту пору, как я только
бежал от братогрызцев, они меня так растрогали, что я и сам захлипкал, а Левонтий, услыхав
это, смолк и зовет меня:

– Дядя, а дядя!
– Что, – говорю, – добрый молодец?
– А знаешь ли ты, – говорит, – кто это наша мать, про которую тут поется?
– Рахиль, – отвечаю.
– Нет, – говорит, – это в древности была Рахиль, а теперь это таинственно надо понимать.
– Как же, – спрашиваю, – таинственно?
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– А так, – отвечает, – что это слово с преобразованием сказано.
– Ты, – говорю, – смотри, дитя: не опасно ли ты умствуешь?
– Нет, – отвечает, – я это в сердце моем чувствую, что крестует бо ся Спас нас ради того,

что мы его едиными усты и единым сердцем не ищем.
Я еще пуще испугался, к чему он стремится, и говорю:
– Знаешь что, Левонтьюшко: пойдем-ко мы отсюда скорее из Москвы в нижегородские

земли, изографа Севастьяна поищем, он ноне, я слышал, там ходит.
– Что же, пойдем, – отвечает, – здесь, на Москве, меня какой-то нужный дух больно

нудит, а там леса, поветрие чище, и там, – говорит, – я слыхал, есть старец Памва, анахорит
совсем беззавистный и безгневный, я бы его узреть хотел.

–  Старец Памва,  – отвечаю со  строгостию,  – господствующей церкви слуга, что  нам
на него смотреть?

– А что же, – говорит, – за беда, я для того и хотел бы его видеть, дабы внять, какова
господствующей церкви благодать.

Я его пощунял, «какая там, говорю, благодать», а  сам чувствую, что он меня правее,
потому что он жаждет испытывать, а я чего не ведаю, то отвергаю, но упорствую на своем
противлении и говорю ему самые пустяки.

– Церковные, – говорю, – и на небо смотрят не с верою, а в Аристетилевы врата глядят
и путь в море по звезде языческого бога Ремфана определяют; а ты с ними в одну точку смот-
реть захотел?

А Левонтий отвечает:
– Ты, дядя, баснишь: никакого бога Ремфана не было и нет, а вся единою премудростию

создано.
Я от этого словно еще глупее стал и говорю:
– Церковные кофий пьют!
– А что за беда, – отвечает Левонтий, – кофий боб, он был Давиду-царю в дарах принесен.
– Откуда, – говорю, – ты это все знаешь?
– В книгах, – говорит, – читал.
– Ну так знай же, что в книгах не все писано.
– А что, – говорит, – там еще не написано?
– Что? что не написано? – А сам вовсе уже не знаю, что сказать, да брякнул ему: – Цер-

ковные, – говорю, – зайцев едят, а заяц поганый.
– Не погань, – говорит, – Богом созданного, это грех.
– Как, – говорю, – не поганить зайца, когда он поганый, когда у него ослий склад и муже-

женское естество и он рождает в человеке густую и меланхолическую кровь?
Но Левонтий засмеялся и говорит:
– Спи, дядя, ты невегласы глаголешь!
Я, признаюсь вам, тогда еще ясно не разгадал, что такое в душе сего благодатного юноши

делалось, но сам очень обрадовался, что он больше говорить не хочет, ибо я и сам понимал,
что я в сердцах невесть что говорю, и умолк я и лежу да только думаю:

«Нет; это в нем такое сомнение от тоски стало, а вот завтра поднимемся и пойдем, так оно
все в нем рассеется»; но про всякий же случай я себе на уме положил, что буду с ним некое
время идти молча, дабы показать ему, что я как будто очень на него сержусь.

Но только в волевращном характере моем нет совсем этой крепости, чтобы притворяться
сердитым, и мы скоро же опять начали с Левонтием говорить, но только не о божестве, потому
что он был сильно против меня начитавшись, а об окрестности, к чему ежечасный предлог
подавали виды огромных темных лесов, которыми шел путь наш. Обо всем этом своем мос-
ковском разговоре с Левонтием я старался позабыть и решил наблюдать только одну осторож-
ность, чтобы нам с ним как-нибудь не набежать на этого старца Памву-анахорита, которым
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Левонтий прельщался и о котором я сам слыхал от церковных людей непостижимые чудеса
про его высокую жизнь.

«Но, – думаю себе, – чего тут много печалиться, уж если я от него бежать стану, так он же
сам нас не обретет!»

И  идем мы опять мирно и  благополучно и, наконец достигши известных пределов,
добыли слух, что  изограф Севастьян, точно, в  здешних местах ходит, и  пошли его искать
из  города в  город, из села в село, и вот-вот совсем по его свежему следу идем, совсем его
достигаем, а никак не достигнем. Просто как сворные псы бежим, по двадцати, по тридцати
верст переходы без отдыха делаем, а придем, говорят:

– Был он здесь, был, да вот-вот всего с час назад ушел!
Бросимся вслед, не настигаем!
И вот вдруг на одном таком переходе мы с Левонтием и заспорили: я говорю: «нам надо

идти направо», а он спорит: «налево» – и наконец чуть было меня не переспорил, но я на своем
пути настоял. Но только шли мы, шли, и наконец вижу, не знаю куда зашли, и нет дальше
ни тропы, ни следу.

Я говорю отроку:
– Пойдем, Лева, назад!
А он отвечает:
– Нет, не могу я, дядя, больше идти – сил моих нет.
Я всхлопотался и говорю:
– Что тебе, дитятко?
А он отвечает:
– Разве, – говорит, – ты не видишь, меня отрясовица бьет?
И вижу, точно, весь он трясется и глаза блуждают. И как все это, милостивые государи,

случилось вдруг! Ни на что не жаловался, шел бодро и вдруг сел в леску на траву, а головку
положил на избутелый пень и говорит:

– Ой, голова моя, голова! ай, горит моя голова огнем-пламенем! Не могу я идти; не могу
больше шагу ступить! – а сам, бедняга, даже к земле клонится, падает.

А дело под вечер.
Ужасно я испугался, а пока мы тут подождали, не облегчит ли ему недуг, стала ночь;

время осеннее, темное, место незнакомое, вокруг одни сосны и ели могучие, как аркефовы
древеса, а отрок просто помирает. Что тут делать! Я ему со слезами говорю:

– Левушка, батюшка, поневолься, авось до ночлежка дойдем.
А он клонит головушку, как скошенный цветок, и словно во сне бредит:
– Не тронь меня, дядя Марко; не тронь и сам не бойся.
Я говорю:
– Помилуй, Лева, как не бояться в такой глуши непробудной.
А он говорит:
– Не спяй и бдяй сохранит.
Я думаю: «Господи! что это с ним такое?» А сам в страхе все-таки стал прислушиваться –

и слышу, по лесу вдалеке что-то словно потрескивает… «Владыко многомилостиве! – думаю, –
это, верно, зверь, и сейчас он нас растерзает!» И уже Левонтия не зову, потому что вижу, что он
точно сам из себя куда-то излетел и витает, а только молюсь: «Ангеле Христов, соблюди нас
в сей страшный час!» А треск-от все ближе и ближе слышится и вот-вот уже совсем подходит…
Здесь я должен вам, господа, признаться в великой своей низости: так я оробел, что покинул
больного Левонтия на том месте, где он лежал, да сам белки проворнее на дерево вскочил,
вынул сабельку и сижу на суку да гляжу, что будет, а зубами, как пуганый волк, так и ляскаю…
И вдруг-с замечаю я во тьме, к которой глаз мой пригляделся, что из лесу выходит что-то пона-
чалу совсем безвидное – не разобрать, зверь или разбойник, но стал приглядываться и разли-
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чаю, что и не зверь и не разбойник, а очень небольшой старичок в колпачке, и видно мне даже,
что в поясу у него топор заткнут, а на спине большая вязанка дров, и вышел он на поляночку;
подышал, подышал часто воздухом, точно со всех сторон поветрие собирал, и вдруг сбросил
на землю вязанку и, точно почуяв человека, идет прямо к моему товарищу. Подошел, нагнулся,
посмотрел в лицо и взял его за руку, да и говорит:

– Встань, брате!
И что же вы изволите думать? вижу я, поднял он Левонтия, и ведет прямо к своей вяза-

ночке, и взвалил се ему на плечи, и говорит:
– Понеси-ко за мною!
А Левонтий и понес.

 
Глава одиннадцатая

 
Можете себе, милостивые государи, представить, как я такого дива должен был испу-

гаться! Откуда этот повелительный тихий старичок взялся и как это мой Лева сейчас точно
смерти был привержен и головы не мог поднять и опять сейчас уже вязанку дров несет!

Я скорее соскочил с дерева, сабельку на бечеве за спину забросил, а сломал про всякий
случай здоровую леторосль понадежнее, да за ними, и скоро их настиг и вижу: старичок впе-
реди грядет, и как раз он точно такой же, как мне с первого взгляда показался: маленький
и горбатенький; а бородка по сторонам клочочками, как мыльная пена белая, а за ним мой
Левонтий идет, следом в след его ноги бодро попадает и на меня смотрит. Сколько я к нему
ни заговаривал и рукою его ни трогал, он и внимания на меня не обратил, а все будто во сне
идет.

Тогда я подбежал сбоку к старичку и говорю:
– Доброчестный человек!
А он отзывается:
– Что тебе?
– Куда ты нас ведешь?
– Я, – говорит, – никого никуда не веду, всех Господь ведет!
И с этим словом вдруг остановился: и я вижу, что пред нами низенькая стенка и ворота,

а в воротах проделана малая дверка, и в эту дверку старичок начал стучаться и зовет:
– Брате Мирон! а брате Мирон!
А оттуда дерзый голос грубо отвечает:
– Опять ночью притащился. Ночуй в лесу! Не пущу!
Но старичок опять давай проситься, молить ласково:
– Впусти, брате!
Тот дерзый вдруг отчинил дверь, и вижу я – это человек тоже в таком же колпаке, как и

старичок, но только суровый-пресуровый грубитель, и не успел старичок ноги перенести через
порог, как он его так толкнул, что тот мало не обрушился и говорит:

– Спаси тебя Бог, брате мой, за твою услугу.
«Господи!  – помышляю,  – куда это мы попали», и  вдруг как  молонья меня осветила

и поразила.
«Спасе премилосердый!  – взгадал  я,  – да  уж это не  Памва  ли безгневный!

Так лучше же бы, – думаю, – я в дебри лесной погиб, или к зверю, или к разбойнику в берлогу
зашел, чем к нему под кров».

И чуть он ввел нас в маленькую какую-то хибарочку и зажег воску желтого свечу, я сейчас
догадался, что мы действительно в лесном ските, и, не стерпев дальше, говорю:

– Прости, благочестивый человек, спрошу я тебя: гоже ли нам с товарищем оставаться
здесь, куда ты привел нас?
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А он отвечает:
– Вся господня земля и благословенны вси живущие, – ложись, спи!
– Нет, позволь, – говорю, – тебе объявиться, ведь мы по старой вере.
– Все, – говорит, – уды единого тела Христова! Он всех соберет!
И с этим подвел нас к уголку, где у него на полу сделана скудная рогозина постелька, а в

возглавии древесный кругляк соломкой прикрыт, и опять уже обоим нам молвит:
– Спите!
И что же? Левонтий мой, как послушенствующий отрок, сейчас и повалился, а я, свое

опасение наблюдая, говорю:
– Прости, божий человек, еще одно вопрошение…
Он отвечает:
– Что вопрошать: Бог все знает.
– Нет, скажи, – говорю, – мне: как твое имя?
А он, как совсем бы ему не соответствовало, бабственною погудкою говорит:
– Зовут меня зовуткою, а величают уткою, – и с этими пустыми словами пополоз было

со свечечкою в какой-то малый чулан, тесный, как дощатый гробик, но из-за стены на него тот
дерзый вдруг опять закричал:

– Не смей огня жечь: келью сожжешь, по книжке днем намолишься, а теперь впотьмах
молись!

– Не буду, – отвечает, – брате Мирон, не буду. Спаси тебя Бог!
И задул свечку.
Я шепчу:
– Отче! кто это на тебя так грубительно грозится?
А он отвечает:
– Это служка мой Мирон… добрый человек, он блюдет меня.
«Ну, шабаш! – думаю, – это анахорит Памва! Не кто это другой, как он, и беззавистный,

и безгневный. Вот когда беда! обрящел он нас и теперь истлит нас, как гагрена жир; одно только
оставалось, чтобы завтра рано на заре восхитить отсюда Левонтия и бежать отсюда так, чтоб он
не знал, где мы были». Держа этот план, я положил не спать и блюсти первый просвет, чтобы
возбудить отрока и бежать.

А чтобы не заснуть и не проспать, лежу да твержу «Верую», как должно по-старому, и как
протвержу раз, сейчас причитаю: «Сия вера апостольская, сия вера кафолическая, сия вера
вселенную утверди», и опять начинаю. Не  знаю, сколько раз я эту «Верую» прочел, чтобы
не заснуть, но только много; а старичок все в своем гробе молится, и мне оттуда сквозь пазы
тесин точно свет кажет, и видно, как он кланяется, а потом вдруг будто начал слышаться раз-
говор, и какой… самый необъяснимый: будто вошел к старцу Левонтий, и они говорят о вере,
но без слов, а так, смотрят друг на друга и понимают. И это долго мне так представлялось, я уже
«Верую» позабыл твердить, а слушаю, как будто старец говорит отроку: «Поди очистись», а тот
отвечает: «И очищусь». И теперь вам не скажу, все это было во сне или не во сне, но только
я потом еще долго спал и наконец просыпаюсь и вижу: утро, совсем светло, и оный старец,
хозяин наш, анахорит, сидит и свайкою лыковый лапо`ток на коленях ковыряет. Я стал в него
всматриваться.

Ах, сколь хорош! ах, сколь духовен! Точно ангел предо мною сидит и лапо`тки плетет,
для простого себя миру явления.

Гляжу я на него и вижу, что и он на меня смотрит, и улыбается, и говорит:
– Полно, Марк, спать, пора дело делать.
Я отзываюсь:
– Какое же, боготечный муж, мое дело? Или ты всё знаешь?
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– Знаю, – говорит, – знаю. Когда же человек далекий путь без дела творит? Все, брате,
все пути господнего ищут. Помогай Господь твоему смирению, помогай!

– Какое же, – говорю, – святой человек, мое смирение? – ты смирен, а мое что за смирение
в суете!

А он отвечает:
– Ах нет, брате, нет, я не смирен: я великий дерзостник, я себе в Небесном Царстве части

желаю.
И вдруг, сознав сие преступление, сложил ручки и как малое дитя заплакал.
– Господи! – молится,  – не прогневайся на меня за  сию волевращность: пошли меня

в преисподнейший ад и повели демонам меня мучить, как я того достоин!
«Ну, – думаю, – нет: слава богу, это не Памва прозорливый анахорит, а это просто какой-

то умоповрежденный старец». Рассудил я так потому, что кто же в здравом уме Небесного
Царства может отрицаться и молить, дабы послал его Господь на мучение демонам? Я этакого
хотения во всю жизнь ни от кого не слыхал и, сочтя оное за безумие, отвратился от старцева
плача, считая оный за скорбь демоноговейную. Но наконец рассуждаю: что же это я лежу, пора
вставать, но только вдруг гляжу, отворяется дверь, и входит мой Левонтий, про которого я
точно совсем позабыл. И как он вошел, сейчас старцу в ноги и говорит:

– Я, отче, все совершил: теперь благослови!
А старец посмотрел на него и отвечает:
– Мир ти: почий!
И мой отрок, гляжу, опять ему в землю поклонился и вышел, а анахорит опять стал свой

лапо`ток плесть.
Тут я сразу вскочил и  думаю: «Нет; пойду скорее возьму Леву, и  утечем отсюда

без оглядки!» – и с тем выхожу в малые сенички и вижу, что мой отрок лежит тут на дощаной
скамье без возглавия навзничь и ручки на груди сложил.

Я, чтобы не подать ему виду тревоги, гласно спрашиваю:
– Не знаешь ли ты, где я зачерпну себе воды, чтобы лицо умыть? – а шепотом шепчу

ему: – Богом живым тебя заклинаю, скорее отсюда пойдем!
Но всматриваюсь в него и вижу, что Лева не дышит… Отошел!.. Умер!..
Взвыл я не своим голосом:
– Памва! отец Памва, ты убил моего отрока!
А Памва вышел потихоньку на порог и говорит с радостию:
– Улетел наш Лева!
Меня даже зло взяло.
– Да, – отвечаю сквозь слезы, – он улетел. Ты из него душу, как голубя из клетки, выпу-

стил! – и, повергшись к ногам усопшего, стенал я и плакал над ним даже до вечера, когда при-
шли из монастырька иноки, опрятали его мощи, положили в гроб и понесли, так как он сим
утром, пока я, нетяг, спал, к церкви присоединился.

Ни одного слова я более отцу Памве не сказал, да и что бы я мог ему сказать: согруби
ему – он благословит, прибей его – он в землю поклонится, неодолим сей человек с таким
смирением! Чего он устрашится, когда даже в ад сам просится? Нет: недаром я его трепетал
и опасался, что истлит он нас, как гагрена жир. Он и демонов-то всех своим смирением из ада
разгонит или к Богу обратит! Они его станут мучить, а он будет просить: «Жестче терзайте,
ибо я того достоин». Нет, нет! Этого смирения и сатане не выдержать! он все руки об него
обколотит, все когти обдерет и сам свое бессилие постигнет пред Содетелем, такую любовь
создавшим, и устыдится его.

Так я себе и порешил, что сей старец с лапо`тком аду на погибель создан! и, всю ночь
по лесу бродючи, не знаю, отчего вдаль не иду, а все думаю:

«Как же он молится, каким образом и по каким книгам?»
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И вспоминаю, что я не видал у него ни одного образа, окроме креста из палочек, лычком
связанного, да не видал и толстых книг…

«Господи! – дерзаю рассуждать, – если только в церкви два такие человека есть, то мы
пропали, ибо сей весь любовью одушевлен».

И все я о нем думал и думал и вдруг перед утром начал жаждать хоть на минуту его пред
отходом отсюда видения.

И только что я это помыслил, вдруг опять слышу, опять такой самый троскот, и отец
Памва опять выходит с топором и с вязанкою дров и говорит:

– Что долго медлил? Поспешай Вавилон строить!
Мне это слово показалось очень горько, и я сказал:
– За что же ты меня, старче, таким словом упрекаешь: я никакого Вавилона не строю

и от вавилонской мерзости особлюсь.
А он отвечает:
– Что есть Вавилон? столп кичения; не кичись правдою, а то ангел отступится.
Я говорю:
– Отче, знаешь ли, зачем я хожу?
И рассказал ему все наше горе. А он все слушал, слушал и отвечает:
– Ангел тих, ангел кроток, во что ему повелит Господь, он в то и одеется; что ему укажет,

то он сотворит. Вот ангел! Он в душе человечьей живет, суемудрием запечатлен, но любовь
сокрушит печать…

И с тем, вижу, он удаляется от меня, а я отвратить глаз от него не могу и, преодолеть себя
будучи не в состоянии, пал и вслед ему в землю поклонился, а поднимаю лицо и вижу, его уже
нет, или за древа зашел, или… Господь знает куда делся.

Тут я стал перебирать в уме его слова, что такое: «Ангел в душе живет, но запечатлен,
а любовь освободит его», да вдруг думаю: «А что, если он сам ангел, и Бог повелит ему в ином
виде явиться мне: я умру, как Левонтий!» Взгадав это, я, сам не помню, на каком-то пеньке
переплыл через речечку и ударился бежать: шестьдесят верст без остановки ушел, все в страхе,
думая, не ангела ли я это видел, и вдруг захожу в одно село и нахожу здесь изографа Севастьяна.
Сразу мы с ним обо всем переговорили и положили, чтобы завтра же ехать, но поладили мы
холодно и ехали еще холоднее. А почему? Раз, потому, что изограф Севастьян был человек
задумчивый, а еще того более потому, что сам я не тот стал: витал в душе моей анахорит Памва,
и уста шептали слова пророка Исаии, что «дух божий в ноздрех человека сего».

 
Глава двенадцатая

 
Обратное подорожие мы с  изографом Севастьяном отбыли скоро и, прибыв к  себе

на постройку ночью, застали здесь все благополучно. Повидавшись с своими, мы сейчас же
появились и англичанину Якову Яковлевичу. Тот, любопытный этакой, сейчас же поинтересо-
вался изографа видеть и все ему на руки его смотрел да плещми пожимал, потому что руки
у Севастьяна были большущие, как грабли, и черные, поелику и сам он был видом как цыган
черен. Яков Яковлевич и говорит:

– Удивляюсь я, братец, как ты такими ручищами можешь рисовать?
А Севастьян отвечает:
– Отчего же? Чем мои руки несоответственны?
– Да тебе, – говорит, – что-нибудь мелкое ими не вывесть.
Тот спрашивает:
– Почему?
– А потому что гибкость состава перстов не позволит.
А Севастьян говорит:
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– Это пустяки! Разве персты мои могут мне на что-нибудь позволять или не позволять?
Я им господин, а они мне слуги и мне повинуются.

Англичанин улыбается.
– Значит, ты, – говорит, – нам запечатленного ангела подведешь?
– Отчего же, – отвечает, – я не из тех мастеров, которые дела боятся, а меня самого дело

боится; так подведу, что и не отличите от настоящей.
–  Хорошо,  – молвил Яков Яковлевич,  – мы  немедля  же станем стараться настоящую

икону достать, а ты тем часом, чтоб уверить меня, докажи мне свое искусство: напиши ты моей
жене икону в древнерусском роде, и такую, чтоб ей нравилась.

– Какое же во имя?
– А уж этого я, – говорит, – не знаю; что знаешь, то и напиши, это ей все равно, только

чтобы нравилась.
Севастьян подумал и вопрошает:
– А о чем ваша супруга более Богу молится?
– Не знаю, – говорит, – друг мой; не знаю о чем, но, я думаю, вернее всего, о детях, чтоб

из детей честные люди вышли.
Севастьян опять подумал и отвечает:
– Хорошо-с, я и под этот вкус потрафлю.
– Как же ты потрафишь?
–  Так  изображу, что  будет созерцательно и  усугублению молитвенного духа супруги

вашей благоприятно.
Англичанин велел ему дать все удобства у себя на вышке, но только Севастьян не стал

там работать, а сел у окошечка на чердачке над Луки Кирилова горенкой и начал свою акцию.
И  что  же он, государи мои, сделал, чего мы и  вообразить не  могли. Как  шло дело

о  детях, то  мы думали, что  он изобразит Романа Чудотворца, коему молятся от  неплодия,
или  избиение младенцев в  Иерусалиме, что  всегда матерям, потерявшим чад, бывает при-
ятно, ибо там Рахиль с ними плачет о детях и не хочет утешиться; но сей мудрый изограф,
сообразив, что у англичанки дети есть и она льет молитву не о даровании их, а об оправда-
нии их нравственности, взял и совсем иное написал, к целям ее еще более соответственное.
Избрал он для сего старенькую самую небольшую досточку пядницу, то есть в одну ручную
пядь величины, и начал на ней таланствовать. Прежде всего он ее, разумеется, добре вылев-
касил крепким казанским алебастром, так что стал этот левкас гладок и крепок, как слоновья
кость, а потом разбил на ней четыре ровные места и в каждом месте обозначил особливую
малую икону, да еще их стеснил тем, что промежду них на олифе золотом каймы положил,
и стал писать: в первом месте написал рождество Иоанна Предтечи, восемь фигур, и ново-
рожденное дитя, и палаты; во втором – рождество Пресвятыя Владычицы Богородицы, шесть
фигур, и новорожденное дитя, и палаты, в третьем – Спасово пречистое Рождество, и хлев,
и ясли, и предстоящие Владычица и Иосиф, и припадшие боготечные волхвы, и Соломия-баба,
и скот всяким подобием: волы, овцы, козы и осли, и сухолапль-птица, жидам запрещенная,
коя пишется в означение, что идет сие не от жидовства, а от божества, все создавшего. А в
четвертом отделении рождение Николая Угодника, и опять тут и святой угодник в младенче-
стве, и палаты, и многие предстоящие. И что тут был за смысл, чтобы видеть пред собою вос-
питателей столь добрых чад, и что за художество, все фигурки ростом в булавочку, а вся их
одушевленность видна и движение. В богородичном рождестве, например, святая Анна, как по
греческому подлиннику назначено, на одре лежит, пред нею девицы-тимпанницы стоят, и одни
держат дары, а иные солнечник, иные же свещи. Едина жена держит святую Анну под плещи;
Иоаким зрит в верхние палаты; баба святую Богородицу омывает в купели до пояса: посторонь
девица льет из сосуда воду в купель. Палаты все разведены по циркулю, верхняя призелень,
а нижняя бокан, и в этой нижней палате сидит Иоаким и Анна на престоле, и Анна держит Пре-
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святую Богородицу, а вокруг между палат столбы каменные, запоны червленые, а ограда бела
и вохряна… Дивно, дивно все это Севастьян изобразил, и в премельчайшем каждом личике
все богозрительство выразил, и надписал образ «Доброчадие», и принес англичанам. Те гля-
нули, стали разбирать, да и руки врозь: никогда, говорят, такой фантазии не ожидали и такой
тонкости мелкоскопического письма не слыхивали, даже в мелкоскоп смотрят, и то никакой
ошибки не находят, и дали они Севастьяну за икону двести рублей и говорят:

– Можешь ли ты еще мельче выразить?
Севастьян отвечает:
– Могу.
– Так скопируй мне, – говорит, – в перстень женин портрет.
Но Севастьян говорит:
– Нет, вот уж этого я не могу.
– А почему?
– А потому, – говорит, – что, во-первых, я этого искусства не пробовал, а повторительно,

я не могу для него своего художества унизить, дабы отеческому осуждению не подпасть.
– Что за вздор такой!
– Никак нет, – отвечает, – это не вздор, а у нас есть отеческое постановление от бла-

гих времен, и в патриаршей грамоте подтверждается: «Аще убо кто на таковое святое дело,
еже есть иконное воображение, сподобится, то тому изрядного жительства изографу ничего,
кроме святых икон, не писать!»

Яков Яковлевич говорит:
– А если я тебе пятьсот рублей дам за это?
– Хоть и пятьсот тысяч обещайте, все равно при вас они останутся.
Англичанин просиял и шутя говорит жене:
– Как это тебе нравится, что он твое лицо писать считает для себя за унижение?
А сам ей по-аглицки прибавляет: «Ох, мол, гут карахтер». Но только молвил в конце:
– Смотрите же, братцы, теперь мы беремся все дело шабашить, а у вас, я вижу, на все свои

правила, так чтобы не было упущено или позабыто чего-нибудь такого, что всему помешать
может.

Мы отвечаем, что ничего такого не предвидим.
–  Ну  так смотрите,  – говорит,  – я  начинаю.  – И  он поехал ко  владыке с  просьбою,

что хочет-де он поусердствовать, на запечатленном ангеле ризу позолотить и венец украсить.
Владыко на это ему ни то ни се: ни отказывает, ни приказывает; а Яков Яковлевич не отстает
и домогает; а мы уже ждем, что порох огня.

 
Глава тринадцатая

 
При сем позвольте вам, господа, напомнить, что с тех пор, как это дело началось, время

прошло немало, и на дворе стояло Спасово Рождество. Но вы не числите тамошнее Рождество
наравне со здешним: там время бывает с капризцем, и один раз справляет этот праздник по-
зимнему, а в другой раз невесть по какому: дождит, мокнет; один день слегка морозцем постя-
нет, а на другой опять растворит; реку то ледком засалит, то вспучит и несет крыги, как будто
в весеннюю половодь… Одним словом, самое непостоянное время, и как по тамошнему месту
зовется уже не погода, а просто халепа, так оно ей и пристало халепой быть.

В тот год, к коему рассказ мой клонит, непостоянство это было самое досадительное.
Пока я вернулся с изографом, я не могу вам и перечислить, какое число раз наши то на зим-
нем, то на летнем положении себя поставляли. А время было, по работе глядя, самое горячее,
потому что уже у нас все семь быков были готовы и с одного берега на другой цепи перено-
сились. Хозяевам, разумеется, как можно скорее хотелось эти цепи соединить, чтобы на них
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к половодью хоть какой-нибудь временный мостик подвесить для доставки материала, но это
не удалось: только цепи перетянули, жамкнул такой морозище, что мостить нельзя. Так и оста-
лось; цепи одни висят, а моста нет. Зато создал Бог другой мост: река стала, и наш англича-
нин поехал по льду за Днепр хлопотать о нашей иконе, и оттуда возвращается и говорит мне
с Лукою:

– Завтра, – говорит, – ребята, ждите, я вам ваше сокровище привезу.
Господи, что только мы в эту пору почувствовали! Хотели было сначала таинствовать

и  одному изографу сказать, но  утерпеть  ли сердцу человечу! Вместо соблюдения тайности
обегли мы всех своих, во все окна постучали и все друг к другу шепчем, да не знать чего бегаем
от избы к избе, благо ночь светлая, превосходная, мороз по снегу самоцветным камнем сыпет,
а в чистом небе Еспер-звезда горит.

Проведя в такой радостной беготне ночь, день мы встретили в том же восхищенном ожи-
дании и с утра уже от своего изографа не отходим и не знаем, куда за ним его сапоги поне-
сти, потому что пришел час, когда все зависит от его художества. Что только он скажет подать
или принести, мы во всякий след вдесятером летим и так усердствуем, что один другого с ног
валим. Даже дед Марой до той поры бегал, что, зацепившись, каблук оторвал. Один только сам
изограф спокоен, потому что ему эти дела было уже не впервые делать, и потому он несуетно
себе все приготовлял: яйцо кваском развел, олифу осмотрел, приготовил левкасный холстик,
старенькие досточки, какие подхожие к величине иконы, разложил, настроил острую пилку,
как струну, в излучине из крепкого обода и сидит под окошечком, да какие предвидит нуж-
ными вапы пальцами в долони перетирает. А мы все вымылись в печи, понадевали чистые
рубашки и стоим на бережку, смотрим на град убежища, откуда должен к нам светоносный
гость пожаловать; а сердца так то затрепещут, то падают…

Ах, какие были мгновения, и длились они с ранней зари даже до вечера, и вдруг видим
мы, что по льду от города англичаниновы сани несутся, и прямо к нам… По всем трепет про-
шел, шапку все под ноги бросили и молимся:

– Боже отец духовом и ангелом: пощади рабы твои!
И с этим моленьем упали ниц на снег и вперед жадно руки простираем, и вдруг слышим

над собою англичанинов голос:
– Эй, вы! Староверы! Вот вам привез! – и подает узелок в белом платочке.
Лука принял узелок и замер: чувствует, что это что-то малое и легковесное! Раскрыл

уголок платочка и видит: это одна басма с нашего ангела сорвана, а самой иконы нет.
Кинулись мы к англичанину и говорим ему с плачем:
– Обманули вашу милость, тут иконы нет, а одна басма серебряная с нее прислана.
Но англичанин уже не тот, что был к нам до сего времени: верно, досадило ему это долгое

дело, и он крикнул на нас:
– Да что же вы всё путаете! Вы же сами мне говорили, что надо ризу выпросить, я ее

и выпросил; а вы, верно, просто не знаете, что вам нужно!
Мы ему, видя, что он восклокотал, с осторожностью было начали объяснять, что нам

икона нужна, чтобы подделок сделать, но он не стал нас более слушать, выгнал вон и одну
милость показал, что велел изографа к нему послать. Пошел к нему изограф Севастьян, а он
точно таким же манером и на него с клокотанием.

–  Твои,  – говорит,  – мужики сами не  знают, чего хотят: то  просили ризу, говорили,
что тебе только надо размеры да абрис снять, а теперь ревут, что это им ни к чему не нужно;
но я более вам ничего сделать не могу, потому что архиерей образа не дает. Подделывай скорее
образ, обложим его ризой и отдадим, а старый мне секретарь выкрадет.

Но Севастьян-изограф, как человек рассудительный, обаял его мягкою речью и ответ-
ствует:
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– Нет, – говорит, – ваша милость; наши мужички свое дело знают, и нам действительно
подлинная икона вперед нужна. Это, – говорит, – только в обиду нам выдумано, что мы будто
по переводам точно по трафаретам пишем. А у нас в подлиннике постановлен закон, но испол-
нение его дано свободному художеству. По подлиннику, например, повелено писать святого
Зосиму или Герасима со львом, а не стеснена фантазия изографа, как при них того льва изобра-
зить? Святого Неофита указано с птицею-голубем писать; Конона Градаря с цветком, Тимофея
с ковчежцем, Георгия и Савву Стратилата с копьями, Фотия с корнавкой, а Кондрата с обла-
ками, ибо он облака воспитывал, но всякий изограф волен это изобразить, как ему фантазия
его художества позволит, и потому опять не могу я знать, как тот ангел писан, которого надо
подменить.

Англичанин все это выслушал и выгнал Севастьяна, как и нас, и нет от него никакого
дальше решения, и сидим мы, милостивые государи, над рекою, яко враны на нырище, и не
знаем, вполне ли отчаиваться или еще чего ожидать, но идти к англичанину уже не смеем,
а к тому же и погода стала опять единохарактерна нам: спустилась ужасная оттепель, и засеял
дождь, небо среди дни все яко дым коптильный, а ночи темнеющие, даже Еспер-звезда, кото-
рая в декабре с тверди небесной не сходит, и та скрылась и ни разу не выглянет… Тюрьма
душевная, да и только! И таково наступило Спасово Рождество, а в самый сочельник ударил
гром, полил ливень, и льет, и льет без уставу два дни и три дни: снег весь смыло и в реку
снесло, а на реке лед начал синеть да пучиться, и вдруг его в предпоследний день года всперло
и понесло… Мчит его сверху и швыряет крыга на крыгу по мутной волне, у наших построек
всю реку затерло: горой содит льдина на льдину, и прядают они и сами звенят, прости господи,
точно демоны… Как стоят постройки и этакое несподиванное теснение терпят, даже удиви-
тельно. Страшные миллионы могло разрушить, но нам не до того; потому что у нас изограф
Севастьян, видя, что дела ему никакого нет, вскромолился – складает пожитки и хочет в иные
страны идти, и никак его удержать не можем.

Да не до того было и англичанину, потому что с ним за эту непогодь что-то такое поде-
лалось, что он мало с ума не сошел: всё, говорят, ходил да у всех спрашивал: «Куда деться?
Куда деваться?» И потом вдруг преодолел себя как-то, призывает Луку и говорит:

– Знаешь что, мужик: пойдем вашего ангела красть?
Лука отвечает:
– Согласен.
По Луки замечанию было так, что англичанин точно будто жаждал испытать опасных

деяний и положил так, что поедет он завтра в монастырь к епископу, возьмет с собою изографа
под видом злотаря и попросит ему икону ангела показать, дабы он мог с нее обстоятельный
перевод снять будто для ризы; а между тем как можно лучше в нее вглядится и дома напишет
с нее подделок. Затем, когда у настоящего злотаря риза будет готова, ее привезут к нам за реку,
а Яков Яковлевич поедет опять в монастырь и скажет, что хочет архиерейское праздничное
служение видеть, и войдет в алтарь, и станет в шинели в темном алтаре у жертвенника, где наша
икона на окне бережется, и скрадет ее под полу, и, отдав человеку шинель, якобы от жары,
велит ее вынесть. А на дворе за церковью наш человек чтобы сейчас из той шинели икону
взял и летел с нею сюда, на сей бок, и здесь изограф должен в продолжение времени, пока
идет всенощная, старую икону со старой доски снять, а подделок вставить, ризой одеть и назад
прислать, таким манером, чтобы Яков Яковлевич мог ее опять на окно поставить, как будто
ничего не бывало.

– Что же-с? Мы, – говорим, – на все согласны!
– Только смотрите же, – говорит, – помните, что я стану на месте вора и хочу вам верить,

что вы меня не выдадите.
Лука Кирилов отвечает:
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– Мы, Яков Яковлевич, не того духа люди, чтоб обманывать благодетелей. Я возьму икону
и вам обе назад принесу, и настоящую, и подделок.

– Ну а если тебе что-нибудь помешает?
– Что же такое мне может помешать?
– Ну, вдруг ты умрешь или утонешь.
Лука думает: отчего  бы, кажется, быть такому препятствию, а  впрочем соображает,

что действительно трафляется иногда и кладязь копающему обретать сокровище, а идущему
на торг встречать пса беснуема, и отвечает:

– На такой случай я, сударь, при вас такого своего человека оставлю, который, в случае
моей неустойки, всю вину на себя примет и смерть претерпит, а не выдаст вас.

– А кто это такой человек, на которого ты так полагаешься?
– Ковач Марой, – отвечает Лука.
– Это старик?
– Да, он не молод.
– Но он, кажется, глуп?
– Нам, мол, его ум не надобен, но зато сей человек достойный дух имеет.
– Какой же, – говорит, – может быть дух у глупого человека?
–  Дух, сударь,  – ответствует Лука,  – бывает не  по разуму: дух  иде  же хощет дышит,

и все равно что волос растет у одного долгий и роскошный, а у другого скудный.
Англичанин подумал и говорит:
– Хорошо, хорошо: это всё интересные ощущения. Ну а как же он меня выручит, если

я попадусь?
– А вот как, – отвечает Лука, – вы будете в церкви у окна стоять, а Марой станет под окном

снаружи, и если я к концу службы с иконами не явлюсь, то он стекло разобьет, и в окно полезет,
и всю вину на себя примет.

Это англичанину очень понравилось.
– Любопытно, – говорит, – любопытно! А почему я должен этому вашему глупому чело-

веку с духом верить, что он сам не убежит?
– Ну уж это, мол, дело взаймоверия.
– Взаймоверия, – повторяет. – Гм, гм, взаймоверия! Я за глупого мужика в каторгу или он

за меня под кнут? Гм, гм! Если он сдержит слово… под кнут… Это интересно.
Послали за Мароем и объяснили ему, в чем дело, а он и говорит:
– Ну так что же?
– А ты не убежишь? – говорит англичанин.
А Марой отвечает:
– Зачем?
– А чтобы тебя плетьми не били да в Сибирь не сослали.
А Марой говорит:
– Экося! – да больше и разговаривать не стал.
Англичанин так и радуется: весь ожил.
– Прелесть, – говорит, – как интересно.

 
Глава четырнадцатая

 
Сейчас же за этим переговором началась и акция. Навеслили мы наутро большой хозяй-

ский баркас и перевезли англичанина на городской берег: он там сел с изографом Севастьяном
в коляску и покатил в монастырь, а через час с небольшим, смотрим, бежит наш изограф, и в
руках у него листок с переводом иконы.

Спрашиваем:
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– Видел ли, родной наш, и можешь ли теперь подделок потрафить?
– Видел, – отвечает, – и потрафлю, только разве как бы малость чем живее не сделал,

но это не беда, когда икона сюда придет, я тогда в одну минуту яркость цвета усмирю.
– Батюшка, – молим его, – порадей!
– Ничего, – отвечает, – порадею!
И как мы его привезли, он сейчас сел за работу, и к сумеркам у него на холстике поспел

ангел, две капли воды как наш запечатленный, только красками как будто немножко свежее.
К вечеру и злотарь новый оклад прислал, потому он еще прежде был по басме заказан.
Наступал самый опасный час нашего воровства.
Мы, разумеется, во  всем изготовились и  пред вечером помолились и  ждем должного

мгновения, и только что на том берегу в монастыре в первый колокол ко всенощной ударили,
мы сели три человека в небольшую ладью: я, дед Марой да дядя Лука. Дед Марой захватил
с  собою топор, долото, лом  и  веревку, чтобы больше на  вора походить, и  поплыли прямо
под монастырскую ограду.

А сумерки в эту пору, разумеется, ранние, и ночь, несмотря на вселуние, стояла претем-
ная, настоящая воровская.

Переехавши, Марой и  Лука оставили меня под  бережком в  лодке, а  сами покрались
в монастырь. Я же весла в лодку забрал, а сам концом веревки зацепился и нетерпеливо жду,
чтобы чуть Лука ногой в лодку ступит, сейчас плыть. Время мне ужасно долго казалось от том-
ления, как все это выйдет и успеем ли мы все свое воровство покрыть, пока вечерняя и все-
нощна пройдет? И кажется мне, что уже времени и невесть сколь много ушло; а темень страш-
ная, ветер рвет, и вместо дождя мокрый снег повалил, и лодку ветром стало поколыхивать,
и я, лукавый раб, все мало-помалу угреваясь в свитенке, начал дремать. Только вдруг в лодку
толк, и закачало. Я встрепенулся и вижу, в ней стоит дядя Лука и не своим, передавленным
голосом говорит:

– Греби!
Я беру весла, да никак со страха в уключины не попаду. Насилу справился и отвалил

от берега, да и спрашиваю:
– Добыли, дядя, ангела?
– Со мной он, греби мощней!
– Расскажи же, – пытаю, – как вы его достали?
– Непорушно достали, как было сказано.
– А успеем ли назад взворотить?
– Должны успеть: еще только великий прокимен вскричали. Греби! Куда ты гребешь?
Я оглянулся: ах ты господи! и точно, я не туда гребу: все, кажись, как надлежит, впоперек

течения держу, а нашей слободы нет, – это потому что снег и ветер такой, что страх, и в глаза
лепит, и вокруг ревет и качает, а сверху реки точно как льдом дышит.

Ну, однако, милостью божиею мы доставились; соскочили оба с лодки и бегом побежали.
Изограф уже готов: действует хладнокровно, но твердо: взял прежде икону в руки, и как народ
пред нею упал и поклонился, то он подпустил всех познаменоваться с запечатленным ликом,
а сам смотрит и на нее, и на свою подделку и говорит:

–  Хороша! только надо ее маленько грязцой с  шафраном усмирить!  – А  потом взял
икону с ребер в тиски и налячил свою пилку, что приправил в крутой обруч, и… пошла эта
пилка порхать. Мы все стоим и того и смотрим, что повредит! Страсть-с! Можете себе вообра-
зить, что ведь спиливал он ее этими своими махинными ручищами с доски тониною не толще
как листок самой тонкой писчей бумаги… Долго ли тут до греха: то есть вот на волос покриви
пила, так лик и раздерет и насквозь выскочит! Но изограф Севастьян всю эту акцию совершал
с такою холодностью и искусством, что, глядя на него, с каждой минутой делалось мирней
на душе. И точно, спилил он изображение на тончайшем самом слое, потом в одну минуту
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этот спилок из краев вырезал, а края опять на ту же доску наклеил, а сам взял свою подделку
скомкал, скомкал ее в кулаке и ну ее трепать об край стола и терхать в долонях, как будто
рвал и погубить ее хотел, и наконец глянул сквозь холст на свет, а весь этот новенький спи-
сочек, как сито, сделался в трещинках… Тут Севастьян сейчас взял его и вклеил на старую
доску в средину краев, а на долонь набрал какой знал темной красочной грязи, замесил ее
пальцами со старою олифою и шафраном вроде замазки и ну все это долонью в тот потерхан-
ный списочек крепко-накрепко втирать… Живо он все это свершал, и вновь писанная иконка
стала совсем старая и как раз такая, как настоящая. Тут этот подделок в минуту проолифили
и другие наши люди стали окладом ее одевать, а изограф вправил в приготовленную досточку
настоящий выпилок и требует себе скорее лохмот старой поярковой шляпы.

Это начиналась самая трудная акция распечатления.
Подали изографу шляпу, а он ее сейчас перервал пополам на колене и, покрыв ею запе-

чатленную икону, кричит:
– Давай каленый утюг!
В печи, по его приказу, лежал в жару раскален тяжелый портняжий утюг.
Михайлица зацепила его и подает на ухвате, а Севастьян обернул ручку тряпкою, попле-

вал на утюг, да как дернет им по шляпному обрывку!.. От разу с этого войлока злой смрад
повалил, а изограф еще раз, да еще им трет и враз отхватывает. Рука у него просто как моло-
нья летает, и дым от поярка уже столбом валит, а Севастьян знай печет: одной рукой поярочек
помалу поворачивает, а другою – утюгом действует, и все раз от разу неспешнее да сильнее
налегает, и вдруг отбросил и утюг, и поярок и поднял к свету икону, а печати как не бывало:
крепкая строгановская олифа выдержала, и сургуч весь свелся, только чуть как будто красно-
огненная роса осталась на лике, но зато светлобожественный лик весь виден…

Тут кто молится, кто плачет, кто руки изографу лезет целовать, а Лука Кирилов своего
дела не забывает и, минутою дорожа, подает изографу его поддельную икону и говорит:

– Ну, кончай же скорей!
А тот отвечает:
– Моя акция кончена, я все сделал, за что брался.
– А печать наложить.
– Куда?
– А вот сюда этому новому ангелу на лик, как у того было.
А Севастьян покачал головою и отвечает:
– Ну нет, я не чиновник, чтоб этакое дело дерзнул сделать.
– Так как же нам теперь быть?
– А уже я, – говорит, – этого не знаю. Надо было вам на это чиновника или немца при-

пасти, а упустили сих деятелей получить, так теперь сами делайте.
Лука говорит:
– Что ты это! да мы ни за что не дерзнем!
А изограф отвечает:
– И я не дерзну.
И идет у нас в эти краткие минуты такая сумятица, как вдруг влетает в избу Якова Яко-

влевича жена, вся бледная как смерть, и говорит:
– Неужели вы еще не готовы?
Говорим: и готовы, и не готовы: важнейшее сделали, но ничтожного не можем.
А она немует по-своему:
– Что же вы ждете? Разве вы не слышите, что` на дворе?
Мы прислушались и сами еще хуже ее побледнели: в своих заботах мы на погоду внима-

ния не обращали, а теперь слышим гул: лед идет!
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Выскочил я и вижу, он уже сплошной во всю реку прет, как зверье какое бешеное, крыга
на крыгу скачет, друг на дружку так и прядают, и шумят, и ломаются.

Я, себя не помня, кинулся к лодкам, их ни одной нет: все унесло… У меня во рту язык
осметком стал, так что никак его не сомну, и ребро за ребро опустилось, точно я в  землю
ухожу… Стою, и не двигаюсь, и голоса не даю.

А пока мы тут во тьме мечемся, англичанка, оставшись там в избе одна с Михайлицей
и  узнав, в  чем задержка, схватила икону и… выскакивает с  нею через минуту на  крыльцо
с фонарем и кричит:

– Нате, готово!
Мы глянули: у нового ангела на лике печать!
Лука сейчас обе иконы за пазуху и кричит:
– Лодку!
Я открываюсь, что нет лодок, унесло.
А лед, я вам говорю, так табуном и валит, ломится об ледорезы и трясет мост так, что индо

слышно, как эти цепи, на что толсты, в добрую половицу, а и то погромыхивают.
Англичанка, как поняла это, всплеснула руками, да как взвизгнет нечеловеческим голо-

сом: «Джемс!» – и пала неживая.
А мы стоим и одно чувствуем:
– Где же наше слово? что теперь будет с англичанином? что будет с дедом Мароем?
А в это время в монастыре на колокольне зазвонили третий звон.
Дядя Лука вдруг встрепенулся и воскликнул к англичанке:
– Очнись, государыня, муж твой цел будет, а разве только старого деда нашего Мароя

ветхую кожу станет палач терзать и доброчестное лицо его клеймом обесчестит, но быть тому
только разве после моей смерти! – и с этим словом перекрестился, выступил и пошел.

Я вскрикнул:
– Дядя Лука, куда ты? Левонтий погиб, и ты погибнешь! – да и кинулся за ним, чтоб

удержать, но он поднял из-под ног весло, которое я, приехавши, наземь бросил, и, замахнув-
шись на меня, крикнул:

– Прочь! или насмерть ушибу!
Господа, довольно я пред вами в своем рассказе открыто себя малодушником признавал,

как в то время, когда покойного отрока Левонтия на земле бросил, а сам на древо вскочил,
но ей-право, говорю вам, что я бы тут не испугался весла и от дяди Луки бы не отступил,
но… угодно вам – верьте, не угодно – нет, а только в это мгновение не успел я имя Левонтия
вспомнить, как промежду им и мною во тьме обрисовался отрок Левонтий и рукой погрозил.
Этого страха я не  выдержал и возринулся назад, а Лука стоит уже на конце цепи и вдруг,
утвердившись на ней ногою, молвит сквозь бурю:

– Заводи катавасию!
Головщик наш Арефа тут же стоял и сразу его послушал и ударил: «Отверзу уста», а дру-

гие подхватили, и мы катавасию кричим, бури вою сопротивляясь, а Лука смертного страха
не боится и по мостовой цепи идет. В одну минуту он один первый пролет перешел и на другой
спущается… А далее? далее объяла его тьма, и не видно: идет он или уже упал и крыгами
проклятыми его в пучину забуровило, и не знаем мы: молить ли о его спасении или рыдать
за упокой его твердой и любочестивой души?

 
Глава пятнадцатая

 
Теперь что же-с происходило на том берегу? Преосвященный владыко архиерей своим

правилом в главной церкви всенощную совершал, ничего не зная, что у него в это время в при-
деле крали; наш англичанин Яков Яковлевич с  его соизволения стоял в  соседнем приделе



Н.  С.  Лесков.  «Очарованный странник. Леди Макбет Мценского уезда: роман, повести, рассказы»

70

в алтаре и, скрав нашего ангела, выслал его, как намеревался, из церкви в шинели, и Лука с ним
помчался; а дед же Марой, свое слово наблюдая, остался под тем самым окном на дворе и ждет
последней минуты, чтобы, как  Лука не  возвратится, сейчас англичанин отступит, а  Марой
разобьет окно и полезет в церковь с ломом и с долотом, как настоящий злодей. Англичанин
глаз с него не спускает и видит, что дед Марой исправен стоит на своем послушании, и чуть
заметит, что англичанин лицом к окну прилегает, чтобы его видеть, он сейчас кивает, что здесь,
мол, я – ответный вор, здесь!

И оба таким образом друг другу свое благородство являют и не позволяют один дру-
гому себя во взаймоверии превозвысить, а к этим двум верам третия, еще сильнейшая двизает,
но только не знают они, что та, третья вера, творит. Но вот как ударили в последний звон все-
нощной, англичанин и приотворил тихонько оконную форточку, чтобы Марой лез, а сам уже
готов отступать, но вдруг видит, что дед Марой от него отворотился и не смотрит, а напря-
женно за реку глядит и твердисловит:

– Перенеси Бог! перенеси Бог, перенеси Бог! – а потом вдруг как вспрыгнет и сам словно
пьяный пляшет, а сам кричит: – Перенес Бог, перенес Бог!

Яков Яковлевич в величайшее отчаяние пришел, думает:
«Ну, конец: глупый старик помешался, и я погиб», ан смотрит, Марой с Лукою уже обни-

маются.
Дед Марой шавчит:
– Я тебя назирал, как ты с фонарями по цепи шел.
А дядя Лука говорит:
– Со мною не было фонарей.
– Откуда же светение?
Лука отвечает:
– Я не знаю, я не видал светения, я только бегом бежал и не знаю, как перебег и не упал…

точно меня кто под обе руки нес.
Марой говорит:
– Это ангелы, – я их видел, и зато я теперь не преполовлю дня и умру сегодня.
А Луке как некогда было много говорить, то деду он не отвечает, а скорее англичанину

в форточку обе иконы подает. Но тот взял и кажет их назад.
– Что же, – говорит, – печати нет?
Лука говорит:
– Как нет?
– Да нет.
Ну, тут Лука перекрестился и говорит:
– Ну, кончено! Теперь некогда поправлять. Это чудо церковный ангел совершил, и я

знаю, к чему оно.
И сразу бросился Лука в церковь, протеснился в  алтарь, где владыку разоблачали, и,

пав ему в ноги, говорит:
– Так и так, я святотатец, и вот что сейчас совершил: велите меня оковать и в тюрьму

посадить.
А владыка в меру чести своея все то выслушал и ответствует:
– Это тебе должно быть внушительно теперь, где вера действеннее: вы, – говорит, – плу-

товством с своего ангела печать свели, а наш сам с себя ее снял и тебя сюда привел.
Дядя говорит:
– Вижу, владыко, и трепещу. Повели же отдать меня скорее на казнь.
А архиерей ответствует разрешительным словом:
– Властию, мне данною от Бога, прощаю и разрешаю тебя, чадо. Приготовься заутро при-

нять пречистое тело Христово.
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Ну а дальше, господа, я думаю, нечего вам и рассказывать: Лука Кирилов и дед Марой
утром ворочаются и говорят:

– Отцы и братие, мы видели славу ангела господствующей церкви и все божественное
о ней смотрение в добротолюбии ее иерарха и сами к оной освященным елеем примазались
и тела и крови Спаса сегодня за обеднею приобщались.

А я как давно, еще  с  гостинок у  старца Памвы, имел влечение воедино одушевиться
со всею Русью, воскликнул за всех:

– И мы за тобой, дядя Лука! – да так все в одно стадо, под одного пастыря, как ягнятки,
и подобрались, и едва лишь тут только поняли, к чему и куда всех нас наш запечатленный
ангел вел, пролия сначала свои стопы и потом распечатлевшись ради любви людей к людям,
явленной в сию страшную ночь.

 
Глава шестнадцатая

 
Рассказчик кончил. Слушатели еще молчали, но  наконец один из  них откашлянулся

и заметил, что в истории этой все объяснимо, и сны Михайлицы, и видение, которое ей приме-
рещилось впросонье, и падение ангела, которого забеглая кошка или собака на пол столкнула,
и смерть Левонтия, который болел еще ранее встречи с Памвою, объяснимы и все случайные
совпадения слов говорящего какими-то загадками Памвы.

– Понятно и то, – добавил слушатель, – что Лука по цепи перешел с веслом: каменщики
известные мастера где угодно ходить и лазить, а весло тот же балансир; понятно, пожалуй,
и  то, что Марой мог видеть около Луки светение, которое принял за  ангелов. От большой
напряженности сильно перезябшему человеку мало ли что могло зарябить в глазах? Я нашел бы
понятным даже и то, если бы, например, Марой, по своему предсказанию, не преполовя дня,
умер…

– Да он и умер-с, – отозвался Марк.
– Прекрасно! И здесь ничего нет удивительного восьмидесятилетнему старику умереть

после таких волнений и простуды; но вот что для меня действительно совершенно необъяс-
нимо: как могла исчезнуть печать с нового ангела, которого англичанка запечатала?

– Ну а это уже самое простое-с, – весело отозвался Марк и рассказал, что они после этого
вскоре же нашли эту печать между образом и ризою.

– Как же это могло случиться?
–  А  так: англичанка тоже не  дерзнула ангельский лик портить, а  сделала печать

на бумажке и подвела ее под края оклада… Оно это было очень умно и искусно ею устроено,
но Лука как нес иконы, так они у него за пазухой шевелились, и оттого печать и спала.

– Ну, теперь, значит, и все дело просто и естественно.
– Да, так и многие располагают, что все это случилось самым обыкновенным манером,

и даже не только образованные господа, которым об этом известно, но и наша братия, в раздоре
остающиеся, над нами смеются, что будто нас англичанка на бумажке под церковь подсунула.
Но мы против таковых доводов не спорим: всяк как верит, так и да судит, а для нас все равно,
какими путями Господь человека взыщет и из какого сосуда напоит, лишь бы взыскал и жажду
единодушия его с отечеством утолил. А вон мужички-вахлачки уже вылезают из-под снегу.
Отдохнули, видно, сердечные, и сейчас поедут. Авось они и меня подвезут. Васильева ночка
прошла. Утрудил я вас и много кое-где с собою вы`водил. С новым годом зато имею честь
поздравить, и простите, Христа ради, меня, невежу!
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Очарованный странник

 
 

Глава первая
 

Мы плыли по Ладожскому озеру от острова Коневца к Валааму и на пути зашли по кора-
бельной надобности в  пристань к  Кореле. Здесь многие из  нас полюбопытствовали сойти
на берег и съездили на бодрых чухонских лошадках в пустынный городок. Затем капитан изго-
товился продолжать путь, и мы снова отплыли.

После посещения Корелы весьма естественно, что  речь зашла об  этом бедном, хотя
и  чрезвычайно старом русском поселке, грустнее которого трудно что-нибудь выдумать.
На судне все разделяли это мнение, и один из пассажиров, человек, склонный к философским
обобщениям и политической шутливости, заметил, что он никак не может понять: для чего это
неудобных в Петербурге людей принято отправлять куда-нибудь в более или менее отдаленные
места, от чего, конечно, происходит убыток казне на их провоз, тогда как тут же, вблизи сто-
лицы, есть на ладожском берегу такое превосходное место, как Корела, где любое вольномыс-
лие и свободомыслие не могут устоять перед апатиею населения и ужасною скукою гнетущей,
скупой природы.

– Я уверен, – сказал этот путник, – что в настоящем случае непременно виновата рутина
или, в крайнем случае, может быть, недостаток подлежащих сведений.

Кто-то, часто здесь путешествующий, ответил на это, что будто и здесь разновременно
живали какие-то изгнанники, но только все они недолго будто выдерживали.

– Один молодец из семинаристов сюда за  грубость в дьячки был прислан (этого рода
ссылки я уже и понять не мог). Так, приехавши сюда, он долго храбрился и все надеялся какое-
то судбище поднять; а потом как запил, так до того пил, что совсем с ума сошел и послал такую
просьбу, чтобы его лучше как можно скорее велели «расстрелять или в солдаты отдать, а за
неспособностью повесить».

– Какая же на это последовала резолюция?
– М… н…не знаю, право; только он все равно этой резолюции не дождался: самовольно

повесился.
– И прекрасно сделал, – откликнулся философ.
– Прекрасно? – переспросил рассказчик, очевидно купец, и притом человек солидный

и религиозный.
– А что же? По крайней мере, умер, и концы в воду.
– Как же концы в воду-с? А на том свете что ему будет? Самоубийцы, ведь они целый

век будут мучиться. За них даже и молиться никто не может.
Философ ядовито улыбнулся, но ничего не ответил, но зато и против него и против купца

выступил новый оппонент, неожиданно вступившийся за дьячка, совершившего над  собою
смертную казнь без разрешения начальства.

Это был новый пассажир, который ни  для кого из  нас незаметно присел с  Коневца.
Он до сих пор молчал, и на него никто не обращал никакого внимания, но теперь все на него
оглянулись, и, вероятно, все подивились, как он мог до  сих пор оставаться незамеченным.
Это был человек огромного роста, с смуглым открытым лицом и густыми волнистыми воло-
сами свинцового цвета: так странно отливала его проседь. Он был одет в послушничьем под-
ряснике с  широким монастырским ременным поясом и  в высоком черном суконном кол-
пачке. Послушник он был или постриженный монах – этого отгадать было невозможно, потому
что монахи ладожских островов не только в путешествиях, но и на самых островах не все-
гда надевают камилавки, а в сельской простоте ограничиваются колпачками. Этому новому
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нашему сопутнику, оказавшемуся впоследствии чрезвычайно интересным человеком, по виду
можно было дать с небольшим лет за пятьдесят; но он был в полном смысле слова богатырь,
и  притом типический, простодушный, добрый русский богатырь, напоминающий дедушку
Илью Муромца в прекрасной картине Верещагина и в поэме графа А. К. Толстого. Казалось,
что ему бы не в ряске ходить, а сидеть бы ему на «чубаром» да ездить в лаптищах по лесу
и лениво нюхать, как «смолой и земляникой пахнет темный бор».

Но, при всем этом добром простодушии, не много надо было наблюдательности, чтобы
видеть в нем человека много видевшего и, что называется, «бывалого». Он держался смело,
самоуверенно, хотя и без неприятной развязности, и заговорил приятным басом с повадкою.

– Это все ничего не значит, – начал он, лениво и мягко выпуская слово за словом из-
под густых, вверх по-гусарски закрученных седых усов. – Я, что вы насчет того света для само-
убийцев говорите, что они будто никогда не простятся, не приемлю. И что за них будто некому
молиться – это тоже пустяки, потому что есть такой человек, который все их положение самым
легким манером очень просто может поправить.

Его спросили: кто же это такой человек, который ведает и исправляет дела самоубийц
после их смерти?

– А вот кто-с, – отвечал богатырь-черноризец, – есть в московской епархии в одном селе
попик – прегорчающий пьяница, которого чуть было не расстригли, – так он ими орудует.

– Как же вам это известно?
– А помилуйте-с, это не я один знаю, а все в московском округе про то знают, потому

что это дело шло через самого высокопреосвященного митрополита Филарета.
Вышла маленькая пауза, и кто-то сказал, что все это довольно сомнительно.
Черноризец нимало не обиделся этим замечанием и отвечал:
–  Да-с, оно  по  первому взгляду так-с, сомнительно-с. И  что тут удивительного,

что оно нам сомнительным кажется, когда даже сами его высокопреосвященство долго этому
не верили, а потом, получив верные тому доказательства, увидали, что нельзя этому не верить,
и поверили?

Пассажиры пристали к иноку с просьбою рассказать эту дивную историю, и он от этого
не отказался и начал следующее:

– Повествуют так, что пишет будто бы раз один благочинный высокопреосвященному
владыке, что будто бы, говорит, так и так, этот попик ужасная пьяница – пьет вино и в приходе
не годится. И оно, это донесение, по одной сущности было справедливо. Владыко и велели
прислать к ним этого попика в Москву. Посмотрели на него и видят, что действительно этот
попик запивашка, и решили, что быть ему без места. Попик огорчился и даже перестал пить,
и все убивается и оплакивает: «До чего, думает, я себя довел, и что мне теперь больше делать,
как не руки на себя наложить? Это одно, говорит, мне только и осталося: тогда, по крайней
мере, владыка сжалятся над моею несчастною семьею и дочери жениха дадут, чтобы он на мое
место заступил и семью мою питал». Вот и хорошо: так он порешил настоятельно себя кончить
и день к тому определил, но только как был он человек доброй души, то подумал: «Хорошо
же; умереть-то я, положим, умру, а ведь я не скотина: я не без души, – куда потом моя душа
пойдет?» И стал он от этого часу еще больше скорбеть. Ну, хорошо: скорбит он и скорбит,
а владыко решили, что быть ему за его пьянство без места, и легли однажды после трапезы
на диванчик с книжкой отдохнуть и заснули. Ну, хорошо: заснули они или этак только воздре-
мали, как вдруг видят, будто к ним в келию двери отворяются. Они и окликнули: «Кто там?»,
потому что думали, будто служка им про кого-нибудь доложить пришел; ан, вместо служки,
смотрят – входит старец, добрый-предобрый, и владыко его сейчас узнали, что это преподоб-
ный Сергий.

Владыко и говорят:
«Ты ли это, пресвятой отче Сергие?»
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А угодник отвечает:
«Я, раб божий Филарет».
Владыко спрашивают:
«Что же твоей чистоте угодно от моего недостоинства?»
А святой Сергий отвечает:
«Милости хощу».
«Кому же повелишь явить ее?»
А угодник и наименовал того попика, что за пьянство места лишен, и сам удалился; а вла-

дыко проснулись и думают: «К чему это причесть: простой это сон, или мечтание, или духово-
дительное видение?» И стали они размышлять и, как муж ума во всем свете именитого, нахо-
дят, что это простой сон, потому что статочное ли дело, что святой Сергий, постник и доброго,
строгого жития блюститель, ходатайствовал об иерее слабом, творящем житие с небрежением.
Ну-с, хорошо: рассудили так его высокопреосвященство и оставили все это дело естествен-
ному оного течению, как было начато, а сами провели время, как им надлежало, и отошли
опять в должный час ко сну. Но только что они снова опочили, как снова видение, и такое,
что великий дух владыки еще в большее смятение повергло. Можете вообразить: грохот…
такой страшный грохот, что ничем его невозможно выразить… Скачут… числа им нет, сколько
рыцарей… несутся, все в зеленом убранстве, латы и перья, и кони что львы, вороные, а впереди
их горделивый стратопедарх в таком же уборе, и куда помахнет темным знаменем, туда все
и скачут, а на знамени змей. Владыко не знают, к чему этот поезд, а оный горделивец коман-
дует: «Терзайте, – говорит, – их: теперь нет их молитвенника», – и проскакал мимо; а за сим
стратопедархом – его воины, а за ними, как стая весенних гусей тощих, потянулись скучные
тени, и всё кивают владыке грустно и жалостно, и всё сквозь плач тихо стонут: «Отпусти его! –
он один за нас молится». Владыко как изволили встать, сейчас посылают за пьяным попиком
и расспрашивают: как и за кого он молится? А поп по бедности духовной весь перед святите-
лем растерялся и говорит: «Я, владыко, как положено совершаю». И насилу его высокопрео-
священство добились, что он повинился: «Виноват, – говорит, – в одном, что сам, слабость
душевную имея и от отчаяния думая, что лучше жизни себя лишить, я всегда на святой про-
скомидии за без покаяния скончавшихся и руки на ся наложивших молюсь…» Ну, тут владыко
и поняли, что то за тени пред ним в видении, как тощие гуси, плыли, и не восхотели радовать
тех демонов, что впереди их спешили с губительством, и благословили попика: «Ступай, –
изволили сказать, – и к тому не согрешай, а за кого молился – молись», – и опять его на место
отправили. Так вот он, этакий человек, всегда таковым людям, что жизни борения не перено-
сят, может быть полезен, ибо он уже от дерзости своего призвания не отступит и все будет
за них Создателю докучать, и тот должен будет их простить.

– Почему же «должен»?
– А потому, что «толцытеся»; ведь это от него же самого повелено, так ведь уже это

не переменится же-с.
–  А  скажите, пожалуйста, кроме этого московского священника, за  самоубийц разве

никто не молится?
– А не знаю, право, как вам на это что доложить? Не следует, говорят, будто бы за них

Бога просить, потому что они самоуправцы, а впрочем, может быть, иные, сего не понимая,
и о них молятся. На Троицу, не то на Духов день, однако, кажется, даже всем позволено за них
молиться. Тогда и молитвы такие особенные читаются. Чудесные молитвы, чувствительные;
кажется, всегда бы их слушал.

– А их нельзя разве читать в другие дни?
–  Не  знаю-с. Об  этом надо спросить у  кого-нибудь из  начитанных: те, думается,

должны бы знать; да как мне это ни к чему, так и не доводилось об этом говорить.
– А в служении вы не замечали, чтобы эти молитвы когда-нибудь повторялись?
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– Нет-с, не замечал; да и вы, впрочем, на мои слова в этом не полагайтесь, потому что
я ведь у службы редко бываю.

– Отчего же это?
– Занятия мои мне не позволяют.
– Вы иеромонах или иеродиакон?
– Нет, я еще просто в рясофоре.
– Все же ведь уже это значит, вы инок?
– Н… да-с; вообще это так почитают.
– Почитать-то почитают, – отозвался на это купец, – но только из рясофора-то еще можно

и в солдаты лоб забрить.
Богатырь-черноризец нимало этим замечанием не  обиделся, а  только пораздумал

немножко и отвечал:
– Да, можно, и, говорят, бывали такие случаи; но только я уже стар: пятьдесят третий год

живу, да и мне военная служба не в диковину.
– Разве вы служили в военной службе?
– Служил-с.
– Что же, ты из ундеров, что ли? – снова спросил его купец.
– Нет, не из ундеров.
– Так кто же: солдат, или вахтер, или помазок – чей возок?
–  Нет, не  угадали; но  только я настоящий военный, при  полковых делах был почти

с самого детства.
– Значит, кантонист? – сердясь, добивался купец.
– Опять же нет.
– Так прах же тебя разберет, кто же ты такой?
– Я конэсер.
– Что-о-о тако-о-е?
– Я конэсер-с, конэсер, или, как простонароднее выразить, я в лошадях знаток и при

ремонтерах состоял для их руководствования.
– Вот как!
– Да-с, не одну тысячу коней отобрал и отъездил. Таких зверей отучал, каковые, напри-

мер, бывают, что встает на дыбы да со всего духу навзничь бросается и сейчас седоку седель-
ною лукою может грудь проломить, а со мной этого ни одна не могла.

– Как же вы таких усмиряли?
–  Я… я  очень просто, потому что я к  этому от  природы своей особенное дарование

получил. Я как вскочу, сейчас, бывало, не дам лошади опомниться, левою рукою ее со всей
силы за ухо да в сторону, а правою кулаком между ушей по башке, да зубами страшно на нее
заскриплю, так у нее у иной даже инда мозг изо лба в ноздрях вместе с кровью покажется, –
она и усмиреет.

– Ну а потом?
– Потом сойдешь, огладишь, дашь ей в глаза себе налюбоваться, чтобы в памяти у нее

хорошее воображение осталось, да потом сядешь опять и поедешь.
– И лошадь после этого смирно идет?
– Смирно пойдет, потому лошадь умна, она чувствует, какой человек с ней обращается

и каких он насчет ее мыслей. Меня, например, лошадь в этом рассуждении всякая любила
и чувствовала. В Москве, в манеже, один конь был, совсем у всех наездников от рук отбился
и изучил, профан, такую манеру, чтобы за колени седока есть. Просто, как черт, схватит зуби-
щами, так всю коленную чашку и выщелушит. От него много людей погибло. Тогда в Москву
англичанин Рарей приезжал, – «бешеный усмиритель» он назывался, – так она, эта подлая
лошадь, даже и его чуть не съела, а в позор она его все-таки привела; но он тем от нее только
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и уцелел, что, говорят, стальной наколенник имел, так что она его хотя и ела за ногу, но не
могла прокусить и сбросила; а то бы ему смерть; а я ее направил как должно.

– Расскажите, пожалуйста, как же вы это сделали?
–  С  Божиею помощию-с, потому что, повторяю вам, я  к  этому дар имею. Мистер

Рарей этот, что  называется «бешеный укротитель», и  прочие, которые за  этого коня бра-
лись, все искусство противу его злобности в поводах держали, чтобы не допустить ему ни на
ту ни на другую сторону башкой мотнуть; а я совсем противное тому средство изобрел; я,
как только англичанин Рарей от этой лошади отказался, говорю: «Ничего, говорю, это самое
пустое, потому что этот конь ничего больше, как бесом одержим. Англичанин этого не может
постичь, а  я постигну и  помогу». Начальство согласилось. Тогда я говорю: «Выведите его
за Дрогомиловскую заставу!» Вывели. Хорошо-с; свели мы его в поводьях в лощину к Филям,
где летом господа на дачах живут. Я вижу: тут место просторное и удобное, и давай действо-
вать. Сел на него, на этого людоеда, без рубахи, босой, в однех шароварах да в картузе, а по
голому телу имел тесменный поясок от святого храброго князя Всеволода-Гавриила из Новго-
рода, которого я за молодечество его сильно уважал и в него верил; а на том пояске его над-
пись заткана: «Чести моей никому не отдам». В руках же у меня не было никакого особого
инструмента, как опричь в одной – крепкая татарская нагайка с свинцовым головком, в конце
так не более яко в два фунта, а в другой – простой муравный горшок с жидким тестом. Ну-
с, уселся я, а четверо человек тому коню морду поводьями в разные стороны тащат, чтобы он
на которого-нибудь из них зубом не кинулся. А он, бес, видя, что на него ополчаемся, и ржет,
и визжит, и потеет, и весь от злости трусится, сожрать меня хочет. Я это вижу и велю конюхам:
«Тащите, говорю, скорее с него, мерзавца, узду долой». Те ушам не верят, что я им такое даю
приказание, и глаза выпучили. Я говорю: «Что же вы стоите! или не слышите? Что я вам при-
казываю – вы то сейчас исполнять должны!» А они отвечают: «Что ты, Иван Северьяныч (меня
в миру Иван Северьяныч, господин Флягин, звали): как, говорят, это можно, что ты велишь
узду снять?» Я на них сердиться начал, потому что наблюдаю и чувствую в ногах, как конь
от ярости бесится, и его хорошенько подавил в коленях, а им кричу: «Снимай!» Они было еще
слово; но тут уже и я совсем рассвирепел да как заскриплю зубами – они сейчас в одно мгно-
вение узду сдернули, да сами, кто куда видит, бросились бежать, а я ему в ту же минуту сейчас
первое, чего он не ожидал, трах горшок об лоб: горшок разбил, а тесто ему и потекло и в глаза
и в ноздри. Он испужался, думает: «Что это такое?» А я скорее схватил с головы картуз в левую
руку и прямо им коню еще больше на глаза теста натираю, а нагайкой его по боку щелк… Он ёк
да вперед, а и его картузом по глазам тру, чтобы ему совсем зрение в глазах замутить, а нагай-
кой еще по другому боку… Да и пошел, да и пошел его пáрить. Не даю ему ни продохнуть,
ни проглянуть, все ему своим картузом по морде тесто размазываю, слеплю, зубным скрежетом
в трепет привожу, пугаю, а по бокам с обеих сторон нагайкой деру, чтобы понимал, что это
не шутка… Он это понял и не стал на одном месте упорствовать, а ударился меня носить.
Носил он меня, сердечный, носил, а я его порол да порол, так что чем он усерднее носится,
тем и я для него еще ревностнее плетью стараюсь, и наконец оба мы от этой работы стали
уставать: у меня плечо ломит и рука не поднимается, да и он, смотрю, уже перестал коситься
и язык изо рта вон посунул. Ну, тут я вижу, что он пардону просит, поскорее с него сошел,
протер ему глаза, взял за вихор и говорю: «Стой, собачье мясо, песья снедь!», да как дерну его
книзу – он на колени передо мною и пал и с той поры такой скромник сделался, что лучше
требовать не надо: и садиться давался и ездил, но только скоро издох.

– Издох, однако?
– Издох-с; гордая очень тварь был, поведением смирился, но характера своего, видно,

не мог преодолеть. А господин Рарей меня тогда, об этом прослышав, к себе в службу пригла-
шал.

– Что же, вы служили у него?
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– Нет-с.
– Отчего же?
– Да как вам сказать! Первое дело, что я ведь был конэсер и больше к этой части привык –

для выбора, а не для отъездки, а ему нужно было только для одного бешеного усмирительства,
а второе, что это с его стороны, как я полагаю, была одна коварная хитрость.

– Какая же?
– Хотел у меня секрет взять.
– А вы бы ему продали?
– Да, я бы продал.
– Так за чем же дело стало?
– Так… он сам меня, должно быть, испугался.
– Расскажите, сделайте милость, что это еще за история?
– Никакой-с особенной истории не было, а только он говорит: «Открой мне, братец, твой

секрет – я тебе большие деньги дам и к себе в конэсеры возьму». Но как я никогда не мог никого
обманывать, то и отвечаю: «Какой же секрет? – это глупость». А он все с аглицкой, ученой
точки берет, и не поверил; говорит: «Ну, если ты не хочешь так, в своем виде, открыть, то давай
с тобою вместе ром пить». После этого мы пили вдвоем с ним очень много рому, до того,
что он раскраснелся и говорит, как умел: «Ну, теперь, мол, открывай, что ты с конем делал?»
А я отвечаю: «Вот что…» – да глянул на него как можно пострашнее и зубами заскрипел,
а как горшка с тестом на ту пору при себе не имел, то взял да для примеру стаканом на него
размахнул, а он вдруг, это видя, как нырнет – и спустился под стол, да потом как шаркнет
к двери, да и был таков, и негде его стало и искать. Так с тех пор мы с ним уже и не видались.

– Поэтому вы к нему и не поступили?
– Поэтому-с. Да и как же поступить, когда он с тех пор даже встретить меня опасался?

А я бы очень к нему тогда хотел, потому что он мне, пока мы с ним на роме на этом состяза-
лись, очень понравился, но, верно, своего пути не обежишь, и надо было другому призванию
следовать.

– А вы что же почитаете своим призванием?
– А не знаю, право, как вам сказать… Я ведь много что происходил, мне довелось быть-

с и на конях, и под конями, и в плену был, и воевал, и сам людей бил, и меня увечили, так что,
может быть, не всякий бы вынес.

– А когда же вы в монастырь пошли?
– Это недавно-с, всего несколько лет после всей прошедшей моей жизни.
– И тоже призвание к этому почувствовали?
– М… н…н…не знаю, как это объяснить… впрочем, надо полагать, что имел-с.
– Почему же вы это так… как будто не наверное говорите?
– Да потому, что как же наверное сказать, когда я всей моей обширной протекшей жиз-

ненности даже обнять не могу?
– Это отчего?
– Оттого-с, что я многое даже не своею волею делал.
– А чьею же?
– По родительскому обещанию.
– И что же такое с вами происходило по родительскому обещанию?
– Всю жизнь свою я погибал и никак не мог погибнуть.
– Будто так?
– Именно так-с.
– Расскажите же нам, пожалуйста, вашу жизнь.
– Отчего же, что вспомню, то, извольте, могу рассказать, но только я иначе не могу-с,

как с самого первоначала.
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– Сделайте одолжение. Это тем интереснее будет.
– Ну уж не знаю-с, будет ли это сколько-нибудь интересно, а извольте слушать.

 
Глава вторая

 
Бывший конэсер Иван Северьяныч, господин Флягин, начал свою повесть так:
– Я родился в крепостном звании и происхожу из дворовых людей графа К. из Орловской

губернии. Теперь эти имения при молодых господах расплылись, но при старом графе были
очень значительные. В селе Г., где сам граф изволил жить, был огромный, великий домина,
флигеля для  приезду, театр, особая кегельная галерея, псарня, живые медведи на  столбу
сидели, сады, свои певчие концерты пели, свои актеры всякие сцены представляли; были свои
ткацкие, и всякие свои мастерства содержались; но более всего обращалось внимания на кон-
ный завод. Ко всякому делу были приставлены особые люди, но конюшенная часть была еще
в особом внимании и все равно как в военной службе от солдата в прежние времена кантонист
происходил, чтобы сражаться, так и у нас от кучера шел кучеренок, чтобы ездить, от конюха –
конюшонок, чтобы за лошадьми ходить, а от кормового мужика – кормовик, чтобы с гумна
на ворки корм возить. Мой родитель был кучер Северьян, и хотя приходился он не из самых
первых кучеров, потому что у нас их было большое множество, но, однако, он шестериком
правил, и в царский проезд один раз в седьмом номере был, и старинною синею ассигнациею
жалован. От родительницы своей я в самом юном сиротстве остался и ее не помню, потому
как я был у нее молитвенный сын, значит, она, долго детей не имея, меня себе у Бога все
выпрашивала и как выпросила, так сейчас же, меня породивши, и умерла, оттого что я про-
изошел на свет с необыкновенною большою головою, так что меня поэтому и звали не Иван
Флягин, а просто Голован. Живучи при отце на кучерском дворе, всю жизнь свою я проводил
на конюшне, и тут я постиг тайну познания в животном и, можно сказать, возлюбил коня,
потому что маленьким еще на четвереньках я у лошадей промеж ног полозил, и они меня
не увечили, а подрос, так и совсем с ними спознался. Завод у нас был отдельно, конюшни –
отдельно, и мы, конюшенные люди, до завода не касались, а получали оттуда готовых воспи-
томков и обучали их. У нас у всякого кучера с форейтором были шестерики, и все разных
сортов: вятки, казанки, калмыки, битюцкие, донские – все это были из приводных коней, кото-
рые по ярмаркам покупались, а то, разумеется, больше было своих, заводских, но про этих
говорить не стоит, потому что заводские кони смирные и ни сильного характера, ни фанта-
зии веселой не имеют, а вот эти дикари, это ужасные были звери. Покупает их, бывало, граф
прямо целыми косяками, как есть весь табун, дешево, рублей по восьми, по десяти за голову,
ну и как скоро мы их домой пригоним, сейчас начинаем их школить. Ужасно противляются.
Половина даже, бывало, подохнет, а воспитанию не поддаются: стоят на дворе – всё дивятся
и даже от стен шарахаются, а всё только на небо, как птицы, глазами косят. Даже инда жалость,
глядя на иного, возьмет, потому что видишь, что вот так бы он, кажется, сердечный, и улетел,
да крылышек у него нет… И овса или воды из корыта ни за что попервоначалу ни пить, ни есть
не станет, и так все сохнет, сохнет, пока изведется совсем и околеет. Иногда этой траты бывает
более как на половину того, что купим, а особенно из киргизских. Ужасно они степную волю
любят. Ну зато которые оборкаются и останутся жить, из тех тоже немалое число, учивши,
покалечить придется, потому что на их дикость одно средство – строгость, но зато уже которые
все это воспитание и науку вынесут, так из этих такая отборность выходит, что никогда с ними
никакой заводской лошади не сравниться по ездовой добродетели.

Родитель мой, Северьян Иваныч, правил киргизским шестериком, а  когда я подрос,
так меня к нему в этот же шестерик форейтором посадили. Лошади были жестокие, не то что
нынешние какие-нибудь кавалерийские, что для офицеров берут. Мы этих офицерских кофи-
шенками звали, потому что на них нет никакого удовольствия ехать, так как на них офицеры
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даже могут сидеть, а те были просто зверь, аспид и василиск, все вместе: морды эти одни чего
стоили, или оскал, либо ножищи, или гривье… ну то есть, просто сказать, ужасть! Устали они
никогда не знали; не только что восемьдесят, а даже и сто и сто пятнадцать верст из деревни
до Орла или назад домой таким же манером, это им, бывало, без отдыха нипочем сделать.
Как разнесутся, так только гляди, чтобы мимо не пролетели. А мне в ту пору, как я на форей-
торскую подседельную сел, было еще всего одиннадцать лет, и голос у меня был настоящий
такой, как по тогдашнему приличию для дворянских форейторов требовалось: самый пронзи-
тельный, звонкий и до того продолжительный, что я мог это «дддиди-и-и-ттт-ы-о-о» завести
и полчаса этак звенеть; но в теле своем силами я еще не могуч был, так что дальние пути
не мог свободно верхом переносить, и меня еще приседлывали к лошади, то есть к седлу и к
подпругам, ко всему ремнями умотают и сделают так, что упасть нельзя. Расколотит насмерть,
и  даже не  один раз сомлеешь и  чувства потеряешь, а  все в  своей позиции верхом едешь,
и опять, наскучив мотаться, в себя придешь. Должность нелегкая; за дорогу, бывало, несколько
раз такие перемены происходят, то слабеешь, то исправишься, а дома от седла совсем уже
как неживого отрешат, положат и станут давать хрен нюхать; ну а потом привык, и все это
нипочем сделалось; еще, бывало, едешь да все норовишь какого-нибудь встречного мужика
кнутом по рубахе вытянуть. Это форейторское озорство уже известно. Вот этак мы раз и едем
с графом в гости. Погода летняя, прекрасная, и граф сидят с собакою в открытой коляске,
батюшка четверней правит, а я впереди задуваю, а дорога тут с большака свертывает, и идет
особый поворот верст на пятнадцать к монастырю, который называется П… пустынь. Дорожку
эту монахи справили, чтобы заманчивее к ним ездить было: преестественно, там на казен-
ной дороге нечисть и ракиты, одни корявые прутья торчат; а у монахов к пустыне дорожка
в чистоте, разметена вся, и подчищена, и по краям саженными березами обросла, и от тех
берез такая зелень и дух, а вдаль полевой вид обширный… Словом сказать – столь хорошо,
что вот так бы при всем этом и вскрикнул, а кричать, разумеется, без пути нельзя, так я дер-
жусь, скачу; но только вдруг на третьей или четвертой версте, не доезжая монастыря, стало
этак клонить под взволочек, и вдруг я завидел тут впереди себя малую точку… что-то ползет
по дороге, как ежик. Я обрадовался этому случаю и изо всей силы затянул «дддд-и-и-и-т-т-
т-ы-о-о», и с версту все это звучал и до того разгорелся, что как стали мы нагонять парный
воз, на кого я кричал-то, я и стал в стременах подниматься и вижу, что человек лежит на сене
на возу, и как его, верно, приятно на свежем поветрии солнышком пригрело, то он, ничего
не опасаяся, крепко-прекрепко спит, так сладко вверх спиною раскинулся и даже руки врозь
разложил, точно воз обнимает. Я вижу, что уже он не свернет, взял в сторону да, поравнявшись
с ним, стоя на стременах, впервые тогда заскрипел зубами да как полосну его во всю мочь вдоль
спины кнутом. Его лошади как подхватят с возом под гору, а он сразу как взметнется, старень-
кий этакой, вот в таком, как я ноне, в послушничьем колпачке, и лицо какое-то такое жалкое,
как у старой бабы, да весь перепуганный, и слезы текут, и ну виться на сене, словно пескарь
на сковороде, да вдруг не разобрал, верно, спросонья, где край, да кувырк с воза под колесо
и в пыли-то и пополз… в вожжи ногами замотался… Мне, и отцу моему, да и самому графу
сначала это смешно показалось, как он кувыркнулся, а тут вижу я, что лошади внизу, у моста,
зацепили колесом за надолбу и стали, а он не поднимается и не ворочается… Ближе подъехали,
я гляжу, он весь серый, в пыли, и на лице даже носа не значится, а только трещина, и из нее
кровь… Граф велели остановиться, сошли, посмотрели и говорят: «Убит». Погрозились мне
дома за это выпороть и велели скорей в монастырь ехать. Оттуда людей послали на мост, а граф
там с игуменом переговорили, и по осени от нас туда в дары целый обоз пошел с овсом, и с
мукою, и с сушеными карасями, а меня отец кнутом в монастыре за сараем по штанам продрал,
но настояще пороть не стали, потому что мне, по моей должности, сейчас опять верхом надо
было садиться. Тем это дело и кончилось, но в эту же самую ночь приходит ко мне в видении
этот монах, которого я засек, и опять, как баба, плачет. Я говорю:
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«Чего тебе от меня надо? пошел прочь!»
А он отвечает:
«Ты, – говорит, – меня без покаяния жизни решил».
«Ну, мало чего нет, – отвечаю. – Что же мне теперь с тобой делать? Ведь я это не нарочно.

Да и чем, – говорю, – тебе теперь худо? Умер ты, и все кончено».
«Кончено-то,  – говорит,  – это  действительно так, и  я тебе очень за  это благодарен,

а теперь я пришел от твоей родной матери сказать тебе, что знаешь ли ты, что ты у нее моле-
ный сын?»

«Как же, – говорю, – слышал я про это, бабушка Федосья мне про это не раз сказывала».
«А знаешь ли, – говорит, – ты еще и то, что ты сын обещанный?»
«Как это так?»
«А так, – говорит, – что ты Богу обещан».
«Кто же меня ему обещал?»
«Мать твоя».
«Ну так пускай же, – говорю, – она сама придет мне про это скажет, а то ты, может быть,

это выдумал».
«Нет, я, – говорит, – не выдумывал, а ей прийти нельзя».
«Почему?»
«Так, – говорит, – потому, что у нас здесь не то, что у вас на земле: здешние не все говорят

и не все ходят, а кто чем одарен, тот то и делает. А если ты хочешь, – говорит, – так я тебе
дам знамение в удостоверение».

«Хочу, – отвечаю, – только какое же знамение?»
«А вот, – говорит, – тебе знамение, что будешь ты много раз погибать и ни разу не погиб-

нешь, пока придет твоя настоящая погибель, и ты тогда вспомнишь материно обещание за тебя
и пойдешь в чернецы».

«Чудесно, – отвечаю, – согласен и ожидаю».
Он и скрылся, а я проснулся и про все это позабыл и не чаю того, что все эти погибели

сейчас по ряду и начнутся. Но только через некоторое время поехали мы с графом и с графи-
нею в Воронеж, – к новоявленным мощам маленькую графиньку косолапую на исцеление туда
везли, – и остановились в Елецком уезде, в селе Крутом лошадей кормить, я и опять под коло-
дой уснул и вижу – опять идет тот монашек, которого я решил, и говорит:

«Слушай, Голованька, мне тебя жаль, просись скорей у господ в монастырь – они тебя
пустят».

Я отвечаю:
«Это с какой стати?»
А он говорит:
«Ну, гляди, сколько ты иначе зла претерпишь».
Думаю, ладно; надо тебе что-нибудь каркать, когда я тебя убил, и с этим встал, запряг

с отцом лошадей, и выезжаем, а гора здесь прекрутая-крутящая, и сбоку обрыв, в котором
тогда невесть что народу погибало. Граф и говорит:

«Смотри, Голован, осторожнее».
А  я на  это ловок был, и  хоть вожжи от  дышловых, которым надо спускать, в  руках

у кучера, но я много умел отцу помогать. У него дышловики были сильные и опористы: могли
так спускать, что просто хвостом на землю садились, но один из них, подлец, с астрономией
был – как только его сильно потянешь, он сейчас голову кверху дерет и прах его знает куда
на небо созерцает. Эти астрономы в корню – нет их хуже, а особенно в дышле они самые опас-
ные, за конем с такою повадкою форейтор завсегда смотри, потому что астроном сам не зрит,
как тычет ногами, и невесть куда попадает. Все это я, разумеется, за своим астрономом знал
и всегда помогал отцу: своих подседельную и подручную, бывало, на левом локте поводами
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держу и так их ставлю, что они хвостами дышловым в самую морду приходятся, а дышло у них
промежду крупов, а у самого у меня кнут всегда наготове, у астронома перед глазами, и чуть
вижу, что он уже очень в небо полез, я его по храпе, и он сейчас морду спустит, и отлично
съедем. Так и на этот раз: спускаем экипаж, и я верчусь, знаете, перед дышлом и кнутом аст-
ронома остепеняю, как вдруг вижу, что уж он ни отцовых вожжей, ни моего кнута не чует,
весь рот в крови от удилов и глаза выворотил, а сам я вдруг слышу, сзади что-то заскрипело,
да хлоп, и весь экипаж сразу так и посунулся… Тормоз лопнул! Я кричу отцу: «Держи! держи!»
И он сам орет: «Держи! держи!» А уж чего держать, когда весь шестерик как прокаженные
несутся и сами ничего не видят, а перед глазами у меня вдруг что-то стрекнуло, и смотрю,
отец с козел долой летит… вожжа оборвалась… А впереди та страшная пропасть… Не знаю,
жалко ли мне господ или себя стало, но только я, видя неминуемую гибель, с подседельной
бросился прямо на дышло и на конце повис… Не знаю опять, сколько тогда во мне весу было,
но только на перевесе ведь это очень тяжело весит, и я дышловиков так сдушил, что они захри-
пели и… гляжу, уже моих передовых нет, как отрезало их, а я вишу над самою пропастью,
а экипаж стоит и уперся в коренных, которых я дышлом подавил.

Тут только я опомнился и пришел в страх, и руки у меня оторвались, и я полетел и ничего
уже не помню. Очнулся я тоже не знаю через сколько времени и вижу, что я в какой-то избе,
и здоровый мужик говорит мне:

– Ну что, неужели ты, малый, жив?
Я отвечаю:
– Должно быть, жив.
– А помнишь ли, – говорит, – что с тобою было?
Я стал припоминать и вспомнил, как нас лошади понесли и я на конец дышла бросился

и повис над ямищей; а что дальше было – не знаю.
А мужик и улыбается:
– Да и где же, – говорит, – тебе это знать. Туда, в пропасть, и кони-то твои передовые

заживо не долетели – расшиблись, а тебя это словно какая невидимая сила спасла: как на гли-
няну глыбу сорвался, упал, так на ней вниз, как на салазках, и скатился. Думали, мертвый
совсем, а глядим, ты дышишь, только воздухом дух сморило. Ну, а теперь, – говорит, – если
можешь, вставай, поспешай скорее к угоднику: граф деньги оставил, чтобы тебя, если умрешь,
схоронить, а если жив будешь, к нему в Воронеж привезть.

Я и поехал, но только всю дорогу ничего не говорил, а слушал, как этот мужик, который
меня вез, все на гармонии «барыню» играл.

Как мы приехали в Воронеж, граф призвал меня в комнаты и говорит графинюшке:
– Вот, – говорит, – мы, графинюшка, этому мальчишке спасением своей жизни обязаны.
Графиня только головою закачала, а граф говорит:
– Проси у меня, Голован, что хочешь, – я все тебе сделаю.
Я говорю:
– Я не знаю, чего просить!
А он говорит:
– Ну, чего тебе хочется?
А я думал-думал да говорю:
– Гармонию.
Граф засмеялся и говорит:
– Ну, ты взаправду дурак, а впрочем, это само собою, я сам, когда придет время, про тебя

вспомню, а гармонию, – говорит, – ему сейчас же купить.
Лакей сходил в лавки и приносит мне на конюшню гармонию:
– На, – говорит, – играй.
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Я было ее взял и стал играть, но только вижу, что ничего не умею, и сейчас ее бросил,
а потом ее у меня странницы на другой день из-под сарая и украли.

Мне надо было бы этим случаем графской милости пользоваться, да тогда же, как монах
советовал, в монастырь проситься; а я, сам не знаю зачем, себе гармонию выпросил, и тем
первое самое призвание опроверг, и оттого пошел от одной стражбы к другой, все более и более
претерпевая, но нигде не погиб, пока все мне монахом в видении предреченное в настоящем
житейском исполнении оправдалось за мое недоверие.

 
Глава третья

 
Не успел я, по сем облагодетельствовании своих господ, вернуться с ними домой на новых

лошадях, коих мы в Воронеже опять шестерик собрали, как прилучилося мне завесть у себя
в конюшне на полочке хохлатых голубей – голубя и голубочку. Голубь был глинистого пера,
а голубочка беленькая и такая красноногенькая, прехорошенькая!.. Очень они мне нравились:
особенно, бывало, когда голубь ночью воркует, так это приятно слушать, а днем они между
лошадей летают и в ясли садятся, корм клюют и сами с собою целуются… Утешно на все на это
молодому ребенку смотреть.

И пошли у них после этого целования дети; одну пару вывели, и опять эти растут, а они
целовались-целовались, да и опять на яички сели и еще вывели… Маленькие такие эти голу-
бяточки, точно в шерсти, а пера нет, и желтые, как бывают ядрышки на траве, что зовут «коша-
чьи просвирки», а носы притом хуже, как  у черкесских князей, здоровенные… Стал я их,
этих голубяток, разглядывать и, чтобы их не помять, взял одного за носик и смотрел, смотрел
на него и засмотрелся, какой он нежный, а голубь его у меня все отбивает. Я с ним и забав-
лялся – все его этим голубенком дразню; да потом как стал пичужку назад с гнездо класть,
а он уже и не дышит. Этакая досада; я  его и в горстях-то грел и дышал на него, все ожи-
вить хотел; нет, пропал да и полно! Я рассердился, взял да и вышвырнул его вон за окно.
Ну ничего; другой в гнезде остался, а этого дохлого откуда ни возьмись белая кошка какая-
то мимо бежала и подхватила и помчала. И я ее, эту кошку, еще хорошо заметил, что она вся
белая, а на лобочке, как шапочка, черное пятнышко. Ну да думаю себе, прах с ней – пусть она
мертвого ест. Но только ночью я сплю и вдруг слышу, на полочке над моей кроватью голубь
с кем-то сердито бьется. Я вскочил и гляжу, а ночь лунная, и мне видно, что это опять та же
кошечка белая уже другого, живого моего голубенка тащит.

«Ну, – думаю, – нет, зачем же, мол, это так делать?» – да вдогонку за нею и швырнул
сапогом, но только не попал, – так она моего голубенка унесла и, верно, где-нибудь съела. Оси-
ротели мои голубки, но недолго поскучали и начали опять целоваться, и опять у них парка
детей готовы, а та проклятая кошка опять как тут… Лихо ее знает, как это она все это наблю-
дала, но только гляжу я, один раз она среди белого дня опять голубенка волочит, да так ловко,
что мне и швырнуть-то за ней нечем было. Но зато же я решился ее пробрать и настроил в окне
такой силок, что чуть она ночью морду показала, тут ее сейчас и прихлопнуло, и она сидит
и жалится, мяучит. Я ее сейчас из силка вынул, воткнул ее мордою и передними лапами в голе-
нище, в сапог, чтобы она не царапалась, а задние лапки вместе с хвостом забрал в левую руку,
в рукавицу, а в правую кнут со стены снял, да и пошел ее на своей кровати учить. Кнутов,
я думаю, сотни полторы я ей закатил и то изо всей силы, до того, что она даже и биться пере-
стала. Тогда я ее из сапога вынул и думаю: издохла или не издохла? Сем, думаю, испробовать,
жива она или нет? И положил я ее на порог да топориком хвост ей и отсек: она этак «мяя»,
вся вздрогнула и перекрутилась раз десять, да и побежала.

«Хорошо, – думаю, – теперь ты сюда небось в другой раз на моих голубят не пойдешь»;
а чтобы ей еще страшнее было, так я наутро взял да и хвост ее, который отсек, гвоздиком у себя
над окном снаружи приколотил и очень этим был доволен. Но только так через час или не
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более как через два, смотрю, вбегает графинина горничная, которая отроду у нас на конюшне
никогда не была, и держит над собой в руке зонтик, а сама кричит:

– Ага, ага! вот это кто? вот это кто!
Я говорю:
– Что такое?
–  Это  ты,  – говорит,  – Зозиньку изувечил? Признавайся: это  ведь у  тебя ее хвостик

над окном приколочен?
Я говорю:
– Ну так что же такое за важность, что хвостик приколочен?
– А как же ты, – говорит, – это смел?
– А она, мол, как смела моих голубят есть?
– Ну, важное дело твои голубята!
– Да и кошка, мол, тоже небольшая барыня.
Я уже, знаете, на возрасте-то поругиваться стал.
– Что, – говорю, – за штука такая кошка.
А та стрекоза:
– Как ты эдак смеешь говорить: ты разве не знаешь, что это моя кошка и ее сама графиня

ласкала, – да с этим ручкою хвать меня по щеке, а я как сам тоже с детства был скор на руку,
долго не думая, схватил от дверей грязную метлу да ее метлою по талии…

Боже мой, что тут поднялось! Повели меня в контору к немцу-управителю судить, и он
рассудил, чтобы меня как можно жесточе выпороть и потом с конюшни долой и в аглицкий
сад для дорожки молотком камешки бить… Отодрали меня ужасно жестоко, даже подняться я
не мог, и к отцу на рогоже снесли, но это бы мне ничего, а вот последнее осуждение, чтобы сто-
ять на коленях да камешки бить… это уже домучило меня до того, что я думал-думал, как себе
помочь, и решился с своею жизнью покончить. Припас я себе крепкую сахарную веревочку,
у лакейчонка ее выпросил, и пошел вечером выкупался, а оттудова в осиновый лесок за огу-
менником, стал на колены, помолился за вся християны, привязал ту веревочку за сук, затра-
вил петлю и всунул в нее голову. Осталося скакнуть, да и вся б недолга была… Я бы все это
от своего характера пресвободно и исполнил, но только что размахнулся да соскочил с сука
и повис, как, гляжу, уже я на земле лежу, а передо мною стоит цыган с ножом и смеется –
белые-пребелые зубы, да так ночью середь черной морды и сверкают.

– Что это, – говорит, – ты, батрак, делаешь?
– А тебе, мол, что до меня за надобность?
– Или, – пристает, – тебе жить худо?
– Видно, – говорю, – не сахарно.
– Так чем своей рукой вешаться, пойдем, – говорит, – лучше с нами жить, авось иначе

повиснешь.
– А вы кто такие и чем живете? Вы ведь небось воры?
– Воры, – говорит, – мы и воры и мошенники.
– Да; вот видишь, – говорю, – а при случае, мол, вы, пожалуй, небось и людей режете?
– Случается, – говорит, – и это действуем.
Я подумал-подумал, что тут делать: дома завтра и послезавтра опять все то же самое, стой

на дорожке на коленях, да тюп да тюп молоточком камешки бей, а у меня от этого рукомесла
уже на коленках наросты пошли и в ушах одно слышание было, как надо мною все насмехаются,
что осудил меня вражий немец за кошкин хвост целую гору камня перемусорить. Смеются все:
«А еще, – говорят, – спаситель называешься: господам жизнь спас». Просто терпения моего
не стало, и, взгадав все это, что если не удавиться, то опять к тому же надо вернуться, махнул
я рукою, заплакал и пошел в разбойники.
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Тут этот хитрый цыган не дал мне опомниться и говорит:
– Чтоб я, – говорит, – тебе поверил, что ты назад не уйдешь, ты должен мне сейчас из бар-

ской конюшни пару коней вывести, да бери коней таких, самых наилучших, чтобы мы на них
до утра далеко могли ускакать.

Я закручинился: страсть как мне не хотелось воровать; однако, видно, назвавшись груз-
дем, полезешь и в кузов; и я, знавши в конюшне все ходы и выходы, без труда вывел за гумно
пару лихих коней, кои совсем устали не ведали, а цыган еще до того сейчас достал из кармана
на шнурочке волчьи зубы и повесил их и одному и другому коню на шеи, и мы с цыганом
сели на них и поехали. Лошади, чуя на себе волчью кость, так неслись, что и сказать нельзя,
и мы на них к утру стали за сто верст под городом Карачевом. Тут мы этих коней враз про-
дали какому-то дворнику, взяли деньги и пришли к одной речке и стали делиться. За коней мы
взяли триста рублей, разумеется по-тогдашнему, на ассигнацию, а цыган мне дает всего один
серебряный целковый и говорит:

– Вот тебе твоя доля.
Мне это обидно показалось.
– Как, – говорю, – я же тех лошадей крал и за то больше тебя пострадать мог, а за что же

моя доля такая маленькая?
– Потому, – отвечает, – что такая выросла.
– Это, – говорю, – глупости: почему же ты себе много берешь?
– А опять, – говорит, – потому, что я мастер, а ты еще ученик.
– Что, – говорю, – ученик, – ты это все врешь! – да и пошло у нас с ним слово за слово,

и оба мы поругались. А наконец я говорю:
– Я с тобою не хочу дальше идти, потому что ты подлец.
А он отвечает:
– И отстань, брат, Христа ради, потому что ты беспачпортный, еще с тобою спутаешься.
Так мы и разошлись, и я было пошел к заседателю, чтобы объявиться, что я сбеглый,

но только рассказал я эту свою историю его писарю, а тот мне и говорит:
– Дурак ты, дурак: на что тебе объявляться; есть у тебя десять рублей?
– Нет, – говорю, – у меня один целковый есть, а десяти рублей нету.
– Ну так, может быть, еще что-нибудь есть, может быть, серебряный крест на шее, или вон

это что у тебя в ухе: серьга?
– Да, – говорю, – это сережка.
– Серебряная?
– Серебряная, и крест, мол, тоже имею от Митрофания серебряный.
– Ну, скидавай, – говорит, – их скорее и давай их мне, я тебе отпускной вид напишу,

и уходи в Николаев, там много людей нужно, и страсть что туда от нас бродяг бежит.
Я ему отдал целковый, крест и  сережку, а  он мне вид написал и  заседателеву печать

приложил и говорит:
– Вот за печать с тебя надо бы прибавку, потому что я так со всех беру, но только уже

жалею твою бедность и не хочу, чтобы моих рук виды не в совершенстве были. Ступай, –
говорит, – и кому еще нужно – ко мне посылай.

«Ладно, – думаю, – хорош милостивец: крест с шеи снял, да еще и жалеет». Никого я
к нему не посылал, а все только шел Христовым именем без грошика медного.

Прихожу в  этот город и  стал на  торжок, чтобы наниматься. Народу наемного самая
малость вышла – всего три человека, и тоже все, должно быть, точно такие, как я, полубро-
дяжки, а нанимать выбежало много людей, и всё так нас нарасхват и рвут, тот к себе, а этот
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на свою сторону. На меня напал один барин, огромный-преогромный, больше меня, и прямо
всех от меня отпихнул и схватил меня за обе руки и поволок за собою: сам меня ведет, а сам
других во все стороны кулаками расталкивает и преподло бранится, а у самого на глазах слезы.
Привел он меня в домишко, невесть из чего наскоро сколоченный, и говорит:

– Скажи правду: ты ведь беглый?
Я говорю:
– Беглый.
– Вор, – говорит, – или душегубец, или просто бродяга?
Я отвечаю:
– На что вам это расспрашивать?
– А чтобы лучше знать, к какой ты должности годен.
Я рассказал все, отчего я сбежал, а он вдруг кинулся меня целовать и говорит:
– Такого мне и надо, такого мне и надо! Ты, – говорит, – верно, если голубят жалел, так ты

можешь мое дитя выходить: я тебя в няньки беру.
Я ужаснулся.
– Как, – говорю, – в няньки? Я к этому обстоятельству совсем не сроден.
– Нет, это пустяки, – говорит, – пустяки: я вижу, что ты можешь быть нянькой; а то мне

беда, потому что у меня жена с ремонтером отсюда с тоски сбежала и оставила мне грудную
дочку, а мне ее кормить некогда и нечем, так ты ее мне выкормишь, а я тебе по два целковых
в месяц стану жалованья платить.

– Помилуйте, – отвечаю, – тут не о двух целковых, а как я в этой должности справлюсь?
– Пустяки, – говорит, – ведь ты русский человек? Русский человек со всем справится.
– Да, что же, мол, хоть я и русский, но ведь я мужчина, и чего нужно, чтобы грудное дитя

воспитывать, тем не одарен.
– А я, – говорит, – на этот счет тебе в помощь у жида козу куплю: ты ее дой и тем молоч-

ком мою дочку воспитывай.
Я задумался и говорю:
– Конечно, мол, с козою отчего дитя не воспитать, но только все бы, – говорю, – кажется,

вам женщину к этой должности лучше иметь.
– Нет, ты мне про женщин, пожалуйста, – отвечает, – не говори: из-за них-то тут все

истории и поднимаются, да и брать их неоткуда, а ты если мое дитя нянчить не согласишься,
так я сейчас казаков позову и велю тебя связать да в полицию, а оттуда по пересылке отпра-
вят. Выбирай теперь, что тебе лучше: опять у своего графа в саду на дорожке камни щелкать
или мое дитя воспитывать?

Я подумал: нет, уже назад не пойду, и согласился остаться в няньках. В тот же день мы
купили у жида белую козу с козленочком. Козленочка я заколол, и мы его с моим барином
в лапше съели, а козочку я подоил и ее молочком начал дитя поить. Дитя было маленькое
и такое поганое, жалкое: все пищит. Барин мой, отец его, из полячков был чиновник и никогда,
прохвостик, дома не сидел, а все бегал по своим товарищам в карты играть, а я один с этой моей
воспитомкой, с девчурочкой, и страшно я стал к ней привыкать, потому что скука для меня
была тут несносная, и я от нечего делать все с ней упражнялся. То положу дитя в корытце да
хорошенько ее вымою, а если где на кожечке сыпка зацветет, я ее сейчас мучкой подсыплю;
или головенку ей расчесываю, или на коленях качаю ее, либо, если дома очень соскучусь, суну
ее за пазуху да пойду на лиман белье полоскать, – и коза-то и  та к нам привыкла, бывало
за нами тоже гулять идет. Так я дожил до нового лета, и дитя мое подросло и стало дыбки
стоять, но замечаю я, что у нее что-то ножки колесом идут. Я было на это барину показал,
но он ничего на то не уважил и сказал только:

– Я, – говорит, – тут чем причинен? Снеси ее лекарю, покажи: пусть посмотрит.
Я понес, а лекарь говорит:
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– Это аглицкая болезнь, надо ее в песок сажать.
Я так и начал исполнять: выбрал на бережку лимана такое местечко, где песок есть, и как

погожий теплый день, я заберу и козу и девочку и туда с ними удаляюсь. Разгребу руками теп-
лый песочек и закопаю туда девочку по пояс и дам ей палочек играть и камушков, а коза наша
вокруг нас ходит, травку щиплет, а я сижу, сижу, руками ноги обхвативши, и засну, и сплю.

По  целым дням таким манером мы втроем одни проводили, и  это мне лучше всего
было от скуки, потому что скука, опять повторю, была ужасная, и особенно мне тут весною,
как я стал девочку в песок закапывать да над лиманом спать, пошли разные бестолковые сны.
Как усну, а лиман рокочет, а со степи теплый ветер на меня несет, так точно с ним будто что-
то плывет на меня чародейное, и нападает страшное мечтание: вижу какие-то степи, коней,
и все меня будто кто-то зовет и куда-то манит: слышу, даже имя кричит: «Иван! Иван! иди,
брат Иван!» Встрепенешься, инда вздрогнешь и плюнешь: тьфу, пропасти на вас нет, чего вы
меня вскликались! Оглянешься кругом: тоска; коза уже отойдет далеко, бродит, травку щипет,
да дитя закопано в песке сидит, а больше ничего… Ух, как скучно! пустынь, солнце да лиман,
и опять заснешь, а оно, это течение с поветрием, опять в душу лезет и кричит: «Иван! пой-
дем, брат Иван!» Даже выругаешься, скажешь: «Да покажись же ты, лихо тебя возьми, кто ты
такой, что меня так зовешь?» И вот я так раз озлобился и сижу да гляжу вполсна за лиман,
и оттоль как облачко легкое поднялось и плывет, и прямо на меня, думаю: тпру, куда ты, бла-
гое, еще вымочишь! Ан вдруг вижу: это надо мною стоит тот монах с бабьим лицом, которого
я давно, форейтором бывши, кнутом засек. Я говорю: «Тпружи! пошел прочь!» А он этак лас-
ково звенит: «Пойдем, Иван, брат, пойдем! тебе еще много надо терпеть, а потом достигнешь».
Я его во сне выругал и говорю: «Куда я с тобой пойду и чего еще достигать буду». А он вдруг
опять облаком сделался и сквозь себя показал мне и сам не знаю что: степь, люди такие дикие,
сарацины, как вот бывают при сказках в Еруслане и в Бове Королевиче; в больших шапках лох-
матых и с стрелами, на страшных диких конях. И с этим, что вижу, послышались мне и гогот,
и ржанье, и дикий смех, а потом вдруг вихорь… взмело песок тучею, и нет ничего, только
где-то тонко колокол тихо звонит, и весь как алою зарею облитый большой белый монастырь
по вершине показывается, а по стенам крылатые ангелы с золотыми копьями ходят, а вокруг
море, и как который ангел по щиту копьем ударит, так сейчас вокруг всего монастыря море
всколышется и заплещет, а из бездны страшные голоса вопиют: «Свят!»

«Ну, – думаю, – опять это мне про монашество пошло!» – и с досадою проснулся и в
удивлении вижу, что над моею барышнею кто-то стоит на песку на коленях, самого нежного
вида, и река-рекой разливается-плачет.

Я долго на это смотрел, потому что все думал: не длится ли мне это видение, но потом
вижу, что оно не исчезает, я и встал и подхожу: вижу – дама девочку мою из песку выкопала,
и схватила ее на руки, и целует, и плачет.

Я спрашиваю ее:
– Что надо?
А она ко мне и бросилась и жмет дитя к груди, а сама шепчет:
– Это мое дитя, это дочь моя, это дочь моя!
Я говорю:
– Ну так что же в этом такое?
– Отдай, – говорит, – мне ее.
– С чего же ты это, – говорю, – взяла, что я ее тебе отдам?
– Разве тебе, – плачет, – ее не жаль? Видишь, как она ко мне жмется.
– Жаться, мол, она глупый ребенок – она тоже и ко мне жмется, а отдать я ее не отдам.
– Почему?
– Потому, мол, что она мне на соблюдение поверена – вон и коза с нами ходит, а я дитя

должен отцу приносить.



Н.  С.  Лесков.  «Очарованный странник. Леди Макбет Мценского уезда: роман, повести, рассказы»

87

Она, эта барынька, начала плакать и руки ломать.
– Ну, хорошо, – говорит, – ну, не хочешь дитя мне отдать, так, по крайней мере, не ска-

зывай, – говорит, – моему мужу, а твоему господину, что ты меня видел, и приходи завтра
опять сюда на это самое место с ребенком, чтобы я его еще поласкать могла.

– Это, мол, другое дело, – это я обещаю и исполню.
И точно, я ничего про нее своему барину не сказал, а наутро взял козу и ребенка и пошел

опять к лиману, а барыня уже ждет. Все в ямочке сидела, а как нас завидела, выскочила, и бегит,
и плачет, и смеется, и в обеих ручках дитю игрушечки сует, и даже на козу на нашу колокольчик
на красной суконке повесила, а мне трубку, и кисет с табаком, и расческу.

– Кури, – говорит, – пожалуйста, эту трубочку, а я буду дитя нянчить.
И таким манером пошли у нас тут над лиманом свидания: барыня все с дитем, а я сплю,

а порой она мне начнет рассказывать, что она того… замуж в своем месте за моего барина
насильно была выдана… злою мачехою и того… этого мужа своего она не  того… говорит,
никак не могла полюбить. А того… этого… другого-то, ремонтера-то… что ли… этого любит
и жалуется, что против воли, говорит, своей я ему… предана. Потому муж мой, как сам, гово-
рит, знаешь, неаккуратной жизни, а этот с этими… ну, как их?.. с усиками, что ли, прах его
знает, и очень чисто, говорит, он завсегда одевается, и меня жалеет, но только же опять я,
говорит, со всем с этим все-таки не могу быть счастлива, потому что мне и этого дитя жаль.
А теперь мы, говорит, с ним сюда приехали и стоим здесь на квартире у одного у его товарища,
но я живу под большим опасением, чтобы мой муж не узнал, и мы скоро уедем, и я опять о дите
страдать буду.

–  Ну  что  же, мол, делать: если ты, презрев закон и  религию, свой обряд изменила,
то должна и пострадать.

А она начнет плакать, и от одного дня раз от разу больше и жалостнее стала плакать,
и мне жалобами докучает, и вдруг ни с того ни с сего стала всё мне деньги сулить. И наконец
пришла последний раз прощаться и говорит:

– Послушай, Иван (она уже имя мое знала), послушай, – говорит, – что я тебе скажу:
нынче, – говорит, – он сам сюда к нам придет.

Я спрашиваю:
– Кто это такой?
Она отвечает:
– Ремонтер.
Я говорю:
– Ну так что ж мне за причина?
А она повествует, что будто он сею ночью страсть как много денег в карты выиграл и ска-

зал, что хочет ей в удовольствие мне тысячу рублей дать за то, чтобы я, то есть, ей ее дочку
отдал.

– Ну, уж вот этого, – говорю, – никогда не будет.
– Отчего же, Иван? отчего же? – пристает. – Неужто тебе меня и ее не жаль, что мы

в разлуке?
– Ну, мол, жаль или не жаль, а только я себя не продавал, ни за большие деньги, ни за

малые, и не продам, а потому все ремонтеровы тысячи пусть при нем остаются, а твоя дочка
при мне.

Она плакать, а я говорю:
– Ты лучше не плачь, потому что мне все равно.
Она говорит:
– Ты бессердечный, ты каменный.
А я отвечаю:
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– Совсем, мол, я не каменный, а такой же, как все, костяной да жильный, а я человек
должностной и верный: взялся хранить дитя, и берегу его.

Она убеждает, что ведь, посуди, говорит, и самому же дитяти у меня лучше будет!
– Опять-таки, – отвечаю, – это не мое дело.
– Неужто же, – вскрикивает она, – неужто же мне опять с дитем моим должно расста-

ваться?
– А что же, – говорю, – если ты, презрев закон и религию…
Но только не договорил я этого, что хотел сказать, как вижу, к нам по степи легкий улан

идет. Тогда полковые еще как должно ходили, с форсом, в настоящей военной форме, не то
что как нынешние, вроде писарей. Идет этот улан-ремонтер, такой осанистый, руки в боки,
а шинель широко наопашку несет… силы в нем, может быть, и нисколько нет, а форсисто…
Гляжу на  этого гостя и  думаю: «Вот  бы мне отлично с  ним со  скуки поиграть». И  решил,
что чуть если он ко мне какое слово заговорит, я ему непременно как ни можно хуже согрублю,
и авось, мол, мы с ним здесь, бог даст, в свое удовольствие подеремся. Это, восторгаюсь, будет
чудесно, и того, что мне в это время говорит и со слезами моя барынька лепечет, уже не слу-
шаю, а только играть хочу.

 
Глава пятая

 
Только, решивши себе этакую потеху добыть, я думаю: как бы мне лучше этого офицера

раздразнить, чтобы он на меня нападать стал? И взял я сел, вынул из кармана гребень и зачал
им себя будто в голове чесать; а офицер подходит и прямо к той своей барыньке.

Она ему – та-та-та, та-та: все, значит, о том, что я ей дитя не даю.
А он ее по головке гладит и говорит:
– Ничего это, душенька, ничего: я против него сейчас средство найду. Деньги, – гово-

рит, – раскинем, у него глаза разбежатся; а если и это средство не подействует, так мы просто
отнимем у него ребенка, – и с этим самым словом подходит ко мне и подает мне пучок ассиг-
наций, а сам говорит:

– Вот, – говорит, – тут ровно тысяча рублей, – отдай нам дитя, а деньги бери и ступай
куда хочешь.

А я нарочно невежничаю, не скоро ему отвечаю: прежде встал потихонечку; потом гре-
бень на поясок повесил, откашлянулся и тогда молвил:

– Нет, – говорю, – это  твое средство, ваше благородие, не подействует,  – а  сам взял,
вырвал у него из рук бумажки, поплевал на них да и бросил, говорю:

– Тубо, – пиль, апорт, подними!
Он огорчился, весь покраснел, да на меня; но мне, сами можете видеть мою комплек-

цыю,  – что  же мне с  форменным офицером долго справляться: я  его так слегка пихнул,
он и готов: полетел и шпоры вверх задрал, а сабля на сторону отогнулася. Я сейчас топнул,
на эту саблю его ногой наступил и говорю:

– Вот тебе, – говорю, – и храбрость твою под ногой придавлю.
Но он хоть силой плох, но отважный был офицерик: видит, что сабельки ему у меня уже

не отнять, так распоясал ее да с кулачонками ко мне борзо кидается… Разумеется, и эдак он
от меня ничего, кроме телесного огорчения, для себя не получил, но понравилось мне, как он
характером своим был горд и благороден: я не беру его денег, и он их тоже не стал подбирать.

Как перестали мы драться, я кричу:
– Возьми же, ваше сиятельство, свои деньги подбери, на прогоны годится!
Что же вы думаете: ведь не поднял, а прямо бежит и за дитя хватается; но, разумеется,

он берет дитя за руку, а я сейчас же хвать за другую и говорю:
– Ну, тяни его: на чию половину больше оторвется.
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Он кричит:
– Подлец, подлец, изверг! – и с этим в лицо мне плюнул и ребенка бросил, а уже только

эту барыньку увлекает, а она в отчаянии прежалобно вопит и, насильно влекома, за ним хотя
следует, но глаза и руки сюда ко мне и к дите простирает… и вот вижу я и чувствую, как она,
точно живая пополам рвется, половина к нему, половина к дитяти… А в эту самую минуту
от города, вдруг вижу, бегит мой барин, у которого я служу, и уже в руках пистолет, и он все
стреляет из того пистолета да кричит:

– Держи их, Иван! Держи!
«Ну как же, – думаю себе, – так я тебе и стану их держать? Пускай любятся!» – да догнал

барыньку с уланом, даю им дитя и говорю:
– Нате вам этого пострела! Только уже теперь и меня, – говорю, – увозите, а то он меня

правосудию сдаст, потому что я по беззаконному паспорту.
Она говорит:
– Уедем, голубчик Иван, уедем, будем с нами жить.
Так мы и ускакали и девчурку, мою воспитомку, с собой увезли, а тому моему барину

коза, да деньги, да мой паспорт остались.
Всю дорогу я с этими своими с новыми господами все на козлах на тарантасе, до самой

Пензы едучи, сидел и думал: хорошо ли же это я сделал, что я офицера бил? Ведь он присягу
принимал, и на войне с саблею отечество защищает, и сам государь ему, по его чину, может
быть, «вы» говорит, а я, дурак, его так обидел!.. А потом это передумаю, начну другое думать:
куда теперь меня еще судьба определит; а в Пензе тогда была ярмарка, и улан мне говорит:

– Послушай, Иван, ты ведь, я думаю, знаешь, что мне тебя при себе держать нельзя.
Я говорю:
– Почему же?
– А потому, – отвечает, – что я человек служащий, а у тебя никакого паспорта нет.
– Нет, у меня был, – говорю, – паспорт, только фальшивый.
– Ну вот видишь, – отвечает, – а теперь у тебя и такого нет. На же вот тебе двести рублей

денег на дорогу и ступай с богом, куда хочешь.
А мне, признаюсь, ужасть как неохота была никуда от них идти, потому что я то дитя

любил; но делать нечего, говорю:
– Ну, прощайте, – говорю, – покорно вас благодарю на вашем награждении, но только

еще вот что.
– Что, – спрашивает, – такое?
– А то, – отвечаю, – что я перед вами виноват, что дрался с вами и грубил.
Он рассмеялся и говорит:
– Ну что это, бог с тобой, ты добрый мужик.
– Нет-с, это, – отвечаю, – мало ли что добрый, это так нельзя, потому что это у меня может

на совести остаться: вы защитник отечества, и вам, может быть, сам государь «вы» говорил.
– Это, – отвечает, – правда: нам, когда чин дают, в бумаге пишут: «Жалуем вас и пове-

леваем вас почитать и уважать».
– Ну, позвольте же, – говорю, – я этого никак дальше снесть не могу…
– А что же, – говорит, – теперь с этим делать. Что ты меня сильнее и поколотил меня,

того назад не вынешь.
– Вынуть,  – говорю, – нельзя, а по крайности для облегчения моей совести, как  вам

угодно, а извольте сколько-нибудь раз меня сами ударить, – и взял обе щеки перед ним надул.
– Да за что же? – говорит, – за что же я тебя стану бить?
– Да так, – отвечаю, – для моей совести, чтобы я не без наказания своего государя офи-

цера оскорбил.
Он засмеялся, а я опять надул щеки как можно полнее и опять стою.
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Он спрашивает:
– Чего же ты это надуваешься, зачем гримасничаешь?
А я говорю:
– Это я по-солдатски, по артикулу приготовился: извольте, – говорю, – меня с обеих

сторон ударить, – и опять щеки надул; а он вдруг, вместо того чтобы меня бить, сорвался с места
и ну целовать меня и говорит:

– Полно, Христа ради, Иван, полно: ни за что на свете я тебя ни разу не ударю, а только
уходи поскорее, пока Машеньки с дочкой дома нет, а то они по тебе очень плакать будут.

– А! это, мол, иное дело; зачем их огорчать?
И хоть не хотелось мне отходить, но делать нечего: так и ушел поскорей, не прощавшись,

и вышел за ворота, и стал, и думаю: «Куда я теперь пойду?» И взаправду, сколько времени
прошло с тех пор, как я от господ бежал и бродяжу, а все я нигде места под собой не согрею…
«Шабаш, – думаю, – пойду в полицию и объявлюсь, но только, – думаю, – опять теперь то
нескладно, что у меня теперь деньги есть, а в полиции их все отберут: дай же хоть что-нибудь
из них потрачу, хоть чаю с кренделями в трактире попью в свое удовольствие». И вот я пошел
на ярмарку в трактир, спросил чаю с кренделями и долго пил, а потом вижу, дольше никак
невозможно продолжать, и пошел походить. Выхожу за Суру за реку на степь, где там стоят
конские косяки, и при них же тут и татары в кибитках. Все кибитки одинаковые, но одна пест-
рая-препестрая, а вокруг нее много разных господ занимаются, ездовых коней пробуют. Раз-
ные – и штатские, и военные, и помещики, которые приехали на ярмарку, все стоят, трубки
курят, а посереди их на пестрой кошме сидит тонкий, как жердь, длинный степенный тата-
рин в штучном халате и в золотой тюбетейке. Я оглядаюсь и, видя одного человека, который
при мне в трактире чай пил, спрашиваю его: что это такой за важный татарин, что он один
при всех сидит? А мне тот человек отвечает:

– Нешто ты, – говорит, – его не знаешь: это хан Джангар.
– Что, мол, еще за хан Джангар?
А тот и говорит:
– Хан Джангар, – говорит, – первый степной коневод, его табуны ходят от самой Волги

до самого Урала во все Рынь-пески, и сам он, этот хан Джангар, в степи все равно что царь.
– Разве, – говорю, – эта степь не под нами?
– Нет, она, – отвечает, – под нами, но только нам ее никак достать нельзя, потому что там

до самого Каспия либо солончаки, либо одна трава да птицы по поднебесью вьются, и чинов-
нику там совсем взять нечего, вот по этой причине, – говорит, – хан Джангар там и царюет, и у
него там, в Рынь-песках, говорят, есть свои шихи, и ших-зады, и мало-зады, и мамы, и азии,
и дербыши, и уланы, и он их всех, как ему надо, наказывает, а они тому рады повиноваться.

Я эти слова слушаю, а сам смотрю, что в то самое время один татарчонок пригонил перед
этого хана небольшую белую кобылку и что-то залопотал; а тот встал, взял кнут на длинном
кнутовище и стал прямо против кобылицыной головы и кнут ей ко лбу вытянул и стоит. Но ведь
как, я  вам доложу, разбойник, стоит? Просто статуй великолепный, на  которого на  самого
заглядеться надо, и сейчас по нем видно, что он в коне все нутро соглядает. А как я по этой
части сам с детства был наблюдателен, то мне видно, что и сама кобылица-то эта зрит в нем
знатока, и сама вся на вытяжке перед ним держится: на-де, смотри на меня и любуйся! И таким
манером он, этот степенный татарин, смотрел, смотрел на  эту кобылицу и  не обходил ее,
как делают наши офицеры, что по суетливости всё вокруг коня мычутся, а он все с одной точки
взирал и вдруг кнут опустил, а сам персты у себя на руке молча поцеловал: дескать, антик! –
и опять на кошме, склавши накрест ноги, сел, а кобылица сейчас ушми запряла, фыркнула
и заиграла.

Господа, которые тут стояли, и пошли на нее вперебой торговаться: один дает сто руб-
лей, а другой полтораста и так далее, всё большую друг против друга цену нагоняют. Кобы-
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лица была, точно, дивная, ростом не великонька, в подобье арабской, но стройненькая, головка
маленькая, глазок полный, яблочком, ушки сторожкие; бочка самые звонкие, воздушные,
спинка как стрелка, а ножки легкие, точеные, самые уносистые. Я как подобной красоты был
любитель, то никак глаз от этой кобылицы не отвлеку. А хан Джангар видит, что на всех от нее
зорость пришла и господа на нее как оглашенные цену наполняют, кивнул чумазому татар-
чонку, а тот как прыг на нее, на лебедушку, да и ну ее гонить, – сидит, знаете, по-своему, по-
татарски, коленками ее ежит, а она под ним окрыляется и точно птица летит и не всколыхнет,
а как он ей к холочке принагнется да на нее гикнет, так она так вместе с песком в один вихорь
и воскурится. «Ах ты, змея! – думаю себе. – Ах ты, стрепет степной, аспидский! Где ты только
могла такая зародиться?» И чувствую, что рванулась моя душа к ней, к этой лошади, родной
страстию. Пригонил ее татарчище назад, она пыхнула сразу в обе ноздри, выдулась и всю усталь
сбросила и больше ни дыхнет и ни сапнет. «Ах ты, – думаю, – милушка; ах ты, милушка!»
Кажется, спроси бы у меня за нее татарин не то что мою душу, а отца и мать родную, и тех бы
не пожалел, – но где было о том и думать, чтобы этакого летуна достать, когда за нее между
господами и ремонтерами невесть какая цена слагалась, но и это еще было все ничего, как вдруг
тут еще торг не был кончен, и никому она не досталась, как видим, из-за Суры от Селиксы
гонит на вороном коне борзый всадник, а сам широкою шляпой машет и подлетел, соскочил,
коня бросил и прямо к той к белой кобылице и стал опять у нее в головах, как и первый статуй,
и говорит:

– Моя кобылица.
А хан отвечает:
– Как не твоя: господа мне за нее пятьсот монетов дают.
А тот всадник, татарчище этакий огромный и пузатый, морда загорела и вся облупилась,

словно кожа с нее сорвана, а глаза малые, точно щелки, и орет сразу:
– Сто монетов больше всех даю!
Господа взъерепенились, еще больше сулят, а сухой хан Джангар сидит да губы цмокает,

а от Суры с другой стороны еще всадник-татарчище гонит на  гривастом коне, на игренем,
и этот опять весь худой, желтый, в чем кости держатся, а еще озорнее того, что первый приехал.
Этот съерзнул с коня и как гвоздь воткнулся перед белой кобылицей и говорит:

– Всем отвечаю: хочу, чтобы моя была кобылица!
Я и спрашиваю соседа: в чем тут у них дело зависит. А он отвечает:
– Это, – говорит, – дело зависит от очень большого хана-Джангарова понятия. Он, –

говорит, – не один раз, а чуть не всякую ярмарку тут такую штуку подводит, что прежде всех
своих обыкновенных коней, коих пригонит сюда, распродаст, а потом в последний день, михорь
его знает откуда, как из-за пазухи выймет такого коня или двух, что конэсеры не знать что
делают; а он, хитрый татарин, глядит на это да тешится, и еще деньги за то получает. Эту его
привычку знавши, все уже так этого последыша от него и ожидают, и вот оно так и теперь
вышло: все думали, хан ноне уедет, и он, точно, ночью уедет, а теперь ишь какую кобылицу
вывел…

– Диво, – говорю, – какая лошадь!
– Подлинно диво, он ее, говорят, к ярмарке всереди косяка пригонил, и так гнал, что ее

за другими конями никому видеть нельзя было, и никто про нее не знал, опричь этих татар,
что приехали, да и тем он сказал, что кобылица у него не продажная, а заветная, да ночью ее
от других отлучил и под Мордовский ишим в лес отогнал и там на поляне с особым пастухом
пас, а теперь вдруг ее выпустил и продавать стал, и ты погляди, что из-за нее тут за чудеса будут
и что он, собака, за нее возьмет, а если хочешь, ударимся об заклад, кому она достанется?

– А что, мол, такое: из-за чего нам биться?
– А из-за того, – отвечает, – что тут страсть что сейчас почнется: и все господа непре-

менно спятятся, а лошадь который-нибудь вот из этих двух азиатов возьмет.



Н.  С.  Лесков.  «Очарованный странник. Леди Макбет Мценского уезда: роман, повести, рассказы»

92

– Что же они, – спрашиваю, – очень, что ли, богаты?
– И богатые, – отвечает, – и озорные охотники: они свои большие косяки гоняют и хоро-

шей, заветной лошади друг другу в жизнь не уступят. Их все знают: этот брюхастый, что вся
морда облуплена, это называется Бакшей Отучев, а худищий, что одни кости ходят, Чепкун
Емгурчеев, – оба злые охотники, и ты только смотри, что они за потеху сделают.

Я замолчал и смотрю: господа, которые за кобылицу торговались, уже отступилися от нее
и только глядят, а  те два татарина друг дружку отпихивают и всё хана Джангара по рукам
хлопают, а сами за кобылицу держатся и всё трясутся да кричат; один кричит:

– Я даю за нее, кроме монетов, еще пять голов (значит, пять лошадей), – а другой вопит:
– Врет твоя мордам, я даю десять.
Бакшей Отучев кричит:
– Я даю пятнадцать голов.
А Чепкун Емгурчеев:
– Двадцать.
Бакшей:
– Двадцать пять.
А Чепкун:
– Тридцать.
А больше ни у того ни у другого, видно, уже нет… Чепкун крикнул тридцать, и Бакшей

дает тоже только тридцать, а больше нет; но зато Чепкун еще в придачу седло сулит, а Бак-
шей седло и халат, и Чепкун халат скидает, больше опять друг друга им нечем одолевать. Чеп-
кун крикнул: «Слушай меня, хан Джангар: я домой приеду, я к тебе свою дочь пригоню», –
и Бакшей тоже дочь сулит, а больше опять друг друга нечем пересилить. Тут вдруг вся татарва,
кои тут это торговище зрели, заорали, загалдели по-своему; их разнимают, чтобы до разорения
друг друга не довели, тормошат их, Чепкуна и Бакшея, в разные стороны, в бока их тычут,
уговаривают.

Я спрашиваю у соседа:
– Скажи, пожалуйста, что это такое у них теперь пошло?
– А вот видишь, – говорит, – этим князьям, которые их разнимают, им Чепкуна с Бакшеем

жалко, что они очень заторговались, так вот они их разлучают, чтобы опомнились и как-нибудь
друг дружке честью кобылицу уступили.

– Как же, – спрашиваю, – можно ли, чтобы они друг дружке ее уступили, когда она обоим
им так нравится? Этого быть не может.

–  Отчего  же,  – отвечает,  – азиаты народ рассудительный и  степенный: они  рассудят,
что зачем напрасно имение терять, и хану Джангару дадут, сколько он просит, а кому коня
взять, с общего согласия наперепор пустят.

Я любопытствую:
– Что же, мол, такое это значит: «наперепор»?
А тот мне отвечает:
– Нечего спрашивать, смотри, это видеть надо, а оно сейчас начинается.
Смотрю я и вижу, что и Бакшей Отучев и Чепкун Емгурчеев оба будто стишали и у тех

своих татар-мировщиков вырываются и оба друг к другу бросились, подбежали и по рукам
бьют.

– Сгодá! – дескать, поладили.
И тот то же самое отвечает:
– Сгодá: поладили!
И оба враз с себя и халаты долой и бешметы и чевяки сбросили, ситцевые рубахи сняли,

и в одних широких полосатых портищах остались, и плюх один против другого, сели на землю,
как курохтаны степные, и сидят.
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В первый раз мне этакое диво видеть доводилось, и я смотрю, что дальше будет? А они
друг дружке левые руки подали и крепко их держат, ноги растопырили и ими друг дружке
следами в следы уперлись и кричат: «Подавай!»

Что такое они себе требуют «подавать», я не предвижу, но те, татарва-то, из кучки отве-
чают:

– Сейчас, бачка, сейчас.
И вот вышел из этой кучки татарин старый, степенный такой, и держит в руках две здо-

ровые нагайки и сравнял их в руках и кажет всей публике и Чепкуну с Бакшеем: «Глядите, –
говорит, – обе штуки ровные».

– Ровные, – кричат татарва, – все мы видим, что благородно сделаны, плети ровные!
Пусть садятся и начинают.

А Бакшей и Чепкун так и рвутся, за нагайки хватаются.
Степенный татарин и говорит им: «подождите», и сам им эти нагайки подал: одну Чеп-

куну, а другую Бакшею, да ладошками хлопает тихо, раз, два и три… И только что он в третье
хлопнул, как Бакшей стегнет изо всей силы Чепкуна нагайкою через плечо по голой спине,
а Чепкун таким самым манером на ответ его. Да и пошли эдак один другого потчевать: в глаза
друг другу глядят, ноги в ноги следками упираются и левые руки крепко жмут, а правыми
с нагайками порются… Ух, как они знатно поролись! Один хорошо черкнет, а другой еще
лучше. Глаза-то у обоих даже выстолбенели, и левые руки замерли, а ни тот ни другой не сда-
ется.

Я спрашиваю у моего знакомца:
– Что же это, мол, у них, стало быть, вроде как господа на дуэль, что ли, выходят?
– Да, – отвечает, – тоже такой поединок, только это, – говорит, – не насчет чести, а чтобы

не расходоваться.
– И что же, – говорю, – они эдак могут друг друга долго сечь?
– А сколько им, – говорит, – похочется и сколько силы станет.
А те всё хлещутся, а в народе за них спор пошел: одни говорят: «Чепкун Бакшея пере-

порет», а  другие спорят: «Бакшей Чепкуна перебьет», и  кому хочется, об  заклад держат  –
те за Чепкуна, а те за Бакшея, кто на кого больше надеется. Поглядят им с познанием в глаза
и в зубы, и на спины посмотрят, и по каким-то приметам понимают, кто надежнее, за того
и держат. Человек, с которым я тут разговаривал, тоже из зрителей опытных был и стал сначала
за Бакшея держать, а потом говорит:

– Ах, квит, пропал мой двугривенный: Чепкун Бакшея собьет.
А я говорю:
– Почему то знать? Еще, мол, ничего не можно утвердить: оба еще ровно сидят.
А тот мне отвечает:
– Сидят-то, – говорит, – они еще оба ровно, да не одна в них повадка.
– Что же, – говорю, – по моему мнению, Бакшей еще ярче стегает.
– А вот то, – отвечает, – и плохо. Нет, пропал за него мой двугривенный: Чепкун его

запорет.
«Что это, – думаю, – такое за диковина: как он непонятно, этот мой знакомец, рассуж-

дает? А ведь он же, размышляю, должно быть, в этом деле хорошо понимает практику, когда
об заклад бьется!»

И стало мне, знаете, очень любопытно, и я к этому знакомцу пристаю.
– Скажи, – говорю, – милый человек, отчего ты теперь за Бакшея опасаешься?
А он говорит:
– Экой ты пригородник глупый! ты гляди, – говорит, – какая у Бакшея спина.
Я гляжу: ничего, спина этакая хорошая, мужественная, большая и пухлая, как подушка.
– А видишь, – говорит, – как он бьет?



Н.  С.  Лесков.  «Очарованный странник. Леди Макбет Мценского уезда: роман, повести, рассказы»

94

Гляжу, и вижу тоже, что бьет яростно, даже глаза на лоб выпялил, и так его как ударит,
так сразу до крови и режет.

– Ну а теперь сообрази, как он нутрём действует?
– Что же, мол, такое нутрём? Я вижу одно, что сидит он прямо, и весь рот открыл, и воз-

дух в себя шибко забирает.
А мой знакомец и говорит:
– Вот это-то и худо: спина велика, по ней весь удар просторно ложится; шибко бьет,

запыхается, а в открытый рот дышит, он у себя воздухом все нутро пережжет.
– Что же, – спрашиваю, – стало быть, Чепкун надежней?
– Непременно, – отвечает, – надежнее: видишь, он весь сухой, кости в одной коже дер-

жатся, и спиночка у него как лопата коробленая, по ней ни за что по всей удар не падет, а только
местечками, а сам он, зри, как Бакшея спрохвала поливает, не частит, а с повадочкой, и плеть
сразу не отхватывает, а под нею коже напухать дает. Вон она от этого, спина-то, у Бакшея вся
и вздулась и как котел посинела, а крови нет, и вся боль у него теперь в теле стоит, а у Чепкуна
на худой спине кожичка как на жареном поросенке трещит, прорывается, и оттого у него вся
боль кровью сойдет, и он Бакшея запорет. Понимаешь ты это теперь?

– Теперь, – говорю, – понимаю, – и точно, тут я всю эту азиатскую практику сразу понял
и сильно ею заинтересовался: как в таком случае надо полезнее действовать?

– А еще самое главное, – указует мой знакомец, – замечай, – говорит, – как этот про-
клятый Чепкун хорошо мордой такту соблюдает; видишь: стегнет и на ответ сам вытерпит
и соразмерно глазами хлопнет, – это легче, чем пялить глаза, как Бакшей пялит, и Чепкун зубы
стиснул и губы прикусил, это тоже легче, оттого что в нем через эту замкнутость излишнего
горения внутри нет.

Я все эти его любопытные примеры на ум взял и сам вглядываюсь и в Чепкуна и в Бакшея,
и все мне стало и самому понятно, что Бакшей непременно свалится, потому что у него уже
и глазища совсем обостолопели, и губы веревочкой собрались и весь оскал открыли… И точно,
глядим, Бакшей еще раз двадцать Чепкуна стеганул, и все раз от разу слабее, да вдруг бряк
назад и левую Чепкунову руку выпустил, а  своею правою все еще двигает, как будто бьет,
но уже без памяти, совсем в обмороке. Ну, тут мой знакомый говорит: «Шабаш: пропал мой
двугривенный». Тут все и татары заговорили, поздравляют Чепкуна, кричат:

– Ай, башка Чепкун Емгурчеев, ай, умнай башка – совсем пересек Бакшея, садись –
теперь твоя кобыла.

И сам хан Джангар встал с кошмы и похаживает, а сам губами шлепает и тоже говорит:
– Твоя, твоя, Чепкун, кобылица: садись, гони, на ней отдыхай.
Чепкун и встал: кровь струит по спине, а ничего виду болезни не дает, положил кобылице

на спину свой халат и бешмет, а сам на нее брюхом вскинулся и таким манером поехал, и мне
опять скучно стало.

«Вот, – думаю, – все это уже и окончилось, и мне опять про свое положение в голову
полезет», – а мне страх как не хотелось про это думать.

Но только, спасибо, мой тот знакомый человек говорит мне:
– Подожди, не уходи, тут непременно что-то еще будет.
Я говорю:
– Чему же еще быть? Все кончено.
– Нет, – говорит, – не кончено, ты смотри, – говорит, – как хан Джангар трубку жжет.

Видишь, палит: это он непременно еще про себя что-нибудь думает, самое азиатское.
Ну а я себе думаю: «Ах, если еще что будет в этом самом роде, то уже было бы только

кому за меня заложиться, а уже я не спущу!»
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Глава шестая

 
И что же вы изволите полагать? Все точно так и вышло, как мне желалось: хан Джангар

трубку палит, а на него из чищобы гонит еще татарчонок, и уже этот не на такой кобылице,
какую Чепкун с мировой у Бакшея взял, а караковый жеребенок, какого и описать нельзя.
Если вы видали когда-нибудь, как по меже в хлебах птичка коростель бежит, – по-нашему, по-
орловски, дергач зовется: крыла он растопырит, а зад у него не как у прочих птиц, не распро-
страняется по воздуху, а вниз висит и ноги книзу пустит, точно они ему не надобны, – насто-
ящее, выходит, будто он едет по воздуху. Вот и этот новый конь, на эту птицу подобно, точно
не своей силой несся.

Истинно не солгу скажу, что он даже не летел, а только земли за ним сзади прибавлялось.
Я этакой легкости сроду не видал и не знал, как сего конька и ценить, на какие сокровища
и кому его обречь, какому королевичу, а уже тем паче никогда того не думал, чтобы этот конь
мой стал.

– Как он ваш стал? – перебили рассказчика удивленные слушатели.
– Так-с, мой, по всем правам мой, но только на одну минуту, а каким манером, извольте

про это слушать, если угодно. Господа, по своему обыкновению, начали и на эту лошадь торго-
ваться, и мой ремонтер, которому я дитя подарил, тоже встрял, а против них, точно ровня им,
взялся татарин Савакирей, этакой коротыш, небольшой, но крепкий, верченый, голова бритая,
словно точеная, и круглая, будто молодой кочешок крепенький, а рожа, как морковь, красная,
и весь он будто огородина какая здоровая и свежая. Кричит: «Что, говорит, по-пустому карман
терять нечего, клади кто хочет деньги за руки, сколько хан просит, и давай со мною пороться,
кому конь достанется?»

Господам, разумеется, это не пристало, и они от этого сейчас в сторону; да и где им с этим
татарином сечься, он бы, поганый, их всех перебил. А у моего ремонтера тогда уже и денег-
то не очень густо было, потому он в Пензе опять в карты проигрался, а лошадь ему, я вижу,
хочется. Вот я его сзади дернул за рукав да и говорю: так и так, мол, лишнего сулить не надо,
а что хан требует, то дайте, а я с Савакиреем сяду потягаться на мировую. Он было не хотел,
но я упросил, говорю:

«Сделайте такую милость: мне хочется».
Ну, так и сделали.
– Вы с этим татарином… что же… секли друг друга?
– Да-с, тоже таким манером попоролись на мировую, и жеребенок мне достался.
– Значит, вы татарина победили?
– Победил-с, не без труда, но пересилил его.
– Ведь это, должно быть, ужасная боль.
– Ммм… как вам сказать… Да, вначале есть-с; и даже очень чувствительно, особенно

потому, что без привычки, и он, этот Савакирей, тоже имел сноровку на упух бить, чтобы кровь
не спущать, но я против этого его тонкого искусства свою хитрую сноровку взял: как он меня
хлобыснет, я сам под нагайкой спиною поддерну, и так приноровился, что сейчас шкурку себе
и сорву, таким манером и обезопасился, и сам этого Савакирея запорол.

– Как запороли, неужто совершенно до смерти?
– Да-с, он через свое упорство да через политику так глупо себя допустил, что его больше

и на свете не стало, – отвечал добродушно и бесстрастно рассказчик и, видя, что слушатели
все смотрят на него если не с ужасом, то с немым недоумением, как будто почувствовал необ-
ходимость пополнить свой рассказ пояснением.

– Видите, – продолжал он, – это стало не от меня, а от него, потому что он во всех Рынь-
песках первый батырь считался и через эту амбицыю ни за что не хотел мне уступить, хотел
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благородно вытерпеть, чтобы позора через себя на азиатскую нацыю не положить, но сомлел,
беднячок, и против меня не вытерпел, верно потому, что я в рот грош взял. Ужасно это помо-
гает, и я все его грыз, чтобы боли не чувствовать, а для рассеянности мыслей в уме удары
считал, так мне и ничего.

– И сколько же вы насчитали ударов? – перебили рассказчика.
– А вот наверно этого сказать не могу-с, помню, что я сосчитал до двести до восемьдесят

и два, а потом вдруг покачнуло меня вроде обморока, я и сбился на минуту и уже так, без счета
пущал, но только Савакирей тут же вскоре последний разок на меня замахнулся, а уже ударить
не мог, сам, как кукла, на меня вперед и упал: посмотрели, а он мертвый… Тьфу ты, дурак
эдакий! до чего дотерпелся? Чуть я за него в острог не попал. Татарва – те ничего: ну убил
и убил: на то такие были кондиции, потому что и он меня мог засечь, но свои, наши русские,
даже досадно как этого не понимают, и взъелись. Я говорю:

«Ну, вам что такого? что вам за надобность?»
«Как, – говорят, – ведь ты азиата убил?»
«Ну  так что же, мол, такое, что я его убил? Ведь  это дело любовное. А разве лучше

было бы, если бы он меня засек?»
«Он, – говорят, – тебя мог засечь, и ему ничего, потому что он иновер, а тебя, – говорят, –

по христианству надо судить. Пойдем, – говорят, – в полицию».
Ну, я себе думаю: «Ладно, братцы, судите ветра в поле»; а как, по-моему, полиция, нет ее

ничего вреднее, то я сейчас шмыг за одного татарина да за другого. Шепчу им:
«Спасайте, князья: сами видели, все это было на честном бою…»
Они сжались, и пошли меня друг за дружку перепихивать, и скрыли.
– То есть позвольте… как же они вас скрыли?
– Совсем я с ними бежал в их степи.
– В степи даже!
– Да-с, в самые Рынь-пески.
– И долго там провели?
– Целые десять лет: двадцати трех лет меня в Рынь-пески доставили, по тридцать чет-

вертому году я оттуда назад убежал.
– Что же, вам понравилось или нет в степи жить?
– Нет-с; что же там может нравиться? Скучно, и больше ничего; а только раньше уйти

нельзя было.
– Отчего же: держали вас татары в яме или караулили?
– Нет-с, они добрые, они этого неблагородства со мною не допускали, чтобы в яму сажать

или в колодки, а просто говорят: «Ты нам, Иван, будь приятель: мы, говорят, тебя очень любим,
и ты с нами в степи живи и полезным человеком будь – коней нам лечи и бабам помогай».

– И вы лечили?
– Лечил; я так у них за лекаря и был, и самих их, и скотину всю, и коней, и овец, всего

больше жен ихних, татарок, пользовал.
– Да вы разве умеете лечить?
– Как бы вам это сказать… Да ведь в этом какая же хитрость? Чем кто заболит – я сабуру

дам или калганного корня, и пройдет, а сабуру у них много было, – в Саратове один татарин
целый мешок нашел и привез, да они до меня не знали, к чему его определить.

– И обжились вы с ними?
– Нет-с, постоянно назад стремился.
– И неужто никак нельзя было уйти от них?
– Нет-с, отчего же, если бы у меня ноги в своем виде оставались, так я, наверно, давно бы

назад в отечество ушел.
– А у вас что же с ногами случилось?
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– Подщетинен я был после первого раза.
– Как это?.. Извините, пожалуйста, мы не совсем понимаем, что это значит, что вы были

подщетинены?
– Это у них самое обыкновенное средство: если они кого полюбят и удержать хотят, а тот

тоскует или попытается бежать, то и сделают с ним, чтобы он не ушел. Так и мне, после того
как я раз попробовал уходить, да  сбился с дороги, они поймали меня и  говорят: «Знаешь,
Иван, ты, говорят, нам будь приятель, и чтобы ты опять не ушел от нас, мы тебе лучше пятки
нарубим и малость щетинки туда пихнем»; ну и испортили мне таким манером ноги, так что
все время на карачках ползал.

– Скажите, пожалуйста, как же они делают эту ужасную операцию?
– Очень просто-с: повалили меня на землю человек десять и говорят: «Ты кричи, Иван,

погромче кричи, когда мы начнем резать: тебе тогда легче будет», и сверх меня сели, а один
такой искусник из них в одну минуточку мне на подошвах шкурку подрезал да рубленой коне-
вьей гривы туда засыпал и опять с этой подсыпкой шкурку завернул и стрункой зашил. После
этого тут они меня, точно, дён несколько держали руки связавши, – всё боялись, чтобы я себе
ран не вредил и щетинку гноем не вывел; а как шкурка зажила, и отпустили: «Теперь, говорят,
здравствуй, Иван, теперь уже ты совсем наш приятель и от нас отсюда никогда не уйдешь».

Я тогда только встал на  ноги, да  и  бряк опять на  землю: волос-то этот рубленый,
что под шкурой в пятах зарос, так смертно, больно в живое мясо кололся, что не только шагу
ступить невозможно, а даже устоять на ногах средства нет. Сроду я не плакивал, а тут даже
в голос заголосил.

«Что же это, – говорю, – вы со мною, азиаты проклятые, устроили? Вы бы меня лучше,
аспиды, совсем убили, чем этак целый век таким калекой быть, что ступить не могу».

А они говорят:
«Ничего, Иван, ничего, что` ты по пустому делу обижаешься».
«Какое же, – говорю, – это пустое дело, так человека испортить, да еще чтобы не оби-

жаться?»
«А  ты,  – говорят,  – присноровись, прямо-то на  следки не  наступай, а  раскорячком

на косточках ходи».
«Тьфу вы, подлецы!» – думаю я себе и от них отвернулся и говорить не стал, и только

порешил себе в своей голове, что лучше уже умру, а не стану, мол, по вашему совету раско-
рякою на щиколотках ходить; но потом полежал-полежал, – скука смертная одолела, и стал
присноравливаться и мало-помалу пошел на щиколотках ковылять. Но только они надо мной
через это нимало не смеялись, а еще говорили:

«Вот и хорошо, и хорошо, Иван, ходишь».
– Экое несчастие, и как же вы это пустились уходить и опять попались?
–  Да  невозможно-с; степь ровная, дорог нет, и  есть хочется… Три  дня шел, ослабел

не хуже ли`са, руками какую-то птицу поймал и сырую ее съел, а там опять голод, и воды нет…
Как идти?.. Так и упал, а они отыскали меня и взяли и подщетинили…

Некто из слушателей заметил по поводу этого подщетиниванья, что ведь это, должно
быть, из рук вон неловко ходить на щиколотках.

– Попервоначалу даже очень нехорошо, – отвечал Иван Северьяныч, – да и потом хоть я
изловчился, а все много пройти нельзя. Но только зато они, эта татарва, не стану лгать, обо мне
с этих пор хорошо печалились.

«Теперь, – говорят, – тебе, Иван, самому трудно быть, тебе ни воды принесть, ни что
прочее для себя сготовить неловко. Бери, – говорят, – брат, себе теперь Наташу, – мы тебе
хорошую Наташу дадим, какую хочешь выбирай».

Я говорю:
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«Что мне их выбирать: одна в них во всех польза. Давайте какую попало». Ну, они меня
сейчас без спора и женили.

– Как! женили вас на татарке?
– Да-с, разумеется, на татарке. Сначала на одной, того самого Савакирея жене, которого я

пересек, только она, эта татарка, вышла совсем мне не по вкусу: благая какая-то и все как будто
очень меня боялась и нимало меня не веселила. По мужу, что ли, она скучала, или так к сердцу
ей что-то подступало. Ну, так они заметили, что я ею стал отягощаться, и сейчас другую мне
привели, эта маленькая была девочка, не более как всего годов тринадцати… Сказали мне:

«Возьми, Иван, еще эту Наташу, эта будет утешнее».
Я и взял.
– И что же: эта точно была для вас утешнее? – спросили слушатели Ивана Северьяныча.
– Да, – отвечал он, – эта вышла поутешнее, только порою, бывало, веселит, а порою тем

докучает, что балуется.
– Как же она баловалась?
– А разно… Как ей, бывало, вздумается; на колени, бывало, вскочит; либо спишь, а она

с головы тюбетейку ногой скопнет да закинет куда попало, а сама смеется. Станешь на нее
грозиться, а она хохочет, заливается, да, как русалка, бегать почнет, ну а мне ее на карачках
не догнать – шлепнешься, да и сам рассмеешься.

– А вы там, в степи, голову брили и носили тюбетейку?
– Брил-с.
– Для чего же это? верно, хотели нравиться вашим женам?
– Нет-с; больше для опрятности, потому что там бань нет.
– Таким образом, у вас, значит, зараз было две жены?
–  Да-с, в  этой степи две; а  потом у  другого хана, у  Агашимолы, кой  меня угонил

от Отучева, мне еще две дали.
– Позвольте же, – запытал опять один из слушателей, – как же вас могли угнать?
– Подвохом-с. Я ведь из Пензы бежал с татарвою Чепкуна Емгурчеева и лет пять подряд

жил в емгурчеевской орде, и тут съезжались к нему на радости все князья, и уланы, и ших-
збды, и мало-збды, и бывал хан Джангар и Бакшей Отучев.

– Это которого Чепкун сек?
– Да-с, тот самый.
– Как же это… Разве Бакшей на Чепкуна не сердился?
– За что же?
– За то, что он так порол его и лошадь у него отбил?
– Нет-с, они никогда за это друг на друга не сердятся: кто кого по любовному уговору

перебьет, тот и получай, и больше ничего; а только хан Джангар мне, точно, один раз выгова-
ривал… «Эх, говорит, Иван, эх, глупая твоя башка, Иван, зачем ты с Савакиреем за русского
князя сечься сел, я, говорит, было хотел смеяться, как сам князь рубаха долой будет снимать».

«Никогда бы, – отвечаю ему, – ты этого не дождал».
«Отчего?»
«Оттого, что наши князья, – говорю, – слабодушные и не мужественные, и сила их самая

ничтожная».
Он понял.
«Я так, – говорит, – и видел, что из них, – говорит, – настоящих охотников нет, а всё

только если что хотят получить, так за деньги».
«Это, мол, верно: они без денег ничего не могут». Ну, а Агашимола, он из дальней орды

был, где-то над самым Каспием его косяки ходили, он очень лечиться любил и позвал меня
свою ханшу попользовать и много голов скота за то Емгурчею обещал. Емгурчей меня к нему
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и отпустил: набрал я с собою сабуру и калганного корня и поехал с ним. А Агашимола как взял
меня, да и гайда в сторону со всем кочем, восемь дней в сторону скакали.

– И вы верхом ехали?
– Верхом-с.
– А как же ваши ноги?
– А что же такое?
– Да волос-то рубленый, который у вас в пятках был, разве он вас не беспокоил?
– Ничего; это у них хорошо приноровлено: они эдак кого волосом подщетинят, тому

хорошо ходить нельзя, а на коне такой подщетиненный человек еще лучше обыкновенного
сидит, потому что он, раскорякой ходючи, всегда ноги колесом привыкает держать и коня,
как обручем, ими обтянет так, что ни за что его долой и не сбить.

– Ну и что же с вами далее было в новой степи у Агашимолы?
– Опять и еще жесточе погибал.
– Но не погибли?
– Нет-с, не погиб.
– Сделайте же милость, расскажите: что вы дальше у Агашимолы вытерпели.
– Извольте.

 
Глава седьмая

 
Как  Агашимолова татарва пригонили со  мной на  становище, так  и  гайда на  другое,

на новое место пошли и уже не выпустили меня.
«Что, – говорят, – тебе там, Иван, с Емгурчеевыми жить, – Емгурчей вор, ты с нами живи,

мы тебя с охотой уважать будем и хороших Наташ тебе дадим. Там у тебя всего две Наташи
было, а мы тебе больше дадим».

Я отказался.
«На что, – говорю, – мне их больше? Мне больше не надо».
«Нет, – говорят, – ты не понимаешь, больше Наташ лучше: они тебе больше Колек наро-

жают, все тебя тятькой кричать будут».
«Ну, – говорю, – легко ли мне обязанность татарчат воспитывать. Кабы их крестить и при-

чащать было кому, другое бы еще дело, а то что же: сколько я их ни умножу, все они ваши же
будут, а не православные, да еще и обманывать мужиков станут, как вырастут». Так двух жен
опять взял, а больше не принял, потому что если много баб, так они хоть и татарки, но ссо-
рятся, поганые, и их надо постоянно учить.

– Ну-с, и что же, любили вы этих ваших новых жен?
– Как-с?
– Этих новых жен своих вы любили?
– Любить?.. Да, то есть вы про это? Ничего, одна, что я от Агашимолы принял, была

до меня услужлива, так я ее ничего… сожалел.
– А ту девочку, что прежде молоденькая-то такая у вас в женах была? Она вам, верно,

больше нравилась?
– Ничего; я и ее жалел.
– И скучали, наверно, по ней, когда вас из одной орды в другую украли?
– Нет; скучать не скучал.
– Но ведь у вас, верно, и там от тех от первых жен дети были?
– Как же-с, были: Савакиреева жена родила двух Колек да Наташку, да эта, маленькая,

в пять лет шесть штук породила, потому что она двух Колек в один раз парою принесла.
–  Позвольте, однако, спросить вас: почему вы их всё так называете «Кольками» да

«Наташками»?
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– А это по-татарски. У них всё если взрослый русский человек – так Иван, а женщина –
Наташа, а мальчиков они Кольками кличут, так и моих жен, хоть они и татарки были, но по
мне их все уже русскими числили и Наташками звали, а мальчишек Кольками. Однако все
это, разумеется, только поверхностно, потому что они были без всех церковных таинств и я
их за своих детей не почитал.

– Как же не почитали за своих? Почему же это так?
– Да что же их считать, когда они некрещеные-с и миром не мазаны.
– А чувства-то ваши родительские?
– Что же такое-с?
– Да неужто же вы этих детей нимало и не любили и не ласкали их никогда?
– Да ведь как их ласкать? Разумеется, если, бывало, когда один сидишь, а который-нибудь

подбежит, ну  ничего, по  головке его рукой поведешь, погладишь и  скажешь ему: «Ступай
к матери», но только это редко доводилось, потому мне не до них было.

– А отчего же не до них: дела, что ли, у вас очень много было?
– Нет-с; дела никакого, а тосковал: очень домой в Россию хотелось.
– Так вы и в десять лет не привыкли к степям?
– Нет-с, домой хочется… тоска делалась. Особенно по вечерам или даже когда среди дня

стоит погода хорошая, жарынь, в стану тихо, вся татарва от зною попадает по шатрам и спит,
а я подниму у своего шатра полочку и гляжу на степи… в одну сторону и в другую – все одина-
ково… Знойный вид, жестокий; простор – краю нет; травы, буйство; ковыль белый, пушистый,
как серебряное море, волнуется, и по ветерку запах несет: овцой пахнет, а солнце обливает,
жжет, и степи, словно жизни тягостной, нигде конца не предвидится, и тут глубине тоски дна
нет… Зришь сам не знаешь куда, и вдруг пред тобой отколь ни возьмется обозначается мона-
стырь или храм, и вспомнишь крещеную землю и заплачешь.

Иван Северьяныч остановился, тяжело вздохнул от воспоминания и продолжал:
– Или еще того хуже было на солончаках над самым над Каспием: солнце рдеет, печет,

и солончак блестит, и море блестит… Одурение от этого блеску даже хуже, чем от ковыля, дела-
ется, и не знаешь тогда, где себя, в какой части света числить, то есть жив ты или умер и в без-
надежном аду за грехи мучишься. Там, где степь ковылистее, она все-таки радостней; там хоть
по увалам кое-где изредка шалфей сизеет или мелкий полынь и чабрец пестрит белизну, а тут
все одно блыщание… Там где-нибудь огонь пáлом по траве пойдет, – суета поднимется: дрохвы
летят, стрепеты, кулики степные, и охота на них затеется. Тудаков этих, или, по-здешнему, дро-
хвов, на конях заезжаем и длинными кнутьями засекаем; а там, гляди, надо и самим с конями
от огня бежать… Все от этого развлечение. А потом по старому палу опять клубника зася-
дет; птица на нее разная налетит, все больше мелочь этакая, и пойдет в воздухе чириканье…
А  потом еще где-нибудь и  кустик встретишь: таволожка, дикий персичек или  чилизник…
И когда на восходе солнца туман росою садится, будто прохладой пахнёт, и идут от расте-
ния запахи… Оно, разумеется, и при всем этом скучно, но все еще перенесть можно, но на
солончаке не приведи господи никому долго побывать. Конь там одно время бывает доволен:
он соль лижет и с нее много пьет и жиреет, но человеку там – погибель. Живности даже ника-
кой нет, только и есть, как на смех, одна малая птичка, красноустик, вроде нашей ласточки,
самая непримечательная, а только у губок этакая оторочка красная. Зачем она к этим морским
берегам летит – не знаю, но как сесть ей постоянно здесь не на что, то она упадет на солончак,
полежит на своей хлупи и, глядишь, опять схватилась и опять полетела, а ты и сего лишен,
ибо крыльев нет, и ты снова здесь, и нет тебе ни смерти, ни живота, ни покаяния, а умрешь,
так как барана тебя в соль положат, и лежи до конца света солониною. А еще и этого тошнее
зимой на тюбеньке; снег малый, только чуть траву укроет и залубенит – татары тогда все в юртах
над огнем сидят, курят… И вот тут они со скуки тоже часто между собою порются. Тогда вый-
дешь, и глянуть не на что: кони нахохрятся и ходят свернувшись, худые такие, что только хво-
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сты да гривы развеваются. Насилу ноги волочат и копытом снежный наст разгребают и мерзлую
травку гложут, тем и питаются, – это и называется тюбенькуют… Несносно. Только и рассея-
ния, что если замечают, что какой конь очень ослабел и тюбеньковать не может – снегу копытом
не пробивает и мерзлого корня зубом не достает, то такого сейчас в горло ножом колют и шкуру
снимают, а мясо едят. Препоганое, однако, мясо: сладкое, все равно вроде как коровье вымя,
но жесткое; от нужды, разумеется, ешь, а самого мутит. У меня, спасибо, одна жена умела еще
коневьи ребра коптить: возьмет как есть коневье ребро, с мясом с обеих сторон, да в большую
кишку всунет и над очагом выкоптит. Это еще ничего, сходнее есть можно, потому что оно,
по крайней мере, запахом вроде ветчины отдает, но а на вкус все равно тоже поганое. И тут-
то этакую гадость гложешь и вдруг вздумаешь: эх, а дома у нас теперь в деревне к празднику
уток, мол, и гусей щипят, свиней режут, щи с зашеиной варят жирные-прежирные, и отец Илья,
наш священник, добрый-предобрый старичок, теперь скоро пойдет он Христа славить, и с ним
дьяки, попадьи и дьячихи идут, и с семинаристами, и все навеселе, а сам отец Илья много пить
не может: в господском доме ему дворецкий рюмочку поднесет; в конторе тоже управитель
с нянькой вышлет попотчует, отец Илья и раскиснет и ползет к нам на дворню, совсем чуть
ножки волочит пьяненький: в первой с краю избе еще как-нибудь рюмочку прососет, а там уж
более не может и все под ризой в бутылочку сливает. Так это все у него семейственно, даже
в рассуждении кушанья, он если что посмачнее из съестного увидит, просит: «Дайте, говорит,
мне в газетную бумажку, я с собой заверну». Ему обыкновенно скажут: «Нету, мол, батюшка,
у нас газетной бумаги», – он не сердится, а возьмет так просто и, не завернувши, своей попа-
дейке передаст и дальше столь же мирно пойдет. Ах, судари, как это все с детства памятное
житье пойдет вспоминаться, и понапрет на душу, и станет вдруг загнетать на печенях, что где
ты пропадаешь, ото всего этого счастия отлучен и столько лет на духу не был, и живешь невен-
чаный и умрешь неотпетый, и охватит тебя тоска, и… дождешься ночи, выползешь потихоньку
за ставку, чтобы ни жены, ни дети, и никто бы тебя из поганых не видал, и начнешь молиться…
и молишься… так молишься, что даже снег инда под коленами протает и где слезы падали –
утром травку увидишь.

Рассказчик умолк и поник головою. Его никто не тревожил; казалось, все были проник-
нуты уважением к святой скорби его последних воспоминаний; но прошла минута, и Иван
Северьяныч сам вздохнул, как рукой махнул; снял с головы свой монастырский колпачок и,
перекрестясь, молвил:

– А все прошло, слава богу!
Мы дали ему немножко поотдохнуть и дерзнули на новые вопросы о том, как он, наш оча-

рованный богатырь, выправил свои попорченные волосяною сечкою пятки и какими путями
он убежал из татарской степи от своих Наташей и Колек и попал в монастырь?

Иван Северьяныч удовлетворил это любопытство с полною откровенностью, изменять
которой он, очевидно, был вовсе не способен.

 
Глава восьмая

 
Дорожа последовательностью в развитии заинтересовавшей нас истории Ивана Северья-

новича, мы просили его прежде всего рассказать, какими необыкновенными средствами он
избавился от своей щетинки и ушел из плена. Он поведал об этом следующее сказание:

–  Я  совершенно отчаялся когда-нибудь вернуться домой и  увидать свое отечество.
Помышление об этом даже мне казалось невозможным, и стала даже во мне самая тоска зами-
рать. Живу, как статуй бесчувственный, и больше ничего; а иногда думаю, что вот же, мол, у нас
дома в церкви этот самый отец Илья, который все газетной бумажки просит, бывало, на служе-
нии молится «о плавающих и путешествующих, страждущих и плененных», а я, бывало, когда
это слушаю, все думаю: зачем? разве теперь есть война, чтобы о пленных молиться? А вот
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теперь и понимаю, зачем этак молятся, но не понимаю, отчего же мне от всех этих молитв
никакой пользы нет, и, по малости сказать, хоша не не верую, а смущаюсь, и сам молиться
не стал.

«Что же, – думаю, – молить, когда ничего от того не выходит».
А между тем вдруг однажды слышу-послышу: татарва что-то сумятятся.
Я говорю:
– Что такое?
– Ничего, – говорят, – из вашей стороны два муллы пришли, от белого царя охранный

лист имеют и далеко идут свою веру уставлять.
Я бросился, говорю:
– Где они?
Мне показали на одну юрту, я и пошел туда, куда показали. Прихожу и вижу: там собра-

лись много ших-задов и мало-задов, и мамов и дербышей, и все, поджав ноги, на кошмах сидят,
а посреди их два человека незнакомые, одеты хотя и по-дорожному, а видно, что духовного
звания; стоят оба посреди этого сброда и слову Божьему татар учат.

Я их как увидал, взрадовался, что русских вижу, и сердце во мне затрепетало, и упал я
им в ноги и зарыдал. Они тоже этому моему поклону обрадовались и оба воскликнули:

– А что? а что! видите! видите? как действует благодать, вот она уже одного вашего кос-
нулась, и он обращается от Магомета.

А татары отвечают, что это, мол, ничего не действует: это ваш Иван, он из ваших, из рус-
ских, только в плену у нас здесь проживает.

Миссионеры очень этим недовольны сделались. Не верят, что я русский, а я и встрял сам:
– Нет, – я говорю, – я точно русский! Отцы, – говорю, – духовные! смилуйтесь, выручите

меня отсюда! Я здесь уже одиннадцатый год в плену томлюсь, и видите, как изувечен: ходить
не могу.

Они, однако, нимало на эти мои слова не уважили и отвернулись и давай опять свое дело
продолжать: всё проповедуют.

Я думаю: «Ну, что же на это роптать: они люди должностные, и, может быть, им со мною
неловко иначе при татарах обойтися», – и оставил, а выбрал такой час, что они были одни
в особливой ставке, и кинулся к ним и уже со всею откровенностью им все рассказал, что самую
жестокую участь претерпеваю и прошу их:

– Попугайте, – говорю, – их, отцы-благодетели, нашим батюшкой белым царем: скажите
им, что он не велит азиатам своих подданных насильно в плену держать, или, еще лучше, выкуп
за меня им дайте, а я вам служить пойду. Я, – говорю, – здесь живучи, ихнему татарскому
языку отлично научился и могу вам полезным человеком быть.

А они отвечают:
– Что, – говорят, – сыне: выкупу у нас нет, а пугать, – говорят, – нам неверных не поз-

волено, потому что и без того люди лукавые и непреданные, и с ними из политики мы вежли-
вость соблюдаем.

– Так что же, – говорю, – стало быть, мне из-за этой политики так тут целый век у них
и пропадать?

– А что же, – говорят, – все равно, сыне, где пропадать, а ты молись: у Бога много милости,
может быть, Он тебя и избавит.

– Я, мол, молился, да уже сил моих нет и упование отложил.
– А ты, – говорят, – не отчаявайся, потому что это большой грех!
– Да я, – говорю, – не отчаяваюсь, а только… как же вы это так… мне это очень обидно,

что вы русские и земляки и ничего пособить мне не хотите.
– Нет, – отвечают, – ты, чадо, нас в это не мешай, мы во Христе, а во Христе нет ни еллин,

ни жид: наши земляки все послушенствующие. Нам все равны, все равны.
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– Все? – говорю.
– Да, – отвечают, – все, это наше научение от апостола Павла. Мы куда приходим, не ссо-

римся… это нам не подобает. Ты раб и, что делать, терпи, ибо и по апостолу Павлу, – гово-
рят, – рабы должны повиноваться. А ты помни, что ты христианин, и потому о тебе нам уже
хлопотать нечего, твоей душе и без нас врата в рай уже отверзты, а эти во тьме будут, если мы
их не присоединим, так мы за них должны хлопотать.

И показывают мне книжку.
– Вот ведь, – говорят, – видишь, сколько здесь у нас человек в этом реестре записано, –

это всё мы столько людей к нашей вере присоединили!
Я с ними больше и  говорить не  стал и не видел их больше, как окромя одного, и  то

случаем: пригонил отколь-то раз один мой сынишка и говорит:
– У нас на озере, тятька, человек лежит.
Я пошел посмотреть: вижу, на ногах с колен чулки содраны, а с рук по локти перчатки

сняты, татарва это искусно делают: обчертит да дернет, так шкуру и снимет, – а голова этого
человека в сторонке валяется, и на лбу крест вырезан.

«Эх, – думаю, – не хотел ты за меня, земляк, похлопотать, и я тебя осуждал, а ты вот
сподобился и венец страдания приял. Прости меня теперь ради Христа!»

И взял я его перекрестил, сложил его головку с туловищем, поклонился до земли, и зако-
пал, и «Святый Боже» над ним пропел, – а куда другой его товарищ делся, так и не знаю;
но только тоже, верно, он тем же кончил, что венец приял, потому что у нас после по орде
у татарок очень много образков пошло, тех самых, что с этими миссионерами были.

– А эти миссионеры даже и туда, в Рынь-пески, заходят?
– Как же-с, они ходят, но только все без пользы без всякой.
– Отчего же?
– Обращаться не знают как. Азията в веру приводить надо со страхом, чтобы он трясся

от перепуга, а они им Бога смирного проповедывают. Это попервоначалу никак не годится,
потому что азият смирного Бога без угрозы ни за что не уважит и проповедников побьет.

– А главное, надо полагать, идучи к азиятам, денег и драгоценностей не надо при себе
иметь.

– Не надо-с, а  впрочем, все равно они не поверят, что кто-нибудь пришел да ничего
при себе не принес; подумают, что где-нибудь в степи закопал, и пытать станут, и запытают.

– Вот разбойники!
– Да-с; так было при мне с одним жидовином: старый жидовин невесть откуда пришел

и тоже о вере говорил. Человек хороший, и, видно, к вере своей усердный, и весь в таких лох-
мотках, что вся плоть его видна, а стал говорить про веру, так даже, кажется, никогда бы его
не перестал слушать. Я с ним попервоначалу было спорить зачал, что какая же, мол, ваша вера,
когда у вас святых нет, но он говорит: есть, и начал по Талмуду читать, какие у них бывают
святые… очень занятно, а тот Талмуд, говорит, написал раввин Иовоз бен Леви, который был
такой ученый, что грешные люди на него смотреть не могли; как взглянули, сейчас все уми-
рали, через что Бог позвал его перед самого себя и говорит: «Эй ты, ученый раввин, Иовоз бен
Леви! то хорошо, что ты такой ученый, но только то нехорошо, что чрез тебя все мои жидки
могут умирать. Не на то, говорит, я их с Моисеем через степь перегнал и через море перепра-
вил. Пошел-ну ты за это вон из своего отечества и живи там, где бы тебя никто не мог видеть».
А раввин Леви как пошел, то ударился до самого до того места, где был рай, и зарыл себя там
в песок по самую шею, и пребывал в песке тринадцать лет, а хотя же и был засыпан по шею,
но всякую субботу приготовлял себе агнца, который был печен огнем, с небеси нисходящим.
И если комар или муха ему садилась на нос, чтобы пить его кровь, то они тоже сейчас были
пожираемы небесным огнем… Азиятам это очень понравилось про ученого раввина, и они
долго сего жидовина слушали, а потом приступили к нему и стали его допрашивать: где он,
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идучи к ним, свои деньги закопал? Жидовин, батюшки, как клялся, что денег у него нет, что его
Бог без всего послал, с одной мудростью, ну, однако, они ему не поверили, а сгребли уголья,
где костер горел, разостлали на горячую золу коневью шкуру, положили на нее и стали потря-
хивать. Говори им да говори: где деньги? А как видят, что он весь почернел и голосу не подает:

«Стой, – говорят, – давай мы его по горло в песок закопаем: может быть, ему от этого
проходит».

И  закопали, но, однако, жидовин так закопанный и  помер, и  голова его долго потом
из песку чернелась, но дети ее стали пужаться, так срубили ее и в сухой колодец кинули.

– Вот тебе и проповедуй им!
– Да-с: очень трудно, но а деньги у этого жидовина все-таки ведь были.
– Были?!
– Были-с; его потом волки тревожить стали и шакалки и всего по кусочкам из песку

повытаскали и, наконец, добрались и до обуви. Тут сапожонки растормошили, а из подметки
семь монет выкатились. Нашли их потом.

– Ну а как же вы-то от них вырвались?
– Чудом спасен.
– Кто же это чудо сделал, чтобы вас избавить?
– Талафа.
– Это кто же такой этот Талафа: тоже татарин?
– Нет-с; он другой породы, индийской, и даже не простой индеец, а ихний бог, на землю

сходящий.
Упрошенный слушателями, Иван Северьяныч Флягин рассказал нижеследующее об этом

новом акте своей житейской драмокомедии.
 

Глава девятая
 

– После того как татары от наших мисанеров избавились, опять прошел без мала год,
и опять была зима, и мы перегнали косяки тюбеньковать на сторону поюжнее, к Каспию, и тут
вдруг одного дня перед вечером пригонили к нам два человека, ежели только можно их за чело-
веков считать. Кто их знает, какие они и откуда и какого рода и звания. Даже языка у них ника-
кого настоящего не было, ни русского, ни татарского, а говорили слово по-нашему, слово по-
татарски, а то промеж себя невесть по-каковски. Оба не старые, один черный, с большой боро-
дой, в халате, будто и на татарина похож, но только халат у него не пестрый, а весь красный,
и на башке острая персианская шапка; а другой рыжий, тоже в халате, но этакий штуковатый:
всё ящички какие-то при себе имел, и сейчас чуть ему время есть, что никто на него не смот-
рит, он с себя халат долой снимет и остается в одних штанцах и в курточке, а эти штанцы
и курточка по такому шиты, как в России на заводах у каких-нибудь немцев бывает. И все он,
бывало, в этих ящичках что-то вертит да перебирает, а что такое у него там содержалось? –
лихо его ведает. Говорили, будто из Хивы пришли коней закупать и хотят там у себя дома
с кем-то войну делать, а с кем – не сказывают, но только все татарву против русских подущают.
Слышу я, этот рыжий, – говорить он много не умеет, а только выговорит вроде как по-русски
«нат-шальник» и плюнет; но денег с ними при себе не было, потому что они, азияты, это знают,
что если с деньгами в степь приехать, то оттоль уже с головой на плечах не выедешь, а манули
они наших татар, чтобы им косяки коней на их реку, на Дарью, перегнать и там расчет сделать.
Татарва и туда и сюда мыслями рассеялись и не знают: согласиться на это или нет? Думают,
думают, словно золото копают, а, видно, чего-то боятся.

А те их то честью уговаривали, а потом тоже и пугать начали.
«Гоните, – говорят, – а то вам худо может быть: у нас есть бог Талафа, и он с нами свой

огонь прислал. Не дай бог, как рассердится».
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Татары того бога не знают и сомневаются, чтó он им сделать может в степи зимою с своим
огнем, – ничего. Но этот чернобородый, который из Хивы приехал, в красном халате, говорит,
что если, говорит, вы сомневаетесь, то Талафа вам сею же ночью свою силу покажет, только вы,
говорит, если что увидите или услышите, наружу не выскакивайте, а то он сожжет. Разумеется,
всем это среди скуки степной, зимней, ужасть как интересно, и все мы хотя немножко этой
ужасти боимся, а рады посмотреть: что такое от этого индийского бога будет; чем он, каким
чудом проявится?

Позабрались мы с женами и с детьми под ставки рано и ждем… Все темно и тихо, как и
во всякую ночь, только вдруг, так в первый сон, я слышу, что будто в степи что-то как вьюга
прошипело и хлопнуло, и сквозь сон мне показалось, будто с небеси искры посыпались.

Схватился я, гляжу, и жены мои ворочаются, и ребята заплакали.
Я говорю:
«Цыть! заткните им глотки, чтобы сосали и не плакали».
Те зацмоктали, и стало опять тихо, а в темной степи вдруг опять вверх огонь зашипел…

зашипело и опять лопнуло…
«Ну, – думаю, – однако, видно, Талафа-то не шутка!»
А он мало спустя опять зашипел, да уже совсем на другой манер, – как птица огненная,

выпорхнул с хвостом, тоже с огненным, и огонь необыкновенно какой, как кровь красный,
а лопнет, вдруг все желтое сделается и потом синее станет.

По становищу, слышу, все как умерло. Не слыхать этого, разумеется, никому нельзя эта-
кой пальбы, но все, значит, оробели и лежат под тулупами. Только слышно, что земля враз
вздрогнет, затрясется и опять станет. Это, можно разуметь, кони шарахаются и всё в кучу тес-
нятся, да слышно раз было, как эти хивяки или индийцы куда-то пробегли, и сейчас опять
по степи огонь как пустится змеем… Кони как зынули на то, да и понеслись… Татарва и страх
позабыли, все повыскакали, башками трясут, вопят: «Алла! Алла!» – да в погоню, а те, хивяки,
пропали, и следа их нет, только один ящик свой покинули по себе на память… Вот тут как все
наши бáтыри угнали за  табуном, а  в стану одни бабы да старики остались, я  и  догляделся
до этого ящика: что там такое? Вижу, в нем разные земли, и снадобья, и бумажные трубки:
я стал раз одну эту трубку близко к костру рассматривать, а она как хлопнет, чуть мне огнем
все глаза не выжгло, и вверх полетела, а там… бббаххх, звездами рассыпало… «Эге, – думаю
себе, – да это, должно, не бог, а просто фейверок, как у нас в публичном саду пускали», –
да опять как из другой трубки бабахну, а гляжу, татары, кои тут старики остались, уже и пова-
лились и ничком лежат кто где упал, да только ногами дрыгают… Я было попервоначалу и сам
испугался, но потом как увидал, что они этак дрыгают, вдруг совсем в иное расположение при-
шел и, с тех пор как в полон попал, в первый раз как заскриплю зубами, да и ну на них вслух
какие попало незнакомые слова произносить. Кричу как можно громче:

«Парле-бьен-комса-шире-мир-ферфлюхтур-мин-адью-мусью!»
Да еще трубку с  вертуном выпустил… Ну, тут  уже  они, увидав, как  вертун с  огнем

ходит, все как умерли… Огонь погас, а они всё лежат, и только нет-нет один голову поднимет,
да и опять сейчас мордою вниз, а сам только пальцем кивает, зовет меня к себе. Я подошел
и говорю:

«Ну, что? признавайся, чего тебе, проклятому: смерти или живота?», – потому что вижу,
что они уже страсть меня боятся.

«Прости, – говорят, – Иван, не дай смерти, а дай живота».
А в другом месте тоже и другие таким манером кивают и всё прощенья и живота просят.
Я вижу, что  хорошо мое дело заиграло: верно, уже  я за  все свои грехи оттерпелся,

и прошу:
«Мать Пресвятая Владычица, Николай Угодник, лебедики мои, голубчики, помогите

мне, благодетели!»
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А сам татар строго спрашиваю:
«В чем и на какой конец я вас должен простить и животом жаловать?»
«Прости, – говорят, – что мы в твоего Бога не верили».
«Ага, – думаю, – вон оно как я их пугнул», – да говорю: «Ну уж нет, братцы, врете, этого

я вам за противность релегии ни за что не прощу!» Да сам опять зубами скрип да еще трубку
распечатал.

Эта вышла с ракитою… Страшный огонь и треск.
Кричу я на татар:
«Что же: еще одна минута, и я вас всех погублю, если вы не хотите в моего Бога верить».
«Не губи, – отвечают, – мы все под вашего Бога согласны подойти».
Я и перестал фейверки жечь и окрестил их в речечке.
– Тут же, в это самое время и окрестили?
– В эту же самую минуту-с. Да и что же тут было долго время препровождать? Надо,

чтобы они одуматься не могли. Помочил их по башкам водицей над прорубью, прочел «во имя
Отца и Сына» и крестики, которые от мисанеров остались, понадевал на шеи и велел им того
убитого мисанера, чтобы они за мученика почитали и за него молились, и могилку им показал.

– И они молились?
– Молились-с.
– Ведь они же никаких молитв христианских, чай, не знали, или вы их выучили?
–  Нет; учить мне их некогда было, потому что я видел, что  мне в  это время бежать

пора, а велел им: молитесь, мол, как до сего молились, по-старому, но только Аллу называть
не смейте, а вместо него Иисуса Христа поминайте. Они так и приняли сие исповедание.

– Ну, а потом как же все-таки вы от этих новых христиан убежали с своими искалечен-
ными ногами и как вылечились?

– А потом я нашел в тех фейверках едкую землю; такая, что чуть ее к телу приложишь,
сейчас она страшно тело палит. Я ее и приложил и притворился, будто я болен, а сам себе все,
под кошмой лежа, этой едкостью пятки растравливал и в две недели так растравил, что у меня
вся как есть плоть на ногах взгноилась и вся та щетина, которую мне татары десять лет назад
засыпали, с гноем вышла. Я как можно скорее обмогнулся, но виду в том не подаю, а при-
творяюсь, что мне еще хуже стало, и наказал я бабам и старикам, чтобы они все как можно
усердней за меня молились, потому что, мол, помираю. И положил я на них вроде епитимьи
пост, и три дня я им за юрты выходить не велел, а для большей еще острастки самый большой
фейверк пустил и ушел…

– Но они вас не догнали?
– Нет; да и где им было догонять: я их так запостил и напугал, что они небось радешеньки

остались и три дня носу из юрт не казали, а после хоть и выглянули, да уже искать им меня
далеко было. Ноги-то у меня, как я из них щетину спустил, подсохли, такие легкие стали,
что как разбежался, всю степь перебежал.

– И все пешком?
– А то как же-с, там ведь не проезжая дорога, встретить некого, а встретишь, так не обра-

дуешься, кого обретешь. Мне на четвертый день чувашин показался, один пять лошадей гонит,
говорит: «Садись верхом».

Я поопасался и не поехал.
– Чего же вы его боялись?
– Да так… он как-то мне неверен показался, а притом нельзя было и разобрать, какой он

религии, а без этого на степи страшно. А он, бестолковый, кричит:
«Садись, – кричит, – веселей, двое будем ехать».
Я говорю:
«А кто ты: может быть, у тебя бога нет?»
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«Как, – говорит, – нет: это у татарина бока нет, он кобылу ест, а у меня есть бок».
«Кто же, – говорю, – твой бог?»
«А у меня, – говорит, – всё бок: и солнце бок, и месяц бок, и звезды бок… все бок. Как у

меня нет бок?»
«Все!.. гм… все, мол, у тебя бог, а Иисус Христос, – говорю, – стало быть, тебе не бог?»
«Нет, – говорит, – и он бок, и Богородица бок, и Николач бок…»
«Какой, – говорю, – Николач?»
«А что один на зиму, один на лето живет».
Я его похвалил, что он русского Николая Чудотворца уважает.
«Всегда, – говорю, – его почитай, потому что он русский», – и уже совсем было его веру

одобрил и совсем с ним ехать хотел, а он, спасибо, разболтался и выказался.
«Как же, – говорит, – я Николача почитаю: я ему на зиму пущай хоть не кланяюсь, а на

лето ему двугривенный даю, чтоб он мне хорошенько коровок берег, да! Да еще на него одного
не надеюсь, так Керемети бычка жертвую».

Я и рассердился.
«Как же, – говорю, – ты смеешь на Николая Чудотворца не надеяться и ему, русскому,

всего двугривенный, а  своей мордовской Керемети поганой целого бычка! Пошел прочь, –
говорю, – не хочу я с тобою… я с тобою не поеду, если ты так Николая Чудотворца не уважа-
ешь».

И не поехал: зашагал во всю мочь, не успел опомниться, смотрю, к вечеру третьего дня
вода завиднелась и люди. Я лег для опаски в траву и высматриваю: что за народ такой? Потому
что боюсь, чтобы опять еще в худший плен не попасть, но вижу, что эти люди пищу варят…
Должно быть, думаю, христиане. Подполоз еще ближе: гляжу, крестятся и водку пьют, – ну,
значит, русские!.. Тут я и выскочил из травы и объявился. Это, вышло, ватага рыбная: рыбу
ловили. Они меня, как надо землякам, ласково приняли и говорят:

«Пей водку!»
Я отвечаю:
«Я, братцы мои, от нее, с татарвой живучи, совсем отвык».
«Ну, ничего, – говорят, – здесь своя нацыя, опять привыкнешь: пей!»
Я налил себе стаканчик и думаю:
«Ну-ка, господи благослови, за свое возвращение!» – и выпил, а ватажники пристают,

добрые ребята.
«Пей еще! – говорят. – Ишь ты без нее как зачичкался».
Я и еще одну позволил и сделался очень откровенный: все им рассказал: откуда я и где

и как пребывал. Всю ночь я им, у огня сидя, рассказывал и водку пил, и все мне так радостно
было, что я опять на святой Руси, но только под утро этак, уже костерок стал тухнуть и почти
все, кто слушал, заснули, а один из них, ватажный товарищ, говорит мне:

«А паспорт же у тебя есть?»
Я говорю:
«Нет, нема».
«А если, – говорит, – нема, так тебе здесь будет тюрьма».
«Ну так я, – говорю, – я от вас не пойду; а у вас небось тут можно жить и без паспорта?»
А он отвечает:
«Жить, – говорит, – у нас без паспорта можно, но помирать нельзя».
Я говорю:
«Это отчего?»
«А как же, – говорит, – тебя поп запишет, если ты без паспорта?»
«Так как же, мол, мне на такой случай быть?»
«В воду, – говорит, – тебя тогда бросим на рыбное пропитание».
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«Без попа?»
«Без попа».
Я, в легком подпитии будучи, ужасно этого испугался и стал плакать и жалиться, а рыбак

смеется.
«Я, – говорит, – над тобою шутил: помирай смело, мы тебя в родную землю зароем».
Но я уже очень огорчился и говорю:
«Хороша, мол, шутка. Если вы этак станете надо мною часто шутить, так я и до другой

весны не доживу».
И чуть этот последний товарищ заснул, я поскорее поднялся и пошел прочь, и пришел

в Астрахань, заработал на поденщине рубль и с того часу столь усердно запил, что не помню,
как очутился в ином городе, и сижу уже я в остроге, а оттуда меня по пересылке в свою губер-
нию послали. Привели меня в наш город, высекли в полиции и в свое имение доставили. Гра-
финя, которая меня за кошкин хвост сечь приказывала, уже померла, а один граф остался,
но тоже очень состарился, и богомольный стал, и конскую охоту оставил. Доложили ему, что я
пришел, он меня вспомнил и велел меня еще раз дома высечь и чтобы я к батюшке, к отцу
Илье, на дух шел. Ну, высекли меня по-старинному, в разрядной избе, и я прихожу к отцу
Илье, а он стал меня исповедовать и на три года не разрешает мне причастия…

Я говорю:
«Как же так, батюшка, я было… столько лет не причащамшись… ждал…»
«Ну, мало ли, – говорит, – что; ты ждал, а зачем ты, – говорит, – татарок при себе вме-

сто жен держал… Ты знаешь ли, – говорит, – что я еще милостиво делаю, что тебя только
от причастия отлучаю, а если бы тебя взяться как должно по правилу святых отец исправлять,
так на тебе на живом надлежит всю одежду сжечь, но только ты, – говорит, – этого не бойся,
потому что этого теперь по полицейскому закону не позволяется».

«Ну что же, – думаю, – делать: останусь хоть так, без причастия, дома поживу, отдохну
после плена», – но граф этого не захотели. Изволили сказать:

«Я, – говорят, – не хочу вблизи себя отлученного от причастия терпеть».
И приказали управителю еще раз меня высечь с  оглашением для всеобщего примера

и потом на оброк пустить. Так и сделалось: выпороли меня в этот раз по-новому, на крыльце,
перед конторою, при всех людях, и дали паспорт. Отрадно я себя тут-то почувствовал, через
столько лет совершенно свободным человеком, с  законною бумагою, и пошел. Намерениев
у меня никаких определительных не было, но на мою долю Бог послал практику.

– Какую же?
–  Да  опять все по  той  же, по  конской части. Я  пошел с  самого малого ничтожества,

без гроша, а вскоре очень достаточного положения достиг и еще бы лучше мог распорядиться,
если бы не один предмет.

– Что же это такое, если можно спросить?
– Одержимости большой подпал от разных духов и страстей и еще одной неподобной

вещи.
– Что же это такое за неподобная вещь вас обдержала?
– Магнетизм-с.
– Как? магнетизм?!
– Да-с, магнетическое влияние от одной особы.
– Как же вы чувствовали над собой ее влияние?
– Чужая воля во мне действовала, и я чужую судьбу исполнял.
– Вот тут, значит, к вам и пришла ваша собственная погибель, после которой вы нашли,

что вам должно исполнить матушкино обещание, и пошли в монастырь?
– Нет-с, это еще после пришло, а до того со мною много иных разных приключений было,

прежде чем я получил настоящее убеждение.
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– Вы можете рассказать и эти приключения?
– Отчего же-с; с большим моим удовольствием.
– Так, пожалуйста.

 
Глава десятая

 
– Взявши я паспорт, пошел без всякого о себе намерения, и пришел на ярмарку, и вижу,

там цыган мужику лошадь меняет и безбожно его обманывает; стал ее силу пробовать и своего
конишку в просяной воз заложил, а мужикову лошадь в яблочный. Тяга в них, разумеется, хоть
и равная, а мужикова лошадь преет, потому что ее яблочный дух обморачивает, так как коню
этот дух страшно неприятен, а у цыгановой лошади, кроме того, я вижу, еще и обморок бывает,
и это сейчас понять можно, потому что у нее на лбу есть знак, как был огонь ставлен, а цыган
говорит: «Это бородавка». А мне мужика, разумеется, жаль, потому ему на оморочной лошади
нельзя будет работать, так как она кувырнет, да и все тут, а к тому же я цыганов тогда смерть
ненавидел через то, что от первых от них имел соблазн бродить, и впереди, вероятно, еще иное
предчувствовал, как и оправдалось. Я эту фальшь в лошади мужичку и открыл, а как цыган
стал со мною спорить, что не огонь жжен на лбу, а бородавка, я в доказательство моей справед-
ливости ткнул коня шильцем в почку, он сейчас и шлеп на землю и закрутился. Взял я и мужи-
кам хорошую лошадь по своим познаниям выбрал, а они мне за это вина и угощенья и две
гривны денег, и очень мы тут погуляли. С того и пошло: и капитал расти и усердное пьянство,
и месяца не прошло, как я вижу, что это хорошо: обвешался весь бляхами и коновальскою
сбруею и начал ходить с ярмарки на ярмарку и везде бедных людей руководствую и собираю
себе достаток и все магарычи пью; а между тем стал я для всех барышников-цыганов все равно
что божия гроза и узнал стороною, что они собираются меня бить. Я от этого стал уклоняться,
потому что их много, а я один, и они меня ни разу не могли попасть одного и вдоволь отко-
лотить, а при мужиках не смели, потому что те за мою добродетель всегда стояли за меня.
Тут они и пустили про меня дурную славу, что будто я чародей и не своею силою в твари
толк знаю, но, разумеется, все это было пустяки: к коню я, как вам докладывал, имею дарова-
ние и готов бы его всякому, кому угодно, преподать, но только что, главное дело, это никому
в пользу не послужит.

– Отчего же это не послужит в пользу?
– Не поймет-с никто, потому что на это надо не иначе как иметь дар природный, и у меня

уже не раз такой опыт был, что я преподавал, но все втуне осталось; но позвольте, об этом
после.

Когда моя слава по ярмаркам прогремела, что я насквозь коня вижу, то один ремонтер,
князь, мне сто рублей давал:

«Открой, – говорит, – братец, твой секрет насчет понимания. Мне это дорого стоит».
А я отвечаю:
«Никакого у меня секрета нет, а у меня на это природное дарование».
Ну а он пристает:
«Открой же мне, однако, как ты об этом понимаешь? А чтобы ты не думал, что я хочу

как-нибудь, – вот тебе сто рублей».
Что тут делать? Я пожал плечами, завязал деньги в тряпицу и говорю: извольте, мол, я,

что  знаю, стану сказывать, а  вы извольте тому учиться и  слушать; а  если не  выучитесь
и нисколько вам от того пользы не будет, за это я не отвечаю.

Он, однако, был и этим доволен, и говорит: «Ну уж это не твоя беда, сколько я научусь,
а ты только сказывай».

«Первое самое дело, – говорю, – если кто насчет лошади хочет знать, что она в  себе
заключает, тот должен иметь хорошее расположение в осмотре и от того никогда не отдаляться.
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С первого взгляда надо глядеть умно на голову и потом всю лошадь окидывать до хвоста, а не
латошить, как офицеры делают. Тронет за зашеину, за челку, за храпок, за обрез и за грудной
соколок или еще за что попало, а все без толку. От этого барышники кавалерийских офице-
ров за эту латошливость страсть любят. Барышник как этакую военную латоху увидал, сей-
час начнет перед ним конем крутить, вертеть, во все стороны поворачивать, а которую часть
не хочет показать, той ни за что не покажет, а там-то и фальшь, а фальшей этих бездна: конь
вислоух – ему кожицы на вершок в затылке вырежут, стянут, и зашьют, и замажут, и он оттого
ушки подберет, но ненадолго: кожа ослабнет, и уши развиснут. Если уши велики, – их обре-
зывают, – а чтобы ушки прямо стояли, в них рожки суют. Если кто паристых лошадей подби-
рает и если, например, один конь во лбу с звездочкой, – барышники уже так и зрят, чтобы
такую звездочку другой приспособить: пемзою шерсть вытирают или горячую репу печеную
приложат где надо, чтобы белая шерсть выросла, она сейчас и идет, но только всячески если
хорошо смотреть, то таким манером ращенная шерстка всегда против настоящей немножко
длиннее и пупится, как будто бородочка. Еще больше барышники обижают публику глазами:
у иной лошади западинки ввалившись над глазом, и некрасиво, но барышник проколет кожицу
булавкой, а потом приляжет губами и все в это место дует, и надует так, что кожа подымется
и глаз освежеет, и красиво станет. Это легко делать, потому что если лошади на глаз дышать,
ей это приятно, от теплого дыхания, и она стоит не шелохнется, но воздух выйдет, и у нее опять
ямы над глазами будут. Против этого одно средство: около кости щупать, не ходит ли воздух.
Но еще того смешнее, как слепых лошадей продают. Это точно комедия бывает. Офицерик,
например, крадется к глазу коня с соломинкой, чтобы испытать, видит ли конь соломинку,
а сам того не видит, что барышник в это время, когда лошади надо головой мотнуть, кулаком
ее под брюхо или под бок толкает. А иной хоть и тихо гладит, но у него в перчатке гвоздик,
и он будто гладит, а сам кольнет». И я своему ремонтеру против того, что здесь сейчас упо-
мянул, вдесятеро более объяснил, но ничего ему это в пользу не послужило: назавтра, гляжу,
он накупил коней таких, что кляча клячи хуже, и еще зовет меня посмотреть и говорит:

«Ну-ка, брат, полюбуйся, как я наловчился коней понимать».
Я взглянул, рассмеялся и отвечаю, что, мол, и смотреть нечего:
«У этой плечи мясисты, – будет землю ногами цеплять; эта ложится – копыто под брюхо

кладет и много что чрез годок себе килу намнет; а эта, когда овес ест, передней ногою топает
и колено об ясли бьет», – и так всю покупку раскритиковал, и все правильно на мое вышло.

Князь на другой день и говорит:
«Нет, Иван, мне, точно, твоего дарования не понять, а лучше служи ты сам у меня конэ-

сером и выбирай ты, а я только буду деньги платить».
Я согласился и жил отлично целые три года, не как раб и наемник, а больше как друг

и помощник, и если бы не выходы меня одолели, так я мог бы даже себе капитал собрать,
потому что, по ремонтирскому заведению, какой заводчик ни приедет, сейчас сам с ремон-
тером знакомится, а верного человека подсылает к конэсеру, чтобы как возможно конэсера
на свою сторону задобрить, потому что заводчики знают, что вся настоящая сила не в ремон-
тере, а в том, если который имеет при себе настоящего конэсера. Я же был, как докладывал вам,
природный конэсер и этот долг природы исполнял совестно: ни за что я того, кому служу, обма-
нуть не мог. И мой князь это чувствовал и высоко меня уважал, и мы жили с ним во всем в пол-
ной откровенности. Он, бывало, если проиграется где-нибудь ночью, сейчас утром как встанет,
идет в архалучке ко мне в конюшню и говорит:

«Ну что, почти полупочтеннейший мой Иван Северьяныч! Каковы ваши дела?» – он все
этак шутил, звал меня почти полупочтенный, но почитал, как увидите, вполне.

А я знал, что это обозначает, если он с такой шуткой идет, и отвечу, бывало:
«Ничего, мол: мои дела, слава богу, хороши, а не знаю, как ваше сиятельство, каковы

ваши обстоятельства?»
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«Мои, – говорит, – так довольно гадки, что даже хуже требовать не надо».
«Что же это такое, мол, верно, опять вчера продулись по-анамеднешнему?»
«Вы, – отвечает, – изволили отгадать, мой полупочтеннейший, продулся я-с, продулся».
«А на сколько, – спрашиваю, – вашу милость облегчило?»
Он сейчас же и ответит, сколько тысяч проиграл, а я покачаю головою да говорю:
«Продрать бы ваше сиятельство хорошо, да некому».
Он рассмеется и говорит:
«То и есть, что некому».
«А вот ложитесь, мол, на мою кроватку, я вам чистенький кулечек в голову положу, а сам

вас постегаю».
Он, разумеется, и начнет подъезжать, чтобы я ему на реванж денег дал.
«Нет, ты, – говорит, – лучше меня не пори, а дай-ка мне из расходных денег на реванжик:

я пойду отыграюсь и всех обыграю».
«Ну уж это, – отвечаю, – покорно вас благодарю, нет уже, играйте, да не отыгрывайтесь».
«Как, благодаришь! – начнет смехом, а там уже пойдет сердиться: – Ну, пожалуйста, –

говорит, – не забывайся, прекрати надо мною свою опеку и подай деньги».
Мы спросили Ивана Северьяныча, давал ли он своему князю на реванж?
– Никогда, – отвечал он. – Я его, бывало, либо обману: скажу, что все деньги на овес

роздал, либо просто со двора сбегу.
– Ведь он на вас небось за это сердился?
– Сердился-с; сейчас, бывало, объявляет: «Кончено-с; вы у меня, полупочтеннейший,

более не служите».
Я отвечаю:
«Ну и что же такое, и прекрасно. Пожалуйте мой паспорт».
«Хорошо-с, – говорит, – извольте собираться: завтра получите ваш паспорт».
Но  только назавтра у  нас уже никогда об  этом никакого разговору больше не  было.

Не более как через какой-нибудь час он, бывало, приходит ко мне совсем в другом располо-
жении и говорит:

«Благодарю вас, мой премного-малозначащий, что вы имели характер и мне на реванж
денег не дали».

И так он это всегда после чувствовал, что если и со мною что-нибудь на моих выходах
случалось, так он тоже как брат ко мне снисходил.

– А с вами что же случалось?
– Я же вам объяснял, что выходы у меня бывали.
– А что это значит выходы?
– Гулять со двора выходил-с. Обучась пить вино, я его всякий день пить избегал и в

умеренности никогда не употреблял, но если, бывало, что меня растревожит, ужасное тогда
к питью усердие получаю и сейчас сделаю выход на несколько дней и пропадаю. А брало это
меня и не заметишь отчего; например, когда, бывало, отпущаем коней, кажется, и не братья они
тебе, а соскучаешь по них и запьешь. Особенно если отдалишь от себя такого коня, который
очень красив, то так он, подлец, у тебя в глазах и мечется, до того, что как от наваждения
какого от него скрываешься, и сделаешь выход.

– Это значит – запьете?
– Да-с; выйду и запью.
– И надолго?
– М… н… н… это не равно-с, какой выход задастся: иногда пьешь, пока все пропьешь,

и либо кто-нибудь тебя отколотит, либо сам кого побьешь, а в другой раз покороче удастся,
в части посидишь или в канаве выспишься, и доволен, и отойдет. В таковых случаях я уже
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наблюдал правило и, как, бывало, чувствую, что  должен сделать выход, прихожу к  князю
и говорю:

«Так и так, ваше сиятельство, извольте принять от меня деньги, а я пропаду».
Он уже и не спорит, а принимает деньги или только спросит, бывало:
«Надолго ли, ваша милость, вздумали зарядить?»
Ну, я отвечаю, судя по тому, какое усердие чувствую: на большой ли выход или на коро-

тенький.
И я уйду, а он уже сам и хозяйничает и ждет меня, пока кончится выход, и все шло

хорошо; но только ужасно мне эта моя слабость надоела, и вздумал я вдруг от нее избавиться;
тут-то и сделал такой последний выход, что даже теперь вспомнить страшно.

 
Глава одиннадцатая

 
Мы, разумеется, подговорились, чтобы Иван Северьяныч довершил свою любезность,

досказав этот новый злополучный эпизод в своей жизни, а он, по доброте своей, всеконечно
от этого не отказался и поведал о своем «последнем выходе» следующее:

–  У  нас была куплена с  завода кобылица Дидона, молодая, золото-гнедая, для  офи-
церского седла. Дивная была красавица: головка хорошенькая, глазки пригожие, ноздерки
субтильные и открытенькие, как хочет, так и дышит; гривка легкая; грудь меж плеч ловко,
как кораблик, сидит, а  в поясу гибкая, и ножки в белых чулочках легкие, и  она их мечет,
как играет… Одним словом, кто охотник и в красоте имеет понятие, тот от наглядения на эта-
кого животного задуматься может. Мне же она так по вкусу пришла, что я даже из конюшни
от нее не выходил и все ласкал ее от радости. Бывало, сам ее вычищу и оботру ее всю как есть
белым платочком, чтобы пылинки у нее в шерстке нигде не было, даже и поцелую ее в самый
лобик, в завиточек, откуда шерсточка ее золотая расходилась… В эту пору у нас разом шли две
ярмарки: одна в Л., другая в К., и мы с князем разделились: на одной я действую, а на другую он
поехал. И вдруг я получаю от него письмо, что пишет «прислать, говорит, ко мне сюда таких-то
и таких-то лошадей и Дидону». Мне неизвестно было, зачем он эту мою красавицу потребо-
вал, на которую мой охотницкий глаз радовался. Но думал я, конечно, что кому-нибудь он ее,
голубушку, променял или продал, или, еще того вернее, проиграл в карты… И вот я отпустил
с конюхами Дидону и ужасно растосковался и возжелал выход сделать. А положение мое в эту
пору было совсем необыкновенное: я вам докладывал, что у меня всегда было такое заведение,
что если нападет на меня усердие к выходу, то я, бывало, появляюсь к князю, отдаю ему все
деньги, кои всегда были у меня на руках в большой сумме, и говорю: «Я на столько-то или на
столько-то дней пропаду». Ну, а тут как мне это устроить, когда моего князя при мне нет?
И вот я думаю себе: «Нет, однако, я больше не стану пить, потому что князя моего нет и выхода
мне в порядке сделать невозможно, потому что денег отдать некому, а при мне сумма знатная,
более как до пяти тысяч». Решил я так, что этого нельзя, и твердо этого решения и держусь,
и усердия своего, чтобы сделать выход и хорошенько пропасть, не попущаю, но ослабления
к этому желанию все-таки не чувствую, а, напротив того, больше и больше стремлюсь сделать
выход. И наконец, стал я исполняться одной мысли: как бы мне так устроить, чтобы и свое
усердие к выходу исполнить и княжеские деньги соблюсти? И начал я их с этою целию пря-
тать, и всё по самым невероятным местам их прятал, где ни одному человеку на мысль не при-
дет деньги положить… Думаю: «Что делать? видно, с собою не совладаешь, устрою, думаю,
понадежнее деньги, чтобы они были сохранны, и тогда отбуду свое усердие, сделаю выход».
Но только напало на меня смущение: где я эти проклятые деньги спрячу? Куда я их ни положу,
чуть прочь от  того места отойду, сейчас мне входит в  голову мысль, что их кто-то крадет.
Иду и опять поскорее возьму и опять перепрятываю… Измучился просто я их прятавши, и по
сеновалам, и по погребам, и по застрехам, и по другим таким неподобным местам для хране-
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ния, а чуть отойду, сейчас все кажется, что кто-нибудь видел, как я их хоронил, и непременно
их отыщет, и я опять вернусь, и опять их достану, и ношу их с собою, а сам опять думаю:
«Нет, уже баста, видно, мне не судьба в этот раз свое усердие исполнить». И вдруг мне пришла
божественная мысль: ведь это, мол, меня бес томит этой страстью, пойду же я его, мерзавца,
от себя святыней отгоню! И пошел я к ранней обедне, помолился, вынул за себя часточку и,
выходя из церкви, вижу, что на стене Страшный суд нарисован и там в углу дьявола в геенне
ангелы цепью бьют. Я остановился, посмотрел и помолился поусерднее святым ангелам, а дья-
волу взял да, послюнивши, кулак в морду и сунул:

«На-ка, мол, тебе кукиш, на  него что хочешь, то  и  купишь»,  – а  сам после этого
вдруг совершенно успокоился и, распорядившись дома чем надобно, пошел в  трактир чай
пить… А там, в трактире, вижу, стоит между гостей какой-то проходимец. Самый препустей-
ший-пустой человек. Я его и прежде, этого человека, видал и почитал его не больше как за
какого-нибудь шарлатана или паяца, потому что он все, бывало, по ярмаркам таскается и у гос-
под по-французски пособия себе просит. Из благородных он будто бы был и в военной службе
служил, но все свое промотал и в карты проиграл и ходит по миру… Тут его, в этом трактире,
куда я пришел, услужающие молодцы выгоняют вон, а он не соглашается уходить и стоит да
говорит:

– Вы еще знаете ли, кто я такой? Ведь я вам вовсе не ровня, у меня свои крепостные
люди были, и я очень много таких молодцов, как вы, на конюшне для одной своей прихоти
сек, а что я всего лишился, так на это была особая Божия воля, и на мне печать гнева есть,
а потому меня никто тронуть не смеет.

Те ему не верят и смеются, а он сказывает, как он жил, и в каретах ездил, и из публичного
сада всех штатских господ вон прогонял, и один раз к губернаторше голый приехал, «а ныне, –
говорит, – я за свои своеволия проклят и вся моя натура окаменела, и я ее должен постоянно
размачивать, а потому подай мне водки! – я за нее денег платить не имею, но зато со стеклом
съем».

Один гость и велел ему подать, чтобы посмотреть, как он будет стекло есть. Он сейчас
водку на лоб хватил и, как обещал, так честно и начал стеклянную рюмку зубами хрустать
и перед всеми ее и съел, и все этому с восторгом дивились и хохотали. А мне его стало жалко,
что благородный он человек, а вот за свое усердие к вину даже утробою жертвует. Думаю: надо
ему дать хоть кишки от этого стекла прополоснуть, и велел ему на свой счет другую рюмку
подать, но стекла есть не понуждал. Сказал: не надо, не ешь. Он это восчувствовал и руку мне
подает.

– Верно, – говорит, – ты происхождения из господских людей?
– Да, – говорю, – из господских.
– Сейчас, – говорит, – и видно, что ты не то, что эти свиньи. Гран-мерси, – говорит, –

тебе за это.
Я говорю:
– Ничего, иди с Богом.
– Нет, – отвечает, – я очень рад с тобою поговорить. Подвинься-ка, я возле тебя сяду.
– Ну, мол, пожалуй, садись.
Он возле меня и сел и начал сказывать, какой он именитой фамилии и важного воспи-

тания, и опять говорит:
– Что это… ты чай пьешь?
– Да, мол, чай. Хочешь, и ты со мною пей.
– Спасибо, – отвечает, – только я чаю пить не могу.
– Отчего?
– А оттого, – говорит, – что у меня голова не чайная, а у меня голова отчаянная: вели мне

лучше еще рюмку вина подать!.. – И этак он и раз, и два, и три у меня вина выпросил и стал
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уже очень мне этим докучать. А еще больше противно мне стало, что он очень мало правды
сказывает, а все-то куражится и невесть что о себе соплетет, а то вдруг беднится, плачет и все
о суете.

– Подумай, – говорит, – ты, какой я человек? Я, – говорит, – самим Богом в один год
с императором создан и ему ровесник.

– Ну так что же, мол, такое?
– А то, что какое же мое, несмотря на все это, положение? Несмотря на все это, я, –

говорит, – нисколько не взыскан и вышел ничтожеством, и, как ты сейчас видел, я ото всех
презираем. – И с этими словами опять водки потребовал, но на сей раз уже велел целый графин
подать, а сам завел мне преогромную историю, как над ним по трактирам купцы насмехаются,
и в конце говорит:

– Они, – говорит, – необразованные люди, думают, что это легко такую обязанность несть,
чтобы вечно пить и рюмкою закусывать? Это очень трудное, братец, призвание, и для многих
даже совсем невозможное; но я свою натуру приучил, потому что вижу, что свое надо отбыть,
и несу.

– Зачем же, – рассуждаю, – этой привычке так уже очень усердствовать? Ты ее брось.
– Бросить? – отвечает. – А-га, нет, братец, мне этого бросить невозможно.
– Почему же, – говорю, – нельзя?
– А нельзя, – отвечает, – по двум причинам: во-первых, потому, что я, не напившись

вина, никак в кровать не попаду, а все буду ходить; а во-вторых, самое главное, что мне этого
мои христианские чувства не позволяют.

– Что же, мол, это такое? Что ты в кровать не попадешь, это понятно, потому что все
пить ищешь; но чтобы христианские чувства тебе не позволяли этаку вредную пакость бросить,
этому я верить не хочу.

– Да, вот ты, – отвечает, – не хочешь этому верить… Так и все говорят… А что, как ты
полагаешь, если я эту привычку пьянствовать брошу, а кто-нибудь ее поднимет да возьмет:
рад ли он этому будет или нет?

– Спаси, мол, Господи! Нет, я думаю, не обрадуется.
– А-га! – говорит. – Вот то-то и есть, а если уже это так надо, чтобы я страдал, так вы

уважайте же меня по крайней мере за это, и вели мне еще графин водки подать!
Я постучал еще графинчик, и сижу, и слушаю, потому что мне это стало казаться занятно,

а он продолжает таковые слова:
– Оно, – говорит, – это так и надлежит, чтобы это мучение на мне кончилось, чем еще

другому достанется, потому что я, – говорит, – хорошего рода и настоящее воспитание полу-
чил, так что даже я еще самым маленьким по-французски Богу молился, но я был немилости-
вый и людей мучил, в карты своих крепостных проигрывал; матерей с детьми разлучал; жену
за себя богатую взял и со света ее сжил, и, наконец, будучи во всем сам виноват, еще на Бога
возроптал: зачем у меня такой характер? Он меня и наказал: дал мне другой характер, что нет
во мне ни малейшей гордости, хоть в глаза наплюй, по щекам отдуй, только бы пьяным быть,
про себя забыть.

– И что же, – спрашиваю, – теперь ты уже на этот характер не ропщешь?
– Не ропщу, – отвечает, – потому что оно хотя хуже, но зато лучше.
– Как это, мол, так: я что-то не понимаю, как это: хуже, но лучше?
– А так, – отвечает, – что теперь я только одно знаю, что себя гублю, а зато уже других

губить не могу, ибо от меня все отвращаются. Я, – говорит, – теперь все равно что Иов на гно-
ище, и в этом, – говорит, – все мое счастье и спасение, – и сам опять водку допил, и еще графин
спрашивает, и молвит:

– А ты знаешь ли, любезный друг: ты никогда никем не пренебрегай, потому что никто
не может знать, за что кто какой страстью мучим и страдает. Мы, одержимые, страждем, а дру-
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гим зато легче. И сам ты если какую скорбь от какой-нибудь страсти имеешь, самовольно ее
не бросай, чтобы другой человек не поднял ее и не мучился; а ищи такого человека, который бы
добровольно с тебя эту слабость взял.

– Ну, где же, – говорю, – возможно такого человека найти? Никто на это не согласится.
–  Отчего так?  – отвечает.  – Да  тебе даже нечего далеко ходить: такой человек перед

тобою, я сам и есть такой человек.
Я говорю:
– Ты шутишь?
Но он вдруг вскакивает и говорит:
– Нет, не шучу, а если не веришь, так испытай.
– Ну как, – говорю, – я могу это испытывать?
– А очень просто: ты желаешь знать, каково мое дарование? У меня ведь, брат, большое

дарование: я вот, видишь, – я сейчас пьян… Так или нет: пьян я?
Я посмотрел на него и вижу, что он совсем сизый и весь осоловевши и на ногах покачи-

вается, и говорю:
– Да разумеется, что ты пьян.
А он отвечает:
– Ну, теперь отвернись на минуту на образ и прочитай в уме «Отче наш».
Я отвернулся, и действительно, только «Отче наш», глядя на образ, в уме прочитал, а этот

пьяный баринок уже опять мне командует:
– А ну-ка погляди теперь на меня.
Обернулся я и вижу, что он, точно ни в одном глазу у него ничего не было, и стоит,

улыбается.
Я говорю:
– Что же это значит: какой это секрет?
А он отвечает:
– Это, – говорит, – не секрет, а это называется магнетизм.
– Не понимаю, мол, что это такое?
– Такая воля, – говорит, – особенная в человеке помещается, и ее нельзя ни пропить,

ни проспать, потому что она дарована. Я, – говорит, – это тебе показал для того, чтобы ты
понимал, что я, если захочу, сейчас могу остановиться и никогда не стану пить, но я этого
не хочу, чтобы другой кто-нибудь за меня не запил, а я, поправившись, чтобы про Бога не поза-
был. Но с другого человека со всякого я готов и могу запойную страсть в одну минуту свести.

– Так сведи, – говорю, – сделай милость, с меня!
– А ты, – говорит, – разве пьешь?
– Пью, – говорю, – и временем даже очень усердно пью.
– Ну так не робей же, – говорит, – это все дело моих рук, и я тебя за твое угощение

отблагодарю: все с тебя сниму.
– Ах, сделай милость, прошу, сними!
– Изволь, – говорит, – любезный, изволь: я тебе это за твое угощение сделаю; сниму и на

себя возьму, – и с этим крикнул опять вина и две рюмки.
Я говорю:
– На что тебе две рюмки?
– Одна, – говорит, – для меня, другая – для тебя!
– Я, мол, пить не стану.
А он вдруг как бы осерчал и говорит:
– Тссс! силянс! молчать! Ты теперь кто? – больной.
– Ну, мол, ладно, будь по-твоему: я больной.
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– А я, – говорит, – лекарь, и ты должен мои приказания исполнять и принимать лекар-
ство,  – и  с этим налил и мне и  себе по рюмке и начал над моей рюмкой в  воздухе, вроде
как архиерейский регент, руками махать.

Помахал, помахал и приказывает:
– Пей!
Я было усумнился, но как, по правде сказать, и самому мне винца попробовать очень

хотелось и он приказывает: «Дай, – думаю, – ни для чего иного, а для любопытства выпью!» –
и выпил.

– Хороша ли, – спрашивает, – вкусна ли или горька?
– Не знаю, мол, как тебе сказать.
– А это значит, – говорит, – что ты мало принял, – и налил вторую рюмку и давай опять

над нею руками мотать. Помотает-помотает и отряхнет, и опять заставил меня и эту, другую,
рюмку выпить и вопрошает: «Эта какова?»

Я пошутил, говорю:
– Эта что-то тяжела показалась.
Он кивнул головой, и  сейчас намахал третью, и  опять командует: «Пей!» Я выпил

и говорю:
– Эта легче, – и затем уже сам в графин стучу, и его потчую, и себе наливаю, да и пошел

пить. Он мне в этом не препятствует, но только ни одной рюмки так просто, не намаханной,
не позволяет выпить, а чуть я возьмусь рукой, он сейчас ее из моих рук выймет и говорит:

– Шу, силянс… атанде, – и прежде над нею руками помашет, а потом и говорит:
– Теперь готово, можешь принимать, как сказано.
И лечился я таким образом с этим баринком тут в трактире до самого вечера, и все был

очень спокоен, потому что знаю, что я пью не для баловства, а для того, чтобы перестать.
Попробую за пазухою деньги, и чувствую, что они все, как должно, на своем месте целы лежат,
и продолжаю.

Барин мне тут, пивши со мною, про все рассказывал, как он в свою жизнь кутил и гулял,
и особенно про любовь, и впоследи всего стал ссориться, что я любви не понимаю.

Я говорю:
– Что же с тем делать, когда я к этим пустякам не привлечен? Будет с тебя того, что ты

все понимаешь и зато вон какой лонтрыгой ходишь.
А он говорит:
– Шу, силянс! любовь – наша святыня!
– Пустяки, мол.
– Мужик, – говорит, – ты и подлец, если ты смеешь над священным сердца чувством

смеяться и его пустяками называть.
– Да, пустяки, мол, оно и есть.
– Да ты понимаешь ли, – говорит, – что такое «краса природы совершенство»?
– Да, – говорю, – я в лошади красоту понимаю.
А он как вскочит и хотел меня в ухо ударить.
– Разве лошадь, – говорит, – краса природы совершенство?
Но как время было довольно поздно, то ничего этого он мне доказать не мог, а буфетчик

видит, что мы оба пьяны, моргнул на нас молодцам, а те подскочили человек шесть и сами про-
сят… «пожалуйте вон», а сами подхватили нас обоих под ручки и за порог выставили и дверь
за нами наглухо на ночь заперли.

Вот тут и началось такое наваждение, что хотя этому делу уже много-много лет прошло,
но я и по сие время не могу себе понять, что тут произошло за действие и какою силою оно
надо мною творилось, но  только таких искушений и происшествий, какие я тогда перенес,
мне кажется, даже ни в одном житии в Четминеях нет.
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Глава двенадцатая

 
Первым делом, как я за дверь вылетел, сейчас же руку за пазуху и удостоверился, здесь ли

мой бумажник? Оказалось, что он при мне. «Теперь, – думаю, – вся забота, как бы их благо-
получно домой донести». А ночь была самая темная, какую только можете себе вообразить.
В лете, знаете, у нас около Курска бывают такие темные ночи, но претеплейшие и премягкие:
по небу звезды как лампады навешаны, а понизу темнота такая густая, что словно в ней кто-
то тебя шарит и трогает… А на ярмарке всякого дурного народа бездна бывает, и достаточно
случаев, что иных грабят и убивают. Я же хоть силу в себе и ощущал, но думаю, во-первых,
я пьян, а во-вторых, что если десять или более человек на меня нападут, то и с большою силою
ничего с ними не сделаешь, и оберут, а я хоть и был в кураже, но помнил, что когда я, не раз
вставая и опять садясь, расплачивался, то мой компаньон, баринок этот, видел, что у меня
с собою денег тучная сила. И потому вдруг мне, знаете, впало в голову: нет ли с его стороны
ко вреду моему какого-нибудь предательства? Где он взаправду? Вместе нас вон выставили,
а куда же он так спешно делся?

Стою я и потихоньку оглядываюсь и, имени его не зная, потихоньку зову так:
– Слышишь, ты? – говорю. – Магнетизер, где ты?
А он вдруг, словно бес какой, прямо у меня перед глазами вырастает и говорит:
– Я вот он.
А мне показалось, что будто это не тот голос, да и впотьмах даже и рожа не его пред-

ставляется.
– Подойди-ка, – говорю, – еще поближе. – И как он подошел, я его взял за плечи, и начи-

наю рассматривать, и никак не могу узнать, кто он такой? Как только его коснулся, вдруг ни с
того ни с сего всю память отшибло. Слышу только, что он что-то по-французски лопочет: «ди-
ка-ти-ли-ка-ти-пе», а я в том ничего не понимаю.

– Что ты такое, – говорю, – лопочешь?
А он опять по-французски:
– Ди-ка-ти-ли-ка-типе.
– Да перестань, – говорю, – дура, отвечай мне по-русски, кто ты такой, потому что я тебя

позабыл.
Отвечает:
– Ди-ка-ти-ли-ка-типе: я магнетизер.
– Тьфу, мол, ты пострел этакой! – и на минутку будто вспомню, что это он, но стану

в него всматриваться, и вижу у него два носа!.. Два носа, да и только! А раздумаюсь об этом –
позабуду, кто он такой…

«Ах ты, будь ты проклят, – думаю, – и откуда ты, шельма, на меня навязался?» – и опять
его спрашиваю:

– Кто ты такой?
Он опять говорит:
– Магнетизер.
– Провались же, – говорю, – ты от меня: может быть, ты черт?
– Не совсем, – говорит, – так, а около того.
Я его в лоб и стукнул, а он обиделся и говорит:
– За что же ты меня ударил? Я тебе добродетельствую и от усердного пьянства тебя осво-

бождаю, а ты меня бьешь?
А я, хоть что хочешь, опять его не помню и говорю:
– Да кто же ты, мол, такой?
Он говорит:



Н.  С.  Лесков.  «Очарованный странник. Леди Макбет Мценского уезда: роман, повести, рассказы»

118

– Я твой довечный друг.
– Ну, хорошо, мол, а если ты мой друг, так ты, может быть, мне повредить можешь?
– Нет, – говорит, – я тебе такое пти-ком-пё представлю, что ты себя иным человеком

ощутишь.
– Ну, перестань, – говорю, – пожалуйста, врать.
– Истинно, – говорит, – истинно: такое пти-ком-пё…
– Да не болтай ты, – говорю, – черт, со мною по-французски: я не понимаю, что то за пти-

ком-пё!
– Я, – отвечает, – тебе в жизни новое понятие дам.
– Ну, вот это, мол, так, но только какое же такое ты можешь мне дать новое понятие?
– А такое, – говорит, – что ты постигнешь красу природы совершенство.
– Отчего же я, мол, вдруг так ее и постигну?
– А вот пойдем, – говорит, – сейчас увидишь.
– Хорошо, мол, пойдем.
И пошли. Идем оба, шатаемся, но всё идем, а я не знаю куда, и только вдруг вспомню,

что кто же это такой со мною, и опять говорю:
– Стой! Говори мне, кто ты? Иначе я не пойду.
Он скажет, и я на минутку как будто вспомню, и спрашиваю:
– Отчего же это я позабываю, кто ты такой?
А он отвечает:
– Это, – говорит, – и есть действие от моего магнетизма; но только ты этого не пугайся,

это сейчас пройдет, только вот дай я в тебя сразу побольше магнетизму пущу.
И вдруг повернул меня к себе спиною и ну у меня в затылке, в волосах пальцами пере-

бирать… Так чудно: копается там, точно хочет мне взлезть в голову.
Я говорю:
– Послушай ты… кто ты такой! Что ты там роешься?
– Погоди, – отвечает, – стой: я в тебя свою силу магнетизм перепущаю.
– Хорошо, – говорю, – что ты силу перепущаешь, а может, ты меня обокрасть хочешь?
Он отпирается.
– Ну так постой, мол, я деньги попробую.
Попробовал – деньги целы.
– Ну, теперь, мол, верно, что ты не вор, – а кто он такой – опять позабыл, но только уже

не помню, как про то и спросить, а занят тем, что чувствую, что уже он совсем в меня сквозь
затылок точно внутрь влез и через мои глаза на свет смотрит, а мои глаза ему только словно
как стекла.

«Вот, – думаю, – штуку он со мной сделал!»
– А где же теперь, – спрашиваю, – мое зрение?
– А твоего, – говорит, – теперь уже нет.
– Что, мол, это за вздор, что нет?
– Так, – отвечает, – своим зрением ты теперь только то увидишь, чего нету.
– Вот, мол, еще притча! Ну-ка, давай-ка я понатужусь.
Вылупился, знаете, во всю мочь, и вижу, будто на меня из-за всех углов темных разные

мерзкие рожи на ножках смотрят, и дорогу мне перебегают, и на перекрестках стоят, ждут
и говорят: «Убьем его и возьмем сокровище». А передо мною опять мой вихрястенький бари-
нок, и рожа у него вся светом светится, а сзади себя слышу страшный шум и содом, голоса
и бряцанье, и гик, и визг, и веселый хохот. Осматриваюсь и понимаю, что стою, прислонясь
спиною к какому-то дому, а в нем окна открыты и в середине светло, и оттуда те разные голоса,
и шум, и гитара ноет, а передо мною опять мой баринок, и все мне спереди по лицу ладонями
машет, а потом по груди руками ведет, против сердца останавливается, напирает, и за персты
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рук схватит, встряхнет полегонечку, и опять машет, и так трудится, что даже, вижу, он сде-
лался весь в поту.

Но только тут, как мне стал из окон дома свет светить и я почувствовал, что в сознание
свое прихожу, то я его перестал опасаться и говорю:

– Ну, послушай ты, кто ты такой ни есть: черт, или дьявол, или мелкий бес, а только,
сделай милость, или разбуди меня, или рассыпься.

А он мне на это отвечает:
– Погоди, – говорит, – еще не время: еще опасно, ты еще не можешь перенести.
Я говорю:
– Чего, мол, такого я не могу перенести?
– А того, – говорит, – что в воздушных сферах теперь происходит.
– Что же я, мол, ничего особенного не слышу?
А он настаивает, что будто бы я не так слушаю, и говорит мне божественным языком:
– Ты, – говорит, – чтобы слышать, подражай примерно гуслеигрателю, како сей подкло-

няет низу главу и, слух прилагая к пению, подвизает бряцало рукою.
«Нет,  – думаю,  – да  что  же это такое? Это  даже совсем на  пьяного человека речи

не похоже, как он стал разговаривать!»
А он на меня глядит и тихо по мне руками водит, сам продолжает в том же намерении

уговаривать.
– Так, – говорит, – купно струнам, художне соударяемым единым со другими, гусли песнь

издают и гуслеигратель веселится, сладости ради медовныя.
То есть просто, вам я говорю, точно я не слова слышу, а вода живая мимо слуха струит,

и я думаю: «Вот тебе и пьяничка! Гляди-ка, как он еще хорошо может от божества говорить!»
А мой баринок этим временем перестал егозиться и такую речь молвит:

– Ну, теперь довольно с тебя; теперь проснись, – говорит, – и подкрепись!
И с этим принагнулся, и все что-то у себя в штанцах в кармашке долго искал, и, нако-

нец, что-то оттуда достает. Гляжу, это вот такохонький махонький-махонький кусочек сахарцу,
и весь в сору, видно оттого, что там долго валялся. Обобрал он с него коготками этот сор,
пообдул и говорит:

– Раскрой рот.
Я говорю:
«Зачем?» – а сам рот раззявил. А он воткнул мне тот сахарок в губы и говорит:
– Соси, – говорит, – смелее; это магнитный сахар-ментор: он тебя подкрепит.
Я уразумел, что хоть это и по-французски он говорил, но насчет магнетизма, и больше

его не спрашиваю, а занимаюсь, сахар сосу, а кто мне его дал, того уже не вижу. Отошел ли он
куда впотьмах в эту минуту или так куда провалился, лихо его ведает, но только я остался один
и совсем сделался в своем понятии и думаю: чего же мне его ждать? мне теперь надо домой
идти. Но опять дело: не знаю – на какой я такой улице нахожусь и что это за дом, у которого
я стою? И думаю: да уже дом ли это? Может быть, это все мне только кажется, а все это нава-
ждение… Теперь ночь, – все спят, а зачем тут свет?.. Ну, а лучше, мол, попробовать… зайду
посмотрю, что здесь такое: если тут настоящие люди, так я у них дорогу спрошу, как мне домой
идти, а если это только обольщение глаз, а не живые люди… так что же опасного? Я скажу:
«Наше место свято: чур меня» – и все рассыпется.

 
Глава тринадцатая

 
Вхожу я с такою отважною решимостью на крылечко, перекрестился и зачурался, ничего:

дом стоит, не шатается, и вижу: двери отворены, и впереди большие длинные сени, а в глу-
бине их на  стенке фонарь со  свечою светит. Осмотрелся я и  вижу налево еще две двери,
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обе  циновкой обиты, и  над ними опять этакие подсвечники с  зеркальными звездочками.
Я и думаю: что же это такое за дом: трактир как будто не трактир, а видно, что гостиное место,
а какое – не разберу. Но только вдруг вслушиваюсь, и слышу, что из-за этой циновочной двери
льется песня… томная-претомная, сердечнейшая, и поет ее голос, точно колокол малиновый,
так за душу и щипет, так и берет в полон. Я и слушаю и никуда далее не иду, а в это время
дальняя дверка вдруг растворяется, и я вижу, вышел из нее высокий цыган в шелковых штанах,
а казакин бархатный, и кого-то перед собою скоро выпроводил в особую дверь под дальним
фонарем, которую я спервоначала и не заметил. Я, признаться, хоть не хорошо рассмотрел,
кого это он спровадил, но показалось мне, что это он вывел моего магнетизера и говорит ему
вслед:

– Ладно, ладно, не обижайся, любезный, на этом полтиннике, а завтра приходи: если нам
от него польза будет, так мы тебе за его приведение к нам еще прибавим.

И с этим дверь на защелку защелкнул и бегит ко мне будто ненароком, отворяет передо
мною дверь, что под зеркальцем, и говорит:

–  Милости просим, господин купец, пожалуйте наших песен послушать! Голоса есть
хорошие.

И с этим дверь перед мною тихо навстежь распахнул… Так, милостивые государи, меня
и обдало не знаю чем, но только будто столь мне сродным, что я вдруг весь там очутился. Ком-
ната этакая обширная, но низкая, и потолок повихнут, пузом вниз лезет, все темно, закоптело,
и дым от табаку такой густой, что люстра наверху висит, так только чуть ее знать, что она све-
тится. А внизу в этом дымище люди… очень много, страсть как много людей, и перед ними
этим голосом, который я слышал, молодая цыганка поет. Притом, как я взошел, она только
последнюю штучку тонко-претонко, нежно дотянула и спустила на нет, и голосок у нее замер…
Замер ее голосок, и с ним в одно мановение точно всё умерло… Зато через минуту все как вско-
чат, словно бешеные, и ладошами плещут и кричат. А я только удивляюсь: откуда это здесь так
много народу и как будто еще все его больше и больше из дыму выступает? «Ух, – думаю, –
да не дичь ли это какая-нибудь вместо людей?» Но только вижу я разных знакомых господ
ремонтеров и заводчиков и так просто богатых купцов и помещиков узнаю, которые до коней
охотники, и  промежду всей этой публики цыганка ходит этакая… даже нельзя ее описать
как женщину, а точно будто как яркая змея, на хвосте движет и вся станом гнется, а из черных
глаз так и жжет огнем. Любопытная фигура! А в руках она держит большой поднос, на котором
по краям стоят много стаканов с шампанским вином, а посредине куча денег страшная. Только
одного серебра нет, а то и золотом, и ассигнации, и синие синицы, и серые утицы, и красные
косачи, – только одних белых лебедей нет. Кому она подаст стакан, тот сейчас вино выпьет
и на поднос, сколько чувствует усердия, денег мечет, золото или ассигнации; а она его тогда
в уста поцелует и поклонится. И обошла она первый ряд и второй – гости вроде как полукру-
гом сидели – и потом проходит и самый последний ряд, за которым я сзади за стулом на ногах
стоял, и было уже назад повернула, не хотела мне подносить, но старый цыган, что сзади ее
шел, вдруг как крикнет:

–  Грушка!  – и  глазами на  меня кажет. Она  взмахнула на  него ресничищами… ей-
богу, вот этакие ресницы, длинные-предлинные, черные, и точно они сами по себе живые и,
как птицы какие, шевелятся, а в глазах я заметил у нее, как старик на нее повелел, то во всей
в ней точно гневом дунуло. Рассердилась, значит, что велят ей меня потчевать, но, однако,
свою должность исполняет: заходит ко мне за задний ряд, кланяется и говорит:

– Выкушай, гость дорогой, про моё здоровье!
А  я ей даже и  отвечать не  могу: такое она со  мною сразу сделала! Сразу, то  есть,

как она передо мною над подносом нагнулась и я увидал, как это у нее промеж черных волос
на голове, будто серебро, пробор вьется и за спину падает, так я и осатанел, и весь ум у меня
отняло. Пью ее угощенье, а сам через стакан ей в лицо смотрю и никак не разберу: смугла она
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или бела она, а меж тем вижу, как у нее под тонкою кожею, точно в сливе на солнце, краска
рдеет и на нежном виске жилка бьет… «Вот она, – думаю, – где настоящая-то красота, что при-
роды совершенство называется; магнетизер правду сказал: это совсем не то, что в лошади,
в продажном звере».

И вот я допил стакан до дна и стук им об поднос, а она стоит да дожидается, за что ласкать
будет. Я поскорее спустил на тот конец руку в карман, а в кармане все попадаются четвертаки,
да двугривенные, да прочая расхожая мелочь. Мало, думаю; недостойно этим одарить такую
язвинку, и перед другими стыдно будет! А господа, слышу, не больно тихо цыгану говорят:

– Эх, Василий Иванов, зачем ты велишь Груше этого мужика угощать? Нам это обидно.
А он отвечает:
– У нас, господа, всякому гостю честь и место, и моя дочь родной отцов цыганский обы-

чай знает; а обижаться вам нечего, потому что вы еще пока не знаете, как иной простой человек
красоту и талант оценить может. На это разные примеры бывают.

А я, это слышучи, думаю:
«Ах вы, волк вас ешь! Неужели с того, что вы меня богатее, то у вас и чувств больше?

Нет уже, что будет, то будет: после князю отслужу, а теперь себя не постыжу и сей невиданной
красы скупостью не унижу».

Да с этим враз руку за пазуху, вынул из пачки сторублевого лебедя да и шаркнул его
на поднос. А цыганочка сейчас поднос в одну ручку переняла, а другою мне белым платком
губы вытерла и своими устами так слегка даже как и не поцеловала, а только будто тронула
устами, а вместо того точно будто ядом каким провела, и прочь отошла.

Она отошла, а я было на том же месте остался, но только тот старый цыган, этой Груши
отец, и другой цыган подхватили меня под руку, и волокут вперед, и сажают в самый передний
ряд рядом с исправником и с другими господами.

Мне было, признаться, на это и неохота: я не хотел продолжать и хотел вон идти; но они
просят, и не пущают, и зовут:

– Груша! Грунюшка, останови гостя желанного!
И та выходит и… враг ее знает, что она умела глазами делать: взглянула, как заразу какую

в очи пустила, а сама говорит:
– Не обидь: погости у нас на этом месте.
– Ну уж тебя ли, – говорю, – кому обидеть можно, – и сел.
А она меня опять поцеловала, и опять то же самое осязание: как будто ядовитою кисточ-

кою уста тронет и во всю кровь до самого сердца болью прожжет.
И  после этого начались опять песни и  пляски, и  опять другая цыганка с  шампанеей

пошла. Тоже и эта хороша, но где против Груши! Половины той красоты нет, и за это я ей
на поднос зацепил из кармана четвертаков и сыпнул… Господа это взяли в пересмех, но мне
все равно, потому я одного смотрю, где она, эта Грушенька, и жду, чтобы ее один голос без хора
слышать, а она не поет. Сидит с другими, подпевает, но сулу не делает, и мне ее голоса не слы-
хать, а  только роток с  белыми зубками видно… «Эх  ты,  – думаю,  – доля моя сиротская:
на минуту зашел и  сто рублей потерял, а вот ее-то одну и не услышу!» Но на мое счастье
не одному мне хотелося ее послушать, и другие господа важные посетители все вкупе закри-
чали после одной перемены:

– Груша! Груша! «Челнок», Груша! «Челнок»!
Вот цыганы покашляли, и  молодой ее брат взял в  руки гитару, а  она запела. Знаете,

их пение обыкновенно достигательное и за сердца трогает, а я как услыхал этот самый ее голос,
на который мне еще из-за двери манилось, расчувствовался. Ужасно мне как понравилось!
Начала она так как будто грубовато, мужественно, эдак: «Мо-о-ре во-о-о-о-ет, мо-ре сто-нет».
Точно в действительности слышно, как и море стонет и в нем челночок поглощенный бьется.
А потом вдруг в голосе совсем другая перемена, обращение к звезде: «Золотая, дорогая, пред-
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вещательница дня, при тебе беда земная недоступна до меня». И опять новая обратность, чего
не ждешь. У них все с этими с обращениями: то плачет, томит, просто душу из тела вынимает,
а потом вдруг как хватит совсем в другом роде, и точно сразу опять сердце вставит… Так и тут
она это «море»-то с «челном» всколыхала, а другие как завизжат всем хором:

Джа-лá-ла. Джа-ла-ла.
Джа-лá-ла прингалá!
Джа-ла-ла принга-ла.
Гай да чепурингаля!
Гей гоп-гай, та-гара!
Гей гоп-гай-та гара!

И потом Грушенька опять пошла с вином и с подносом, а я ей опять из-за пазухи еще
одного лебедя… На  меня все оглядываться стали, что  я их своими подарками ниже себя
ставлю; так что им даже совестно после меня класть, а я решительно уже ничего не жалею,
потому моя воля, сердце выскажу, душу выкажу, и выказал. Что Груша раз ни споет, то я ей
за то лебедя, и уже не считаю, сколько их выпустил, а даю да и кончено, и зато другие ее все
разом просят петь, она на все их просьбы не поет, говорит «устала», а я один кивну цыгану:
не можно ли, мол, ее понудить? Тот сейчас на ее глазами поведет, она и поет. И много-с она
пела, песня от песни могучее, и покидал я уже ей много, без счету лебедей, а в конце, не знаю,
в который час, но уже совсем на заре, точно и в самом деле она измаялась, и устала, и, точно
с намеками на меня глядя, завела: «Отойди, не гляди, скройся с глаз моих». Этими словами
точно гонит, а другими словно допрашивает: «Иль играть хочешь ты моей львиной душой и всю
власть красоты испытать над собой». А я ей еще лебедя! Она меня опять поневоле поцело-
вала, как ужалила, и в глазах точно пламя темное, а те, другие, в этот лукавый час напоследях
как заорут:

Ты восчувствуй, милáя,
Как люблю тебя, драгая!

И все им подтягивают да на Грушу смотрят, и я смотрю да подтягиваю: «ты восчувствуй!»
А потом цыгане как хватят: «Ходи, изба, ходи, печь; хозяину негде лечь» – и вдруг все в пляс
пошли… Пляшут и цыгане, пляшут и цыганки, и господа пляшут: все вместе вьются, точно и в
самом деле вся изба пошла. Цыганки перед господами носятся, и те поспевают, им вслед гонят,
молодые с посвистом, а кои старше с покрехтом. На местах, гляжу, уже никого и не остается…
Даже от которых бы степенных мужчин и в жизнь того скоморошества не ожидал, и те все
поднимаются. Посидит-посидит иной, кто посолиднее, и сначала, видно, очень стыдится идти,
а только глазом ведет либо усом дергает, а потом один враг его плечом дернет, другой ногой
мотнет, и смотришь, вдруг вскочит и хоть не умеет плясать, а пойдет такое ногами выводить,
что ни к чему годно! Исправник толстый-претолстый, и две дочери у него были замужем, а и тот
с зятьями своими тут же заодно пыхтит, как сом, и пятками месит, а гусар-ремонтер, ротмистр
богатый и собой молодец, плясун залихватский, всех ярче действует: руки в боки, а каблуками
навыверт стучит, перед всеми идет – козырится, взагреб валяет, а с Грушей встренется – голо-
вой тряхнет, шапку к ногам ее ронит и кричит: «Наступи, раздави, раскрасавица!» – и она…
Ох, тоже плясунья была! Я видал, как пляшут актерки в театрах, да что все это, тьфу, все равно
что офицерский конь без фантазии на параде для одного близиру манежится, невесть чего ери-
хонится, а огня-жизни нет. Эта же краля как пошла, так как фараон плывет – не колыхнется, а в
самой, в змее, слышно, как и хрящ хрустит и из кости в кость мозжечок идет, а станет, повы-
гнется, плечом ведет и бровь с носком ножки на одну линию строит… Картина! Просто от этого
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виденья на ее танец все словно свой весь ум потеряли: рвутся к ней без ума, без памяти: у кого
слезы на глазах, а кто зубы скалит, но все кричат: «Ничего не жалеем: танцуй!» – деньги ей
так просто зря под ноги мечут, кто золотом, кто ассигнации. И все тут гуще и гуще завеялось,
и я лишь один сижу, да и то не знаю, долго ли утерплю, потому что не могу глядеть, как она
на гусарову шапку наступает… Она ступит, а меня черт в жилу щелк; она опять ступит, а он
меня опять щелк, да, наконец, думаю: «Что же мне так себя всуе мучить? Пущу и я свою душу
погулять вволю», – да как вскочу, отпихнул гусара, да и пошел перед Грушею вприсядку…
А чтобы она на его, гусарову, шапку не становилася, такое средство изобрел, что, думаю, все вы
кричите, что ничего не жалеете, меня тем не удивите: а вот что я ничего не жалею, так я то
делом-правдою докажу, да сам прыгну, и сам из-за пазухи ей под ноги лебедя и кричу: «Дави
его! Наступай!» Она было не того… даром, что мой лебедь гусарской шапки дороже, а она
и на лебедя не глядит, а все норовит за гусаром; да только старый цыган, спасибо, это заметил
да как на нее топнет… Она и поняла и пошла за мной… Она на меня плывет, глаза вниз спу-
стила, как змеища-горынище, ажно гневом землю жжет, а я перед ней просто в подобии беса
скачу, да все, что раз прыгну, то под ножку ей мечу лебедя… Сам ее так уважаю, что думаю:
не ты ли, проклятая, и землю и небо сделала? А сам на нее с дерзостью кричу: «ходи шибче»,
да все под ноги ей лебедей, да раз руку за пазуху пущаю, чтобы еще одного достать, а их, гляжу,
там уже всего с десяток остался… «Тьфу ты, – думаю, – черт же вас всех побирай!» – скомкал
их всех в кучку, да сразу их все ей под ноги и выбросил, а сам взял со стола бутылку шампан-
ского вина, отбил ей горло и крикнул:

– Сторонись, душа, а то оболью? – да всю сразу и выпил за ее здоровье, потому что после
этой пляски мне пить страшно хотелось.

 
Глава четырнадцатая

 
– Ну, и что же далее? – вопросили Ивана Северьяныча.
– Далее действительно все так воспоследовало, как он обещался.
– Кто обещался?
– А магнетизер, который это на меня навел: он как обещался от меня пьяного беса отста-

вить, так его и свел, и я с той поры никогда больше ни одной рюмки не пил. Очень он это
крепко сделал.

– Ну-с, а как же вы с князем-то своим за выпущенных лебедей кончили?
– А я и сам не знаю, как-то очень просто: как от этих цыганов доставился домой, и не

помню, как лег, но только слышу, князь стучит и зовет, а я хочу с коника встать, но никак края
не найду и не могу сойти. В одну сторону поползу – не край, в другую оборочусь – и здесь
тоже краю нет… Заблудил на конике, да и полно!.. Князь кричит: «Иван Северьяныч!» А я
откликаюсь: «Сейчас!» – а сам лазию во все стороны и все не найду края, и, наконец, думаю:
ну, если слезть нельзя, так я же спрыгну, и размахнулся да как  сигану как можно дальше,
и чувствую, что меня будто что по морде ударило и вокруг меня что-то звенит и  сыпется,
и сзади тоже звенит и опять сыпется, и голос князя говорит денщику: «Давай огня скорей!»

А я стою, не трогаюсь, потому что не знаю, наяву или во сне я все это над собою вижу,
и полагаю, что я все еще на конике до края не достиг; а наместо того, как денщик принес огонь,
я вижу, что я на полу стою, мордой в хозяйскую горку с хрусталем запрыгнул и поколотил все…

– Как же вы это так заблудились?
– Очень просто: думал, что я, по всегдашнему своему обыкновению, на конике сплю,

а я, верно, придя от цыган, прямо на пол лег, да все и ползал, края искал, а потом стал пры-
гать… и допрыгал до горки. Блуждал, потому этот… магнетизер, он пьяного беса от меня свел,
а блудного при мне поставил… Я тут же и вспомнил его слова, что он говорил: «как бы хуже
не было, если питье бросить», – и пошел его искать – хотел просить, чтобы он лучше меня
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размагнетизировал на старое, но его не застал. Он тоже много на себя набрал и сам не вынес,
и тут же, напротив цыганов, у шинкарки так напился, что и помер.

– А вы так и остались замагнетизированы?
– Так и остался-с.
– И долго же на вас этот магнетизм действовал?
– Отчего же долго ли? Он, может быть, и посейчас действует.
– А все-таки интересно знать, как же вы с князем-то?.. Неужто так и объяснения у вас

никакого не было за лебедей?
– Нет-с, объяснение было, только не важное. Князь тоже приехал проигравшись и на

реванж у меня стал просить. Я говорю:
«Ну уже это оставьте: у меня ничего денег нет».
Он думает, шутка, а я говорю:
«Нет, исправди, у меня без вас большой выход был».
Он спрашивает:
«Куда же, мол, ты мог пять тысяч на одном выходе деть?..»
Я говорю:
«Я их сразу цыганке бросил…»
Он не верит.
Я говорю:
«Ну, не верьте; а я вам правду говорю».
Он было озлился и говорит:
«Запри-ка двери, я тебе задам, как казенные деньги швырять, – а потом, это вдруг отме-

нив, и говорит: – Не надо ничего, я и сам такой же, как ты, беспутный».
И он в комнате лег свою ночь досыпать, а я на сеновал тоже опять спать пошел. Опом-

нился же я в  лазарете и  слышу, говорят, что  у меня белая горячка была и  хотел будто бы
я вешаться, только меня, слава богу, в  длинную рубашку спеленали. Потом выздоровел я
и явился к князю в его деревню, потому что он этим временем в отставку вышел, и говорю:

«Ваше сиятельство, надо мне вам деньги отслужить».
Он отвечает:
«Пошел к черту».
Я вижу, что он очень на меня обижен, подхожу к нему и нагинаюсь.
«Что, – говорит, – это значит?»
«Да оттрепите же, – прошу, – меня по крайней мере как следует!»
А он отвечает:
«А почему ты знаешь, что я на тебя сержусь, а может быть, я тебя вовсе и виноватым

не считаю».
«Помилуйте, – говорю, – как же еще я не виноват, когда я этакую область денег расшвы-

рял? Я сам знаю, что меня, подлеца, за это повесить мало».
А он отвечает:
«А что, братец, делать, когда ты артист».
«Как, – говорю, – это так?»
«Так, – отвечает, – так, любезнейший Иван Северьяныч, вы, мой полупочтеннейший,

артист».
«И понять, – говорю, – не могу».
«Ты, – говорит, – не думай что-нибудь худое, потому что и я сам тоже артист».
«Ну, вот это, – думаю, – понятно: видно, не я один до белой горячки подвизался».
А он встал, ударил об пол трубку и говорит:
«Что тут за диво, что ты перед ней бросил, что при себе имел, я, братец, за нее то отдал,

чего у меня нет и не было».
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Я во все глаза на него вылупился.
«Батюшка, мол, ваше сиятельство, помилосердуйте, что вы это говорите, мне это даже

слушать страшно».
«Ну, ты, – отвечает, – очень не пугайся: Бог милостив, и авось как-нибудь выкручусь,

а только я за эту Грушу в табор полсотни тысяч отдал».
Я так и ахнул:
«Как, – говорю, – полсотни тысяч! за цыганку? да стоит ли она этого, аспидка?»
«Ну, вот это, – отвечает, – вы, полупочтеннейший, глупо и не по-артистически загово-

рили… Как  стоит  ли? Женщина всего на  свете стоит, потому что она такую язву нанесет,
что за все царство от нее не вылечишься, а она одна в одну минуту от нее может исцелить».

А я все думаю, что все это правда, а только сам все головою качаю и говорю:
«Этакая, мол, сумма! целые пятьдесят тысяч!»
«Да, да, – говорит, – и не повторяй больше, потому что спасибо, что и это взяли, а то бы

я и больше дал… все, что хочешь, дал бы».
«А вам бы, – говорю, – плюнуть и больше ничего».
«Не мог, – говорит, – братец, не мог плюнуть».
«Отчего же»
«Она меня красотою и талантом уязвила, и мне исцеленья надо, а то я с ума сойду. А ты

мне скажи: ведь правда: она хороша? А? правда, что ли? Есть отчего от нее с ума сойти?..»
Я губы закусил и только уже молча головой трясу:
«Правда, мол, правда!»
«Мне, – говорит князь, – знаешь, мне ведь за женщину хоть умереть, так ничего не стоит.

Ты можешь ли это понимать, что умереть нипочем?»
«Что же, – говорю, – тут непонятного, краса, природы совершенство…»
«Как же ты это понимаешь?»
«А так, – отвечаю, – и понимаю, что краса природы совершенство, и за это восхищенному

человеку погибнуть… даже радость!»
«Молодец, – отвечает мой князь, – молодец вы, мой почти полупочтеннейший и премно-

гомалозначащий Иван Северьянович! Именно-с, именно гибнуть-то и радостно, и вот то-то
мне теперь и сладко, что я для нее всю мою жизнь перевернул: и в отставку вышел, и имение
заложил, и с этих пор стану тут жить, человека не видя, а только все буду одной ей в лицо
смотреть».

Тут я еще ниже спустил голос и шепчу:
«Как, – говорю, – будете ей в лицо смотреть? Разве она здесь?»
А он отвечает:
«А то как же иначе? Разумеется, здесь».
«Может ли, – говорю, – это быть?»
«А вот ты, – говорит, – постой, я ее сейчас приведу. Ты артист – от тебя я ее не скрою».
И с этим оставил меня, а сам вышел за дверь. Я стою, жду и думаю:
«Эх, нехорошо это, что  ты так утверждаешь, что  на  одно на  ее лицо будешь смот-

реть! Наскучит!» Но в подробности об этом не рассуждаю, потому что как вспомню, что она
здесь, сейчас чувствую, что у меня даже в боках жарко становится, и в уме мешаюсь, думаю:
«Неужели я ее сейчас увижу?» А они вдруг и входят: князь впереди идет и в одной руке гитару
с широкой алой лентой несет, а другою Грушеньку, за обе ручки сжавши, тащит, а она идет
понуро, упирается и не смотрит, а только эти ресничищи черные по щекам, как будто птичьи
крылья, шевелятся.

Ввел ее князь, взял на руки и посадил, как дитя, с ногами в угол на широкий мягкий
диван; одну бархатную подушку ей за спину подсунул, другую – под правый локоток подложил,
а ленту от  гитары перекинул через плечо и персты руки на  струны поклал. Потом сел сам
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на полу у дивана и голову склонил к ее алому сафьянному башмачку и мне кивает: дескать,
садись и ты.

Я тихонечко опустился у порожка на пол, тоже подобрал под себя ноги и сижу, гляжу
на нее. Тихо настало так, что даже тощо делается. Я  сидел-сидел, индо колени разломило,
а гляну на нее, она все в том же положении, а на князя посмотрю: вижу, что он от томноты
у себя весь ус изгрыз, а ничего ей не говорит.

Я ему и киваю: дескать, что же вы, прикажите ей петь! А он обратно мне пантомиму дает
в таком смысле, что, дескать, не послушает.

И опять оба сидим на полу да ждем, а она вдруг начала как будто бредить, вздыхать да
похлипывать, и по реснице слезка струит, а по струнам пальцы, как осы, ползают и рокочут…
И вдруг она тихо-тихо, будто плачет, запела: «Люди добрые, послушайте про печаль мою сер-
дечную».

Князь шепчет: «Что?»
А я ему тоже шепотом по-французски отвечаю:
«Пти-ком-пё», – говорю, и сказать больше нечего, а она в эту минуту вдруг как вскрик-

нет: «А меня с красоты продадут, продадут», да как швырнет гитару далеко с колен, а с головы
сорвала косынку и пала ничком на диван, лицо в ладони уткнула и плачет, и я, глядя на нее,
плачу, и князь… тоже и он заплакал, но взял гитару и точно не пел, а, как будто службу служа,
застонал: «Если б знала ты весь огонь любви, всю тоску души моей пламенной», – да и ну
рыдать. И  поет и  рыдает: «Успокой меня, неспокойного, осчастливь меня, несчастливого».
Как  он так жестоко взволновался,  она, вижу, внемлет сим его слезам и  пению и  все стала
тишать, усмиряться и вдруг тихо ручку из-под своего лица вывела и, как мать, нежно обвила
ею его голову…

Ну, тут мне стало понятно, что она его в этот час пожалела и теперь сейчас успокоит
и исцелит всю тоску души его пламенной, и я встал потихоньку, незаметно, и вышел.

– И верно, тут-то вы и в монастырь пошли? – вопросил некто рассказчика.
– Нет-с: еще не тут, а позже, – отвечал Иван Северьяныч и добавил, что ему еще надле-

жало прежде много в свете от этой женщины видеть, пока над ней все, чему суждено было,
исполнилось и его зачеркнуло.

Слушатели, разумеется, приступили с  просьбою хотя вкратце рассказать им историю
Груни, и Иван Северьяныч это исполнил.

 
Глава пятнадцатая

 
– Видите, – начал Иван Северьяныч, – мой князь был человек души доброй, но перемен-

чивой. Чего он захочет, то ему сейчас во что бы то ни стало вынь да положи – иначе он с ума
сойдет, и в те поры ничего он на свете за это достижение не пожалеет, а потом, когда получит,
не дорожит счастьем. Так это у него и с этой цыганкой вышло, и ее, Грушин, отец и все те ихние
таборные цыганы отлично сразу в нем это поняли и запросили с него за нее невесть какую цену,
больше как все его домашнее состояние позволяло, потому что было у него хотя и хорошее
именьице, но разоренное. Таких денег, какие табор за Грушу назначил, у князя тогда налицо
не было, и он сделал для того долг и уже служить больше не мог.

Знавши все эти его привычки, я много хорошего от него не ожидал и для Груши, и так
на мое и вышло. Все он к ней ластился, безотходно на нее смотрел и дышал, и вдруг зевать
стал и все меня в компанию призывать начал.
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