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Аннотация
«Он  прекрасно чувствовал то неуловимое, что  называется

„душой народа“»,  – сказал М. Горький об  авторе знаменитых
«Левши», «Очарованного странника», «Леди Макбет Мценского
уезда». Самобытный талант Лескова заставляет задуматься
о  загадочной русской душе, о  парадоксах и  противоречиях
национального характера. Напряженные духовные искания,
интерес к  самым разным сторонам жизни, глубинное знание
быта, бесконечное разнообразие сюжетов и  ситуаций  –
все  эти черты творчества Лескова нашли отражение



 
 
 

в произведениях, включенных в настоящий сборник. Открывая
новые для литературы темы, Лесков предложил своим читателям
заново посмотреть на весь русский мир.
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Рассказы и повести

 
 

Леди Макбет мценского уезда
 

Первую песенку зардевшись спеть.
Поговорка

 
Глава первая

 
Иной раз в наших местах задаются такие характеры, что,

как бы много лет ни прошло со встречи с ними, о некоторых
из них никогда не вспомнишь без душевного трепета. К чис-
лу таких характеров принадлежит купеческая жена Катерина
Львовна Измайлова, разыгравшая некогда страшную драму,
после которой наши дворяне, с чьего-то легкого слова, стали
звать ее леди Макбет Мценского уезда.

Катерина Львовна не родилась красавицей, но была по на-
ружности женщина очень приятная. Ей  от  роду шел все-
го двадцать четвертый год; росту она была невысокого,
но стройная, шея точно из мрамора выточенная, плечи круг-
лые, грудь крепкая, носик прямой, тоненький, глаза черные,
живые, белый высокий лоб и черные, аж досиня черные во-
лосы. Выдали ее замуж за нашего купца Измайлова с Тус-



 
 
 

кари из Курской губернии, не по любви или какому влече-
нию, а так, потому что Измайлов к ней присватался, а она
была девушка бедная, и перебирать женихами ей не прихо-
дилось. Дом Измайловых в нашем городе был не последний:
торговали они крупчаткою, держали в уезде большую мель-
ницу в аренде, имели доходный сад под городом и в горо-
де дом хороший. Вообще, купцы были зажиточные. Семья
у них к тому же была совсем небольшая: свекор Борис Ти-
мофеич Измайлов, человек уж лет под восемьдесят, давно
вдовый; сын его Зиновий Борисыч, муж Катерины Львовны,
человек тоже лет пятидесяти с лишком, да  сама Катерина
Львовна, и только всего. Детей у Катерины Львовны, пятый
год, как она вышла за Зиновия Борисыча, не было. У Зино-
вия Борисыча не было детей и от первой жены, с которою он
прожил лет двадцать, прежде чем овдовел и женился на Ка-
терине Львовне. Думал он и надеялся, что даст ему Бог хоть
от второго брака наследника купеческому имени и капиталу;
но опять ему в этом и с Катериной Львовной не посчастли-
вилось.

Бездетность эта очень много огорчала Зиновия Борисы-
ча, и не то что одного Зиновия Борисыча, а и старика Бори-
са Тимофеича, да даже и самоё Катерину Львовну это очень
печалило. Раз, что скука непомерная в запертом купеческом
терему с высоким забором и спущенными цепными собака-
ми не раз наводила на молодую купчиху тоску, доходящую
до одури, и она рада бы, бог весть как рада бы она была по-



 
 
 

нянчиться с деточкой; а другое – и попреки ей надоели: «Че-
го шла да зачем шла замуж; зачем завязала человеку судьбу,
неро́дица», словно и в самом деле она преступление какое
сделала и перед мужем, и перед свекром, и перед всем их
честным родом купеческим.

При всем довольстве и добре житье Катерины Львовны
в свекровом доме было самое скучное. В гости она езжала
мало, да и то если и поедет она с мужем по своему купече-
ству, так тоже не на радость. Народ все строгий: наблюда-
ют, как она сядет, да как пройдет, как встанет; а у Катерины
Львовны характер был пылкий, и, живя девушкой в бедно-
сти, она привыкла к простоте и свободе: пробежать бы с вед-
рами на  реку да покупаться  бы в  рубашке под  пристанью
или обсыпать через калитку прохожего молодца подсолнеч-
ною лузгою; а тут все иначе. Встанут свекор с мужем ране-
хонько, напьются в шесть часов утра чаю да и по своим де-
лам, а она одна слоняет слоны из комнаты в комнату. Везде
чисто, везде тихо и пусто, лампады сияют перед образами,
а нигде по дому ни звука живого, ни голоса человеческого.

Походит, походит Катерина Львовна по пустым комнатам,
начнет зевать со скуки и полезет по лесенке в свою супру-
жескую опочивальню, устроенную на  высоком небольшом
мезонинчике. Тут  тоже посидит, поглазеет, как  у амбаров
пеньку вешают или крупчатку ссыпают, – опять ей зевнет-
ся, она и рада: прикорнет часок-другой, а проснется – опять
та же скука русская, скука купеческого дома, от которой ве-



 
 
 

село, говорят, даже удавиться. Читать Катерина Львовна бы-
ла не охотница, да и книг к тому ж, окромя Киевского пате-
рика, в доме их не было.

Скучною жизнью жилось Катерине Львовне в богатом све-
кровом доме в течение целых пяти лет ее жизни за неласко-
вым мужем; но никто, как водится, не обращал на эту скуку
ни малейшего внимания.

 
Глава вторая

 
На шестую весну Катерины Львовниного замужества у Из-

майловых прорвало мельничную плотину. Работы на ту по-
ру, как нарочно, на мельницу было завезено много, а про-
рва учинилась огромная: вода ушла под нижний лежень хо-
лостой скрыни, и захватить ее скорой рукой никак не удава-
лось. Согнал Зиновий Борисыч народу на мельницу с целой
округи и сам там сидел безотлучно; городские дела уж один
старик правил, а Катерина Львовна маялась дома по целым
дням одна-одинешенька. Сначала ей без мужа еще скучней
было, а тут будто даже как и лучше показалось: свободнее ей
одной стало. Сердце ее к нему никогда особенно не лежало,
а без него по крайней мере одним командиром над ней стало
меньше.

Сидела раз Катерина Львовна у себя на вышке под око-
шечком, зевала-зевала, ни  о чем определенном не  думая,
да и стыдно ей наконец зевать стало. А на дворе погода такая



 
 
 

чудесная: тепло, светло, весело, и сквозь зеленую деревян-
ную решетку сада видно, как по деревьям с сучка на сучок
перепархивают разные птички.

«Что это я, в самом деле, раззевалась? – подумала Катери-
на Львовна. – Сем-ну я хоть встану по двору погуляю или в
сад пройдусь».

Накинула на себя Катерина Львовна старую штофную шу-
бочку и вышла.

На дворе так светло и крепко дышится, а на галерее у ам-
баров такой хохот веселый стоит.

– Чего это вы так радуетесь? – спросила Катерина Львовна
свекровых приказчиков.

– А вот, матушка Катерина Львовна, свинью живую веша-
ли, – отвечал ей старый приказчик.

– Какую свинью?
–  А  вот свинью Аксинью, что  родила сына Василья да

не позвала нас на крестины, – смело и весело рассказывал
молодец с дерзким красивым лицом, обрамленным черными
как смоль кудрями и едва пробивающейся бородкой.

Из  мучной кади, привешенной к  высокому коромыслу,
в эту минуту выглянула толстая рожа румяной кухарки Ак-
синьи.

–  Черти, дьяволы гладкие,  – ругалась кухарка, стараясь
схватиться за железное коромысло и вылезть из раскачива-
ющейся кади.

–  Восемь пудов до  обеда тянет, а  пихтéрь сена съест,



 
 
 

так и гирь недостанет, – опять объяснял красивый молодец и,
повернув кадь, выбросил кухарку на сложенное в угле кулье.

Баба, шутливо ругаясь, начала оправляться.
– Ну-ка, а  сколько во мне будет? – пошутила Катерина

Львовна и, взявшись за веревки, стала на доску.
– Три пуда семь фунтов, – отвечал тот же красивый моло-

дец Сергей, бросив гирь на весовую скайму. – Диковина!
– Чему ж ты дивуешься?
– Да что три пуда в вас потянуло, Катерина Ильвовна. Вас,

я  так рассуждаю, целый день на руках носить надо – и  то
не уморишься, а только за удовольствие это будешь для себя
чувствовать.

– Что ж я, не человек, что ли? Небось тоже устанешь, –
ответила, слегка краснея, отвыкшая от таких речей Катерина
Львовна, чувствуя внезапный прилив желания разболтаться
и наговориться словами веселыми и шутливыми.

– Ни боже мой! В Аравию счастливую занес бы, – отвечал
ей Сергей на ее замечание.

– Не так ты, молодец, рассуждаешь, – говорил ссыпавший
мужичок. – Что есть такое в нас тяжесть? Разве тело наше
тянет? тело наше, милый человек, на весу ничего не значит:
сила наша, сила тянет – не тело!

–  Да, я  в  девках страсть сильна была,  – сказала, опять
не утерпев, Катерина Львовна. – Меня даже мужчина не вся-
кий одолевал.

– А ну-с, позвольте ручку, если как это правда, – попросил



 
 
 

красивый молодец.
Катерина Львовна смутилась, но протянула руку.
– Ой, пусти кольцо: больно! – вскричала Катерина Львов-

на, когда Сергей сжал в своей руке ее руку, и свободною ру-
кою толкнула его в грудь.

Молодец выпустил хозяйкину руку и от ее толчка отлетел
на два шага в сторону.

– Н-да, вот ты и рассуждай, что женщина, – удивился му-
жичок.

– Нет, а вы позвольте так взяться, на-борки, – относился,
раскидывая кудри, Серега.

–  Ну, берись,  – ответила, развеселившись, Катерина
Львовна и приподняла кверху свои локоточки.

Сергей обнял молодую хозяйку и прижал ее твердую грудь
к своей красной рубашке. Катерина Львовна только было по-
шевельнула плечами, а Сергей приподнял ее от полу, подер-
жал на руках, сжал и посадил тихонько на опрокинутую мер-
ку.

Катерина Львовна не  успела даже распорядиться своею
хваленою силою. Красная-раскрасная, поправила она, сидя
на мерке, свалившуюся с плеча шубку и тихо пошла из ам-
бара, а Сергей молодецки кашлянул и крикнул:

–  Ну  вы, олухи царя небесного! Сыпь, не  зевай, греблá
не замай; будут вершки, наши лишки.

Будто как он и внимания не обратил на то, что сейчас бы-
ло.



 
 
 

– Девичур этот проклятый Сережка! – рассказывала, пле-
тясь за Катериной Львовной, кухарка Аксинья. – Всем вор
взял – что ростом, что лицом, что красотой. Какую ты хо-
чешь женчину, сейчас он ее, подлец, улестит, и улестит, и до
греха доведет. А что уж непостоянный, подлец, пренепосто-
янный-непостоянный!

– А ты, Аксинья… того, – говорила, идучи впереди ее,
молодая хозяйка, – мальчик-то твой у тебя жив?

– Жив, матушка, жив – что ему! Где они не нужны-то ко-
му, у тех они ведь живущи.

– И откуда это он у тебя?
– И-и! так, гулевой – на народе ведь живешь-то – гулевой.
– Давно он у нас, этот молодец?
– Кто это? Сергей-то, что ли?
– Да.
– С месяц будет. У Копчоновых допреж служил, так про-

гнал его хозяин. – Аксинья понизила голос и досказала: –
Сказывают, с самой с хозяйкой в любви был… Ведь вот, тре-
анафемская его душа, какой смелый!

 
Глава третья

 
Теплые молочные сумерки стояли над городом. Зиновий

Борисыч еще не  возвращался с  попрудки. Свекра Бориса
Тимофеича тоже не  было дома: поехал к  старому прияте-
лю на именины, даже и к ужину заказал себя не дожидать-



 
 
 

ся. Катерина Львовна от нечего делать рано повечéрила, от-
крыла у  себя на вышке окошечко и, прислонясь к косяку,
шелушила подсолнечные зернышки. Люди в кухне поужина-
ли и расходились по двору спать: кто под сараи, кто к ам-
барам, кто на высокие душистые сеновалы. Позже всех вы-
шел из кухни Сергей. Он походил по двору, спустил цепных
собак, посвистал и, проходя мимо окна Катерины Львовны,
поглядел на нее и низко ей поклонился.

– Здравствуй, – тихо сказала ему с своей вышки Катерина
Львовна, и двор смолк, словно пустыня.

– Сударыня! – произнес кто-то через две минуты у запер-
той двери Катерины Львовны.

– Кто это? – испугавшись, спросила Катерина Львовна.
– Не извольте пугаться: это я, Сергей, – ответил приказ-

чик.
– Что тебе, Сергей, нужно?
– Дельце к вам, Катерина Ильвовна, имею: просить вашу

милость об одной малости желаю; позвольте взойти на ми-
нуту.

Катерина Львовна повернула ключ и впустила Сергея.
– Что тебе? – спросила она, сама отходя к окошку.
– Пришел к вам, Катерина Ильвовна, попросить, нет ли

у вас какой-нибудь книжечки почитать. Скука очень одоле-
вает.

– У меня, Сергей, нет никаких книжек: не читаю я их, –
отвечала Катерина Львовна.



 
 
 

– Такая скука, – жаловался Сергей.
– Чего тебе скучать?
– Помилуйте, как не скучать: человек я молодой, живем

мы словно как в монастыре каком, а вперед видишь толь-
ко то, что, может быть, до гробовой доски должен пропадать
в таком одиночестве. Даже отчаянье иногда приходит.

– Чего ж ты не женишься?
–  Легко сказать, сударыня, жениться! На  ком тут же-

ниться? Человек я незначительный; хозяйская дочь за ме-
ня не пойдет, а по бедности все у нас, Катерина Ильвовна,
вы сами изволите знать, необразованность. Разве оне могут
что об любви понимать как  следует! Вот изволите видеть,
какое ихнее и у богатых-то понятие! Вот вы, можно сказать,
каждому другому человеку, который себя чувствует, в уте-
шение бы только для него были, а вы у них теперь как кана-
рейка в клетке содержитесь.

– Да, мне скучно, – сорвалось у Катерины Львовны.
– Как не скучать, сударыня, в эдакой жизни! Хоша бы даже

и предмет какой у вас со стороны, так, как другие прочие
делают, так вам и видеться с ним даже невозможно.

– Ну это ты… не то совсем. Мне вот, когда б я себе ребе-
ночка бы родила, вот бы мне с ним, кажется, и весело стало.

–  Да  ведь это, позвольте вам доложить, сударыня, ведь
и  ребенок тоже от  чего-нибудь тоже бывает, а  не так  же.
Нешто теперь, по хозяевам столько лет живши и на эдакую
женскую жизнь по купечеству глядючи, мы тоже не понима-



 
 
 

ем? Песня поется: «без мила дружка обуяла грусть-тоска»,
и эта тоска, доложу вам, Катерина Ильвовна, собственному
моему сердцу столь, могу сказать, чувствительна, что  вот
взял бы я его вырезал булатным ножом из моей груди и бро-
сил бы к вашим ножкам. И легче, сто раз легче бы мне тогда
было…

У Сергея задрожал голос.
– Что это ты мне тут про свое сердце сказываешь? Мне это

ни к чему. Иди ты себе…
– Нет, позвольте, сударыня, – произнес Сергей, трепеща

всем телом и делая шаг к Катерине Львовне. – Знаю я, вижу
и очень даже чувствую и понимаю, что и вам не легче моего
на свете; ну только теперь, – произнес он одним придыхани-
ем, – теперь все это состоит в эту минуту в ваших руках и в
вашей власти.

–  Ты  чего? чего? Чего  ты пришел ко  мне? Я  за  ок-
но брошусь,  – говорила Катерина Львовна, чувствуя себя
под несносною властью неописуемого страха, и схватилась
рукою за подоконницу.

– Жизнь ты моя несравненная! на что тебе бросаться? –
развязно прошептал Сергей и, оторвав молодую хозяйку
от окна, крепко ее обнял.

– Ох! ох! пусти, – тихо стонала Катерина Львовна, слабея
под горячими поцелуями Сергея, а сама мимовольно прижи-
малась к его могучей фигуре.

Сергей поднял хозяйку, как ребенка, на руки и унес ее



 
 
 

в темный угол.
В  комнате наступило безмолвие, нарушавшееся только

мерным тиканьем висевших над изголовьем кровати Катери-
ны Львовны карманных часов ее мужа; но это ничему не ме-
шало.

–  Иди,  – говорила Катерина Львовна через полчаса,
не смотря на Сергея и поправляя перед маленьким зеркаль-
цем свои разбросанные волосы.

– Чего я таперича отсюдова пойду, – отвечал ей счастли-
вым голосом Сергей.

– Свекор двери запрет.
– Эх, душа, душа! Да каких ты это людей знала, что им

только дверью к  женщине и  дорога? Мне  что к  тебе,
что  от  тебя  – везде двери,  – отвечал молодец, указывая
на столбы, поддерживающие галерею.

 
Глава четвертая

 
Зиновий Борисыч еще неделю не бывал домой, и всю эту

неделю жена его, что ночь, до самого бела света гуляла с Сер-
геем.

Много было в  эти ночи в  спальне Зиновия Борисыча
и  винца из  свекрового погреба попито, и  сладких сластей
поедено, и в сахарные хозяйкины уста поцеловано, и черны-
ми кудрями на мягком изголовье поиграно. Но не все дорога
идет скатертью, бывают и перебоинки.



 
 
 

Не спалось Борису Тимофеичу: блуждал старик в пестрой
ситцевой рубашке по тихому дому, подошел к одному окну,
подошел к другому, смотрит, а по столбу из-под невестки-
на окна тихо-тихохонько спускается книзу красная рубаха
молодца Сергея. Вот тебе и новость! Выскочил Борис Тимо-
феич и хвать молодца за ноги. Тот развернулся было, чтоб
съездить хозяина от всего сердца по уху, да и остановился,
рассудив, что шум выйдет.

– Сказывай, – говорит Борис Тимофеич, – где был, вор ты
эдакой?

– А где был, – говорит, – там меня, Борис Тимофеич, су-
дарь, уж нету, – отвечал Сергей.

– У невестки ночевал?
– Про то, хозяин, опять-таки я знаю, где ночевал; а ты вот

что, Борис Тимофеич, ты моего слова послушай: что, отец,
было, того назад не воротишь; не клади ж ты по крайности
позору на свой купеческий дом. Сказывай, чего ты от меня
теперь хочешь? Какого ублаготворения желаешь?

– Желаю я тебе, аспиду, пятьсот плетей закатить, – отве-
чал Борис Тимофеич.

– Моя вина – твоя воля, – согласился молодец. – Говори,
куда идти за тобой, и тешься, пей мою кровь.

Повел Борис Тимофеич Сергея в свою каменную кладо-
веньку, и стегал он его нагайкою, пока сам из сил выбился.
Сергей ни стона не подал, но зато половину рукава у своей
рубашки зубами изъел.



 
 
 

Бросил Борис Тимофеич Сергея в кладовой, пока взбитая
в чугун спина заживет; сунул он ему глиняный кувшин во-
дицы, запер его большим замком и послал за сыном.

Но за сто верст на Руси по проселочным дорогам еще и те-
перь не скоро ездят, а Катерине Львовне без Сергея и час
лишний пережить уже невмоготу стало. Развернулась она
вдруг во всю ширь своей проснувшейся натуры и такая стала
решительная, что и унять ее нельзя. Проведала она, где Сер-
гей, поговорила с ним через железную дверь и кинулась клю-
чей искать. «Пусти, тятенька, Сергея», – пришла она к све-
кру.

Старик так и позеленел. Он никак не ожидал такой наг-
лой дерзости от согрешившей, но всегда до сих пор покор-
ной невестки.

– Что ты это, такая-сякая… – начал он срамить Катерину
Львовну.

– Пусти, – говорит, – я тебе совестью заручаюсь, что еще
худого промеж нас ничего не было.

– Худого, – говорит, – не было! – а сам зубами так и скри-
пит. – А чем вы там с ним по ночам займались? Подушки
мужнины перебивали?

А та все с своим пристает: пусти его да пусти.
– А коли так, – говорит Борис Тимофеич, – так вот же

тебе: муж приедет, мы тебя, честную жену, своими руками
на конюшне выдерем, а его, подлеца, я завтра же в острог
отправлю.



 
 
 

Тем Борис Тимофеич и порешил; но только это решение
не состоялось.

 
Глава пятая

 
Поел Борис Тимофеич на ночь грибков с кашицей, и на-

чалась у него изжога; вдруг схватило его под ложечкой; рво-
ты страшные поднялись, и  к утру он умер, и  как раз так,
как умирали у него в амбарах крысы, для которых Катерина
Львовна всегда своими собственными руками приготовляла
особое кушанье с порученным ее хранению опасным белым
порошком.

Выручила Катерина Львовна своего Сергея из стариков-
ской каменной кладовой и  без всякого зазора от  людских
очей уложила его отдыхать от свекровых побоев на мужни-
ной постели; а свекра Бориса Тимофеича, ничтоже сумняся,
схоронили по закону христианскому. Дивным делом никому
и невдомек ничего стало: умер Борис Тимофеич, да и умер,
поевши грибков, как многие, поевши их, умирают. Схорони-
ли Бориса Тимофеича спешно, даже и сына не дождавшись,
потому что время стояло на дворе теплое, а Зиновия Бори-
сыча посланный не застал на мельнице. Тому лес случайно
как-то дешево попался еще верст за сто: посмотреть его по-
ехал и никому путем не объяснил, куда поехал.

Справившись с этим делом, Катерина Львовна уж совсем
разошлась. То она была баба не робкого десятка, а тут и нель-



 
 
 

зя было разгадать, что такое она себе задумала; ходит козы-
рем, всем по дому распоряжается, а Сергея так от себя и не
отпускает. Задивились было этому по  двору, да  Катерина
Львовна всякого сумела найти своей щедрой рукой, и все это
дивованье вдруг сразу прошло. «Зашла, – смекали, – у хо-
зяйки с Сергеем алигория, да и только. Ее, мол, это дело,
ее и ответ будет».

А тем временем Сергей выздоровел, разогнулся и опять
молодец молодцом, живым кречетом заходил около Катери-
ны Львовны, и опять пошло у них снова житье разлюбезное.
Но время катилось не для них одних: спешил домой из дол-
гой отлучки и обиженный муж Зиновий Борисыч.

 
Глава шестая

 
На дворе после обеда стоял пёклый жар, и проворная муха

несносно докучала. Катерина Львовна закрыла окно в спаль-
не ставнями и еще шерстяным платком его изнутри завеси-
ла да и легла с Сергеем отдохнуть на высокой купеческой
постели. Спит и не спит Катерина Львовна, а только так ее
и омаривает, так лицо по́том и обливается, и дышится ей та-
ково горячо и тягостно. Чувствует Катерина Львовна, что по-
ра ей и проснуться; пора идти в сад чай пить, а встать ни-
как не может. Наконец кухарка подошла и в дверь постуча-
ла: «Самовар, – говорит, – под яблонью глохнет». Катерина
Львовна насилу прокинулась и ну кота ласкать. А кот про-



 
 
 

между ее с Сергеем трется, такой славный, серый, рослый
да претолстющий-толстый… и усы как у оброчного бурми-
стра. Катерина Львовна заворошилась в его пушистой шер-
сти, а он так к ней с рылом и лезет: тычется тупой мордой
в упругую грудь, а сам такую тихонькую песню поет, будто
ею про любовь рассказывает. «И чего еще сюда этот коти-
ще зашел? – думает Катерина Львовна. – Сливки тут-то я
на окне поставила: беспременно он, подлый, у меня их вы-
лопает. Выгнать его», – решила она и хотела схватить кота
и выбросить, а он, как туман, так мимо пальцев у нее и про-
ходит. «Однако откуда же этот кот у нас взялся? – рассужда-
ет в кошмаре Катерина Львовна. – Никогда у нас в спальне
никакого кота не было, а тут ишь какой забрался!» Хотела
она опять кота рукой взять, а его опять нет. «О, да что ж это
такое? Уж это, полно, кот ли?» – подумала Катерина Львов-
на. Оторопь ее вдруг взяла и сон и дрему совсем от нее про-
гнала. Оглянулась Катерина Львовна по горнице – никакого
кота нет, лежит только красивый Сергей и своей могучей ру-
кой ее грудь к своему горячему лицу прижимает.

Встала Катерина Львовна, села на постель, целовала, це-
ловала Сергея, миловала его, поправила измятую перину
и пошла в сад чай пить; а солнце уже совсем свалило, и на
горячо прогретую землю спускается чудный, волшебный ве-
чер.

–  Заспалась  я,  – говорила Аксинье Катерина Львовна
и уселась на ковре под цветущею яблонью чай пить. – И что



 
 
 

это такое, Аксиньюшка, значит? – пытала она кухарку, вы-
тирая сама чайным полотенцем блюдечко.

– Что, матушка?
– Не то что во сне, а вот совсем вот наяву кот ко мне все

какой-то лез.
– И, что ты это?
– Право, кот лез.
Катерина Львовна рассказала, как к ней кот лез.
– И зачем тебе его было ласкать?
– Ну вот поди ж! сама не знаю, зачем я его ласкала.
– Чудно, право! – восклицала кухарка.
– Я и сама надивиться не могу.
– Это беспременно вроде как к тебе кто-нибудь прибьется,

что ли, либо еще что-нибудь такое выйдет.
– Да что ж такое именно?
– Ну именно что – уж этого тебе никто, милый друг, объ-

яснить не может, что именно, а только что-нибудь да будет.
– Месяц все во сне видела, а потом этот кот, – продолжала

Катерина Львовна.
– Месяц – это младенец.
Катерина Львовна покраснела.
– Не спослать ли сюда к твоей милости Сергея? – попыта-

ла ее напрашивающаяся в наперсницы Аксинья.
– Ну что ж, – отвечала Катерина Львовна, – и то правда,

поди пошли его: я его чаем тут напою.
– То-то, я говорю, что послать его, – порешила Аксинья



 
 
 

и закачалась уткою к садовой калитке.
Катерина Львовна и Сергею про кота рассказала.
– Мечтанье одно, – отвечал Сергей.
– С чего ж его, этого мечтанья, прежде, Сережа, никогда

не было?
– Мало чего прежде не бывало! бывало, вон я на тебя толь-

ко глазком гляжу да сохну, а нонче вона! Всем твоим белым
телом владею.

Сергей обнял Катерину Львовну, перекружил на воздухе
и, шутя, бросил ее на пушистый ковер.

– Ух, голова закружилась, – заговорила Катерина Львов-
на. – Сережа! поди-ка сюда; сядь тут возле, – позвала она,
нежась и потягиваясь в роскошной позе.

Молодец, нагнувшись, вошел под низкую яблонь, залитую
белыми цветами, и сел на ковре в ногах у Катерины Львовны.

– А ты сох же по мне, Сережа?
– Как же не сох.
– Как же ты сох? Расскажи мне про это.
– Да как про это расскажешь? Разве можно про это изъ-

яснить, как сохнешь? Тосковал.
– Отчего ж я этого, Сережа, не чувствовала, что ты по мне

убиваешься? Это ведь, говорят, чувствуют.
Сергей промолчал.
– А ты для чего песни пел, если тебе по мне скучно было?

что? Я ведь небось слыхала, как ты на галдарее пел, – про-
должала спрашивать, ласкаясь, Катерина Львовна.



 
 
 

– Что ж, что песни пел? Комар вон и весь свой век поет,
да ведь не с радости, – отвечал сухо Сергей.

Вышла пауза. Катерина Львовна была полна высочайшего
восторга от этих признаний Сергея.

Ей хотелось говорить, а Сергей супился и молчал.
– Посмотри, Сережа, рай-то, рай-то какой! – воскликну-

ла Катерина Львовна, смотря сквозь покрывающие ее густые
ветви цветущей яблони на чистое голубое небо, на котором
стоял полный погожий месяц.

Лунный свет, пробиваясь сквозь листья и цветы яблони,
самыми причудливыми, светлыми пятнышками разбегался
по лицу и всей фигуре лежавшей навзничь Катерины Львов-
ны; в воздухе стояло тихо; только легонький теплый ветеро-
чек чуть пошевеливал сонные листья и разносил тонкий аро-
мат цветущих трав и деревьев. Дышалось чем-то томящим,
располагающим к лени, к неге и к темным желаниям.

Катерина Львовна, не  получая ответа, опять замолчала
и все смотрела сквозь бледно-розовые цветы яблони на небо.
Сергей тоже молчал; только его не занимало небо. Обхва-
тив обеими руками свои колени, он сосредоточенно глядел
на свои сапожки.

Золотая ночь! Тишина, свет, аромат и благотворная ожив-
ляющая теплота. Далеко за  оврагом, позади сада, кто-то
завел звучную песню; под  забором в  густом черемушнике
щелкнул и громко заколотил соловей; в клетке на высоком
шесте забредил сонный перепел, и  жирная лошадь томно



 
 
 

вздохнула за стенкой конюшни, а по выгону за садовым за-
бором пронеслась без всякого шума веселая стая собак и ис-
чезла в безобразной, черной тени полуразвалившихся, ста-
рых соляных магазинов.

Катерина Львовна приподнялась на  локоть и  глянула
на высокую садовую траву; а трава так и играет с лунным
блеском, дробящимся о цветы и листья деревьев. Всю ее по-
золотили эти прихотливые светлые пятнышки и так на ней
и мелькают, так и трепещутся, словно живые огненные ба-
бочки, или как будто вот вся трава под деревьями взялась
лунной сеткой и ходит из стороны в сторону.

– Ах, Сережечка, прелесть-то какая! – воскликнула, огля-
девшись, Катерина Львовна.

Сергей равнодушно повел глазами.
– Что ты это, Сережа, такой нерадостный? Или уж тебе

и любовь моя прискучила?
– Что пустое говорить! – отвечал сухо Сергей и, нагнув-

шись, лениво поцеловал Катерину Львовну.
– Изменщик ты, Сережа, – ревновала Катерина Львовна, –

необстоятельный.
– Я даже этих и слов на свой счет не принимаю, – отвечал

спокойным тоном Сергей.
– Что ж ты меня не целуешь?
Сергей совсем промолчал.
–  Это  только мужья с  женами,  – продолжала, играя

его кудрями, Катерина Львовна,  – так  друг дружке с  губ



 
 
 

пыль обивают. Ты меня так целуй, чтоб вот с этой яблони,
что над нами, молодой цвет на землю посыпался. Вот так,
вот, – шептала Катерина Львовна, обвиваясь около любов-
ника и целуя его с страстным увлечением.

– Слушай, Сережа, что я тебе скажу, – начала Катерина
Львовна спустя малое время, – с чего это все в одно слово
про тебя говорят, что ты изменщик?

– Кому ж это про меня брехать охота?
– Ну уж говорят люди.
– Может быть, когда и изменял тем, какие совсем несто-

ящие.
– А на что, дурак, с нестоящими связывался? с нестоящею

не надо и любви иметь.
– Говори ж ты! Неш это дело тоже как по рассуждению

делается? Один соблаз действует. Ты с нею совсем просто,
без всяких этих намерений заповедь свою преступил, а она
уж и на шею тебе вешается. Вот и любовь!

– Слушай же, Сережа! я там, как другие прочие были, ни-
чего этого не знаю, да и знать про это не хочу; ну а толь-
ко как ты меня на эту теперешнюю нашу любовь сам уле-
щал и сам знаешь, что сколько я пошла на нее своею охотою,
столько ж и твоей хитростью, так ежели ты, Сережа, мне да
изменишь, ежели меня да на кого да нибудь, на какую ни на
есть иную променяешь, я с тобою, друг мой сердечный, из-
вини меня, – живая не расстанусь.

Сергей встрепенулся.



 
 
 

– Да ведь, Катерина Ильвовна! свет ты мой ясный! – за-
говорил он. – Ты сама посмотри, какое наше с тобою дело.
Ты вон как теперь замечаешь, что я задумчив нонче, а не
рассудишь ты того, как мне и задумчивым не быть. У меня,
может, все сердце мое в запеченной крови затонуло!

– Говори, говори, Сережа, свое горе.
– Да что тут и говорить! Вот сейчас, вот первое дело, бла-

гослови господи, муж твой наедет, а ты, Сергей Филипыч,
и ступай прочь, отправляйся на задний двор к музыкантам
и смотри из-под сарая, как у Катерины Ильвовны в спальне
свеченька горит да как она пуховую постельку перебивает да
с своим законным Зиновием с Борисычем опочивать укла-
дывается.

– Этого не будет! – весело протянула Катерина Львовна
и махнула ручкой.

– Как так этого не будет! А я так понимаю, что совсем да-
же без этого вам невозможно. А я тоже, Катерина Ильвовна,
свое сердце имею и могу свои муки видеть.

– Да ну, полно тебе все об этом.
Катерине Львовне было приятно это выражение Сергее-

вой ревности, и она, рассмеявшись, опять взялась за  свои
поцелуи.

– А повторительно, – продолжал Сергей, тихонько высво-
бождая свою голову из голых по плечи рук Катерины Львов-
ны, – повторительно надо сказать и то, что состояние мое
самое ничтожное тоже заставляет, может, не раз и не десять



 
 
 

раз рассудить и так и иначе. Будь я, так скажу, равный вам,
будь я какой барин или купец, я бы то есть с вами, Катери-
на Львовна, и ни в жизнь мою не расстался. Ну а так сами
вы посудите, что я за человек при вас есть? Видючи теперь,
как возьмут вас за белые ручки и поведут в опочивальню,
должен я все это переносить в моем сердце и, может, даже
сам для себя чрез то на целый век презренным человеком
сделаться, Катерина Ильвовна! Я ведь не как другие прочие,
для которого все равно, абы ему от женчины только радость
получить. Я чувствую, какова есть любовь и как она черной
змеею сосет мое сердце…

– Что ты это мне все про такое толкуешь? – перебила его
Катерина Львовна.

Ей стало жаль Сергея.
– Катерина Ильвовна! Как про это не толковать-то? Как не

толковать-то? Когда, может, все уж им объяснено и распи-
сано, когда, может, не  только что в  каком-нибудь долгом
расстоянии, а даже самого завтрашнего числа Сергея здесь
ни духу ни паху на этом дворе не останется?

– Нет, нет, и не говори про это, Сережа! Этого ни за что
не  будет, чтоб я без  тебя осталась,  – успокоивала его все
с теми же ласками Катерина Львовна. – Если только пойдет
на что дело… либо ему, либо мне не жить, а уж ты со мной
будешь.

–  Никак этого не  может, Катерина Ильвовна, последо-
вать, – отвечал Сергей, печально и грустно качая своею го-



 
 
 

ловою.  – Я  жизни моей не  рад сам за  этой любовью. Лю-
бил бы то, что не больше самого меня стоит, тем бы и до-
волен был. Вас ли мне с собою в постоянной любви иметь?
Нешто это вам почет какой – полюбовницей быть? Я б хотел
пред святым предвечным храмом мужем вам быть: так то-
гда я, хоть завсегда млаже себя перед вами считая, все-таки
мог бы по крайности публично всем обличить, сколь я у сво-
ей жены почтением своим к ней заслуживаю…

Катерина Львовна была отуманена этими словами Сергея,
этою его ревностью, этим его желанием жениться на ней –
желанием, всегда приятным женщине, несмотря на  самую
короткую связь ее с  человеком до  женитьбы. Катерина
Львовна теперь готова была за Сергея в огонь, в воду, в тем-
ницу и на крест. Он влюбил ее в себя до того, что меры ее
преданности ему не было никакой. Она обезумела от своего
счастья; кровь ее кипела, и она не могла более ничего слу-
шать. Она быстро зажала ладонью Сергеевы губы и, прижав
к груди своей его голову, заговорила:

– Ну, уж я знаю, как я тебя и купцом сделаю и жить с тобою
совсем как следует стану. Ты только не печаль меня попусту,
пока еще дело наше не пришло до нас.

И опять пошли поцелуи да ласки.
Старому приказчику, спавшему в сарае, сквозь крепкий

сон стал слышаться в ночной тишине то шепот с тихим сме-
хом, будто где шаловливые дети советуются, как злее над хи-
лою старостью посмеяться; то хохот звонкий и  веселый,



 
 
 

словно кого озерные русалки щекочут. Все  это, плескаясь
в лунном свете да покатываясь по мягкому ковру, резвилась
и играла Катерина Львовна с молодым мужниным приказчи-
ком. Сыпался, сыпался на них молодой белый цвет с кудря-
вой яблонки, да уж и перестал сыпаться. А тем временем ко-
роткая летняя ночь проходила, луна спряталась за круглую
крышу высоких амбаров и глядела на землю искоса, тусклее
и тусклее; с кухонной крыши раздался пронзительный ко-
шачий дуэт; потом послышались плевок, сердитое фырканье
и вслед за тем два или три кота, оборвавшись, с шумом по-
катились по приставленному к крыше пуку теса.

– Пойдем спать, – сказала Катерина Львовна медленно,
словно разбитая, приподнимаясь с ковра, и как лежала в од-
ной рубашке да в  белых юбках, так  и  пошла по  тихому,
до мертвенности тихому купеческому двору, а Сергей понес
за нею коверчик и блузу, которую она, расшалившись, сбро-
сила.

 
Глава седьмая

 
Только Катерина Львовна задула свечу и  совсем разде-

тая улеглась на мягкий пуховик, сон так и окутал ее голо-
ву. Заснула Катерина Львовна, наигравшись и натешившись,
так крепко, что и нога ее спит, и рука спит; но опять слышит
она сквозь сон, будто опять дверь отворилась и на постель
тяжелым осметком упал давешний кот.



 
 
 

– Да что же это, в самом деле, за наказание с этим котом? –
рассуждает усталая Катерина Львовна. – Дверь теперь уж на-
рочно я сама, своими руками на ключ заперла, окно закры-
то, а он опять тут. Сейчас его выкину, – собиралась встать
Катерина Львовна, да сонные руки и ноги ее не служат ей;
а кот ходит по всей по ней и таково-то мудрено курнычет,
опять будто слова человеческие выговаривает. По Катерине
Львовне по всей даже мурашки стали бегать.

«Нет, – думает она, – больше ничего, как непременно зав-
тра надо богоявленской воды взять на кровать, потому что
премудреный какой-то этот кот ко мне повадился».

А кот курны-мурны у нее под ухом, уткнулся мордою да
и выговаривает: «Какой же, – говорит, – я кот! С какой стати!
Ты это очень умно, Катерина Львовна, рассуждаешь, что со-
всем я не кот, а я именитый купец Борис Тимофеич. Я толь-
ко тем теперь плох стал, что у меня все мои кишечки внутри
потрескались от невестушкиного от угощения. С того, – мур-
лычет, – я весь вот и поубавился и котом теперь показываюсь
тому, кто мало обо мне разумеет, что я такое есть в самом
деле. Ну, как же нонче ты у нас живешь-можешь, Катери-
на Львовна? Как свой закон верно соблюдаешь? Я и с клад-
бища нарочно пришел поглядеть, как вы с Сергеем Фили-
пычем мужнину постельку согреваете. Курны-мурны, я ведь
ничего не вижу. Ты меня не бойся: у меня, видишь, от твоего
угощения и глазки повылезли. Глянь мне в глаза-то, дружок,
не бойся!»



 
 
 

Катерина Львовна глянула и  закричала благим матом.
Между ней и Сергеем опять лежит кот, а голова у того ко-
та Бориса Тимофеича во всю величину, как была у покойни-
ка, и вместо глаз по огненному кружку в разные стороны так
и вертится, так и вертится!

Проснулся Сергей, успокоил Катерину Львовну и опять
заснул; но у нее весь сон прошел – и кстати.

Лежит она с  открытыми глазами и  вдруг слышит,
что на двор будто кто-то через ворота перелез. Вот и собаки
метнулись было, да и стихли – должно быть, ласкаться стали.
Вот и еще прошла минута, и железная клямка внизу щелк-
нула, и дверь отворилась. «Либо мне все это слышится, ли-
бо это мой Зиновий Борисыч вернулся, потому что дверь его
запасным ключом отперта», – подумала Катерина Львовна
и торопливо толкнула Сергея.

–  Слушай, Сережа,  – сказала она и  сама приподнялась
на локоть и насторожила ухо.

По лестнице тихо, с ноги на ногу осторожно переступа-
ючи, действительно кто-то приближался к  запертой двери
спальни.

Катерина Львовна быстро спрыгнула в  одной рубашке
с постели и открыла окошко. Сергей в ту же минуту босиком
выпрыгнул на галерею и обхватил ногами столб, по которо-
му не первый раз спускался из хозяйкиной спальни.

– Нет, не надо, не надо! Ты приляг тут… не отходи да-
леко, – прошептала Катерина Львовна и выкинула Сергею



 
 
 

за окно его обувь и одежду, а сама опять юркнула под одеяло
и дожидается.

Сергей послушался Катерины Львовны: он  не  шмыгнул
по столбу вниз, а приютился под лубком на галереечке.

Катерина Львовна тем временем слышит, как муж подо-
шел к двери и, утаивая дыхание, слушает. Ей даже слышно,
как учащенно стукает его ревнивое сердце; но не жалость,
а злой смех разбирает Катерину Львовну.

«Ищи вчерашнего дня», – думает она себе, улыбаясь и ды-
ша непорочным младенцем.

Это продолжалось минут десять; но наконец Зиновию Бо-
рисычу надоело стоять за дверью да слушать, как жена спит:
он постучался.

– Кто там? – не совсем скоро и будто как сонным голосом
окликнула Катерина Львовна.

– Свои, – отозвался Зиновий Борисыч.
– Это ты, Зиновий Борисыч?
– Ну я! Будто ты не слышишь!
Катерина Львовна вскочила, как лежала, в одной рубашке,

впустила мужа в горницу и опять нырнула в теплую постель.
–  Чтой-то перед зарей холодно становится,  – произнес-

ла она, укутываясь одеялом.
Зиновий Борисыч взошел озираясь, помолился, зажег све-

чу и еще огляделся.
– Как живешь-можешь? – спросил он супругу.
– Ничего, – отвечала Катерина Львовна и, привставая, на-



 
 
 

чала надевать распашную ситцевую блузу.
– Самовар небось поставить? – спросила она.
– Ничего, вскричите Аксинью, пусть поставит.
Катерина Львовна нахватила на босу ногу башмачки и вы-

бежала. С полчаса ее назад не было. В это время она сама
раздула самоварчик и тихонько запорхнула к Сергею на га-
лерейку.

– Сиди тут, – шепнула она.
– Докуда же сидеть? – также шепотом спросил Сережа.
– О, да какой же ты бестолковый! Сиди, докуда я скажу.
И Катерина Львовна сама посадила его на старое место.
А Сергею отсюда с галереи все слышно, что в спальне про-

исходит. Он слышит опять, как стукнула дверь и Катерина
Львовна снова взошла к мужу. Все от слова до слова слышно.

– Что ты там возилась долго? – спрашивает жену Зиновий
Борисыч.

– Самовар ставила, – отвечает она спокойно.
Вышла пауза. Сергею слышно, как Зиновий Борисыч ве-

шает на вешалку свой сюртук. Вот он умывается, фыркает
и  брызжет во  все стороны водою; вот спросил полотенце;
опять начинаются речи.

–  Ну  как  же это вы тятеньку схоронили?  – осведомил-
ся муж.

– Так, – говорит жена, – они померли, их и схоронили.
– И что это за удивительность такая!
– Бог его знает, – отвечала Катерина Львовна и застучала



 
 
 

чашками.
Зиновий Борисыч грустный ходил по комнате.
– Ну а вы тут как свое время провождали? – расспраши-

вает опять жену Зиновий Борисыч.
–  Наши радости-то, чай, всякому известны: по  балам

не ездим и по тиатрам столько ж.
– А словно радости-то у вас и к мужу немного, – искоса

поглядывая, заводил Зиновий Борисыч.
– Не молоденькие тоже мы с вами, чтоб так без ума, без ра-

зума нам встречаться. Как еще радоваться? Я вот хлопочу,
бегаю для вашего удовольствия.

Катерина Львовна опять выбежала самовар взять и опять
заскочила к Сергею, дернула его и говорит: «Не зевай, Сере-
жа!»

Сергей путем не знал, к чему все это будет, но, однако,
стал наготове.

Вернулась Катерина Львовна, а Зиновий Борисыч стоит
коленями на постели и вешает на стенку над изголовьем свои
серебряные часы с бисерным снурочком.

– Для чего это вы, Катерина Львовна, в одиноком поло-
жении постель надвое разостлали? – как-то мудрено вдруг
спросил он жену.

– А вас все дожидала, – спокойно глядя на него, ответила
Катерина Львовна.

– И на том благодарим вас покорно… А вот этот предмет
теперь откуда у вас на перинке взялся?



 
 
 

Зиновий Борисыч поднял с простыни маленький шерстя-
ной поясочек Сергея и держал его за кончик перед женины-
ми глазами.

Катерина Львовна нимало не задумалась.
– В саду, – говорит, – нашла да юбку себе подвязала.
– Да! – произнес с особым ударением Зиновий Борисыч, –

мы тоже про ваши про юбки кое-что слыхали.
– Что ж это вы слыхали?
– Да все про дела ваши про хорошие.
– Никаких моих дел таких нету.
– Ну, это мы разберем, все разберем, – отвечал, подвигая

жене выпитую чашку, Зиновий Борисыч.
Катерина Львовна промолчала.
– Мы эти ваши дела, Катерина Львовна, все въявь произ-

ведем, – проговорил еще после долгой паузы Зиновий Бори-
сыч, поведя на свою жену бровями.

– Не больно-то ваша Катерина Львовна пужлива. Не так
очень она этого пужается, – ответила та.

– Что! что! – повыся голос, окрикнул Зиновий Борисыч.
– Ничего – проехали, – отвечала жена.
–  Ну, ты  гляди у  меня того! Что-то ты больно речиста

здесь стала!
– А с чего мне и речистой не быть? – отозвалась Катерина

Львовна.
– Больше бы за собой смотрела.
– Нечего мне за собой смотреть. Мало кто вам длинным



 
 
 

языком чего наязычит, а я должна над собой всякие наруга-
тельства сносить! Вот еще новости тоже!

– Не длинные языки, а тут верно про ваши амуры-то из-
вестно.

– Про какие такие мои амуры? – крикнула, непритворно
вспыхнув, Катерина Львовна.

– Знаю я про какие.
– А знаете, так что ж: вы яснее сказывайте!
Зиновий Борисыч промолчал и опять подвинул жене пу-

стую чашку.
– Видно, и  говорить-то не про что,  – отозвалась с пре-

зрением Катерина Львовна, азартно бросив на блюдце мужу
чайную ложечку. – Ну сказывайте, ну про кого вам доноси-
ли? кто такой есть мой перед вами полюбовник?

– Узнаете, не спешите очень.
– Что, вам про Сергея, что ли, что-нибудь набрехано?
– Узнаем-с, узнаем, Катерина Львовна. Нашей над вами

власти никто не снимал и снять никто не может… Сами за-
говорите…

–  И-их! терпеть я этого не  могу,  – скрипнув зубами,
вскрикнула Катерина Львовна и, побледнев как  полотно,
неожиданно выскочила за двери.

– Ну вот он, – произнесла она через несколько секунд, вво-
дя в комнату за рукав Сергея. – Расспрашивайте и его и ме-
ня, что́ вы такое знаете. Может, что-нибудь еще и больше то-
го узнаешь, что тебе хочется?



 
 
 

Зиновий Борисыч даже растерялся. Он глядел то на стояв-
шего у притолоки Сергея, то на жену, спокойно присевшую
со скрещенными руками на краю постели, и ничего не пони-
мал, к чему это близится.

– Что ты это, змея, делаешь? – насилу собрался он выго-
ворить, не поднимаясь с кресла.

– Расспрашивай, о чем так знаешь-то хорошо, – отвеча-
ла дерзко Катерина Львовна.  – Ты  меня бойлом задумал
пужать, – продолжала она, значительно моргнув глазами, –
так не бывать же тому никогда; а что я, может, и допреж тво-
их этих обещаниев знала, что над тобой сделать, так я то сде-
лаю.

– Что это? вон! – крикнул Зиновий Борисыч на Сергея.
– Как же! – передразнила Катерина Львовна.
Она проворно замкнула дверь, сунула ключ в  карман

и опять привалилась на постели в своей распашонке.
– Ну-ка, Сережечка, поди-ка, поди, голубчик, – поманила

она к себе приказчика.
Сергей тряхнул кудрями и смело присел около хозяйки.
–  Господи! Боже  мой! Да  что  ж это такое? Что  ж вы

это, варвары?! – вскрикнул, весь побагровев и поднимаясь
с кресла, Зиновий Борисыч.

– Что? Иль не любо? Глянь-ко, глянь, мой ясмен сокул,
каково прекрасно!

Катерина Львовна засмеялась и страстно поцеловала Сер-
гея при муже.



 
 
 

В это же мгновение на щеке ее запылала оглушительная
пощечина, и Зиновий Борисыч кинулся к открытому окош-
ку.

 
Глава восьмая

 
–  А… а, так-то!.. ну, приятель дорогой, благодарствуй.

Я этого только и дожидалась! – вскрикнула Катерина Львов-
на. – Ну теперь, видно уж… будь же по-моему, а не по-тво-
ему…

Одним движением она отбросила от себя Сергея, быстро
кинулась на мужа и, прежде чем Зиновий Борисыч успел до-
скочить до окна, схватила его сзади своими тонкими паль-
цами за горло и, как сырой конопляный сноп, бросила его
на пол.

Тяжело громыхнувшись и стукнувшись со всего размаху
затылком об пол, Зиновий Борисыч совсем обезумел. Он ни-
как не ожидал такой скорой развязки. Первое насилие, упо-
требленное против него женою, показало ему, что она реши-
лась на все, лишь бы только от него избавиться, и что тепе-
решнее его положение до крайности опасно. Зиновий Бори-
сыч сообразил все это мигом в момент своего падения и не
вскрикнул, зная, что голос его не достигнет ни до чьего уха,
а только еще ускорит дело. Он молча повел глазами и оста-
новил их с выражением злобы, упрека и страдания на жене,
тонкие пальцы которой крепко сжимали его горло.



 
 
 

Зиновий Борисыч не защищался, руки его, с крепко стис-
нутыми кулаками, лежали вытянутыми и судорожно подер-
гивались. Одна из них была вовсе свободна, другую Катери-
на Львовна придавила к полу коленом.

– Подержи его, – шепнула она равнодушно Сергею, сама
поворачиваясь к мужу.

Сергей сел на хозяина, придавил обе его руки коленями
и хотел перехватить под руками Катерины Львовны за гор-
ло, но в это же мгновение сам отчаянно вскрикнул. При ви-
де своего обидчика кровавая месть приподняла в Зиновии
Борисыче все последние его силы: он страшно рванулся, вы-
дернул из-под Сергеевых колен свои придавленные руки и,
вцепившись ими в черные кудри Сергея, как зверь закусил
зубами его горло. Но это было ненадолго: Зиновий Борисыч
тотчас же тяжело застонал и уронил голову.

Катерина Львовна, бледная, почти не дыша вовсе, стоя-
ла над мужем и любовником; в ее правой руке был тяжелый
литой подсвечник, который она держала за верхний конец,
тяжелою частью книзу. По виску и щеке Зиновия Борисыча
тоненьким шнурочком бежала алая кровь.

– Попá, – тупо простонал Зиновий Борисыч, с омерзением
откидываясь головою как можно далее от сидящего на нем
Сергея. – Исповедаться, – произнес он еще невнятнее, задро-
жав и косясь на сгущающуюся под волосами теплую кровь.

– Хорош и так будешь, – прошептала Катерина Львовна.
– Ну полно с ним копаться, – сказала она Сергею, – пере-



 
 
 

хвати ему хорошенько горло.
Зиновий Борисыч захрипел.
Катерина Львовна нагнулась, сдавила своими руками Сер-

геевы руки, лежавшие на мужнином горле, и ухом прилегла
к его груди.

Через пять тихих минут она приподнялась и сказала: «До-
вольно, будет с него».

Сергей тоже встал и  отдулся. Зиновий Борисыч лежал
мертвый, с передавленным горлом и рассеченным виском.
Под головой с левой стороны стояло небольшое пятнышко
крови, которая, однако, более уже не лилась из запекшейся
и завалявшейся волосами ранки.

Сергей снес Зиновия Борисыча в погребок, устроенный
в подполье той же каменной кладовой, куда еще так недав-
но запирал самого его, Сергея, покойный Борис Тимофеич,
и вернулся на вышку. В это время Катерина Львовна, засу-
чив рукава распашонки и высоко подоткнув подол, тщатель-
но замывала мочалкою с мылом кровавое пятно, оставлен-
ное Зиновием Борисычем на полу своей опочивальни. Во-
да  еще не  остыла в  самоваре, из  которого Зиновий Бори-
сыч распаривал отравленным чаем свою хозяйскую душень-
ку, и пятно вымылось без всякого следа.

Катерина Львовна взяла медную полоскательную чашку
и намыленную мочалку.

– Ну-ка, свети, – сказала она Сергею, идучи к двери. – Ни-
же, ниже свети, – говорила она, внимательно осматривая все



 
 
 

половицы, по которым Сергей должен был тащить Зиновия
Борисыча до самой ямы.

Только на двух местах на крашеном полу были два кро-
шечные пятнышка величиною в вишню. Катерина Львовна
потерла их мочалкою, и они исчезли.

–  Вот  тебе, не  лазь к  жене вором, не  подкарауливай,  –
произнесла Катерина Львовна, распрямляясь и оглянувшись
в сторону кладовой.

– Теперь шабаш, – сказал Сергей и вздрогнул от звука соб-
ственного голоса.

Когда они вернулись в спальню, тонкая румяная полос-
ка зари прорезывалась на востоке и, золотя легонько одетые
цветом яблони, заглядывала сквозь зеленые палки садовой
решетки в комнату Катерины Львовны.

По  двору, в  накинутом на  плечи полушубке, крестясь
и позевывая, плелся из сарая в кухню старый приказчик.

Катерина Львовна осторожно дернула ходившую на вере-
вочке ставню и внимательно оглянула Сергея, как бы желая
прозреть его душу.

– Ну вот ты теперь и купец, – сказала она, положив Сергею
на плечи свои белые руки.

Сергей ничего ей не ответил.
Губы Сергея дрожали, и самого его била лихорадка. У Ка-

терины Львовны только уста были холодны.
Через два дня у Сергея на руках явились большие мозоли

от лома и тяжелого заступа; зато уж Зиновий Борисыч в сво-



 
 
 

ем погребке был так хорошо прибран, что без помощи его
вдовы или ее любовника не отыскать бы его никому до об-
щего воскресения.

 
Глава девятая

 
Сергей ходил, замотав горло пунсовым платком, и жало-

вался, что у него что-то завалило горло. Между тем, прежде
чем у Сергея зажили метины, положенные зубами Зиновия
Борисыча, мужа Катерины Львовны хватились. Сам Сергей
еще чаще прочих начал про  него поговаривать. Присядет
вечерком с  молодцами на  лавку около калитки и  заведет:
«Чтой-то, однако, исправди, ребята, нашего хозяина по сю
пору нетути?»

Молодцы тоже дивуются.
А тут с мельницы пришло известие, что хозяин нанял ко-

ней и давно отъехал ко двору. Ямщик, который его возил,
сказывал, что Зиновий Борисыч был будто в расстройстве
и отпустил его как-то чудно: не доезжая до города версты
за три, встал под монастырем с телеги, взял кису́ и пошел.
Услыхав такой рассказ, и еще пуще все вздивовались.

Пропал Зиновий Борисыч, да и только.
Пошли розыски, но ничего не открывалось: купец как в

воду канул. По  показанию арестованного ямщика узнали
только, что над рекою под монастырем купец встал и пошел.
Дело не выяснилось, а тем временем Катерина Львовна по-



 
 
 

живала себе с Сергеем, по-вдовьему положению, на свобо-
де. Сочиняли наугад, что Зиновий Борисыч то там, то там,
а Зиновий Борисыч все не возвращался, и Катерина Львовна
лучше всех знала, что возвратиться ему никак невозможно.

Прошел так и  месяц, и  другой, и  третий, и  Катерина
Львовна почувствовала себя в тягости.

– Наш капитал будет, Сережечка; есть у меня наследник, –
сказала она Сергею и пошла жаловаться Думе, что так и так,
она чувствует себя, что – беременна, а в делах застой начал-
ся: пусть ее ко всему допустят.

Не пропадать же коммерческому делу. Катерина Львовна
жена своему мужу законная; долгов в виду нет, ну и следует,
стало быть, допустить ее. И допустили.

Живет Катерина Львовна, царствует, и  Серегу по  ней
уж Сергеем Филипычем стали звать; а тут хлоп, ни оттуда
ни отсюда, новая напасть. Пишут из Ливен городскому голо-
ве, что Борис Тимофеич торговал не на весь свой капитал,
что более, чем его собственных денег, у него в обороте было
денег его малолетнего племянника, Федора Захарова Лями-
на, и что дело это надо разобрать и не давать в руки одной
Катерине Львовне. Пришло это известие, поговорил о нем
голова Катерине Львовне, а эдак через неделю бац – из Ли-
вен приезжает старушка с небольшим мальчиком.

– Я, – говорит, – покойному Борису Тимофеичу сестра
двоюродная, а это – мой племянник Федор Лямин.

Катерина Львовна их приняла.



 
 
 

Сергей, наблюдая со двора этот приезд и прием, сделан-
ный Катериною Львовною приезжим, побледнел как плат.

– Чего ты? – спросила его хозяйка, заметив его мертвую
бледность, когда он вошел вслед за приезжими и, разгляды-
вая их, остановился в передней.

– Ничего, – отвечал, поворачиваясь из передней в сени,
приказчик. – Думаю, сколь эти Ливны дивны, – договорил
он со вздохом, затворяя за собой сеничную дверь.

– Ну а как же теперь быть? – спрашивал Катерину Львовну
Сергей Филипыч, сидя с нею ночью за самоваром. – Теперь,
Катерина Ильвовна, выходит все наше с вами дело прах.

– Отчего так прах, Сережа?
– Потому что это все теперь в раздел пойдет. Над чем же

тут над пустым делом будет хозяйничать?
– Неш с тебя, Сережа, мало будет?
– Да не о том, что с меня; а я в том только сумлеваюсь,

что счастья уж того нам не будет.
– Как так? За что нам, Сережа, счастья не будет?
– Потому, как по любви моей к вам я желал бы, Катерина

Ильвовна, видеть вас настоящей дамой, а не то что как вы
допреж сего жили, – отвечал Сергей Филипыч. – А теперь
наоборот того выходит, что при уменьшении капитала мы
и даже против прежнего должны гораздо ниже еще произой-
ти.

– Да неш мне это, Сережечка, нужно?
– Оно точно, Катерина Ильвовна, что вам, может быть,



 
 
 

это и совсем не в интересе, ну только для меня, как я вас
уважаю, и опять же супротив людских глаз, подлых и завист-
ливых, ужасно это будет больно. Вам там как будет угодно,
разумеется, а я так своим соображением располагаю, что ни-
когда я через эти обстоятельства счастлив быть не могу.

И пошел и пошел Сергей играть Катерине Львовне на эту
ногу, что  стал он через Федю Лямина самым несчастным
человеком, лишен будучи возможности возвеличить и отли-
чить ее, Катерину Львовну, предо всем своим купечеством.
Сводил это Сергей всякий раз на то, что не будь этого Феди,
то родит она, Катерина Львовна, ребенка до девяти месяцев
после пропажи мужа, достанется ей весь капитал и тогда сча-
стью их конца-меры не будет.

 
Глава десятая

 
А потом вдруг Сергей и перестал совсем говорить о на-

следнике. Как только прекратились о нем речи в устах Сер-
геевых, так засел Федя Лямин и в ум и в сердце Катерины
Львовны. Даже задумчивая и к самому Сергею неласковая
она стала. Спит ли, по хозяйству ли выйдет, или Богу молить-
ся станет, а на уме все у нее одно: «Как же это? за что, в са-
мом деле, должна я через него лишиться капитала? Столько
я страдала, столько греха на свою душу приняла, – думает
Катерина Львовна, – а он без всяких хлопот приехал и отни-
мает у меня… И добро бы человек, а то дитя, мальчик…»



 
 
 

На дворе стали ранние заморозки. О Зиновии Борисыче,
разумеется, никаких слухов ниоткуда не  приходило. Кате-
рина Львовна полнела и все ходила задумчивая; по городу
на ее счет в барабаны барабанили, добираясь, как и отчего
молодая Измайлова все неродица была, все худела да чавре-
ла, и вдруг спереди пухнуть пошла. А отрочествующий со-
наследник Федя Лямин в легком беличьем тулупе погуливал
по двору да ледок по колдобинкам поламывал.

– Ну, Феодор Игнатьич! ну, купецкий сын! – кричит, бы-
вало, на него, пробегая по двору, кухарка Аксинья. – При-
стало это тебе, купецкому-то сыну, да в лужах копаться?

А сонаследник, смущавший Катерину Львовну с ее пред-
метом, побрыкивал себе безмятежным козликом и еще без-
мятежнее спал супротив пестовавшей его бабушки, не думая
и не помышляя, что он кому-нибудь перешел дорогу или по-
убавил счастья.

Наконец набегал себе Федя ветряную оспу, а к ней привя-
залась еще простудная боль в груди, и мальчик слег. Лечили
его сначала травками да муравками, а потом и за лекарем
послали.

Стал ездить лекарь, стал прописывать лекарства, стали их
давать мальчику по часам, то сама бабушка, а то Катерину
Львовну попросит.

– Потрудись, – скажет, – Катеринушка, – ты, мать, сама
человек грузный, сама суда Божьего ждешь; потрудись.

Катерина Львовна не отказывала старухе. Пойдет ли та ко



 
 
 

всенощной помолиться за «лежащего на одре болезни отро-
ка Феодора», или к ранней обедне часточку за него вынуть,
Катерина Львовна сидит у больного, и напоит его, и лекар-
ство ему даст вовремя.

Так пошла старушка к вечерне и ко всенощной под празд-
ник Введения, а Катеринушку попросила присмотреть за Фе-
дюшкой. Мальчик в эту пору уж обмогался.

Катерина Львовна взошла к Феде, а он сидит на постели
в своем беличьем тулупчике и читает патерик.

– Что  ты это читаешь, Федя? – спросила его, усевшись
в кресло, Катерина Львовна.

– Житие, тетенька, читаю.
– Занятно?
– Очень, тетенька, занятно.
Катерина Львовна подперлась рукою и  стала смотреть

на шевелящего губами Федю, и вдруг словно демоны с цепи
сорвались, и разом осели ее прежние мысли о том, сколько
зла причиняет ей этот мальчик и как бы хорошо было, ес-
ли бы его не было.

«А ведь что, – думалось Катерине Львовне, – ведь больной
он; лекарство ему дают… мало ли что в болезни… Только
всего и сказу, что лекарь не такое лекарство потрафил».

– Пора тебе, Федя, лекарства?
– Пожалуйте, тетенька, – отвечал мальчик и, хлебнув лож-

ку, добавил: – Очень занятно, тетенька, это о святых описы-
вается.



 
 
 

– Ну читай, – проронила Катерина Львовна и, обведя хо-
лодным взглядом комнату, остановила его на разрисованных
морозом окнах.

– Надо окна велеть закрыть, – сказала она и вышла в го-
стиную, а оттуда в залу, а оттуда к себе наверх и присела.

Минут через пять к ней туда же наверх молча вошел Сер-
гей в романовском полушубке, отороченном пушистым ко-
тиком.

– Закрыли окна? – спросила его Катерина Львовна.
– Закрыли, – отрывисто отвечал Сергей, снял щипцами

со свечи и стал у печки.
Водворилось молчание.
– Нонче всенощная не скоро кончится? – спросила Кате-

рина Львовна.
– Праздник большой завтра: долго будут служить, – отве-

чал Сергей.
Опять вышла пауза.
– Сходить к Феде: он там один, – произнесла, подымаясь,

Катерина Львовна.
– Один? – спросил ее, глянув исподлобья, Сергей.
– Один, – отвечала она ему шепотом, – а что?
И из глаз в глаза у них замелькала словно какая сеть мол-

ниеносная; но никто не сказал более друг другу ни слова.
Катерина Львовна сошла вниз, прошлась по пустым ком-

натам: везде все тихо; лампады спокойно горят; по стенам
разбегается ее собственная тень; закрытые ставнями окна



 
 
 

начали оттаивать и заплакали. Федя сидит и читает. Увидя
Катерину Львовну, он только сказал:

– Тетенька, положьте, пожалуйста, эту книжку, а мне вон
ту, с образника, пожалуйте.

Катерина Львовна исполнила просьбу племянника и по-
дала ему книгу.

– Ты не заснул ли бы, Федя?
– Нет, тетенька, я буду бабушку дожидаться.
– Чего тебе ее ждать?
– Она мне благословенного хлебца от всенощной обеща-

лась.
Катерина Львовна вдруг побледнела, собственный ребе-

нок у нее впервые повернулся под сердцем, и в груди у нее
протянуло холодом. Постояла она среди комнаты и вышла,
потирая стынущие руки.

– Ну! – шепнула она, тихо взойдя в свою спальню и снова
заставая Сергея в прежнем положении у печки.

– Что? – спросил едва слышно Сергей и поперхнулся.
– Он один.
Сергей надвинул брови и стал тяжело дышать.
– Пойдем, – порывисто обернувшись к двери, сказала Ка-

терина Львовна.
Сергей быстро снял сапоги и спросил:
– Что ж взять?
–  Ничего,  – одним придыханием ответила Катерина

Львовна и тихо повела его за собою за руку.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Больной мальчик вздрогнул и опустил на колени книжку,

когда к нему в третий раз взошла Катерина Львовна.
– Что ты, Федя?
– Ох, я, тетенька, чего-то испугался, – отвечал он, тревож-

но улыбаясь и прижимаясь в угол постели.
– Чего ж ты испугался?
– Да кто это с вами шел, тетенька?
– Где? Никто со мной, миленький, не шел.
– Никто?
Мальчик потянулся к ногам кровати и, прищурив глаза,

посмотрел по направлению к дверям, через которые вошла
тетка, и успокоился.

– Это мне, верно, так показалось, – сказал он.
Катерина Львовна остановилась, облокотясь на изголов-

ную стенку племянниковой кровати.
Федя посмотрел на тетку и заметил ей, что она отчего-то

совсем бледная.
В ответ на  это замечание Катерина Львовна произволь-

но кашлянула и с ожиданием посмотрела на дверь гостиной.
Там только тихо треснула одна половица.

–  Житие моего ангела, святого Федора Стратилата, те-
тенька, читаю. Вот угождал Богу-то.

Катерина Львовна стояла молча.



 
 
 

– Хотите, тетенька, сядьте, а я вам опять прочитаю? – лас-
кался к ней племянник.

– Постой, я сейчас, только вот лампаду в зале поправлю, –
ответила Катерина Львовна и вышла торопливою походкой.

В гостиной послышался самый тихий шепот; но он дошел
среди общего безмолвия до чуткого уха ребенка.

– Тетенька! да что ж это? С кем же это вы там шепче-
тесь? – вскрикнул, с слезами в голосе, мальчик. – Идите сю-
да, тетенька: я боюсь, – еще слезливее позвал он через секун-
ду, и ему послышалось, что Катерина Львовна сказала в го-
стиной «ну», которое мальчик отнес к себе.

– Чего боишься? – несколько охрипшим голосом спроси-
ла его Катерина Львовна, входя смелым, решительным ша-
гом и становясь у его кровати так, что дверь из гостиной бы-
ла закрыта от больного ее телом. – Ляг, – сказала она ему
вслед за этим.

– Я, тетенька, не хочу.
– Нет, ты, Федя, послушайся меня, ляг, пора; ляг, – по-

вторила Катерина Львовна.
– Что это вы, тетенька! да я не хочу совсем.
– Нет, ложись, ложись, – проговорила Катерина Львовна

опять изменившимся, нетвердым голосом и, схватив маль-
чика под мышки, положила его на изголовье.

В это мгновение Федя неистово вскрикнул: он увидал вхо-
дящего бледного, босого Сергея.

Катерина Львовна захватила своею ладонью раскрытый



 
 
 

в ужасе рот испуганного ребенка и крикнула:
– А ну скорее; держи ровно, чтоб не бился!
Сергей взял Федю за ноги и за руки, а Катерина Львовна

одним движением закрыла детское личико страдальца боль-
шою пуховою подушкою и  сама навалилась на  нее своей
крепкой, упругой грудью.

Минуты четыре в комнате было могильное молчание.
– Кончился, – прошептала Катерина Львовна и только что

привстала, чтобы привесть все в порядок, как стены тихого
дома, сокрывшего столько преступлений, затряслись от оглу-
шительных ударов: окна дребезжали, полы качались, цепоч-
ки висячих лампад вздрагивали и блуждали по стенам фан-
тастическими тенями.

Сергей задрожал и со всех ног бросился бежать; Катерина
Львовна кинулась за ним, а шум и гам за ними. Казалось, ка-
кие-то неземные силы колыхали грешный дом до основания.

Катерина Львовна боялась, чтобы, гонимый страхом, Сер-
гей не выбежал на двор и не выдал себя своим перепугом;
но он кинулся прямо на вышку.

Взбежавши на лестницу, Сергей в темноте треснулся лбом
о полупритворенную дверь и со стоном полетел вниз, совер-
шенно обезумев от суеверного страха.

– Зиновий Борисыч, Зиновий Борисыч! – бормотал он, ле-
тя вниз головою по лестнице и увлекая за собою сбитую им
с ног Катерину Львовну.

– Где? – спросила она.



 
 
 

–  Вот  над  нами с  железным листом пролетел. Вот,
вот опять! ай, ай! – закричал Сергей, – гремит, опять гремит.

Теперь было очень ясно, что множество рук стучат во все
окна с улицы, а кто-то ломится в двери.

– Дурак! вставай, дурак! – крикнула Катерина Львовна, и с
этими словами она сама порхнула к Феде, уложила его мерт-
вую голову в самой естественной спящей позе на подушках
и твердой рукой отперла двери, в которые ломилась куча на-
рода.

Зрелище было страшное. Катерина Львовна глянула по-
выше толпы, осаждающей крыльцо, а чрез высокий забор це-
лыми рядами перелезают на двор незнакомые люди, и на ули-
це стон стоит от людского говора.

Не успела Катерина Львовна ничего сообразить, как на-
род, окружающий крыльцо, смял ее и бросил в покои.

 
Глава двенадцатая

 
А вся эта тревога произошла вот каким образом: наро-

ду на всенощной под двунадесятый праздник во всех церк-
вах хоть и уездного, но довольно большого и промышленно-
го города, где жила Катерина Львовна, бывает видимо-неви-
димо, а уж в той церкви, где завтра престол, даже и в ограде
яблоку упасть негде. Тут обыкновенно поют певчие, собран-
ные из купеческих молодцов и управляемые особым реген-
том тоже из любителей вокального искусства.



 
 
 

Наш народ набожный, к церкви Божией рачительный, и по
всему этому народ в  свою меру художественный: благоле-
пие церковное и  стройное «органистое» пение составляют
для него одно из самых высоких и самых чистых его насла-
ждений. Где поют певчие, там у нас собирается чуть не по-
ловина города, особенно торговая молодежь: приказчики,
мальчики, молодцы, мастеровые с фабрик, с заводов и сами
хозяева с своими половинами, – все собьются в одну церковь;
каждому хочется хоть на паперти постоять, хоть под окном
на пёклом жару или на трескучем морозе послушать, как ор-
ганит октава, а заносистый тенор отливает самые капризные
варшлаки1.

В  приходской церкви измайловского дома был престол
в честь введения во храм Пресвятыя Богородицы, и потому
вечером под день этого праздника, в самое время описанного
происшествия с Федей, молодежь целого города была в этой
церкви и, расходясь шумною толпою, толковала о достоин-
ствах известного тенора и случайных неловкостях столь же
известного баса.

Но не всех занимали эти вокальные вопросы: были в толпе
люди, интересовавшиеся и другими вопросами.

– А вот, ребята, чудно тоже про молодую Измайлиху ска-
зывают,  – заговорил, подходя к  дому Измайловых, моло-
дой машинист, привезенный одним купцом из Петербурга
на свою паровую мельницу, – сказывают, – говорил он, – буд-

1 В Орловской губернии певчие так называют форшляги. (Примеч. автора.)



 
 
 

то у нее с ихним приказчиком Сережкой по всякую минуту
амуры идут…

– Это уж всем известно, – отвечал тулуп, крытый синей
нанкой. – Ее нонче и в церкви, знать, не было.

–  Что  церковь? Столь скверная бабенка испаскудилась,
что уж ни Бога, ни совести, ни глаз людских не боится.

– А ишь, у них вот светится, – заметил машинист, указы-
вая на светлую полоску между ставнями.

–  Глянь-ка в  щелочку, что  там делают?  – цыкнули
несколько голосов.

Машинист оперся на  двое товарищеских плеч и  только
что приложил глаз к ставенному створу, как благим матом
крикнул:

– Братцы мои, голубчики! душат кого-то здесь, душат!
И машинист отчаянно заколотил руками в ставню. Чело-

век десять последовали его примеру и, вскочив к окнам, то-
же заработали кулаками.

Толпа увеличивалась каждое мгновение, и произошла из-
вестная нам осада измайловского дома.

– Видел сам, собственными моими глазами видел, – сви-
детельствовал над  мертвым Федею машинист,  – младенец
лежал повержен на ложе, а они вдвоем душили его.

Сергея взяли в часть в тот же вечер, а Катерину Львовну
отвели в ее верхнюю комнату и приставили к ней двух часо-
вых.

В доме Измайловых был нестерпимый холод: печи не то-



 
 
 

пились, дверь на пяди не стояла: одна густая толпа любопыт-
ного народа сменяла другую. Все ходили смотреть на лежа-
щего в гробу Федю и на другой, большой гроб, плотно закры-
тый по крыше широкою пеленою. На лбу у Феди лежал бе-
лый атласный венчик, которым был закрыт красный рубец,
оставшийся после вскрытия черепа. Судебно-медицинским
вскрытием было обнаружено, что Федя умер от удушения,
и приведенный к его трупу Сергей, при первых же словах
священника о  Страшном суде и  наказании нераскаянным,
расплакался и чистосердечно сознался не токмо в убийстве
Феди, но и попросил откопать зарытого им без погребения
Зиновия Борисыча. Труп мужа Катерины Львовны, зарытый
в сухом песке, еще не совершенно разложился: его вынули
и уложили в большой гроб. Своею участницею в обоих этих
преступлениях Сергей назвал, к всеобщему ужасу, молодую
хозяйку. Катерина Львовна на все вопросы отвечала только:
«я ничего этого не знаю и не ведаю». Сергея заставили ули-
чать ее на очной ставке. Выслушав его признания, Катери-
на Львовна посмотрела на него с немым изумлением, но без
гнева, и потом равнодушно сказала:

– Если ему охота была это сказывать, так мне запираться
нечего: я убила.

– Для чего же? – спрашивали ее.
– Для него, – отвечала она, показав на повесившего голову

Сергея.
Преступников рассадили в остроге, и ужасное дело, об-



 
 
 

ратившее на себя всеобщее внимание и негодование, было
решено очень скоро. В конце февраля Сергею и купеческой
третьей гильдии вдове Катерине Львовне объявили в уголов-
ной палате, что их решено наказать плетьми на торговой пло-
щади своего города и сослать потом обоих в каторжную ра-
боту. В начале марта, в холодное, морозное утро, палач от-
считал положенное число сине-багровых рубцов на обнажен-
ной белой спине Катерины Львовны, а потом отбил порцию
и на плечах Сергея и заштемпелевал его красивое лицо тре-
мя каторжными знаками.

Во все это время Сергей почему-то возбуждал гораздо бо-
лее общего сочувствия, чем Катерина Львовна. Измазанный
и окровавленный, он падал, сходя с черного эшафота, а Ка-
терина Львовна сошла тихо, стараясь только, чтобы толстая
рубаха и грубая арестантская свита не прилегали к ее изо-
рванной спине.

Даже в острожной больнице, когда ей там подали ее ре-
бенка, она только сказала: «Ну его совсем!» – и, отворотясь
к  стене, без всякого стона, без всякой жалобы повалилась
грудью на жесткую койку.

 
Глава тринадцатая

 
Партия, в  которую попали Сергей и  Катерина Львов-

на, выступала, когда весна значилась только по календарю,
а  солнышко еще, по  народной пословице, «ярко светило,



 
 
 

да не тепло грело».
Ребенка Катерины Львовны отдали на  воспитание ста-

рушке, сестре Бориса Тимофеича, так как, считаясь закон-
ным сыном убитого мужа преступницы, младенец оставался
единственным наследником всего теперь измайловского со-
стояния. Катерина Львовна была этим очень довольна и от-
дала дитя весьма равнодушно. Любовь ее к отцу, как любовь
многих слишком страстных женщин, не переходила никакою
своею частию на ребенка.

Впрочем, для  нее не  существовало ни  света, ни  тьмы,
ни худа, ни добра, ни скуки, ни радостей; она ничего не пони-
мала, никого не любила и себя не любила. Она ждала с нетер-
пением только выступления партии в дорогу, где опять наде-
ялась видеться с своим Сережечкой, а о дитяти забыла и ду-
мать.

Надежды Катерины Львовны ее не обманули: тяжело око-
ванный цепями, клейменый Сергей вышел в  одной с  нею
кучке за острожные ворота.

Ко всякому отвратительному положению человек по воз-
можности привыкает, и в каждом положении он сохраняет
по возможности способность преследовать свои скудные ра-
дости; но Катерине Львовне не к чему было и приспосабли-
ваться: она видит опять Сергея, а с ним ей и каторжный путь
цветет счастием.

Мало вынесла с собою Катерина Львовна в пестрядинном
мешке ценных вещей и еще того меньше наличных денег.



 
 
 

Но и это все, еще далеко не доходя до Нижнего, раздала она
этапным ундерам за возможность идти с Сергеем рядышком
дорогой и постоять с ним обнявшись часок темной ночью
в холодном закоулочке узенького этапного коридора.

Только штемпелеванный дружок Катерины Львовны стал
что-то до нее очень неласков: что ей ни скажет, как оторвет;
тайными свиданьями с ней, за которые та, не евши и не пив-
ши, отдает самой ей нужный четвертачок из тощего кошель-
ка, дорожит не очень и даже не раз говаривал:

–  Ты  замест того, чтоб углы-то в  коридоре выходить
со мной обтирать, мне бы эти деньги предоставила, что ун-
деру отдала.

– Четвертачок всего, Сереженька, я дала, – оправдывалась
Катерина Львовна.

– А четвертачок неш не деньги? Много ты их на дороге-то
наподнимала, этих четвертачков, а рассовала уж, чай, нема-
ло.

– За то же, Сережа, видались.
– Ну, легко ли, радость какая после этакой муки видать-

ся-то! Жисть-то свою проклял бы, а не то что свидание.
– А мне, Сережа, все равно: мне лишь бы тебя видеть.
– Глупости все это, – отвечал Сергей.
Катерина Львовна иной раз до крови губы кусала при та-

ких ответах, а иной раз и на ее неплаксивых глазах слезы
злобы и досады навертывались в темноте ночных свиданий;
но все она терпела, все молчала и сама себя хотела обманы-



 
 
 

вать.
Таким образом в этих новых друг к другу отношениях до-

шли они до Нижнего Новгорода. Здесь партия их соедини-
лась с партиею, следовавшею в Сибирь с Московского трак-
та.

В этой большой партии в числе множества всякого народа
в женском отделении были два очень интересные лица: од-
на – солдатка Фиона из Ярославля, такая чудесная, роскош-
ная женщина, высокого роста, с густою черною косою и том-
ными карими глазами, как таинственной фатой завешенны-
ми густыми ресницами; а другая – семнадцатилетняя вост-
ролиценькая блондиночка, с нежно-розовой кожей, крошеч-
ным ротиком, ямочками на свежих щечках и золотисто-ру-
сыми кудрями, капризно выбегавшими на  лоб из-под аре-
стантской пестрядинной повязки. Девочку эту в партии зва-
ли Сонеткой.

Красавица Фиона была нрава мягкого и ленивого. В сво-
ей партии ее все знали, и никто из мужчин особенно не ра-
довался, достигая у нее успеха, и никто не огорчался, видя,
как она тем же самым успехом дарила другого искателя.

– Тетка Фиона у нас баба добреющая, никому от нее оби-
ды нет, – говорили шутя арестанты в один голос.

Но Сонетка была совсем в другом роде. Об этой говорили:
– Вьюн: около рук вьется, а в руки не дается.
Сонетка имела вкус, блюла выбор и  даже, может быть,

очень строгий выбор; она хотела, чтобы страсть приносили



 
 
 

ей не в виде сыроежки, а под пикантною, пряною приправою,
с страданиями и с жертвами; а Фиона была русская простота,
которой даже лень сказать кому-нибудь: «прочь поди» и ко-
торая знает только одно: что она баба.

Появление этих двух женщин в одной соединенной пар-
тии с Сергеем и Катериной Львовной имело для последней
трагическое значение.

 
Глава четырнадцатая

 
С  первых  же дней вместного следования соединенной

партии от  Нижнего к  Казани Сергей стал видимым обра-
зом заискивать расположения солдатки Фионы и не постра-
дал безуспешно. Томная красавица Фиона не истомила Сер-
гея, как не томила она по своей доброте никого. На третьем
или  четвертом этапе Катерина Львовна с  ранних сумерек
устроила себе, посредством подкупа, свидание с Сережечкой
и лежит не спит: все ждет, что вот-вот взойдет дежурный ун-
дерок, тихонько толкнет ее и шепнет: «беги скорей». Отво-
рилась дверь раз, и какая-то женщина юркнула в коридор;
отворилась и еще раз дверь, и еще с нар скоро вскочила и то-
же исчезла за провожатым другая арестантка; наконец дер-
нули за свиту, которой была покрыта Катерина Львовна. Мо-
лодая женщина быстро поднялась с облощенных арестант-
скими боками нар, накинула свиту на плечи и толкнула сто-
ящего перед нею провожатого.



 
 
 

Когда Катерина Львовна проходила по коридору, только
в одном месте, слабо освещенном слепою плошкою, она на-
ткнулась на две или три пары, не дававшие ничем себя заме-
тить издали. При проходе Катерины Львовны мимо мужской
арестантской, сквозь окошечко, прорезанное в двери, ей по-
слышался сдержанный хохот.

– Ишь жируют, – буркнул провожатый Катерины Львовны
и, придержав ее за плечи, ткнул в уголочек и удалился.

Катерина Львовна нащупала рукой свиту и бороду; другая
ее рука коснулась жаркого женского лица.

– Кто это? – спросил вполголоса Сергей.
– А ты чего тут? с кем ты это?
Катерина Львовна дернула впотьмах повязку с своей со-

перницы. Та скользнула в сторону, бросилась и, споткнув-
шись на кого-то в коридоре, полетела.

Из мужской камеры раздался дружный хохот.
– Злодей! – прошептала Катерина Львовна и ударила Сер-

гея по лицу концами платка, сорванного с головы его новой
подруги.

Сергей поднял было руку; но  Катерина Львовна легко
промелькнула по коридору и взялась за свои двери. Хохот
из мужской комнаты вслед ей повторился до  того громко,
что часовой, апатично стоявший против плошки и плевав-
ший себе в носок сапога, приподнял голову и рыкнул:

– Цыц!
Катерина Львовна улеглась молча и  так пролежала



 
 
 

до утра. Она хотела себе сказать: «не люблю ж его», и чув-
ствовала, что любила его еще горячее, еще больше. И вот
в глазах ее все рисуется, все рисуется, как ладонь его дрожа-
ла у той под ее головою, как другая рука его обнимала ее
жаркие плечи.

Бедная женщина заплакала и звала мимовольно ту же ла-
донь, чтобы она была в эту минуту под ее головою и чтоб
другая его же рука обняла ее истерически дрожавшие плечи.

– Ну, одначе, дай же ты мне мою повязку, – побудила ее
утром солдатка Фиона.

– А, так это ты?
– Отдай, пожалуйста!
– А ты зачем разлучаешь?
– Да чем же я вас разлучаю? Неш это какая любовь или ин-

терес, в самом деле, чтоб сердиться?
Катерина Львовна секунду подумала, потом вынула из-

под подушки сорванную ночью повязку и, бросив ее Фионе,
повернулась к стенке.

Ей стало легче.
– Тьпфу, – сказала она себе, – неужели ж таки к этой ло-

ханке крашеной я ревновать стану? Сгинь она! Мне и при-
менять-то себя к ней скверно.

– А ты, Катерина Львовна, вот что, – говорил, идучи на-
завтра дорогою, Сергей, – ты, пожалуйста, разумей, что, один
раз, я тебе не Зиновий Борисыч, а другое, что и ты теперь
невелика купчиха: так ты не пышись, сделай милость. Козьи



 
 
 

рога у нас в торг нейдут.
Катерина Львовна ничего на это не отвечала, и с неделю

она шла, с Сергеем ни словом, ни взглядом не обменявшись.
Как обиженная, она все-таки выдерживала характер и не хо-
тела сделать первого шага к примирению в этой первой ее
ссоре с Сергеем.

Между тем этой порою, как Катерина Львовна на Сергея
сердилась, Сергей стал чепуриться и  заигрывать с  белень-
кой Сонеткой. То раскланивается ей «с нашим особенным»,
то улыбается, то, как встретится, норовит обнять да прижать
ее. Катерина Львовна все это видит, и  только пуще у  нее
сердце кипит.

«Уж помириться бы мне с ним, что ли?» – рассуждает,
спотыкаясь и земли под собою не видя, Катерина Львовна.

Но  подойти  же первой помириться теперь еще более,
чем когда-либо, гордость не позволяет. А тем временем Сер-
гей все неотступнее вяжется за Сонеткой, и уж всем сдает-
ся, что недоступная Сонетка, которая все вьюном вилась, а в
руки не давалась, что-то вдруг будто ручнеть стала.

– Вот  ты на меня плакалась, – сказала как-то Катерине
Львовне Фиона, – а я что тебе сделала? Мой случай был да
и прошел, а ты вот за Сонеткой-то глядела б.

«Пропади она, эта моя гордость: непременно нонче же по-
мирюсь», – решила Катерина Львовна, размышляя уж только
об одном: как бы только ловчей взяться за это примирение.

Из этого затруднительного положения ее вывел сам Сер-



 
 
 

гей.
– Ильвовна! – позвал он ее на привале. – Выдь ты нонче

ко мне на минуточку ночью: дело есть.
Катерина Львовна промолчала.
– Что ж, может, сердишься еще – не выйдешь?
Катерина Львовна опять ничего не ответила.
Но Сергей, да и все, кто наблюдал за Катериной Львовной,

видели, что, подходя к этапному дому, она все стала жаться
к старшему ундеру и сунула ему семнадцать копеек, собран-
ных от мирского подаяния.

– Как только соберу, я вам додам гривну, – упрашивала
Катерина Львовна.

Ундер спрятал за обшлаг деньги и сказал:
– Ладно.
Сергей, когда кончились эти переговоры, крякнул и под-

мигнул Сонетке.
– Ах ты, Катерина Ильвовна! – говорил он, обнимая ее

при входе на ступени этапного дома. – Супротив этой жен-
щины, ребята, в целом свете другой такой нет.

Катерина Львовна и краснела, и задыхалась от счастья.
Чуть ночью тихонько приотворилась дверь, она так и вы-

скочила: дрожит и ищет руками Сергея по темному коридо-
ру.

– Катя моя! – произнес, обняв ее, Сергей.
– Ах ты, злодей ты мой! – сквозь слезы отвечала Катерина

Львовна и прильнула к нему губами.



 
 
 

Часовой ходил по  коридору, и, останавливаясь, плевал
на свои сапоги, и ходил снова, за дверями усталые арестан-
ты храпели, мышь грызла перо, под печью, взапуски друг пе-
ред другом, заливались сверчки, а Катерина Львовна все еще
блаженствовала.

Но устали восторги, и слышна неизбежная проза.
– Смерть больно: от самой щиколотки до самого колена

кости так и  гудут,  – жаловался Сергей, сидя с  Катериной
Львовной на полу в углу коридора.

–  Что  же делать-то, Сережечка?  – расспрашивала  она,
ютясь под полу его свиты.

– Нешто только в лазарет в Казани попрошусь?
– Ох, чтой-то ты, Сережа?
– А что ж, когда смерть моя больно.
– Как же ты останешься, а меня погонят?
– А что ж делать? трет, так, я тебе говорю, трет, что как в

кость вся цепь не въедается. Разве когда б шерстяные чулки,
что ли, поддеть еще, – проговорил Сергей спустя минуту.

– Чулки? у меня еще есть, Сережа, новые чулки.
– Ну, на что! – отвечал Сергей.
Катерина Львовна, ни  слова не  говоря более, юркнула

в камеру, растормошила на нарах свою сумочку и опять то-
ропливо выскочила к Сергею с парою толстых синих болхов-
ских шерстяных чулок с яркими стрелками сбоку.

– Эдак теперь ничего будет, – произнес Сергей, прощаясь
с Катериной Львовной и принимая ее последние чулки.



 
 
 

Катерина Львовна счастливая вернулась на  свои нары
и крепко заснула.

Она не слыхала, как после ее прихода в коридор выходила
Сонетка и как тихо она возвратилась оттуда уже перед самым
утром.

Это случилось всего за два перехода до Казани.
 

Глава пятнадцатая
 

Холодный, ненастный день, с порывистым ветром и до-
ждем, перемешанным со снегом, неприветно встретил пар-
тию, выступавшую за  ворота душного этапа. Катерина
Львовна вышла довольно бодро, но только что стала в ряд,
как вся затряслась и позеленела. В глазах у нее стало темно;
все суставы ее заныли и расслабели. Перед Катериной Львов-
ной стояла Сонетка в хорошо знакомых той синих шерстя-
ных чулках с яркими стрелками.

Катерина Львовна двинулась в путь совсем неживая; толь-
ко глаза ее страшно смотрели на Сергея и с него не смарги-
вали.

На первом привале она спокойно подошла к Сергею, про-
шептала «подлец» и неожиданно плюнула ему прямо в глаза.

Сергей хотел на нее броситься; но его удержали.
– Погоди ж ты! – произнес он и обтерся.
– Ничего, однако, отважно она с тобой поступает, – тру-

нили над Сергеем арестанты, и особенно веселым хохотом



 
 
 

заливалась Сонетка.
Эта интрижка, на которую сдалась Сонетка, шла совсем

в ее вкусе.
–  Ну, это  ж тебе так не  пройдет,  – грозился Катерине

Львовне Сергей.
Умаявшись непогодью и  переходом, Катерина Львовна

с разбитою душой тревожно спала ночью на нарах в очеред-
ном этапном доме и не слыхала, как в женскую казарму во-
шли два человека.

С приходом их с нар приподнялась Сонетка, молча пока-
зала она вошедшим рукою на Катерину Львовну, опять легла
и закуталась своею свитою.

В это же мгновение свита Катерины Львовны взлетела ей
на голову, и по ее спине, закрытой одною суровою рубашкою,
загулял во всю мужичью мочь толстый конец вдвое свитой
веревки.

Катерина Львовна вскрикнула; но голоса ее не было слыш-
но из-под свиты, окутывающей ее голову. Она  рванулась,
но тоже без успеха: на плечах ее сидел здоровый арестант
и крепко держал ее руки.

– Пятьдесят, – сосчитал наконец один голос, в котором
никому не трудно было узнать голос Сергея, и ночные посе-
тители разом исчезли за дверью.

Катерина Львовна раскутала голову и  вскочила: никого
не было; только невдалеке кто-то злорадно хихикал под сви-
тою. Катерина Львовна узнала хохот Сонетки.



 
 
 

Обиде этой уже не было меры; не было меры и чувству
злобы, закипевшей в это мгновение в душе Катерины Львов-
ны. Она  без  памяти ринулась вперед и  без памяти упала
на грудь подхватившей ее Фионы.

На этой полной груди, еще так недавно тешившей сластью
разврата неверного любовника Катерины Львовны, она те-
перь выплакивала нестерпимое свое горе и, как дитя к ма-
тери, прижималась к  своей глупой и  рыхлой сопернице.
Они были теперь равны: они обе были сравнены в цене и обе
брошены.

Они равны!.. подвластная первому случаю Фиона и совер-
шающая драму любви Катерина Львовна!

Катерине Львовне, впрочем, было уже ничто не обидно.
Выплакав свои слезы, она окаменела и с деревянным спокой-
ствием собиралась выходить на перекличку.

Барабан бьет: тах-тарарах-тах; на двор вываливают ско-
ванные и нескованные арестантки, и Сергей, и Фиона, и Со-
нетка, и Катерина Львовна, и раскольник, скованный с жи-
дом, и поляк на одной цепи с татарином.

Все скучились, потом выравнялись кое в какой порядок
и пошли.

Безотраднейшая картина: горсть людей, оторванных
от света и лишенных всякой тени надежд на лучшее будущее,
тонет в холодной черной грязи грунтовой дороги. Кругом все
до ужаса безобразно: бесконечная грязь, серое небо, обез-
лиственные, мокрые ракиты и в растопыренных их сучьях



 
 
 

нахохлившаяся ворона. Ветер то стонет, то злится, то воет
и ревет.

В этих адских, душу раздирающих звуках, которые довер-
шают весь ужас картины, звучат советы жены библейского
Иова: «Прокляни день твоего рождения и умри».

Кто не хочет вслушиваться в эти слова, кого мысль о смер-
ти и в этом печальном положении не льстит, а пугает, то-
му надо стараться заглушить эти воющие голоса чем-нибудь
еще более их безобразным. Это прекрасно понимает простой
человек: он спускает тогда на волю всю свою звериную про-
стоту, начинает глупить, издеваться над собою, над людьми,
над чувством. Не особенно нежный и без того, он становится
зол сугубо.

– Что, купчиха? Все ли ваше степенство в добром здоро-
вье? – нагло спросил Катерину Львовну Сергей, чуть только
партия потеряла за мокрым пригорком деревню, где ночева-
ла.

С этими словами он, сейчас же обратясь к Сонетке, по-
крыл ее своею полою и запел высоким фальцетом:

За окном в тени мелькает русая головка,
Ты не спишь, мое мученье, ты не спишь, плутовка,
Я полой тебя покрою, так что не заметят.

При этих словах Сергей обнял Сонетку и громко поцело-
вал ее при всей партии…



 
 
 

Катерина Львовна все это видела и не видала: она шла со-
всем уж неживым человеком. Ее стали поталкивать и пока-
зывать ей, как Сергей безобразничает с Сонеткой. Она стала
предметом насмешек.

– Не троньте ее, – заступалась Фиона, когда кто-нибудь
из партии пробовал подсмеяться над спотыкающеюся Кате-
риной Львовною. – Нешто не видите, черти, что женщина
больна совсем?

– Должно, ножки промочила, – острил молодой арестант.
– Известно, купеческого роду: воспитания нежного, – ото-

звался Сергей.
– Разумеется, если бы им хотя чулочки бы теплые: оно бы

ничего еще, – продолжал он.
Катерина Львовна словно проснулась.
– Змей подлый! – произнесла она, не стерпев, – насмехай-

ся, подлец, насмехайся!
– Нет, я это совсем, купчиха, не в насмешку, а что вот

Сонетка чулки больно гожие продает, так я только думал,
не купит ли, мол, наша купчиха.

Многие засмеялись. Катерина Львовна шагала как заве-
денный автомат.

Погода все разыгрывалась. Из серых облаков, покрывав-
ших небо, стал падать мокрыми хлопьями снег, который, ед-
ва касаясь земли, таял и увеличивал невылазную грязь. На-
конец показывается темная свинцовая полоса; другого края
ее не рассмотришь. Эта полоса – Волга. Над Волгой ходит



 
 
 

крепковатый ветер и водит взад и вперед медленно припод-
нимающиеся широкопастые темные волны.

Партия промокших и продрогнувших арестантов медлен-
но подошла к перевозу и остановилась, ожидая парома.

Подошел весь мокрый, темный паром; команда начала
размещать арестантов.

– На этом пароме, сказывают, кто-то водку держит, – за-
метил какой-то арестант, когда осыпаемый хлопьями мокро-
го снега паром отчалил от берега и закачался на валах рас-
ходившейся реки.

– Да, теперь бы точно безделицу пропустить ничего, – от-
зывался Сергей и, преследуя для Сонеткиной потехи Катери-
ну Львовну, произнес: – Купчиха, а ну-ко по старой дружбе
угости водочкой. Не скупись. Вспомни, моя разлюбезная, на-
шу прежнюю любовь, как мы с тобой, моя радость, погулива-
ли, осенние долги ночи просиживали, твоих родных без по-
пов и без дьяков на вечный спокой спроваживали.

Катерина Львовна вся дрожала от холода. Кроме холода,
пронизывающего ее под  измокшим платьем до  самых ко-
стей, в организме Катерины Львовны происходило еще нечто
другое. Голова ее горела как в огне; зрачки глаз были рас-
ширены, оживлены блудящим острым блеском и неподвиж-
но вперены в ходящие волны.

– Ну а водочки и я б уж выпила: мочи нет холодно, – про-
звенела Сонетка.

– Купчиха, да угости, что ль! – мозолил Сергей.



 
 
 

– Эх ты, совесть! – выговорила Фиона, качая с упреком
головою.

– Не к чести твоей совсем это, – поддержал солдатку аре-
стантик Гордюшка.

– Хушь бы ты не против самой ее, так против других за нее
посовестился.

– Ну ты, мирская табакерка! – крикнул на Фиону Сергей. –
Тоже – совеститься! Что мне тут еще совеститься! я ее, мо-
жет, и никогда не любил, а теперь… да мне вот стоптанный
Сонеткин башмак милее ее рожи, кошки эдакой ободранной:
так что ж ты мне против этого говорить можешь? Пусть вон
Гордюшку косоротого любит; а то… – он оглянулся на еду-
щего верхом сморчка в бурке и в военной фуражке с кокар-
дой и добавил: – А то вон еще лучше к этапному пусть по-
ластится: у него под буркой по крайности дождем не проби-
рает.

– И все б офицершей звать стали, – прозвенела Сонетка.
– Да как же!.. и на чулочки-то б шутя бы достала, – под-

держал Сергей.
Катерина Львовна за  себя не  заступалась: она  все при-

стальнее смотрела в волны и шевелила губами. Промежду
гнусных речей Сергея гул и стон слышались ей из раскры-
вающихся и  хлопающих валов. И  вот вдруг из  одного пе-
реломившегося вала показывается ей синяя голова Бориса
Тимофеича, из другого выглянул и  закачался муж, обняв-
шись с поникшим головкой Федей. Катерина Львовна хочет



 
 
 

припомнить молитву и шевелит губами, а губы ее шепчут:
«как мы с тобой погуливали, осенние долги ночи просижи-
вали, лютой смертью с бела света людей спроваживали».

Катерина Львовна дрожала. Блудящий взор ее сосредото-
чивался и становился диким. Руки раз и два неведомо куда
протянулись в пространство и снова упали. Еще минуту –
и она вдруг вся закачалась, не сводя глаз с темной волны,
нагнулась, схватила Сонетку за ноги и одним махом переки-
нулась с нею за борт парома.

Все окаменели от изумления.
Катерина Львовна показалась на верху волны и опять ныр-

нула; другая волна вынесла Сонетку.
– Багор! бросай багор! – закричали на пароме.
Тяжелый багор на длинной веревке взвился и упал в во-

ду. Сонетки опять не стало видно. Через две секунды, быст-
ро уносимая течением от парома, она снова вскинула рука-
ми; но в это же время из другой волны почти по пояс под-
нялась над водою Катерина Львовна, бросилась на Сонетку,
как сильная щука на мягкоперую плотицу, и обе более уже
не показались.



 
 
 

 
Запечатленный ангел

 
 

Глава первая
 

Дело было о Святках, накануне Васильева вечера. Пого-
да разгулялась самая немилостивая. Жесточайшая позем-
ная пурга, из тех, какими бывают славны зимы на степном
заволжье, загнала множество людей в одинокий постоялый
двор, стоящий бобылем среди гладкой и необозримой сте-
пи. Тут очутились в одной куче дворяне, купцы и крестья-
не, русские, и мордва, и чуваши. Соблюдать чины и ранги
на таком ночлеге было невозможно: куда ни повернись, вез-
де теснота, одни сушатся, другие греются, третьи ищут хо-
тя маленького местечка, где бы приютиться; по темной, низ-
кой, переполненной народом избе стоит духота и густой пар
от мокрого платья. Свободного места нигде не видно: на по-
латях, на печке, на лавках и даже на грязном земляном по-
лу – везде лежат люди. Хозяин, суровый мужик, не рад был
ни гостям, ни наживе. Сердито захлопнув ворота за послед-
ними добившимися на двор санями, на которых приехали
два купца, он запер двор на замок и, повесив ключ под бож-
ницею, твердо молвил:

–  Ну, теперь кто хочешь, хоть головой в  ворота бейся,
не отворю.



 
 
 

Но едва он успел это выговорить и, сняв с себя обширный
овчинный тулуп, перекрестился древним большим крестом
и приготовился лезть на жаркую печку, как кто-то робкою
рукой застучал в стекло.

– Кто там? – окликнул громким и недовольным голосом
хозяин.

– Мы, – ответили глухо из-за окна.
– Ну-у, а чего еще надо?
– Пусти, Христа ради, сбились… обмерзли.
– А много ли вас?
– Не много, не много, восемнадцатеро всего, восемнадца-

теро, – говорил за окном, заикаясь и щелкая зубами, очевид-
но совсем перезябший человек.

– Некуда мне вас пустить, вся изба и так народом укладе-
на.

– Пусти хоть малость обогреться!
– А кто же вы такие?
– Извозчики.
– Порожнем или с возами?
– С возами, родной, шкурье везем.
– Шкурье! шкурье везете, да в избу ночевать проситесь.

Ну, люди на Руси настают! Пошли прочь!
–  А  что  же им делать?  – спросил проезжий, лежавший

под медвежьего шубой на верхней лавке.
–  Валить шкурье да спать под  ним, вот  что им де-

лать, – отвечал хозяин и, ругнув еще хорошенько извозчи-



 
 
 

ков, лег недвижимо на печь.
Проезжий из-под медвежьей шубы в тоне весьма энерги-

ческого протеста выговаривал хозяину на жестокость, но тот
не удостоил его замечания ни малейшим ответом. Зато вме-
сто его откликнулся из дальнего угла небольшой рыженький
человечек с острою, клином, бородкой.

– Не осуждайте, милостивый государь, хозяина, – загово-
рил он, – он это с практики берет и внушает правильно –
со шкурьем безопасно.

– Да? – отозвался вопросительно проезжий из-под медве-
жьей шубы.

– Совершенно безопасно-с, и для них это лучше, что он
их не пускает.

– Это почему?
– А потому, что они теперь из этого полезную практику

для себя получили, а между тем если еще кто беспомощный
добьется сюда, ему местечко будет.

– А кого теперь еще понесет черт? – молвила шуба.
– А ты слушай, – отозвался хозяин, – ты не болтай пу-

стых слов. Разве супостат может сюда кого-нибудь прислать,
где этакая святыня? Разве ты не видишь, что тут и Спасова
икона, и Богородичный лик.

– Это верно, – поддержал рыженький человечек. – Всяко-
го спасенного человека не ефиоп ведет, а ангел руководству-
ет.

– А вот я этого не видал, и как мне здесь очень скверно,



 
 
 

то и не хочу верить, что меня сюда завел мой ангел, – отве-
чала словоохотливая шуба.

Хозяин только сердито сплюнул, а рыжачок добродушно
молвил, что ангельский путь не всякому зрим и об этом толь-
ко настоящий практик может получить понятие.

– Вы об этом говорите так, как будто сами вы имели такую
практику, – проговорила шуба.

– Да-с, ее и имел.
– Что же это: вы видели, что ли, ангела, и он вас водил?
– Да-с, я его и видел, и он меня руководствовал.
– Что вы, шутите или смеетесь?
– Боже меня сохрани таким делом шутить!
– Так что же вы такое именно видели: как вам ангел яв-

лялся?
– Это, милостивый государь, целая большая история.
–  А  знаете  ли, что  тут уснуть решительно невозможно,

и вы бы отлично сделали, если бы теперь рассказали нам эту
историю.

– Извольте-с.
–  Так  рассказывайте, пожалуйста: мы  вас слушаем.

Но только что же вам там на коленях стоять, вы идите сюда
к нам, авось как-нибудь потеснимся и усядемся вместе.

– Нет-с, на этом благодарю-с! Зачем вас стеснять, да и к
тому же повесть, которую я пред вами поведу, пристойнее
на коленях стоя сказывать, потому что это дело весьма свя-
щенное и даже страшное.



 
 
 

– Ну как хотите, только скорее сказывайте, как вы могли
видеть ангела и что он вам сделал?

– Извольте-с, я начинаю.
 

Глава вторая
 

– Я, как несомненно можете по мне видеть, человек со-
всем незначительный, я  более ничего, как  мужик, и  вос-
питание свое получил по  состоянию, самое деревенское.
Я не здешний, а дальний, рукомеслом я каменщик, а рожден
в старой русской вере. По сиротству моему я сызмальства
пошел со своими земляками в отходные работы и работал
в разных местах, но все при одной артели, у нашего же кре-
стьянина Луки Кирилова. Этот Лука Кирилов жив по сии
дни: он у нас самый первый рядчик. Хозяйство у него бы-
ло стародавнее, еще от отцов заведено, и он его не расто-
чил, а приумножил и создал себе житницу велику и обильну,
но был и есть человек прекрасный и не обидчик. И уж зато
куда-куда мы с ним не ходили? Кажется, всю Россию изошли,
и нигде я лучше и степеннее его хозяина не видал. И жили
мы при нем в самой тихой патриархии, он у нас был и ряд-
чик, и по промыслу и по вере наставник. Путь свой на ра-
ботах мы проходили с ним точно иудеи в своих странстви-
ях пустынных с Моисеем, даже скинию свою при себе име-
ли и никогда с нею не расставались: то есть имели при себе
свое «божие благословение». Лука Кирилов страстно любил



 
 
 

иконописную святыню, и были у него, милостивые госуда-
ри, иконы всё самые пречудные, письма самого искусного,
древнего, либо настоящего греческого, либо первых новго-
родских или строгановских изографов. Икона против ико-
ны лучше сияли не столько окладами, как остротою и плав-
ностью предивного художества. Такой возвышенности я уже
после нигде не видел!

И что были за во имя разные и Деисусы, и Нерукотворен-
ный Спас с омоченными власы, и преподобные, и мучени-
ки, и апостолы, а всего дивнее многоличные иконы с деяни-
ями, каковые, например: Индикт, праздники, Страшный суд,
Святцы, Соборы, Отечество, Шестоднев, Целебник, Седми-
ца с  предстоящими; Троица с  Авраамлиим поклонением
у дуба Мамврийского, и, одним словом, всего этого благоле-
пия не изрещи, и таких икон нынче уже нигде не напишут,
ни в Москве, ни в Петербурге, ни в Палихове; а о Греции
и говорить нечего, так как там эта наука давно затеряна. Лю-
били мы все эту свою святыню страстною любовью, и сообща
пред нею святой елей теплили, и на артельный счет лошадь
содержали и особую повозку, на которой везли это божие
благословение в  двух больших коробьях всюду, куда сами
шли. Особенно же были при нас две иконы, одна с греческих
переводов старых московских царских мастеров: Пресвятая
Владычица в саду молится, а пред ней все древеса кипари-
сы и олинфы до земли преклоняются; а другая ангел-храни-
тель, Строганова дела. Изрещи нельзя, что это было за искус-



 
 
 

ство в сих обеих святынях! Глянешь на Владычицу, как пред
ее чистотою бездушные древеса преклонились, сердце тает
и трепещет; глянешь на ангела… радость! Сей ангел воис-
тину был что-то неописуемое. Лик  у  него, как  сейчас ви-
жу, самый светлобожественный и  этакий скоропомощный;
взор умилен; ушки с тороцами, в знак повсеместного отвсю-
ду слышания; одеянье горит, рясны златыми преиспещрено;
доспех пернат, рамена препоясаны; на персях младенческий
лик Эмануилев; в правой руке крест, в левой огнепалящий
меч. Дивно! дивно!.. Власы на  головке кудреваты и  русы,
с ушей повились и проведены волосок к волоску иголочкой.
Крылья же пространны и белы как снег, а испод лазурь свет-
лая, перо к перу, и в каждой бородке пера усик к усику. Гля-
нешь на эти крылья, и где твой весь страх денется: молишь-
ся «осени́», и сейчас весь стишаешь, и в душе станет мир.
Вот это была какая икона! И были-с эти два образа для нас
все равно что для жидов их святая святых, чудным Весели-
ила художеством изукрашенная. Все те иконы, о которых я
вперед сказал, мы в особой коробье на коне возили, а эти
две даже и на воз не поставляли, а носили: Владычицу завсе-
гда при себе Луки Кирилова хозяйка Михайлица, а ангелово
изображение сам Лука на своей груди сохранял. Был у него
такой для сей иконы сделан парчевой кошель на темной пест-
ряди и с пуговицей, а на передней стороне алый крест из на-
стоящего штофу, а вверху пришит толстый зеленый шелко-
вый шнур, чтобы вокруг шеи обвесть. И так икона в сем со-



 
 
 

держании у Луки на груди всюду, куда мы шли, впереди нас
предходила, точно сам ангел нам предшествовал. Идем, бы-
вало, с места на место, на новую работу степями, Лука Кири-
лов впереди всех нарезным сажнем вместо палочки помахи-
вает, за ним на возу Михайлица с богородичною иконой, а за
ними мы все артелью выступаем, а тут в поле травы, цветы
по лугам, инде стада пасутся, и свирец на свирели играет…
то есть просто сердцу и уму восхищение! Все шло нам пре-
красно, и дивная была нам в каждом деле удача: работы все-
гда находились хорошие; промежду собою у нас было согла-
сие; от домашних приходили всё вести спокойные; и за все
это благословляли мы предходящего нам ангела, и с пречуд-
ною его иконою, кажется, труднее бы, чем с жизнию своею,
не могли расстаться.

Да и можно ли было думать, что мы как-нибудь, по како-
му ни есть случаю, сей нашей драгоценнейшей самой святы-
ни лишимся? А между тем такое горе нас ожидало, и устро-
ялось нам, как мы после только уразумели, не людским ко-
варством, а самого оного путеводителя нашего смотрением.
Сам он возжелал себе оскорбления, дабы дать нам свято по-
стичь скорбь и тою указать нам истинный путь, пред кото-
рым все до сего часа исхоженные нами пути были что дебрь
темная и бесследная. Но позвольте узнать, занятна ли моя
повесть и не напрасно ли я ею ваше внимание утруждаю?

– Нет, как же, как же: сделайте милость, продолжайте! –
воскликнули мы, заинтересованные этим рассказом.



 
 
 

– Извольте-с, послушествую вам и, как сумею, начну из-
лагать бывшие с нами дивные дивеса от ангела.

 
Глава третья

 
Пришли мы для  больших работ под  большой город,

на большой текучей воде, на Днепре-реке, чтобы тут боль-
шой и ныне весьма славный каменный мост строить. Город
стоит на правом, крутом берегу, а мы стали на левом, на лу-
говом, на отложистом, и объявился пред нами весь чудный
пеозаж: древние храмы, монастыри святые со многими свя-
тых мощами; сады густые и дерева таковые, как по старым
книгам в  заставках пишутся, то  есть островерхие тополи.
Глядишь на все это, а самого за сердце словно кто щипать
станет, так прекрасно! Знаете, конечно, мы люди простые,
но преизящество богозданной природы все же ощущаем.

И вот-с это место нам так жестоко полюбилось, что мы
в тот же самый в первый день начали тут постройку себе вре-
менного жилища, сначала забили высокенькие сваечки, по-
тому что место тут было низменное, возле самой воды, по-
том на тех сваях стали собирать горницу, и при ней чулан.
В горнице поставили всю свою святыню, как надо по отече-
скому закону: в протяженность одной стены складной ико-
ностас раскинули в три пояса, первый поклонный для боль-
ших икон, а  выше два тябла для меньшеньких, и  так воз-
вели, как  должно, лествицу до  самого распятия, а  ангела



 
 
 

на аналогии положили, на котором Лука Кирилов Писание
читал. Сам же Лука Кирилов с Михайлицей стали в чулан-
чике жить, а  мы себе рядом казаромку сгородили. На  нас
глядючи, то же самое начали себе строить и другие, которые
пришли надолго работать, и вот стал у нас против велико-
го основательного города свой легкий городок на сваях. За-
нялись мы работой, и пошло все как надо! деньги за расчет
у англичан в конторе верные; здоровье Бог посылал такое,
что во все лето ни одного больного не было, а Лукина Ми-
хайлица даже стала жаловаться, что сама, говорит, я не рада,
какая у меня по всем частям полнота пошла. Особенно же
нам, староверам, тут нравилось, что мы в тогдашнее время
повсюду за свой обряд гонению подвергались, а тут нам бы-
ла льгота: нет здесь ни городского начальства, ни уездного,
ни попа; никого не зрим, и никто нашей религии не касает-
ся и не препятствует… Вволю молились: отработаем свои
часы и соберемся в горницу, а тут уже вся святыня от мно-
гих лампад так сияет, что даже сердце разгорается. Лука Ки-
рилов положит благословящий начал; а мы все подхватим,
да так и славим, что даже иной раз при тихой погоде далеко
за слободою слышно. И никому наша вера не мешала, а да-
же как будто еще многим по обычаю приходила и нравилась
не только одним простым людям, которые к богочтительству
по русскому образцу склонны, но и иноверам. Много из цер-
ковных, которые благочестивого нрава, а в церковь за реку
ездить некогда, бывало, станут у нас под окнами и слуша-



 
 
 

ют и молиться начнут. Мы им этого снаружи не возбраня-
ли: всех отогнать нельзя, потому даже и иностранцы, кото-
рые старым русским обрядом интересовались, не раз при-
ходили наше пение слушать и одобряли. Главный строитель
из англичан, Яков Яковлевич, тот, бывало, даже с бумажкой
под окном стоять приходил и все норовил, чтобы на ноту на-
ше гласование замечать, и потом, бывало, ходит по работам,
а сам все про себя в нашем роде гудет: «Бо-Господь и явися
нам», но только все это у него, разумеется, выходило на дру-
гой штыль, потому что этого пения, расположенного по крю-
кам, новою западною нотою в совершенстве уловить невоз-
можно. Англичане, чести им приписать, сами люди обстоя-
тельные и набожные, и они нас очень любили и за хороших
людей почитали и хвалили. Одним словом, привел нас гос-
подень ангел в доброе место и открыл нам все сердца людей
и весь пеозаж природы.

И сему-то подобным мирственным духом, как я вам пред-
ставил, жили мы без малого яко три года. Спорилося нам
все, изливались на нас все успехи точно из Амалфеева рога,
как вдруг узрели мы, что есть посреди нас два сосуда избра-
ния божия к нашему наказанию. Один из таковых был ковач
Марой, а другой счетчик Пимен Иванов. Марой был совсем
простец, даже неграмотный, что по старообрядчеству даже
редкость, но он был человек особенный: видом неуклюж, на-
подобие вельблуда, и недрист, как кабан, – одна пазуха в пол-
тора обхвата, а лоб весь заросший крутою космой и точно



 
 
 

мраволев старый, а середь головы на маковке гуменцо про-
стригал. Речь он имел тупую и невразумительную, все шав-
кал губами, и ум у него был тугой и для всего столь несклад-
ный, что он даже заучить на память молитв не умел, а только
все, бывало, одно какое-нибудь слово твердисловит, но был
на предбудущее прозорлив, и имел дар вещевать, и мог сбыв-
чивые намеки подавать. Пимен же, напротив того, был чело-
век щаповатый: любил держать себя очень форсисто и гово-
рил с таким хитрым извитием слов, что удивляться надо бы-
ло его речи; но зато характер имел легкий и увлекательный.
Марой был пожилой человек, за семьдесят лет, а Пимен сре-
довек и изящен: имел волосы курчавые, посредине пробор;
брови кохловатые, лицо с подрумяночкой – словом, велиар.
Вот в сих двух сосудах и забродила вдруг оцетность терпкого
пития, которое надлежало нам испить.

 
Глава четвертая

 
Мост, который мы строили на восьми гранитных быках,

уже высоко над водой возрос, и в лето четвертого года мы
стали на те столбы железные цепи закладывать. Только тут
было вышла маленькая задержка: стали мы разбирать эти
звенья и пригонять по меркам к каждой лунке стальные за-
клепы, как оказалось, что многие болты длинны и отсекать
их надо, а каждый тот болт – по-аглицки штанга стальная,
и  деланы они все в  Англии  – отлит из  крепчайшей стали



 
 
 

и толщины в руку рослого человека. Нагревать этих болтов
было нельзя, потому что тем сталь отпускается, а  пилить
ее никакой инструмент не брал: но на все на это наш Ма-
рой-ковач изымел вдруг такое средство, что облепит это ме-
сто, где надо отсечь, густою колоникой из тележного колеса
с песковым жвиром, да и сунет всю эту штуку в снег, и еще
вокруг солью осыпет, и вертит и крутит; а потом оттуда ее
сразу выхватит, да на горячее ковало, и как треснет балдой,
так, как восковую свечу, будто ножницами и отстрижет. Ан-
гличане все и немцы приходили на это хитрое Мароево умуд-
ренье смотрели, и глядят, глядят, да вдруг рассмеются и за-
говорят сначала промеж себя по-своему, а потом на нашем
языке скажут:

– Так, русс! Твой молодец; твой карош физик понимай!
А какой там «физик» мог понимать Марой: он о науке ни-

какого и понятия не имел, а произвел, просто как его Гос-
подь умудрил. А наш Пимен Иванов и пошел об этом бахва-
лить. Значит, и пошло в обе стороны худо: одни всё причи-
тали к науке, о которой тот наш Марой и помыслу не знал,
а другие заговорили, что над нами-де видимая божия благо-
дать творит дивеса, каких мы никогда и не зрели. И эта по-
следняя вещь была для нас горше первыя. Я вам доклады-
вал, что Пимен Иванов был слабый человек и любосластец,
а теперь объясню, зачем мы его, однако, в своей артели со-
держали; он у нас ездил в город за провизией, закупал какие
надо покупки; мы его посылали на почту паспорты и деньги



 
 
 

ко дворам отправлять, и назад новые паспорты он отбирал.
Вообще, вот всю этакую справу чинил, и, по правде сказать,
был он нам человек в этом роде нужный и даже очень по-
лезный. Настоящий степенный старовер, разумеется, всегда
подобной суеты чуждается и от общения с чиновниками бе-
жит, ибо от них мы, кроме досаждения, ничего не видели,
но Пимен рад суете, и у него на том берегу в городе завелось
самое изобильное знакомство: и торговцы, и господа, до ко-
торых ему по артельным делам бывали касательства, все его
знали и почитали его за первого у нас человека. Мы этому
случаю, разумеется, посмеивались, а он страсть как был охоч
с господами чаи пить да велеречить: те его нашим старши-
ною величают, а он только улыбается да по нутру свою бо-
роду расстилает. Одним словом сказать, пустоша! И занесло
этого нашего Пимена к одному немаловажному лицу, у ко-
торого была жена из наших мест родом, такая была тоже сло-
весница, и начиталась она про нас каких-то новых книг, в ко-
торых неизвестно нам, что про нас писано, и вдруг, не знаю
с чего-то, ей пришло на ум, что она очень староверов любит.
Вот ведь удивительное дело: к чему она избралась сосудом!
Ну любит нас и любит, и всегда, как наш Пимен за чем к ее
мужу придет, она его сейчас непременно сажает чай пить,
а тот тому и рад, и разовьет пред ней свои свитки.

Та своим бабьим языком суеречит, что вы-де староверцы
и такие-то и вот этакие-то, святые, праведные, приснобла-
женные, а наш велиар очи разоце раскосит, головушку на-



 
 
 

бок, бороду маслит, а голосом сластит:
–  Как  же, государыня. Мы-де отеческий закон блюдем,

мы и такие-то, мы и вот этакие-то правила содержим и друг
друга за  чистотою обычая смотрим,  – и, словом, говорит
ей все такое, что совсем к разговору с мирскою женщиной
не принадлежащее. А меж тем та, представьте, интересуется.

– Я слыхала, – говорит, – что к вам божие благословение
видимо, – говорит, – проявляется.

А тот сейчас и подхватывает:
– Как же, – отвечает, – матушка, проявляется; весьма зри-

мо проявляется.
– Видимо?
–  Видимо,  – говорит,  – государыня, видимо. Вот  еще

на сих днях наш один человек могучую сталь как паутину
щипал.

Барынька так и всплеснула ручонками.
– Ах, – говорит, – как интересно! ах, я ужасно люблю чу-

деса и верю в них! Знаете, – говорит, – прикажите вы, пожа-
луйста, своим староверам, чтоб они помолились, чтобы мне
Бог дочь дал. У меня есть два сына, но мне непременно хо-
чется одну дочь. Можно это?

– Можно-с, – отвечает Пимен, – отчего же-с; очень мож-
но! Только, – говорит, – в таковых случаях надо всегда, чтоб
от вас жертвенный елей теплился.

Та с великим своим удовольствием дает ему на масло де-
сять рублей, а он деньги в карман и говорит:



 
 
 

– Хорошо-с, будьте благонадежны, я повелю.
Нам об этом Пимен, разумеется, ничего не сказывает, а у

барыни родится дочь.
Фу! та  так и  зашумела, еще  после родов обмогнуться

не успела, как зовет нашего пустошу и чествует его, слов-
но  бы он сам был тот чудотворец, а  он и  это приемлет.
Вот  ведь до  чего осуетится человек, и  омрачнеет ум его,
и оледенеют чувства. Через год у госпожи опять до нашего
Бога просьба, чтобы муж ей дачу на лето нанял, – и опять все
ей по ее желанию делается, а Пимену все на свещи да на елей
жертвы, а он эти жертвы куда надо, на наш бок не переплав-
ляя, пристраивает. И  дивеса действительно деялись непо-
нятные: был у этой госпожи старший сын в училище, и был
он первый потаскун, и ленивый нетяг, и ничему не учился,
но как пришло дело к экзамену, она шлет за Пименом и дает
ему заказ помолиться, чтоб ее сына в другой класс перевели.
Пимен говорит:

– Дело трудное; надо мне будет всех своих на всю ночь
на молитву согнать и до утра со свещами вопиять.

А  та ни  за что не  стоит; тридцать рублей ему вручила,
только молитесь! И что же вы думаете? Выходит такое сча-
стие этому ее блудяге-сыну, что  переводят его в  высший
класс. Барыня мало от радости с ума не сошла, что за ласки
такие наш Бог ей делает! Заказ за заказом стала давать Пиме-
ну, и он ей уже выхлопотал у Бога и здоровья, и наследство,
и мужу чин большой, и орденов столько, что все на груди



 
 
 

не вмещались, так один он в кармане, говорят, носил. Диво,
да и только, а мы всё ничего не знаем. Но настал час всему
этому обличиться и премениться одним дивесам на другие.

 
Глава пятая

 
Замутилось что-то в одном жидовском городе той губер-

нии по торговой части у жидов. Не скажу вам наверное, день-
ги  ли они неправильные имели или  какой беспошлинный
торг производили, но только надо было это начальству рас-
крыть, а тут награда предвиделась велемощная. Вот барынь-
ка и шлет за нашим Пименом и говорит:

– Пимен Иванович, вот вам двадцать рублей на свечи и на
масло: велите своим как можно усерднее молиться, чтобы
в эту командировку моего мужа послали.

Тому какое горе! Он  уже разохотился эту елейную по-
дать-то собирать и отвечает:

– Хорошо, государыня, я повелю.
– Да чтоб они хорошенько, – говорит, – молились, потому

мне это очень нужно!
– Смеют ли же они, государыня, у меня плохо молиться,

когда я приказываю, – заспокоил ее Пимен, – я их голодом
запощу, пока не вымолят, – взял деньги, да и был таков, а ба-
рину в ту же ночь желанное его супругою назначение сдела-
но.

Ну уже тут ей так от  этой благодати в  лоб вступило,



 
 
 

что она недовольна сделалась нашей молитвой, а возжелала
непременно сама нашей святыне пославословить.

Говорит она об этом Пимену, а он струсил, потому знал,
что наши ее до своей святыни не допустят; но барыня не от-
стает.

– Я, – говорит, – как вы хотите, сегодня же пред вечером
возьму лодку и к вам с сыном приеду.

Пимен ее уговаривал, что лучше, говорит, мы сами помо-
литвим; у нас есть такой ангел-хранитель, вы ему на елей по-
жертвуйте, а мы ему супруга вашего и доверим сохранять.

– Ах, прекрасно, – отвечает, – прекрасно; я очень рада,
что есть такой ангел; вот ему на масло, и зажгите пред ним
непременно три лампады, а я приеду посмотреть.

Пимену плохо пристигло, он и пришел, да и ну нам вино-
ватиться, что так-де и так, я, говорит, ей, еллинке гадостной,
не перечил, когда она желала, потому как муж ее нам человек
нужный, и насказал нам с три короба, а всего, что он делал,
все-таки не высловил. Ну, сколь нам было это ни неприятно,
но делать было нечего; мы поскорее свои иконы со стен по-
снимали да попрятали в коробьи, а из коробей кое-какие за-
менные заставки, что содержали страха ради чиновничьего
нашествия, в тяблы поставили и ждем гостейку. Она и прие-
хала; такая-то расфуфыренная, что страх; широкими да дол-
гими своими ометами так и метет и все на те наши заменные
образа в лорнетку смотрит и спрашивает: «Скажите, пожа-
луйста, который же тут чудотворный ангел?» Мы уже не зна-



 
 
 

ем, как ее и отбить от такого разговора.
– У нас, – говорим, – такового ангела нет.
И как она ни добивалась и Пимену выговаривала, но мы ей

ангела не показали и скорее ее чаем повели поить и какими
имели закусками угощать.

Страшно она нам не  понравилась, и  бог знает почему:
вид у нее был какой-то оттолкновенный, даром что она буд-
то красивою почиталась. Высокая, знаете, этакая цыбастая,
тоненькая, как сойга, и бровеносная.

– Вам этакая красота не нравится? – перебила рассказчика
медвежья шуба.

– Помилуйте, да что же в змиевидности может нравить-
ся? – отвечал он.

–  У  вас что  же, почитается красотою, чтобы женщина
на кочку была похожа?

– Кочку! – повторил, улыбнувшись и не обижаясь, рас-
сказчик.  – Для  чего  же вы так полагаете? У  нас в  рус-
ском настоящем понятии насчет женского сложения соблю-
дается свой тип, который, по-нашему, гораздо нынешнего
легкомыслия соответственнее, а  совсем не  то, что  кочка.
Мы длинных цыбов, точно, не уважаем, а любим, чтобы жен-
щина стояла не на долгих ножках, да на крепоньких, чтоб
она не путалась, а как шарок всюду каталась и поспевала,
а цыбастенькая побежит да спотыкнется. Змиевидная тони-
на у нас тоже не уважается, а требуется, чтобы женщина бы-
ла из себя понедристее и с пазушкой, потому оно хотя это



 
 
 

и не так фигурно, да зато материнство в ней обозначается,
лобочки в нашей настоящей чисто русской женской породе
хоть потельнее, помясистее, а зато в этом мягком лобочке
веселости и привета больше. То же и насчет носика: у наших
носики не горбылем, а все будто пипочкой, но этакая пипоч-
ка, она, как вам угодно, в семейном быту гораздо благоувет-
ливее, чем сухой, гордый нос. А особливо бровь, бровь в ли-
це вид открывает, и потому надо, чтобы бровочки у женщи-
ны не супились, а были пооткрытнее, дужкою, ибо к таковой
женщине и  заговорить человеку повадливее, и  совсем она
иное на всякого, к дому располагающее впечатление имеет.
Но нынешний вкус, разумеется, от  этого доброго типа от-
стал и  одобряет в  женском поле воздушную эфемерность,
но только это совершенно напрасно. Однако позвольте, я ви-
жу, мы уже не про то заговорили. Я лучше продолжать буду.

Наш Пимен, как  суетившийся человек, видит, что  мы,
проводив гостью, стали на нее критику произносить, и гово-
рит:

– Чего вы? она добрая.
А мы отвечаем: какая, мол, она добрая, когда у нее добра

в обличье нет, но бог там с нею: какая она есть, такая и будь,
мы уже рады были, что ее выпроводили, и взялись скорей
ладаном курить, чтоб ее и духом у нас не пахло.

После сего мы вымели от гостюшкиных следков горенку;
заменные образа опять на их место за перегородку в коробья
уклали, а оттуда достали свои настоящие иконы; размести-



 
 
 

ли их по тяблам, как было по-старому, покропили их святою
водой; положили начал и пошли каждый куда ему следовало
на ночной покой, но только бог весть отчего и зачем всем
что-то в ту ночь не спалось, и было как будто жутко и неспо-
койно.

 
Глава шестая

 
Утром пошли мы все на работу и делаем свое дело, а Луки

Кирилова нет. Это, судя по его аккуратности, было удиви-
тельно, но еще удивительнее мне показалось, что приходит
он часу в восьмом весь бледный и расстроенный.

Зная, что  он человек с  обладанием и  пустым скорбям
не любил поддаваться, я и обратил на это внимание и спра-
шиваю: «Что такое с тобою, Лука Кирилов?» А он говорит:
«После скажу».

Но я тогда, по молодости моей, страсть как был любопы-
тен, и к тому же у меня вдруг откуда-то взялось предчув-
ствие, что это что-нибудь недоброе по вере; а я веру чтил
и невером никогда не был.

А потому не мог я этого долго терпеть и под каким ни есть
предлогом покинул работу и побежал домой; думаю: пока
никого дома нет, распытаю я что-нибудь у Михайлицы. Хо-
ша ей Лука Кирилов и не открывался, но она его, при всей
своей простоте, все-таки как-то проницала, а таиться от ме-
ня она не станет, потому что я был с детства сиротою и у них



 
 
 

вместо сына возрос, и она мне была все равно как второро-
дительница.

Вот-с я ударяюсь к ней, а она, гляжу, сидит на крылечке
в старом шушуне наопашку, а сама вся как больная, печаль-
ная и этакая зеленоватая.

– Что вы, – говорю, – второродительница, на таком месте
усевшись?

А она отвечает:
– А где же мне, Марочка, притулиться?
Меня зовут Марк Александров; но она, по своим материн-

ским чувствам ко мне, Марочкой меня звала.
«Что это, думаю себе, она за пустяки такие мне говорит,

что ей негде притулиться?»
– А зачем же, – говорю, – вы в чуланчике у себя не ляжете?
– Нельзя, – говорит, – Марочка, там в большой горнице

дед Марой молится.
«Ага! вот, – думаю, – так и есть, что что-нибудь по вере

сталось», а тетка Михайлица и начинает:
–  Ты  ведь, Марочка, небось ничего, дитя, не  знаешь,

что у нас тут в ночи сталось?
– Нет, мол, второродительница, не знаю.
– Ах, страсти!
– Расскажите же скорее, второродительница.
– Ах, не знаю как, можно ли это рассказать?
– Отчего же, – говорю, – не скажете: разве я вам какой

чужой, а не вместо сына?



 
 
 

– Знаю, родной мой, – отвечает, – что ты мне вместо сына,
ну только я на себя не надеюсь, чтоб я могла тебе это как надо
высловить, потому что глупа я и бесталанна, а вот погоди –
дядя после шабаша придет, он тебе небось все расскажет.

Но я никак не мог, чтобы дождаться, и пристал к ней: ска-
жи да скажи мне сейчас, в чем все происшествие.

А она, гляжу, все моргает, моргает глазами, и все у нее
глаза делаются полны слез, и она их вдруг грудным платком
обмахнула и тихо мне шепчет:

– У нас, дитя, сею ночью ангел-хранитель сошел.
Меня от всего этого открытия в трепет бросило.
– Говорите, – прошу, – скорее: как это диво сталося и кто

были оного дивозрители?
А она отвечает:
– Дивеса, дитя, были непостижные, а дивозрителей нико-

го, кроме меня, не было, потому что случилось все это в са-
мый глухой полунощный час, и одна я не спала.

И  рассказала она мне, милостивые государи, такую по-
весть.

– Уснув, – говорит, – помолившись, не помню я, сколь-
ко спала, но только вдруг вижу во сне пожар, большой по-
жар: будто у нас все погорело и река золу несет да в завертах
около быков крутит и в глубь глотает, сосет. – А самой на-
счет себя Михайлице кажется, будто она, выскочив в одной
ветхой срачице, вся в дырьях, и стоит у самой воды, а про-
тив нее на том берегу стремит высокий красный столб, а на



 
 
 

том столбе небольшой белый петух и все крыльями машет.
Михайлица будто и говорит: «Кто ты такой?» – потому что
чувствиями ей далося знать, что эта птица что-то предвоз-
вещает. А петелок этот вдруг будто человеческим голосом
возгласил: «Аминь», и сник, и его уже нет, а стала вокруг
Михайлицы тишь и такое в воздухе тощение, что Михайли-
це страшно сделалось и продохнуть нечем, и она проснулась
и лежит, а сама слышит, что под дверями у них барашек за-
блеял. И слышно ей по голосу, что это самый молодой ба-
рашек, с которого еще родимое руно не тронуто. Прозвенел
он чистым серебряным голосочком «бя-я-я», и вдруг уже чу-
ет Михайлица, что он по молебной горнице ходит, копытка-
ми-то этак по половицам чок-чок-чок частенько перебирает
и все будто кого ищет. Михайлица и рассуждает: «Господи
Исусе Христе! что это такое: овец у нас во всей нашей приш-
лой слободе нет и ягниться нечему, а откуда же это молозиво
к нам забежало?» И в ту пору стренулася: «Да и как, мол,
он в избу попал? Ведь это, значит, мы во вчерашней суете за-
были со двора двери запереть: слава богу, – думает, – что это
еще агнец вскочил, а не пес со двора ко святыне забрался».
Да и ну с этим Луку будить: «Кирилыч, – кличет, – Кирилыч!
Прокинься, голубчик, скорее, у нас дверь отворена, и какое-с
молозиво в избу вскочило», а Лука Кирилов, как на сей грех,
мертвым сном объят спит. Как его Михайлица ни будит, ни-
как не добудится: мычит он, а ничего не высловит. Что Ми-
хайлица еще жестче трясет и двизает, то он только громче



 
 
 

мычит. Михайлица его и стала просить, что «ты, мол, имя-то
Исусово вспомяни», но только что она сама это имя выгово-
рила, как в горнице кто-то завизжит, а Лука в ту же минуту
сорвался с кроватки и бросился было вперед, но его вдруг
посреди горницы как будто медяна стена отшибла. «Дуй, ба-
ба, огонь! Дуй скорее огонь!» – кричит он Михайлице, а сам
ни с места. Та запалила свечечку и выбегает, а он бледнолиц,
как осужденный насмертник, и дрожит так, что не только га-
плик на шее ходит, а даже остегны на ногах трясутся. Ба-
ба опять до него: «Кормилец, – говорит, – что это с тобой?»
А он ей только показывает перстом, что там, где ангел был,
пустое место, а сам ангел у Луки вскрай ног на полу лежит.

Лука Кирилов сейчас к деду Марою и говорит: так и так,
вот что моя баба видела и что у нас сделалось, поди посмот-
ри. Марой пришел и стал на коленях перед лежащим на полу
ангелом и долго стоял над ним недвижимо, как измрамран
нагробник, а потом, подняв руку, почесал остриженное гу-
менцо на маковке и тихо молвил:

– Принесите сюда двенадцать чистых плинф нового обо-
жженного кирпича.

Лука Кирилов сейчас это принес, а Марой осмотрел пл-
инфы и видит, что все они чисты, прямо из огненного гор-
на, и велел Луке класть их одна на другую, и возвели они та-
ким способом столб, накрыли его чистою ширинкой, вознес-
ли на него икону, и потом Марой, положив земной поклон,
возгласил:



 
 
 

– Ангел господень, да пролиются стопы твоя аможе хоще-
ши!

И только что он эти слова проговорил, как вдруг в двери
стук-стук-стук, и незнакомый голос зовет:

– Эй, вы, раскольники: кто у вас тут набольший?
Лука Кирилов отворяет дверь и видит, стоит солдат с ме-

далью.
Лука спрашивает: какого ему надо набольшего? А он от-

вечает:
– Того самого, – говорит, – что к барыне ходил, которого

Пименом звать.
Ну, Лука сейчас бабу за Пименом послал, а сам спрашива-

ет: что такое за дело? на что его в ночи по Пимена послали?
Солдат говорит:
– Доподлинно не знаю, а слышно, что-то там с барином

жиды неловкое дело устроили.
А что такое именно, рассказать не может.
– Слыхал-де, – говорит, – как будто барин их запечатал,

а они его запечатлели.
Но как это они друг друга запечатали, ничего вразуми-

тельно рассказать не может.
Тем временем подошел и Пимен, и сам, как жид, то ту-

да, то сюда вертит глазами: видно, сам не знает, что сказать.
А Лука говорит:

– Что же ты, шпилман ты этакий, стал, ступай теперь про-
изводи свое шпилманство в окончание!



 
 
 

Они вдвоем с солдатом сели в лодку и поехали.
Через час ворочается наш Пимен и  ботвит будто бодр,

а видно, что ему жестоце не по себе.
Лука его и допрашивает:
– Говори, – говорит, – говори лучше, ветрогон, все по от-

кровенности, что ты там такое наделал?
А он говорит:
– Ничего.
Ну так и осталось будто ничего, а совсем было не ничего.

 
Глава седьмая

 
С барином, за которого наш Пимен молитвовал, преуди-

вительная штука совершилась. Он, как я вам докладывал,
поехал в жидовский город и приехал туда поздно ночью, ко-
гда никто о нем не думал, да прямо все до одной лавки и опе-
чатал, и дал знать полиции, что завтра утром с ревизией пой-
дет. Жиды это, разумеется, сейчас узнали и сейчас же ночью
к нему, просить его, чтобы на сделку, знать, того незакон-
ного товара у них пропасть было. Пришли они и суют это-
му барину сразу десять тысяч рублей. Он говорит: «Я не мо-
гу, я большой чиновник, доверием облечен и взяток не бе-
ру»; а жиды промеж себя гыр-гыр-гыр, да ему пятнадцать.
Он опять: «Не могу»; они двадцать. Он: «Что же вы, – гово-
рит, – не понимаете, что ли, что я не могу, я уже полиции дал
знать, чтобы завтра вместе идти ревизовать». А они опять



 
 
 

гыр-гыр, да и говорят:
– Ази-язи, васе сиятельство, то зи ничего зи, что вы дали

знать в полицию, мы вам вот даем зи двадцать пять тысяч,
а вы зи только дайте нам до утра вашу печатку и лозитесь
себе спокойно поцивать: нам ничего больше не нужно.

Барин подумал, подумал: хотя он и большим лицом себя
почитал, а, видно, и у больших лиц сердце не камень, взял
двадцать пять тысяч, а им дал свою печать, которою печато-
вал, и сам лег спать. Жидки, разумеется, ночью все, что надо
было, из своих склепов повытаскали и опять их тою же са-
мою печатью запечатали, и барин еще спит, а они уже у него
в передней горгочат. Ну, он их впустил; они благодарят и го-
ворят:

– А зи теперь зи, васе высокоблагородие, пожалуйте с ре-
визией.

Ну а он этого как будто не слышит, а говорит:
– Давайте же скорее мою печать.
А жиды говорят:
– А давайте зи наши деньги.
Барин: «Что? как?» А те на своем стали:
– Мы зи, – говорят, – деньги под залог оставляли.
Тот опять:
– Как под залог?
– А как зи, – говорят, – мы под залог.
– Врете, – говорит, – вы подлецы этакие, христопродавцы,

вы мне совсем те деньги отдали.



 
 
 

А они друг друга поталкивают и смеются.
– Гёрш-ту, – говорят, – слышь, мы будто совсем дали…

Гм, гм! Ай-вай: рази мы мозем быть такие глупые и совсем
как мужики без политику, чтобы такому большому лицу ха-
бара давать? («Хабар» по-ихнему взятка.)

Ну-с, чего лучше этой истории можете себе вообразить?
Господину бы этому, разумеется, отдать деньги, да и дело
с  концом, а  он еще покапризничал, потому что жаль рас-
статься. Наступило утро; вся торговля в городе заперта; лю-
ди ходят, дивуются; полиция требует печати, а жидки орут:
«Ай-вай, ну  что это такое за  государственное правление!
Это высокое начальство нас разорить желают». Гвалт ужас-
ный! Барин запершись сидит и до обеда чуть ума не решил-
ся, а к вечеру зовет тех хитрых жидков и говорит: «Ну, бери-
те, проклятые, свои деньги, только отдайте мне мою печать!»
А те уже не хотят, говорят: «А зи как же это можно! Мы весь
город целый день не торговали: теперь нам с вашего благо-
родия надо пятьдесят тысяч». Видите, что пошло! А жидки
грозят: «Если нынче, – говорят, – пятьдесят тысяч не дади-
те, завтра еще двадцатью пятью тысячами больше будет сто-
ить!» Барин всю ночь не спал, а к утру опять шлет за жидами,
и все им деньги, которые с них взял, назад им отдал, и еще
на двадцать пять тысяч вексель написал, и прошел кое-как
с ревизией; ничего, разумеется, не нашел, да поскорее назад,
да к жене, и пред нею и рвет и мечет: где двадцать пять ты-
сяч взять, чтоб у жидов вексель выкупить? «Нужно, – гово-



 
 
 

рит, – твою приданую деревнишку продать», а та говорит:
«Ни за что на свете: я к ней привязана». Он говорит: «Это ты
виновата, ты мне эту посылку с какими-то раскольниками
вымолила и уверяла, что их ангел мне поможет, а он между
тем вот как мне славно помог». А она отвечает: «Что ты, –
говорит, – сам виноват, зачем был глуп и тех жидов не аре-
стовал да не объявил, что они у тебя печать украли, а меж-
ду прочим,  – говорит,  – это  ничего: ты  только покоряйся
мне, а  уж я дело поправлю, и  за твою нерассудительность
другие заплатят». И вдруг, на кого там случилось, крикну-
ла-гаркнула: «Сейчас, живо, – говорит, – съездить за Днепр
и привезть мне раскольницкого старосту». Ну, посол, разу-
меется, пошел и привез нашего Пимена, а барыня ему прямо
без обинячки: «Послушайте, – говорит, – я знаю, что вы ум-
ный человек и поймете, что мне нужно: с моим мужем слу-
чилась маленькая неприятность, его одни мерзавцы ограби-
ли… Жиды… понимаете, и нам теперь непременно на сих же
днях надо иметь двадцать пять тысяч, и мне их так скоро
достать ровно бы негде; но я пригласила вас и спокойна, по-
тому что староверы люди умные и богатые и вам, как я сама
уверилась, во всем сам Бог помогает, то вы мне, пожалуй-
ста, дайте двадцать пять тысяч, а я, с своей стороны, зато
всем дамам буду говорить о ваших чудотворных иконах, и вы
увидите, сколько вы станете получать на воск и на масло».
Без труда, чай, можете себе, милостивые государи, предста-
вить, что наш шпилман при этаком обороте восчувствовал?



 
 
 

Не знаю уж какими словами, но только, верю я ему, он начал
горячо ротитися и клятися, заверяя наше против такой сум-
мы убожество, но она, эта обновленная Иродиада, и  знать
того не захотела. «Нет, да мне, – говорит, – хорошо извест-
но, что раскольники богачи, и для вас двадцать пять тысяч –
это вздор. Моему отцу, когда он в Москве служил, старове-
ры не один раз и не такие одолжения делали; а двадцать пять
тысяч – это пустяки». Пимен, разумеется, и тут попытался
ей разъяснить, что то, мол, московские староверы, люди ка-
питальные, а мы простые ни`вари чернорабочие, где же нам
против москвичей отмогуществовать. Но она имела в себе,
верно, хорошее московское научение и вдруг его осаждила:
«Что вы, что вы, – говорит, – мне это рассказываете! Разве я
не знаю, сколько у вас чудотворных икон, и вы же мне сами
ведь говорили, сколько вам со всей России на воск и на мас-
ло присылают? Нет, я и слышать не хочу; чтобы сейчас мне
были деньги, а то мой муж нынче же к губернатору поедет
и все расскажет, как вы молитесь и соблазняете, и вам сквер-
но будет». Бедный Пимен как с крыльца не свалился; пришел
домой, как я вам докладывал, и только одно слово твердит:
«ничего», а сам весь красный, точно из бани, и все по уг-
лам ходил нос сморкал. Ну, Лука Кирилов его наконец ма-
лое дело немножечко допросился, только, разумеется, не все
он ему открыл, а самую лишь ничтожность сущности обна-
ружил, как-то говорит: «С меня эта барыня требует, чтоб я
у вас ей пять тысяч взаймы достал». Ну, Лука, разумеется,



 
 
 

и за это на него расходился: «Ах ты, шпилман этакий, – го-
ворит, – шпилман; нужно было тебе с ними знаться да еще
сюда их водить! Что мы, богачи, что ли, какие, чтоб у нас
такие деньги могли в сборе быть? Да и за что мы должны их
дать? Да и где они?.. Как это заделывал, так и разделывайся,
а нам пяти тысяч взять негде». С этим Лука Кирилов пошел
в свою сторону на работу и пришел, как я вам доложил, блед-
ный, вроде осужденного насмертника, потому что он, ноч-
ным событием искушенный, предвкушал, что это повлияет
на нас неприятностью; а Пимен себе пошел в другую сторо-
ну. Все мы видели, как он из камышей в лодочке выплыл и на
ту сторону в город переправился, и теперь, когда Михайлица
все это мне по порядку рассказала, как он о пяти тысячах ку-
чился, и я домекнул так, что, верно, он ударился ту барыню
умилостивлять. В таком размышлении я стою возле Михай-
лицы да думаю, не может ли для нас из этого чего вредного
воспоследовать и не надо ли против сего могущего произой-
ти зла какие-либо меры принять, как  вдруг вижу, что  все
это предприятие уже поздно, потому что к берегу привали-
ла большая ладья, и я за  самыми плечами у  себя услыхал
шум многих голосов и, обернувшись, увидал несколько че-
ловек разных чиновников, примундиренных всяким подоби-
ем, и с ними немалое число жандармов и солдат. И не успели
мы с Михайлицей, милостивые государи, глазом моргнуть,
как все они мимо нас прямо в Лукину горницу повалили,
а у двери двух часовых поставили с обнагощенными сабля-



 
 
 

ми. Михайлица стала на тех часовых мотаться, не столько
для того, чтоб ее пропустили, а чтобы постраждовать; они
ее, разумеется, стали отталкивать, а она еще ярее кидается,
и дошло у них сражение до того, что один жандарм ее нако-
нец больно зашиб, так что она с крыльца кубарем скатилась.
А я ударился было за Лукою на мост, но гляжу, сам Лука уже
навстречу мне бежит, а за ним вся наша артель, все вскрамо-
лились, и кто с чем на работе был, кто с ломом, кто с моты-
кою, все бегут свою святыню оберегать… Кои не все в лодку
попали и не на чем им до бережка достигнуть, во всем пла-
тье, как стояли на работе, прямо с мосту в воду побросались
и друг за дружкой в холодной воде плывут… Даже не пове-
рите, ужасно стало, чем это кончится. Стражбы той приеха-
ло двадцать человек, и хотя все они в разных храбрых убо-
рах, но наших более полусот, и все выспреннею горячею ве-
рой одушевленные, и все они плывут по воде, как тюленьки,
и хоть их колотушкою по башкам бей, а они на берег к своей
святыне достигают, и вдруг, как были все мокренькие, и по-
шли вперед, что твое камение живо и несокрушимое.

 
Глава восьмая

 
Теперь же вы извольте вспомнить, что, когда мы с Ми-

хайлицей на  крыльце разговаривали, в  горнице находился
на молитве дед Марой, и господа чиновники со сбирою сво-
ей там его застали. Он  после и  рассказывал, что, как  они



 
 
 

вошли, сейчас дверь на захлопку и прямо кинулись к обра-
зам. Одни лампады гасят, а  другие со  стен рвут иконы да
на полу накладывают, а на него кричат: «Ты поп?» Он гово-
рит: «Нет, не поп». Они: «Кто же у вас поп?» А он отвеча-
ет: «У нас нет попа». А они: «Как нет попа! Как ты смеешь
это говорить, что нет попа!» Тут Марой стал им было объ-
яснять, что мы попа не имеем, да как он говорил-то сквер-
но, шавкавил, так они, не разобравши, в чем дело, да «свя-
зать, – говорят, – его, под арест!» Марой дался себя связать:
хоша то ему ничего не стоило, что десятский солдат ему об-
рывочком руки опутал, но он стоит и, все это за веру при-
емля, смотрит, что далее будет. А чиновники тем временем
зажгли свечи и ну иконы печатать: один печати накладыва-
ет, другие в описи пишут, а третьи буравами дыры сверлят,
да на железный прут иконы, как котёлки, нанизывают. Ма-
рой на все на это святотатственное бесчиние смотрит и пле-
щами не тряхнет, потому что, рассуждает, что так, вероятно,
это Богу изволися попустить такую дикость. Но в это-то вре-
мя слышит дядя Марой, один жандарм вскрикнул, и за ним
другой: дверь разлетелася, и тюленьки-то наши как вылезли
из воды мокрые, так и прут в горницу. Да, по счастию их,
впереди их очутился Лука Кирилов. Он сразу крикнул:

– Стой, Христов народушко, не дерзничайте! – а сам к чи-
новникам и, указывая на  эти пронзенные прутом иконы,
молвит: – Для чего же это вы, господа начальство, так свя-
тыню повреждаете? Если вы прямо имеете ее у нас отобрать,



 
 
 

то мы власти не сопротивники – отбирайте; но для чего же
редкое отеческое художество повреждать?

А этой Пименовой знакомой барыньки муж, он тут глав-
нее всех был, как крикнет на дядю Луку:

– Цыть, мерзавец! еще рассуждать смеешь!
А Лука хоть и гордый был мужик, но смирил себя и тихо

отвечает:
–  Позвольте, ваше высокоблагородие, мы  этот порядок

знаем, у нас здесь в горнице есть полтораста икон, извольте
вам по три рубля от иконы, и берите их, только предковского
художества не повреждайте.

Барин оком сверкнул и громко крикнул:
–  Прочь!  – а  шепотом шепнул:  – Давай по  сту рублей

со штуки, иначе все выпеку.
Лука этакой силы денег дать и сообразить не мог и гово-

рит:
– Бог с вами, если так: губите всё как хотите, а у нас таких

денег нет.
А барин как завопиет излиха:
– Ах ты, козел бородатый, да как ты смел при нас о деньгах

говорить? – и тут вдруг заметался, и все, что видел из боже-
ственных изображений, в скибы собрал, и на концы прутьев
гайки навернули и припечатывали, чтобы, значит, ни снять,
ни обменить было невозможно. И все уже это было собра-
но и готово, они стали совсем выходить: солдаты взяли на-
бранные на болты скибы икон на плечи и понесли к лодкам,



 
 
 

а Михайлица, которая тоже за народом в горницу пробра-
лась, тем часом тихонько скрала с аналогия ангельскую ико-
ну и тащит ее под платком в чулан, да как руки-то у нее дро-
жат, она ее и выронила. Батюшки мои, как барин расходил-
ся, и звал нас и ворами-то, и мошенниками, и говорит:

– Ага! вы, мошенники, хотели ее скрасть, чтоб она на болт
не попала; ну так она же на него не попадет, а я ее вот как! –
да, накоптивши сургучную палку, прямо как ткнет кипящею
смолой с огнем в самый ангельский лик!

Милостивые государи, вы  на  меня не  посетуйте, что  я
и пробовать не могу описать вам, что тут произошло, когда
барин излил кипящую смоляную струю на лик ангела и еще,
жестокий человек, поднял икону, чтобы похвастать, как на-
шел досадить нам. Помню только, что пресветлый лик этот
божественный был красен и запечатлен, а из-под печати оли-
фа, которая под огневою смолой самую малость сверху рас-
таяла, струила вниз двумя потеками, как кровь в слезе рас-
творенная…

Все мы ахнули и, закрыв руками глаза свои, пали ниц и за-
стонали, как на пытке. И так мы развопились, что и темная
ночь застала нас воющих и голосящих по своем запечатлен-
ном ангеле, и тут-то, в сей тьме и тишине, на разрушенной
отчей святыне, пришла нам мысль: уследить, куда нашего
хранителя денут, и поклялись мы скрасть его, хотя бы с опас-
ностью жизни, и распечатлеть, а к исполнению сей решимо-
сти избрали меня да молодого паренька Левонтия. Этот Ле-



 
 
 

вонтий годами был еще сущий отрок, не более как семнадца-
ти лет, но великотелесен, добр сердцем, богочтитель с дет-
ства своего и послушлив и благонравен, что твой ретив бел
конь среброузден.

Лучшего сомудренника и содеятеля и желать нельзя было
на такое опасное дело, как проследить и исхитить запечат-
ленного ангела, ослепленное видение которого нам до немо-
щи было непереносно.

 
Глава девятая

 
Не стану утруждать вас подробностями, как мы с моим

сомудренником и содействителем, сквозь иглины уши лазу-
чи, во все вникали, а буду прямо рассказывать о горести, ко-
торая овладела нами, когда мы узнали, что пробуравленные
чиновниками иконы наши, как они были скибами на болты
нанизаны, так их в консисторию в подвал и свалили, это уже
дело пропащее и как в гроб погребенное, о них и думать бы-
ло нечего. Приятно, однако, было то, что говорили, будто сам
архиерей такой дикости сообразования не одобрил, а, напро-
тив, сказал: «К чему это?» – и даже за старое художество за-
ступился и сказал: «Это древнее, это надо беречь!» Но вот
что худо было, что не прошла беда от непочтения, как новая,
еще большая, от  сего почитателя возросла: сам этот архи-
ерей, надо полагать, с нехудым, а именно с добрым внимани-
ем взял нашего запечатленного ангела и долго его рассматри-



 
 
 

вал, а потом отвел в сторону взгляд и говорит: «Смятенный
вид! Как ужасно его изнеявствили! Не кладите, – говорит, –
сей иконы в подвал, а поставьте ее у меня в алтаре на окне
за жертвенником». Так слуги архиереевы по его приказанию
и исполнили, и я должен вам сказать, что такое внимание
со стороны церковного иерарха нам было, с одной стороны,
очень приятно, но с другой – мы видели, что всякое наме-
рение наше выкрасть своего ангела стало невозможно. Оста-
валось другое средство: подкупить слуг архиереевых и с их
помощию подменить икону иным в соответствие сей хитро
написанным подобием. В этом тоже наши староверы не раз
успевали, но для сего прежде всего нужен искусный и опыт-
ной руки изограф, который бы мог сделать на подмен ико-
ну в точности, а такового изографа мы в тех местах не пред-
видели. И напала на нас на всех с этих пор сугубая тоска,
и пошла она по нас, как водный труд по закожью: в горни-
це, где одни славословия слышались, стали раздаваться од-
ни вопления, и в недолгом же времени все мы развоплились
даже до немощи и земли под собой от полных слезами очей
не видим, а чрез то или не через это, только пошла у нас бо-
лезнь глаз, и стала она весь народ перебирать. Просто чего
никогда не было, то теперь сделалось: нет меры что больных!
Во  всем рабочем народе пошел толк, что  все это неспро-
ста, а за староверского ангела: «Его, – бают, – запечатлением
ослепили, а теперь все мы слепнем», и таким толкованием
не мы одни, а все и церковные люди вскрамолились, и сколь-



 
 
 

ко хозяева-англичане ни привозили докторов, никто к ним
не идет и лекарства не берет, а вопят одно:

– Принесите нам сюда запечатленного ангела, мы ему мо-
лебствовать хотим, и один он нас исцелит.

Англичанин Яков Яковлевич, в это дело вникнув, сам по-
ехал к архиерею и говорит:

–  Так  и  так, ваше преосвященство, вера дело великое,
и кто как верит, тому так по вере дается: отпустите к нам
на тот берег запечатленного ангела.

Но владыко сего не послушал и сказал:
– Сему не должно потворствовать.
Тогда нам это слово казалось быть жестокое, и мы архи-

пастыря много суесловно осуждали, но впоследствии откры-
лось нам, что все это велося не жестокостью, а божиим смот-
рением.

Между тем знамения как бы не прекращались, и перст на-
казующий взыскал на том берегу самого главного всему это-
му делу виновника, самого Пимена, который после этой на-
пасти от нас сбежал и вцерковился. Встречаю я его там один
раз в  городе, он мне и кланяется, ну и я ему поклонился.
А он и говорит:

–  Согрешил  я, брат Марк, придя с  вами в  разнобытие
по вере.

А я отвечаю:
– Кому в какой вере быть – это дело божие, а что ты бед-

ного за сапоги продал, это, разумеется, нехорошо, и прости



 
 
 

меня, а я тебя в том, как Аммос-пророк велит, братски об-
личаю.

Он при имени пророка так и задрожал.
–  Не  говори,  – говорит,  – мне  про  пророков: я  сам

помню Писание и чувствую, что «пророки мучат живущих
на земле», и даже в том знамение имею, – и жалуется мне,
что на днях он выкупался в реке и у него после того по все-
му телу пегота пошла, и расстегнул грудь да показывает, а на
нем и  точно пежинные пятна, как  на пегом коне, с  груди
вверх на шею лезут.

Грешный человек, было у  меня на  уме сказать ему,
что «Бог шельму метит», но только сдавил я это слово в устах
и молвил:

– Что же, молись, – говорю, – и радуйся, что еще на сей
земле так отитлован, авось на другом предстоятии чист бу-
дешь.

Он мне стал плакаться, сколь этим несчастен и чего лиша-
ется, если пегота на лицо пойдет, потому что сам губернатор,
видя Пимена, когда его к церкви присоединяли, будто много
на его красоту радовался и сказал городскому голове, что-
бы когда будут через город важные особы проезжать, то что-
бы Пимена непременно вперед всех с серебряным блюдом
выставлять. Ну а пегого уж куда же выставить? Но, однако,
что мне было эту его велиарскую суету и пустошество слу-
шать, я завернулся, да и ушел.

И с тем мы с ним расстались. На нем его титла всё яснее



 
 
 

обозначались, а  у нас не умолкали другие знамения, в  за-
ключение коих, по осени, только что стал лед, как вдруг сде-
лалась оттепель, весь этот лед разметало и пошло наши по-
стройки коверкать, и до того шли вреда за вредами, что вдруг
один гранитный бык подмыло, и пучина поглотила все воз-
ведение многих лет, стоившее многих тысяч…

Поразило это самих наших хозяев-англичан, и было тут
к их старшему Якову Яковлевичу от кого-то слово, что, дабы
ото всего этого избавиться, надо нас, староверов, прогнать,
но как он был человек благой души, то он этого слова не по-
слушал, а, напротив, призвал меня и Луку Кирилова и гово-
рит:

– Дайте мне, ребята, сами совет: не могу ли я чем-нибудь
вам помочь и вас утешить?

Но мы отвечали, что доколе священный для нас лик ан-
гела, везде нам предходившего, находится в огнесмольном
запечатлении, мы ничем не можем утешиться и истаеваем
от жалости.

– Что же, – говорит, – вы думаете делать?
– Думаем, мол, его со временем подменить и распечатлеть

его чистый лик, безбожною чиновническою рукой опален-
ный.

– Да чем, – говорит, – он вам так дорог, и неужели другого
такого же нельзя достать?

–  Дорог он,  – отвечаем,  – нам  потому, что  он нас хра-
нил, а другого достать нельзя, потому что он писан в твердые



 
 
 

времена благочестивою рукой и  освящен древним иереем
по полному требнику Петра Могилы, а ныне у нас ни иереев,
ни того требника нет.

– А как, – говорит, – вы его распечатлеете, когда у него
все лицо сургучом выжжено?

– Ну уж на этот счет, – отвечаем, – ваша милость, не бес-
покойтесь: нам только бы его в свои руки достичь, а то он,
наш хранитель, за себя постоит: он не торговых мастеров,
а настоящего Строганова дела, а что строгановская, что ко-
стромская олифа так варены, что и огневого клейма не бо-
ятся, и до нежных вап смолы не допустят.

– Вы в этом уверены?
– Уверены-с: эта олифа крепка, как сама старая русская

вера.
Он тут ругнул кого знал, что этакого художества беречь

не умеют, и руки нам подал, и еще раз сказал:
– Ну так не горюйте же: я вам помощник, и мы вашего

ангела достанем. Надолго ли он вам нужен?
– Нет, – говорим, – на небольшое время.
– Ну так я скажу, что хочу на вашего запечатленного анге-

ла богатую золотую ризу сделать, и как мне его дадут, мы его
тут и подменим. Я завтра же за это возьмусь.

Мы благодарим, но говорим:
– Только ни завтра, ни послезавтра за это, сударь, не бе-

ритесь.
Он говорит:



 
 
 

– Это почему так?
А мы отвечаем:
– Потому, мол, сударь, что нам прежде всего надо иметь

на подмен икону такую, чтоб она как две капли воды на на-
стоящую походила, а таковых мастеров здесь нет, да и нигде
вблизи не отыщется.

– Пустяки, – говорит, – я сам из города художника приве-
зу; он не только копии, а и портреты великолепно пишет.

– Нет-с, – отвечаем, – вы этого не извольте делать, пото-
му что, во-первых, через этого светского художника может
ненадлежащая молва пойти, а во-вторых, живописец такого
дела исполнить не может.

Англичанин не верит, а я выступил и разъясняю ему всю
разницу: что ноне, мол, у светских художников не то искус-
ство: у них краски масляные, а там вапы на яйце растворен-
ные и  нежные, в  живописи письмо мазаное, чтобы только
на даль натурально показывало, а тут письмо плавкое и на
самую близь явственно; да и светскому художнику, говорю,
и в переводе самого рисунка не потрафить, потому что они
изучены представлять то, что в теле земного, животолюби-
вого человека содержится, а в священной русской иконописи
изображается тип лица небожительный, насчет коего мате-
риальный человек даже истового воображения иметь не мо-
жет.

Он этим заинтересовался и спрашивает:
– А где же, – говорит, – есть такие мастера, что еще этот



 
 
 

особенный тип понимают?
– Очень, – докладываю, – они нынче редки (да и в то вре-

мя они совсем жили под строгим сокрытием). Есть, – гово-
рю, – в слободе Мстере один мастер Хохлов, да уже он че-
ловек очень древних лет, его в дальний путь везти нельзя;
а в Палихове есть два человека, так те тоже вряд ли поедут,
да и к тому же, – говорю, – нам ни мстерские, ни палихов-
ские мастера и не годятся.

– Это опять почему? – пытает.
–  А  потому,  – ответствую,  – что  у  них пошиб не  тот:

у мстерских рисуночек головастенек и письмо мутно, а у па-
лиховских тон бирюзист, все голубинкой отдает.

– Так как же, – говорит, – быть?
–  Сам,  – говорю,  – не  знаю. Наслышан  я, что  есть еще

в Москве хороший мастер Силачев; и он по всей России меж-
ду нашими именит, но он больше к новгородским и к цар-
ским московским письмам потрафляет, а наша икона стро-
гановского рисунка, самых светлых и рясных вап, так нам
потрафить может один мастер Севастьян с понизовья, но он
страстный странствователь: по всей России ходит, старове-
рам починку работает, и где его искать – неизвестно.

Англичанин с удовольствием все эти мои доклады выслу-
шал и улыбнулся, а потом отвечает:

– Довольно дивные, – говорит, – вы люди, и как послуша-
ешь вас, так даже приятно делается, как вы это все, что до ва-
шей части касается, хорошо знаете и даже искусства можете



 
 
 

постигать.
– Отчего же, – говорю, – сударь, искусства не постигать:

это дело художество божественное, и у нас есть таковые лю-
бители из самых простых мужичков, что не только все шко-
лы, в  чем, например, одна от  другой отличаются в  пись-
мах: устюжские или новгородские, московские или вологод-
ские, сибирские либо строгановские, а даже в одной и той же
школе известных старых мастеров русских рукомесло одно
от другого без ошибки отличают.

– Может ли, – говорит, – это быть?
– Все равно, – отвечаю, – как вы одного человека от дру-

гого письменный почерк пера распознаете, так и они: сейчас
взглянут и видят, кто изображал: Кузьма, Андрей или Про-
кофий.

– По каким же приметам?
– А есть, – говорю, – разница в приеме как перевода ри-

сунка, так и в плави, в пробелах, лицевых движках и в ожив-
ке.

Он все слушает; а я ему рассказываю, что знал про уша-
ковское писание, и про рублевское, и про древнейшего рус-
ского художника Парамшина, коего рукомесла иконы наши
благочестивые цари и князья в благословение детям дарство-
вали и в духовных своих наказывали им те иконы блюсти па-
че зеницы ока.

Англичанин сейчас выхватил свою записную книжку
и спрашивает: повторить, как художника имя и где его рабо-



 
 
 

ты можно видеть? А я отвечаю:
– Напрасно, сударь, станете отыскивать: нигде их памяти

не осталось.
– Где же они делись?
– А не знаю, – говорю, – на чубуки ли повертели или нем-

цам на табак променяли.
– Это, – говорит, – быть не может.
– Напротив, – отвечаю, – вполне статочно и примеры тому

есть: в Риме у папы в Ватикане створы стоят, что наши рус-
ские изографы, Андрей, Сергей да Никита, в тринадцатом
веке писали. Многоличная миниатюра сия, мол, столь удиви-
тельна, что даже, говорят, величайшие иностранные худож-
ники, глядя на нее, в восторг приходили от чудного дела.

– А как она в Рим попала?
– Петр Первый иностранному монаху подарил, а тот про-

дал.
Англичанин улыбнулся и задумался и потом тихо молвит,

что  у  них будто в  Англии всякая картинка из  рода в  род
сохраняется и тем сама явствует, кто от какого родословия
происходит.

– Ну а у нас, – говорю, – верно, другое образование, и с
предковскими преданиями связь рассыпана, дабы все каза-
лось обновленнее, как будто и весь род русский только вчера
наседка под крапивой вывела.

– А если таковая, – говорит, – ваша образованная неве-
жественность, так отчего же, в которых любовь к родному



 
 
 

сохранилась, не позаботитесь поддержать своего природно-
го художества?

– Некем, – отвечаю, – нам его, милостивый государь, под-
держивать, потому что в новых школах художества повсе-
местное растление чувства развито и суете ум повинуется.
Высокого вдохновения тип утрачен, а все с земного вземлет-
ся и земною страстию дышит. Наши новейшие художники
начали с того, что архистратига Михаила с князя Потемкина
Таврического стали изображать, а теперь уже того достига-
ют, что Христа Спаса жидовином пишут. Чего же еще от та-
ких людей ожидать? Их необрезанные сердца, может быть,
еще и не то изобразят и велят за божество почитать: в Егип-
те же и быка, и лук красноперый богом чтили; но только уже
мы богам чуждым не поклонимся и жидово лицо за Спасов
лик не примем, а даже изображения эти, сколь бы они ни бы-
ли искусны, за студодейное невежество почитаем и отвраща-
емся от него, поелику есть отчее предание, «что развлечение
очес разоряет чистоту разума, яко водомет поврежденный
погубляет воду».

Я сим кончил и замолчал, а англичанин говорит:
– Продолжай: мне нравится, как ты рассуждаешь.
Я отвечаю:
– Я уже все кончил, – а он говорит:
– Нет, ты расскажи мне еще, что вы по своему понятию

за вдохновенное изображение понимаете?
Вопрос, милостивые государи, для простого человека до-



 
 
 

вольно затруднительный, но я, нечего делать, начал и рас-
сказал, как  писано в  Новегороде звездное небо, а  потом
стал излагать про киевское изображение в Софийском хра-
ме, где по сторонам бога Саваофа стоят седмь крылатых ар-
хистратигов, на  Потемкина, разумеется, не  похожих; а  на
порогах сени пророки и  праотцы; ниже ступенью Моисей
со скрижалию; еще ниже Аарон в митре и с жезлом прозяб-
шим; на  других ступенях царь Давид в  венце, Исаия-про-
рок с  хартией, Иезекииль с  затворенными вратами, Дани-
ил с камнем, и вокруг сих предстоятелей, указующих путь
на небо, изображены дарования, коими сего славного пути
человек достигать может, как то: книга с семью печатями –
дар премудрости; седмисвещный подсвечник – дар разума;
седмь очес – дар совета; седмь трубных рогов – дар крепо-
сти; десная рука посреди седми звезд – дар видения; седмь
курильниц – дар благочестия; седмь молоний – дар страха
божия. «Вот, – говорю, – таковое изображение гореносно!»

А англичанин отвечает:
– Прости меня, любезный: я тебя не понимаю, почему ты

это почитаешь гореносным?
– А потому, мол, что таковое изображение явственно ду-

ше говорит, чего христианину надлежит молить и жаждать,
дабы от земли к неизреченной славе Бога вознестись.

– Да ведь это же, – говорит, – всякий из Писания и из
молитв может уразуметь.

– Ну, никак нет, – ответствую, – Писание не всякому да-



 
 
 

но разуметь, а неразумевающему и в молитве бывает затме-
ние: иной слышит глашение о «великия и богатыя милости»
и сейчас полагает, что это о деньгах, и с алчностию кланяет-
ся. А когда он зрит пред собою изображенную небесную сла-
ву, то он помышляет вышний проспект жизненности и по-
нимает, как надо этой цели достигать, потому что тут оно
все просто и вразумительно: вымоли человек первее всего
душе своей дар страха божия, она сейчас и пойдет, облег-
ченная, со ступени на ступень, с каждым шагом усвояя себе
преизбытки вышних даров, и в те поры человеку и деньги,
и вся слава земная при молитве кажутся не иначе как мер-
зость пред Господом.

Тут англичанин встает с места и весело говорит:
– А вы же, чудаки, чего себе молите?
– Мы, – отвечаю, – молим христианския кончины живота

и доброго ответа на Страшном судилище.
Он улыбнулся и вдруг дернул за золотистый шнурок зеле-

ную занавесь, а за тою занавесью у него сидит в кресле его
жена-англичанка и пред свечою на длинных спицах вязанье
делает. Она была прекрасная барыня, благоуветливая, и хо-
тя не много по-нашему говорила, но все понимала, и, верно,
хотелось ей наш разговор с ее мужем о религии слышать.

И что же вы думаете? Как отдернулась эта занавеса, что ее
скрывала, она сейчас встает, будто содрогаясь, и идет, ми-
лушка, ко мне с Лукою, обе ручки нам, мужикам, протяги-
вает, а в глазах у нее блещут слезки, и жмет нам руки, а сама



 
 
 

говорит:
– Добри люди, добри русски люди!
Мы с Лукою за это ее доброе слово у нее обе ручки поце-

ловали, а она к нашим мужичьим головам свои губки при-
ложила.

Рассказчик остановился и, закрыв рукавом глаза, тихонь-
ко отер их и молвил шепотом: «Трогательная женщина!» –
и затем, оправясь, продолжал снова:

–  По  таким своим ласковым поступкам и  начала  она,
эта англичанка, говорить что-то такое своему мужу по-ихне-
му, нам непонятно, но только слышно по голосу, что, верно,
за нас просит. И англичанин – знать, приятна ему эта доброта
в жене – глядит на нее, ажно весь гордостию сияет, и все же-
ну по головке гладит, да этак, как голубь, гурчит по-своему:
«гут, гут», или как там по-ихнему иначе говорится, но толь-
ко видно, что он ее хвалит и в чем-то утверждает, и потом
подошел к бюру, вынул две сотенных бумажки и говорит:

– Вот тебе, Лука, деньги: ступай ищи, где знаешь, како-
го вам нужно по вашей части искусного изографа, пусть он
и вам что нужно сделает, и жене моей в вашем роде напи-
шет – она хочет такую икону сыну дать, а на все хлопоты
и расходы вот это вам моя жена деньги дает.

А она сквозь слезы улыбается и частит:
– Ни-ни-ни: это он, а я особая, – да с этим словом порх

за дверь и несет оттуда в руках третью сотенную.
– Муж, – говорит, – мне на платье дарил, а я платья не хо-



 
 
 

чу, а вам жертвую.
Мы, разумеется, стали отказываться, но она о том и слы-

шать не хочет и сама убежала, а он говорит:
–  Нет,  – говорит,  – не  смейте ей отказывать и  берите,

что она дает, – и сам отвернулся и говорит: – И ступайте,
чудаки, вон!

Но мы этим изгнанием, разумеется, нимало не обиделись,
потому что хоть он, этот англичанин, от  нас отвернулся,
но  видели мы, что  он это сделал ради того, дабы скрыть,
что он сам растрогался.

Так-то нас, милостивые государи, свои притоманные лю-
ди обессудили, а аглицкая национальность утешила и дала
в душу рвение, как бы точно мы баню пакибытия восприяли!

Теперь далее отсюда, милостивые государи, зачинается
преполовение моей повести, и я вам вкратце изложу: как я,
взяв своего среброуздого Левонтия, пошел по  изографа,
и какие мы места исходили, каких людей видели, какие но-
вые дивеса нам объявились, и что, наконец, мы нашли, и что
потеряли, и с чем возвратилися.

 
Глава десятая

 
В  путь шествующему человеку первое дело сопутник;

с умным и добрым товарищем и холод и голод легче, а мне
это благо было даровано в  том чудном отроке Левонтии.
Мы с ним отправились пешком, имея при себе котомочки



 
 
 

и достаточную сумму, а для охраны оной и своей жизни име-
ли при себе старую короткую саблю с широким обушком,
коя у нас всегда береглась для опасного случая. Совершали
мы путь свой вроде торговых людей, где как попало вымыш-
ляя надобности, для коих будто бы следуем, а сами всё, ра-
зумеется, высматривали свое дело. С самого первоначала мы
побывали в Клинцах и в Злынке, потом наведались кое к ко-
му из своих в Орле, но полезного результата себе никакого
не получили: нигде хороших изографов не находили и так
достигли Москвы. Но что скажу: оле тебе, Москва! оле тебе,
древлего русского общества преславная царица! не были мы,
старые верители, и тобою утешены.

Неохота  бы говорить, а  нельзя промолчать, не  тот мы
дух на  Москве встретили, которого жаждали. Обрели мы,
что  старина тут стоит уже не на добротолюбии и благоче-
стии, а на едином упрямстве, и, с каждым днем в сем все
более и более убеждаясь, начали мы с Левонтием друг друга
стыдиться, ибо видели оба то, что мирному последователю
веры видеть оскорбительно: но, однако, сами себя стыдяся,
мы о всем том друг другу молчали.

Изографы, разумеется, в Москве отыскались, и весьма ис-
кусные, но что в том пользы, когда все это люди не того ду-
ха, о каковом отеческие предания повествуют? Встарь благо-
честивые художники, принимаясь за священное художество,
постились и молились и производили одинаково, что за боль-
шие деньги, что за малые, как того честь возвышенного де-



 
 
 

ла требует. А эти каждый одному пишет рефтью, а другому
нефтью, на краткое время, а не в долготу дней; грунта` кла-
дут меловые, слабые, а не лебастровые, и плавь леностно сра-
зу наводят, не как встарь наводили до четырех и даже до пяти
плавей жидкой, как вода, краскою, отчего получалась та див-
ная нежность, ныне недостижимая. И помимо неаккуратно-
сти в художестве, все они сами расслабевши, все друг пред
другом величаются, а другого чтоб унизить ни во что вме-
няют; или еще того хуже, шайками совокупясь, сообща хит-
рейшие обманы делают, собираются по трактирам и тут ви-
но пьют и  свое художество хвалят с  кичливою надменно-
стию, а  другого рукомесло богохульно называют «адопис-
ным», а вокруг их всегда, как воробьи за совами, старьевщи-
ки, что разную иконописную старину из рук в руки перепу-
щают, меняют, подменивают, подделывают доски, в трубах
коптят, утлизну в них делают и червоточину; из меди раз-
ные створы по старому чеканному образцу отливают; амаль
в ветхозаветном роде наводят; купели из тазов куют и на них
старинные щипаные орлы, какие за  Грозного времена бы-
ли, выставляют и продают неопытным верителям за настоя-
щую грозновскую купель, хотя тех купелей не счесть сколь-
ко по Руси ходит, и все это обман и ложь бессовестные. Сло-
вом сказать, все эти люди, как черные цыгане лошадьми друг
друга обманывают, так  и  они святынею, и  все это при  та-
ком с оною обращении, что становится за них стыдно и ви-
дишь во всем этом один грех да соблазн и вере поношение.



 
 
 

Кто привычку к сему бесстыдству усвоил, тому еще ничего,
и из московских охотников многие этою нечестною меною
даже интересуются и хвалятся: что-де тот-то того-то так вот
Деисусом надул, а этот этого вон как Николою огрел, или ка-
ким подлым манером поддельную Владычицу еще подсунул:
и все это им заростно, и друг пред другом один против дру-
гого лучше нарохтятся, как божьим благословением неопыт-
ных верителей морочить, но нам с Левой, как мы были про-
стые деревенские богочтители, все это в той степени непере-
носно показалось, что мы оба даже заскучали и напал на нас
страх.

«Неужто же, – думаем, – такова она к этому времени ста-
ла, наша злосчастная старая вера?» Но и я это думаю, и он,
вижу, то же самое в скорбном сердце содержит, а друг другу
того не открываем, а только замечаю я, что мой отрок все
ищет уединенного места.

Вот я раз гляжу на него, а сам думаю: «Как бы он в сму-
щении чего недолжного не надумал?» – да и говорю:

– Что ты, Левонтий, будто чем закручинился?
А он отвечает:
– Нет, – говорит, – дядя, ничего: это я так.
– Пойдем же, мол, на Боженинову улицу в Эриванский

трактир изографов подговаривать. Ноне туда два обещали
прийти и древних икон принести. Я уже одну выменял, хочу
ноне еще одну достать.

А Левонтий отвечает:



 
 
 

– Нет, сходи ты, дядюшка, один, а я не пойду.
– Отчего же, – говорю, – ты не пойдешь?
– А так, – отвечает, – мне ноне что-то не по себе.
Ну, я его раз не нужу и два не нужу, а на третий опять зову:
– Пойдем, Левонтьюшка, пойдем, молодчик.
А он умильно кланяется и просит:
–  Нету, дядюшка, голубчик белый: поволь мне дома

остаться.
– Да что же, мол, Лева, пошел ты мне в содеятели, а всё

дома да дома сидишь. Этак невелика мне, голубчик, от тебя
помощь.

А он:
– Ну родненький, ну батечка, ну Марк Александрыч, го-

сударь, не зови меня туда, где едят да пьют и нескладные ре-
чи о святыне говорят, а то меня соблазн обдержать может.

Это его было первое сознательное слово о своих чувствах,
и оно меня в самое сердце поразило, но я с ним не стал спо-
рить, а пошел один, и имел я в этот вечер большой разговор
с двумя изографами и получил от них ужасное огорчение.
Сказать страшно, что они со мною сделали! Один мне икону
променял за сорок рублей и ушел, а другой говорит:

– Ты гляди, человече, этой иконе не покланяйся.
Я говорю:
– Почему?
А он отвечает:
– Потому что она адописная, – да с этим колупнул ногтем,



 
 
 

а с уголка слой письма так и отскочил, и под ним на грунту
чертик с хвостом нарисован! Он в другом месте сковырнул
письмо, а там под низом опять чертик.

– Господи! – заплакал я, – да что же это такое?
– А то, – говорит, – что ты не ему, а мне закажи.
И  увидал уже я тут ясно, что  они одна шайка и  норо-

вят со мною нехорошо поступить, не по чести, и, покинув
им икону, ушел от них с полными слез глазами, славя Бога,
что не видал того мой Левонтий, вера которого находилась
в борении. Но только подхожу домой, и вижу, в окнах нашей
горенки, которую мы нанимали, свету нет, а между тем от-
туда тонкое, нежное пение льется. Я сейчас узнал, что это
поет приятный Левонтиев голос, и поет с таким чувством,
что всякое слово будто в слезах купает. Вошел я тихонько,
чтоб он не слыхал, стал у дверей и слушаю, как он Иосифов
плач выводит:

Кому повем печаль мою,
Кого призову ко рыданию.

Стих этот, если его изволите знать, и без того столь жа-
лостный, что его спокойно слушать невозможно, а Левонтий
его поет да сам плачет и рыдает, что

Продаша мя мои братия!

И плачет, и плачет он, воспевая, как видит гроб своей ма-



 
 
 

тери, и зовет землю к воплению за братский грех!..
Слова эти всегда могут человека взволновать, а особенно

меня в ту пору, как я только бежал от братогрызцев, они ме-
ня так растрогали, что я и сам захлипкал, а Левонтий, услы-
хав это, смолк и зовет меня:

– Дядя, а дядя!
– Что, – говорю, – добрый молодец?
– А знаешь ли ты, – говорит, – кто это наша мать, про ко-

торую тут поется?
– Рахиль, – отвечаю.
– Нет, – говорит, – это в древности была Рахиль, а теперь

это таинственно надо понимать.
– Как же, – спрашиваю, – таинственно?
– А так, – отвечает, – что это слово с преобразованием

сказано.
– Ты, – говорю, – смотри, дитя: не опасно ли ты умству-

ешь?
– Нет, – отвечает, – я это в сердце моем чувствую, что кре-

стует бо ся Спас нас ради того, что мы его едиными усты
и единым сердцем не ищем.

Я еще пуще испугался, к чему он стремится, и говорю:
– Знаешь что, Левонтьюшко: пойдем-ко мы отсюда скорее

из Москвы в нижегородские земли, изографа Севастьяна по-
ищем, он ноне, я слышал, там ходит.

– Что же, пойдем, – отвечает, – здесь, на Москве, меня
какой-то нужный дух больно нудит, а там леса, поветрие чи-



 
 
 

ще, и там, – говорит, – я слыхал, есть старец Памва, анахорит
совсем беззавистный и безгневный, я бы его узреть хотел.

– Старец Памва, – отвечаю со строгостию, – господствую-
щей церкви слуга, что нам на него смотреть?

– А что же, – говорит, – за беда, я для того и хотел бы
его видеть, дабы внять, какова господствующей церкви бла-
годать.

Я его пощунял, «какая там, говорю, благодать», а сам чув-
ствую, что он меня правее, потому что он жаждет испыты-
вать, а я чего не ведаю, то отвергаю, но упорствую на своем
противлении и говорю ему самые пустяки.

– Церковные, – говорю, – и на небо смотрят не с верою,
а в Аристетилевы врата глядят и путь в море по звезде язы-
ческого бога Ремфана определяют; а ты с ними в одну точку
смотреть захотел?

А Левонтий отвечает:
–  Ты, дядя, баснишь: никакого бога Ремфана не  было

и нет, а вся единою премудростию создано.
Я от этого словно еще глупее стал и говорю:
– Церковные кофий пьют!
– А что за беда, – отвечает Левонтий, – кофий боб, он был

Давиду-царю в дарах принесен.
– Откуда, – говорю, – ты это все знаешь?
– В книгах, – говорит, – читал.
– Ну так знай же, что в книгах не все писано.
– А что, – говорит, – там еще не написано?



 
 
 

–  Что? что  не  написано?  – А  сам вовсе уже не  знаю,
что сказать, да брякнул ему: – Церковные, – говорю, – зайцев
едят, а заяц поганый.

– Не погань, – говорит, – Богом созданного, это грех.
– Как, – говорю, – не поганить зайца, когда он поганый,

когда у него ослий склад и мужеженское естество и он рож-
дает в человеке густую и меланхолическую кровь?

Но Левонтий засмеялся и говорит:
– Спи, дядя, ты невегласы глаголешь!
Я, признаюсь вам, тогда еще ясно не разгадал, что такое

в душе сего благодатного юноши делалось, но сам очень об-
радовался, что он больше говорить не хочет, ибо я и сам по-
нимал, что я в сердцах невесть что говорю, и умолк я и лежу
да только думаю:

«Нет; это в нем такое сомнение от тоски стало, а вот завтра
поднимемся и пойдем, так оно все в нем рассеется»; но про
всякий  же случай я себе на  уме положил, что  буду с  ним
некое время идти молча, дабы показать ему, что я как будто
очень на него сержусь.

Но только в волевращном характере моем нет совсем этой
крепости, чтобы притворяться сердитым, и  мы скоро  же
опять начали с Левонтием говорить, но только не о боже-
стве, потому что он был сильно против меня начитавшись,
а об окрестности, к чему ежечасный предлог подавали виды
огромных темных лесов, которыми шел путь наш. Обо всем
этом своем московском разговоре с  Левонтием я старал-



 
 
 

ся позабыть и решил наблюдать только одну осторожность,
чтобы нам с  ним как-нибудь не  набежать на  этого старца
Памву-анахорита, которым Левонтий прельщался и о кото-
ром я сам слыхал от церковных людей непостижимые чудеса
про его высокую жизнь.

«Но, – думаю себе, – чего тут много печалиться, уж если
я от него бежать стану, так он же сам нас не обретет!»

И идем мы опять мирно и благополучно и, наконец до-
стигши известных пределов, добыли слух, что изограф Се-
вастьян, точно, в здешних местах ходит, и пошли его искать
из города в город, из села в село, и вот-вот совсем по его све-
жему следу идем, совсем его достигаем, а никак не достиг-
нем. Просто как сворные псы бежим, по двадцати, по трид-
цати верст переходы без отдыха делаем, а придем, говорят:

– Был он здесь, был, да вот-вот всего с час назад ушел!
Бросимся вслед, не настигаем!
И вот вдруг на одном таком переходе мы с Левонтием и за-

спорили: я говорю: «нам надо идти направо», а он спорит:
«налево» – и наконец чуть было меня не переспорил, но я
на своем пути настоял. Но только шли мы, шли, и наконец
вижу, не знаю куда зашли, и нет дальше ни тропы, ни следу.

Я говорю отроку:
– Пойдем, Лева, назад!
А он отвечает:
– Нет, не могу я, дядя, больше идти – сил моих нет.
Я всхлопотался и говорю:



 
 
 

– Что тебе, дитятко?
А он отвечает:
– Разве, – говорит, – ты не видишь, меня отрясовица бьет?
И вижу, точно, весь он трясется и глаза блуждают. И как

все это, милостивые государи, случилось вдруг! Ни на что
не жаловался, шел бодро и вдруг сел в леску на траву, а го-
ловку положил на избутелый пень и говорит:

– Ой, голова моя, голова! ай, горит моя голова огнем-пла-
менем! Не могу я идти; не могу больше шагу ступить! – а сам,
бедняга, даже к земле клонится, падает.

А дело под вечер.
Ужасно я испугался, а пока мы тут подождали, не облег-

чит ли ему недуг, стала ночь; время осеннее, темное, место
незнакомое, вокруг одни сосны и ели могучие, как аркефо-
вы древеса, а отрок просто помирает. Что тут делать! Я ему
со слезами говорю:

– Левушка, батюшка, поневолься, авось до ночлежка дой-
дем.

А он клонит головушку, как скошенный цветок, и словно
во сне бредит:

– Не тронь меня, дядя Марко; не тронь и сам не бойся.
Я говорю:
– Помилуй, Лева, как не бояться в такой глуши непробуд-

ной.
А он говорит:
– Не спяй и бдяй сохранит.



 
 
 

Я думаю: «Господи! что это с ним такое?» А сам в стра-
хе все-таки стал прислушиваться – и слышу, по лесу вдале-
ке что-то словно потрескивает… «Владыко многомилости-
ве! – думаю, – это, верно, зверь, и сейчас он нас растерзает!»
И уже Левонтия не зову, потому что вижу, что он точно сам
из себя куда-то излетел и витает, а только молюсь: «Ангеле
Христов, соблюди нас в сей страшный час!» А треск-от все
ближе и ближе слышится и вот-вот уже совсем подходит…
Здесь я должен вам, господа, признаться в великой своей ни-
зости: так я оробел, что покинул больного Левонтия на том
месте, где он лежал, да сам белки проворнее на дерево вско-
чил, вынул сабельку и сижу на суку да гляжу, что будет, а зу-
бами, как пуганый волк, так и ляскаю… И вдруг-с замечаю я
во тьме, к которой глаз мой пригляделся, что из лесу выхо-
дит что-то поначалу совсем безвидное – не разобрать, зверь
или разбойник, но стал приглядываться и различаю, что и не
зверь и не разбойник, а очень небольшой старичок в колпач-
ке, и видно мне даже, что в поясу у него топор заткнут, а на
спине большая вязанка дров, и вышел он на поляночку; по-
дышал, подышал часто воздухом, точно со всех сторон по-
ветрие собирал, и вдруг сбросил на землю вязанку и, точно
почуяв человека, идет прямо к моему товарищу. Подошел,
нагнулся, посмотрел в лицо и взял его за руку, да и говорит:

– Встань, брате!
И  что  же вы изволите думать? вижу  я, поднял он Ле-

вонтия, и ведет прямо к своей вязаночке, и взвалил се ему



 
 
 

на плечи, и говорит:
– Понеси-ко за мною!
А Левонтий и понес.

 
Глава одиннадцатая

 
Можете себе, милостивые государи, представить, как я та-

кого дива должен был испугаться! Откуда этот повелитель-
ный тихий старичок взялся и как это мой Лева сейчас точно
смерти был привержен и головы не мог поднять и опять сей-
час уже вязанку дров несет!

Я скорее соскочил с дерева, сабельку на бечеве за спину
забросил, а сломал про всякий случай здоровую леторосль
понадежнее, да за ними, и скоро их настиг и вижу: старичок
впереди грядет, и как раз он точно такой же, как мне с перво-
го взгляда показался: маленький и горбатенький; а бородка
по сторонам клочочками, как мыльная пена белая, а за ним
мой Левонтий идет, следом в след его ноги бодро попадает
и на меня смотрит. Сколько я к нему ни заговаривал и рукою
его ни трогал, он и внимания на меня не обратил, а все будто
во сне идет.

Тогда я подбежал сбоку к старичку и говорю:
– Доброчестный человек!
А он отзывается:
– Что тебе?
– Куда ты нас ведешь?



 
 
 

– Я, – говорит, – никого никуда не веду, всех Господь ве-
дет!

И с этим словом вдруг остановился: и я вижу, что пред
нами низенькая стенка и ворота, а в воротах проделана малая
дверка, и в эту дверку старичок начал стучаться и зовет:

– Брате Мирон! а брате Мирон!
А оттуда дерзый голос грубо отвечает:
– Опять ночью притащился. Ночуй в лесу! Не пущу!
Но старичок опять давай проситься, молить ласково:
– Впусти, брате!
Тот дерзый вдруг отчинил дверь, и вижу я – это человек

тоже в  таком же колпаке, как и старичок, но только суро-
вый-пресуровый грубитель, и не успел старичок ноги пере-
нести через порог, как он его так толкнул, что тот мало не об-
рушился и говорит:

– Спаси тебя Бог, брате мой, за твою услугу.
«Господи! – помышляю, – куда это мы попали», и вдруг

как молонья меня осветила и поразила.
«Спасе премилосердый! – взгадал я, – да уж это не Пам-

ва ли безгневный! Так лучше же бы, – думаю, – я в дебри
лесной погиб, или к зверю, или к разбойнику в берлогу за-
шел, чем к нему под кров».

И чуть он ввел нас в маленькую какую-то хибарочку и за-
жег воску желтого свечу, я сейчас догадался, что мы действи-
тельно в лесном ските, и, не стерпев дальше, говорю:

– Прости, благочестивый человек, спрошу я тебя: гоже ли



 
 
 

нам с товарищем оставаться здесь, куда ты привел нас?
А он отвечает:
– Вся  господня земля и благословенны вси живущие, –

ложись, спи!
–  Нет, позволь,  – говорю,  – тебе объявиться, ведь мы

по старой вере.
– Все, – говорит, – уды единого тела Христова! Он всех

соберет!
И с этим подвел нас к уголку, где у него на полу сделана

скудная рогозина постелька, а в возглавии древесный круг-
ляк соломкой прикрыт, и опять уже обоим нам молвит:

– Спите!
И что же? Левонтий мой, как послушенствующий отрок,

сейчас и повалился, а я, свое опасение наблюдая, говорю:
– Прости, божий человек, еще одно вопрошение…
Он отвечает:
– Что вопрошать: Бог все знает.
– Нет, скажи, – говорю, – мне: как твое имя?
А он, как совсем бы ему не соответствовало, бабственною

погудкою говорит:
– Зовут меня зовуткою, а величают уткою, – и с этими пу-

стыми словами пополоз было со свечечкою в какой-то малый
чулан, тесный, как дощатый гробик, но из-за стены на него
тот дерзый вдруг опять закричал:

– Не смей огня жечь: келью сожжешь, по книжке днем на-
молишься, а теперь впотьмах молись!



 
 
 

– Не буду, – отвечает, – брате Мирон, не буду. Спаси те-
бя Бог!

И задул свечку.
Я шепчу:
– Отче! кто это на тебя так грубительно грозится?
А он отвечает:
– Это служка мой Мирон… добрый человек, он блюдет

меня.
«Ну, шабаш! – думаю, – это анахорит Памва! Не кто это

другой, как он, и беззавистный, и безгневный. Вот когда бе-
да! обрящел он нас и  теперь истлит нас, как  гагрена жир;
одно только оставалось, чтобы завтра рано на  заре восхи-
тить отсюда Левонтия и бежать отсюда так, чтоб он не знал,
где мы были». Держа этот план, я положил не спать и блюсти
первый просвет, чтобы возбудить отрока и бежать.

А чтобы не заснуть и не проспать, лежу да твержу «Ве-
рую», как должно по-старому, и как протвержу раз, сейчас
причитаю: «Сия вера апостольская, сия вера кафолическая,
сия  вера вселенную утверди», и  опять начинаю. Не  знаю,
сколько раз я эту «Верую» прочел, чтобы не заснуть, но толь-
ко много; а старичок все в своем гробе молится, и мне оттуда
сквозь пазы тесин точно свет кажет, и видно, как он кланяет-
ся, а потом вдруг будто начал слышаться разговор, и какой…
самый необъяснимый: будто вошел к старцу Левонтий, и они
говорят о вере, но без слов, а так, смотрят друг на друга и по-
нимают. И это долго мне так представлялось, я уже «Верую»



 
 
 

позабыл твердить, а слушаю, как будто старец говорит отро-
ку: «Поди очистись», а тот отвечает: «И очищусь». И теперь
вам не скажу, все это было во сне или не во сне, но только
я потом еще долго спал и наконец просыпаюсь и вижу: утро,
совсем светло, и оный старец, хозяин наш, анахорит, сидит
и  свайкою лыковый лапо`ток на коленях ковыряет. Я  стал
в него всматриваться.

Ах, сколь хорош! ах, сколь духовен! Точно ангел предо
мною сидит и лапо`тки плетет, для простого себя миру яв-
ления.

Гляжу я на него и вижу, что и он на меня смотрит, и улы-
бается, и говорит:

– Полно, Марк, спать, пора дело делать.
Я отзываюсь:
– Какое же, боготечный муж, мое дело? Или ты всё зна-

ешь?
– Знаю, – говорит, – знаю. Когда же человек далекий путь

без дела творит? Все, брате, все пути господнего ищут. По-
могай Господь твоему смирению, помогай!

– Какое же, – говорю, – святой человек, мое смирение? –
ты смирен, а мое что за смирение в суете!

А он отвечает:
– Ах нет, брате, нет, я не смирен: я великий дерзостник,

я себе в Небесном Царстве части желаю.
И вдруг, сознав сие преступление, сложил ручки и как ма-

лое дитя заплакал.



 
 
 

– Господи! – молится, – не прогневайся на меня за сию
волевращность: пошли меня в преисподнейший ад и повели
демонам меня мучить, как я того достоин!

«Ну,  – думаю,  – нет: слава богу, это  не  Памва прозор-
ливый анахорит, а  это просто какой-то умоповрежденный
старец». Рассудил я так потому, что кто же в здравом уме
Небесного Царства может отрицаться и молить, дабы послал
его Господь на мучение демонам? Я этакого хотения во всю
жизнь ни от кого не слыхал и, сочтя оное за безумие, отвра-
тился от старцева плача, считая оный за скорбь демоного-
вейную. Но наконец рассуждаю: что же это я лежу, пора вста-
вать, но только вдруг гляжу, отворяется дверь, и входит мой
Левонтий, про которого я точно совсем позабыл. И как он
вошел, сейчас старцу в ноги и говорит:

– Я, отче, все совершил: теперь благослови!
А старец посмотрел на него и отвечает:
– Мир ти: почий!
И мой отрок, гляжу, опять ему в землю поклонился и вы-

шел, а анахорит опять стал свой лапо`ток плесть.
Тут я сразу вскочил и думаю: «Нет; пойду скорее возьму

Леву, и утечем отсюда без оглядки!» – и с тем выхожу в ма-
лые сенички и вижу, что мой отрок лежит тут на дощаной
скамье без возглавия навзничь и ручки на груди сложил.

Я, чтобы не подать ему виду тревоги, гласно спрашиваю:
– Не знаешь ли ты, где я зачерпну себе воды, чтобы лицо

умыть? – а шепотом шепчу ему: – Богом живым тебя закли-



 
 
 

наю, скорее отсюда пойдем!
Но  всматриваюсь в  него и  вижу, что  Лева не  дышит…

Отошел!.. Умер!..
Взвыл я не своим голосом:
– Памва! отец Памва, ты убил моего отрока!
А Памва вышел потихоньку на порог и  говорит с радо-

стию:
– Улетел наш Лева!
Меня даже зло взяло.
– Да, – отвечаю сквозь слезы, – он улетел. Ты из него ду-

шу, как голубя из клетки, выпустил! – и, повергшись к ногам
усопшего, стенал я и плакал над ним даже до вечера, когда
пришли из монастырька иноки, опрятали его мощи, положи-
ли в гроб и понесли, так как он сим утром, пока я, нетяг,
спал, к церкви присоединился.

Ни одного слова я более отцу Памве не сказал, да и что бы
я мог ему сказать: согруби ему – он благословит, прибей его –
он в землю поклонится, неодолим сей человек с таким сми-
рением! Чего он устрашится, когда даже в  ад сам просит-
ся? Нет: недаром я его трепетал и опасался, что истлит он
нас, как гагрена жир. Он и демонов-то всех своим смирени-
ем из ада разгонит или к Богу обратит! Они его станут му-
чить, а он будет просить: «Жестче терзайте, ибо я того досто-
ин». Нет, нет! Этого смирения и сатане не выдержать! он все
руки об него обколотит, все когти обдерет и сам свое бес-
силие постигнет пред Содетелем, такую любовь создавшим,



 
 
 

и устыдится его.
Так я себе и  порешил, что  сей старец с  лапо`тком аду

на погибель создан! и, всю ночь по лесу бродючи, не знаю,
отчего вдаль не иду, а все думаю:

«Как же он молится, каким образом и по каким книгам?»
И  вспоминаю, что  я не  видал у  него ни  одного образа,

окроме креста из палочек, лычком связанного, да не видал
и толстых книг…

«Господи! – дерзаю рассуждать, – если только в церкви
два такие человека есть, то мы пропали, ибо сей весь любо-
вью одушевлен».

И все я о нем думал и думал и вдруг перед утром начал
жаждать хоть на минуту его пред отходом отсюда видения.

И только что я это помыслил, вдруг опять слышу, опять
такой самый троскот, и отец Памва опять выходит с топором
и с вязанкою дров и говорит:

– Что долго медлил? Поспешай Вавилон строить!
Мне это слово показалось очень горько, и я сказал:
–  За  что  же ты меня, старче, таким словом упрекаешь:

я никакого Вавилона не строю и от вавилонской мерзости
особлюсь.

А он отвечает:
– Что есть Вавилон? столп кичения; не кичись правдою,

а то ангел отступится.
Я говорю:
– Отче, знаешь ли, зачем я хожу?



 
 
 

И рассказал ему все наше горе. А он все слушал, слушал
и отвечает:

– Ангел тих, ангел кроток, во что ему повелит Господь,
он в то и одеется; что ему укажет, то он сотворит. Вот ангел!
Он в душе человечьей живет, суемудрием запечатлен, но лю-
бовь сокрушит печать…

И с тем, вижу, он удаляется от меня, а я отвратить глаз
от него не могу и, преодолеть себя будучи не в состоянии,
пал и вслед ему в землю поклонился, а поднимаю лицо и ви-
жу, его уже нет, или за древа зашел, или… Господь знает ку-
да делся.

Тут я стал перебирать в уме его слова, что  такое: «Ан-
гел в душе живет, но запечатлен, а любовь освободит его»,
да вдруг думаю: «А что, если он сам ангел, и Бог повелит
ему в ином виде явиться мне: я умру, как Левонтий!» Взга-
дав это, я, сам не помню, на каком-то пеньке переплыл через
речечку и ударился бежать: шестьдесят верст без остановки
ушел, все в страхе, думая, не ангела ли я это видел, и вдруг
захожу в одно село и нахожу здесь изографа Севастьяна. Сра-
зу мы с ним обо всем переговорили и положили, чтобы зав-
тра же ехать, но поладили мы холодно и ехали еще холоднее.
А почему? Раз, потому, что изограф Севастьян был человек
задумчивый, а еще того более потому, что сам я не тот стал:
витал в душе моей анахорит Памва, и уста шептали слова
пророка Исаии, что «дух божий в ноздрех человека сего».



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Обратное подорожие мы с изографом Севастьяном отбы-

ли скоро и, прибыв к себе на постройку ночью, застали здесь
все благополучно. Повидавшись с своими, мы сейчас же по-
явились и англичанину Якову Яковлевичу. Тот, любопытный
этакой, сейчас  же поинтересовался изографа видеть и  все
ему на руки его смотрел да плещми пожимал, потому что
руки у Севастьяна были большущие, как грабли, и черные,
поелику и сам он был видом как цыган черен. Яков Яковле-
вич и говорит:

– Удивляюсь я, братец, как ты такими ручищами можешь
рисовать?

А Севастьян отвечает:
– Отчего же? Чем мои руки несоответственны?
– Да тебе, – говорит, – что-нибудь мелкое ими не вывесть.
Тот спрашивает:
– Почему?
– А потому что гибкость состава перстов не позволит.
А Севастьян говорит:
– Это пустяки! Разве персты мои могут мне на что-нибудь

позволять или не позволять? Я им господин, а они мне слуги
и мне повинуются.

Англичанин улыбается.
– Значит, ты, – говорит, – нам запечатленного ангела под-



 
 
 

ведешь?
– Отчего же, – отвечает, – я не из тех мастеров, которые

дела боятся, а меня самого дело боится; так подведу, что и не
отличите от настоящей.

– Хорошо, – молвил Яков Яковлевич, – мы немедля же
станем стараться настоящую икону достать, а ты тем часом,
чтоб уверить меня, докажи мне свое искусство: напиши ты
моей жене икону в древнерусском роде, и такую, чтоб ей нра-
вилась.

– Какое же во имя?
– А уж этого я, – говорит, – не знаю; что знаешь, то и на-

пиши, это ей все равно, только чтобы нравилась.
Севастьян подумал и вопрошает:
– А о чем ваша супруга более Богу молится?
– Не знаю, – говорит, – друг мой; не знаю о чем, но, я ду-

маю, вернее всего, о детях, чтоб из детей честные люди вы-
шли.

Севастьян опять подумал и отвечает:
– Хорошо-с, я и под этот вкус потрафлю.
– Как же ты потрафишь?
– Так изображу, что будет созерцательно и усугублению

молитвенного духа супруги вашей благоприятно.
Англичанин велел ему дать все удобства у себя на вышке,

но только Севастьян не стал там работать, а сел у окошечка
на чердачке над Луки Кирилова горенкой и начал свою ак-
цию.



 
 
 

И что же он, государи мои, сделал, чего мы и вообразить
не могли. Как шло дело о детях, то мы думали, что он изобра-
зит Романа Чудотворца, коему молятся от неплодия, или из-
биение младенцев в Иерусалиме, что всегда матерям, поте-
рявшим чад, бывает приятно, ибо там Рахиль с ними пла-
чет о детях и не хочет утешиться; но сей мудрый изограф,
сообразив, что у англичанки дети есть и она льет молитву
не о даровании их, а об оправдании их нравственности, взял
и совсем иное написал, к целям ее еще более соответствен-
ное. Избрал он для сего старенькую самую небольшую до-
сточку пядницу, то есть в одну ручную пядь величины, и на-
чал на ней таланствовать. Прежде всего он ее, разумеется,
добре вылевкасил крепким казанским алебастром, так что
стал этот левкас гладок и крепок, как слоновья кость, а по-
том разбил на ней четыре ровные места и в каждом месте
обозначил особливую малую икону, да еще их стеснил тем,
что промежду них на олифе золотом каймы положил, и стал
писать: в первом месте написал рождество Иоанна Предте-
чи, восемь фигур, и новорожденное дитя, и палаты; во вто-
ром – рождество Пресвятыя Владычицы Богородицы, шесть
фигур, и новорожденное дитя, и палаты, в третьем – Спасо-
во пречистое Рождество, и хлев, и ясли, и предстоящие Вла-
дычица и Иосиф, и припадшие боготечные волхвы, и Соло-
мия-баба, и скот всяким подобием: волы, овцы, козы и осли,
и сухолапль-птица, жидам запрещенная, коя пишется в озна-
чение, что идет сие не от жидовства, а от божества, все со-



 
 
 

здавшего. А в четвертом отделении рождение Николая Угод-
ника, и опять тут и святой угодник в младенчестве, и палаты,
и многие предстоящие. И что тут был за смысл, чтобы видеть
пред собою воспитателей столь добрых чад, и что за художе-
ство, все фигурки ростом в булавочку, а вся их одушевлен-
ность видна и движение. В богородичном рождестве, напри-
мер, святая Анна, как по греческому подлиннику назначено,
на одре лежит, пред нею девицы-тимпанницы стоят, и одни
держат дары, а иные солнечник, иные же свещи. Едина же-
на держит святую Анну под плещи; Иоаким зрит в верхние
палаты; баба святую Богородицу омывает в купели до поя-
са: посторонь девица льет из сосуда воду в купель. Палаты
все разведены по циркулю, верхняя призелень, а нижняя бо-
кан, и в этой нижней палате сидит Иоаким и Анна на пре-
столе, и Анна держит Пресвятую Богородицу, а вокруг меж-
ду палат столбы каменные, запоны червленые, а ограда бела
и вохряна… Дивно, дивно все это Севастьян изобразил, и в
премельчайшем каждом личике все богозрительство выра-
зил, и надписал образ «Доброчадие», и принес англичанам.
Те глянули, стали разбирать, да и руки врозь: никогда, го-
ворят, такой фантазии не ожидали и такой тонкости мелко-
скопического письма не слыхивали, даже в мелкоскоп смот-
рят, и то никакой ошибки не находят, и дали они Севастьяну
за икону двести рублей и говорят:

– Можешь ли ты еще мельче выразить?
Севастьян отвечает:



 
 
 

– Могу.
– Так скопируй мне, – говорит, – в перстень женин порт-

рет.
Но Севастьян говорит:
– Нет, вот уж этого я не могу.
– А почему?
– А потому, – говорит, – что, во-первых, я этого искусства

не пробовал, а повторительно, я не могу для него своего ху-
дожества унизить, дабы отеческому осуждению не подпасть.

– Что за вздор такой!
– Никак нет, – отвечает, – это не вздор, а у нас есть оте-

ческое постановление от благих времен, и в патриаршей гра-
моте подтверждается: «Аще убо кто на таковое святое дело,
еже есть иконное воображение, сподобится, то тому изряд-
ного жительства изографу ничего, кроме святых икон, не пи-
сать!»

Яков Яковлевич говорит:
– А если я тебе пятьсот рублей дам за это?
– Хоть и пятьсот тысяч обещайте, все равно при вас они

останутся.
Англичанин просиял и шутя говорит жене:
– Как это тебе нравится, что он твое лицо писать считает

для себя за унижение?
А сам ей по-аглицки прибавляет: «Ох, мол, гут карахтер».

Но только молвил в конце:
– Смотрите же, братцы, теперь мы беремся все дело шаба-



 
 
 

шить, а у вас, я вижу, на все свои правила, так чтобы не было
упущено или позабыто чего-нибудь такого, что всему поме-
шать может.

Мы отвечаем, что ничего такого не предвидим.
– Ну так смотрите, – говорит, – я начинаю. – И он по-

ехал ко владыке с просьбою, что хочет-де он поусердство-
вать, на запечатленном ангеле ризу позолотить и венец укра-
сить. Владыко на это ему ни то ни се: ни отказывает, ни при-
казывает; а Яков Яковлевич не отстает и домогает; а мы уже
ждем, что порох огня.

 
Глава тринадцатая

 
При сем позвольте вам, господа, напомнить, что с тех пор,

как это дело началось, время прошло немало, и на дворе сто-
яло Спасово Рождество. Но вы не числите тамошнее Рож-
дество наравне со здешним: там время бывает с капризцем,
и один раз справляет этот праздник по-зимнему, а в другой
раз невесть по какому: дождит, мокнет; один день слегка мо-
розцем постянет, а на другой опять растворит; реку то лед-
ком засалит, то вспучит и несет крыги, как будто в весеннюю
половодь… Одним словом, самое непостоянное время, и как
по тамошнему месту зовется уже не погода, а просто халепа,
так оно ей и пристало халепой быть.

В тот год, к коему рассказ мой клонит, непостоянство это
было самое досадительное. Пока  я вернулся с  изографом,



 
 
 

я не могу вам и перечислить, какое число раз наши то на зим-
нем, то на летнем положении себя поставляли. А время бы-
ло, по работе глядя, самое горячее, потому что уже у нас все
семь быков были готовы и с одного берега на другой цепи пе-
реносились. Хозяевам, разумеется, как можно скорее хоте-
лось эти цепи соединить, чтобы на них к половодью хоть ка-
кой-нибудь временный мостик подвесить для доставки ма-
териала, но это не удалось: только цепи перетянули, жамкнул
такой морозище, что мостить нельзя. Так и осталось; цепи
одни висят, а моста нет. Зато создал Бог другой мост: река
стала, и наш англичанин поехал по льду за Днепр хлопотать
о нашей иконе, и оттуда возвращается и говорит мне с Лу-
кою:

– Завтра, – говорит, – ребята, ждите, я вам ваше сокрови-
ще привезу.

Господи, что только мы в эту пору почувствовали! Хоте-
ли было сначала таинствовать и одному изографу сказать,
но утерпеть ли сердцу человечу! Вместо соблюдения тайно-
сти обегли мы всех своих, во все окна постучали и все друг
к другу шепчем, да не знать чего бегаем от избы к избе, бла-
го ночь светлая, превосходная, мороз по снегу самоцветным
камнем сыпет, а в чистом небе Еспер-звезда горит.

Проведя в такой радостной беготне ночь, день мы встре-
тили в том же восхищенном ожидании и с утра уже от своего
изографа не отходим и не знаем, куда за ним его сапоги поне-
сти, потому что пришел час, когда все зависит от его художе-



 
 
 

ства. Что только он скажет подать или принести, мы во вся-
кий след вдесятером летим и так усердствуем, что один дру-
гого с ног валим. Даже дед Марой до той поры бегал, что, за-
цепившись, каблук оторвал. Один только сам изограф спо-
коен, потому что ему эти дела было уже не впервые делать,
и потому он несуетно себе все приготовлял: яйцо кваском
развел, олифу осмотрел, приготовил левкасный холстик, ста-
ренькие досточки, какие подхожие к величине иконы, разло-
жил, настроил острую пилку, как струну, в излучине из креп-
кого обода и сидит под окошечком, да какие предвидит нуж-
ными вапы пальцами в долони перетирает. А мы все вымы-
лись в печи, понадевали чистые рубашки и стоим на береж-
ку, смотрим на град убежища, откуда должен к нам свето-
носный гость пожаловать; а сердца так то затрепещут, то па-
дают…

Ах, какие были мгновения, и длились они с ранней зари
даже до вечера, и вдруг видим мы, что по льду от города ан-
гличаниновы сани несутся, и прямо к нам… По всем трепет
прошел, шапку все под ноги бросили и молимся:

– Боже отец духовом и ангелом: пощади рабы твои!
И с этим моленьем упали ниц на снег и вперед жадно руки

простираем, и вдруг слышим над собою англичанинов голос:
– Эй, вы! Староверы! Вот вам привез! – и подает узелок

в белом платочке.
Лука принял узелок и замер: чувствует, что это что-то ма-

лое и легковесное! Раскрыл уголок платочка и видит: это од-



 
 
 

на басма с нашего ангела сорвана, а самой иконы нет.
Кинулись мы к англичанину и говорим ему с плачем:
– Обманули вашу милость, тут иконы нет, а одна басма

серебряная с нее прислана.
Но англичанин уже не тот, что был к нам до сего времени:

верно, досадило ему это долгое дело, и он крикнул на нас:
– Да что же вы всё путаете! Вы же сами мне говорили,

что надо ризу выпросить, я ее и выпросил; а вы, верно, про-
сто не знаете, что вам нужно!

Мы ему, видя, что он восклокотал, с осторожностью бы-
ло начали объяснять, что нам икона нужна, чтобы подделок
сделать, но он не стал нас более слушать, выгнал вон и одну
милость показал, что велел изографа к нему послать. Пошел
к нему изограф Севастьян, а он точно таким же манером и на
него с клокотанием.

– Твои, – говорит, – мужики сами не знают, чего хотят:
то просили ризу, говорили, что тебе только надо размеры да
абрис снять, а теперь ревут, что это им ни к чему не нужно;
но я более вам ничего сделать не могу, потому что архиерей
образа не дает. Подделывай скорее образ, обложим его ризой
и отдадим, а старый мне секретарь выкрадет.

Но Севастьян-изограф, как человек рассудительный, оба-
ял его мягкою речью и ответствует:

– Нет, – говорит, – ваша милость; наши мужички свое де-
ло знают, и нам действительно подлинная икона вперед нуж-
на. Это, – говорит, – только в обиду нам выдумано, что мы



 
 
 

будто по  переводам точно по  трафаретам пишем. А  у нас
в  подлиннике постановлен закон, но  исполнение его дано
свободному художеству. По подлиннику, например, повеле-
но писать святого Зосиму или Герасима со львом, а не стес-
нена фантазия изографа, как при них того льва изобразить?
Святого Неофита указано с птицею-голубем писать; Конона
Градаря с цветком, Тимофея с ковчежцем, Георгия и Савву
Стратилата с копьями, Фотия с корнавкой, а Кондрата с об-
лаками, ибо он облака воспитывал, но всякий изограф волен
это изобразить, как ему фантазия его художества позволит,
и потому опять не могу я знать, как тот ангел писан, которо-
го надо подменить.

Англичанин все это выслушал и выгнал Севастьяна, как и
нас, и нет от него никакого дальше решения, и сидим мы,
милостивые государи, над рекою, яко враны на нырище, и не
знаем, вполне ли отчаиваться или еще чего ожидать, но идти
к англичанину уже не смеем, а к тому же и погода стала опять
единохарактерна нам: спустилась ужасная оттепель, и засе-
ял дождь, небо среди дни все яко дым коптильный, а ночи
темнеющие, даже Еспер-звезда, которая в декабре с тверди
небесной не сходит, и та скрылась и ни разу не выглянет…
Тюрьма душевная, да и только! И таково наступило Спасово
Рождество, а в самый сочельник ударил гром, полил ливень,
и льет, и льет без уставу два дни и три дни: снег весь смы-
ло и в реку снесло, а на реке лед начал синеть да пучиться,
и вдруг его в предпоследний день года всперло и понесло…



 
 
 

Мчит его сверху и швыряет крыга на крыгу по мутной вол-
не, у наших построек всю реку затерло: горой содит льди-
на на льдину, и прядают они и сами звенят, прости господи,
точно демоны… Как стоят постройки и этакое несподиван-
ное теснение терпят, даже удивительно. Страшные миллио-
ны могло разрушить, но нам не до того; потому что у нас
изограф Севастьян, видя, что дела ему никакого нет, вскро-
молился – складает пожитки и хочет в иные страны идти,
и никак его удержать не можем.

Да не до того было и англичанину, потому что с ним за эту
непогодь что-то такое поделалось, что он мало с ума не со-
шел: всё, говорят, ходил да у всех спрашивал: «Куда деться?
Куда деваться?» И потом вдруг преодолел себя как-то, при-
зывает Луку и говорит:

– Знаешь что, мужик: пойдем вашего ангела красть?
Лука отвечает:
– Согласен.
По Луки замечанию было так, что англичанин точно буд-

то жаждал испытать опасных деяний и положил так, что по-
едет он завтра в монастырь к епископу, возьмет с собою изо-
графа под видом злотаря и попросит ему икону ангела по-
казать, дабы он мог с нее обстоятельный перевод снять буд-
то для ризы; а между тем как можно лучше в нее вглядится
и дома напишет с нее подделок. Затем, когда у настоящего
злотаря риза будет готова, ее привезут к нам за реку, а Яков
Яковлевич поедет опять в монастырь и скажет, что хочет ар-



 
 
 

хиерейское праздничное служение видеть, и войдет в алтарь,
и станет в шинели в темном алтаре у жертвенника, где наша
икона на окне бережется, и скрадет ее под полу, и, отдав че-
ловеку шинель, якобы от жары, велит ее вынесть. А на дворе
за церковью наш человек чтобы сейчас из той шинели икону
взял и летел с нею сюда, на сей бок, и здесь изограф должен
в продолжение времени, пока идет всенощная, старую ико-
ну со старой доски снять, а подделок вставить, ризой одеть
и назад прислать, таким манером, чтобы Яков Яковлевич мог
ее опять на окно поставить, как будто ничего не бывало.

– Что же-с? Мы, – говорим, – на все согласны!
– Только смотрите же, – говорит, – помните, что я стану

на месте вора и хочу вам верить, что вы меня не выдадите.
Лука Кирилов отвечает:
– Мы, Яков Яковлевич, не того духа люди, чтоб обманы-

вать благодетелей. Я возьму икону и вам обе назад принесу,
и настоящую, и подделок.

– Ну а если тебе что-нибудь помешает?
– Что же такое мне может помешать?
– Ну, вдруг ты умрешь или утонешь.
Лука думает: отчего  бы, кажется, быть такому препят-

ствию, а впрочем соображает, что действительно трафляется
иногда и кладязь копающему обретать сокровище, а идуще-
му на торг встречать пса беснуема, и отвечает:

– На такой случай я, сударь, при вас такого своего чело-
века оставлю, который, в случае моей неустойки, всю вину



 
 
 

на себя примет и смерть претерпит, а не выдаст вас.
– А кто это такой человек, на которого ты так полагаешь-

ся?
– Ковач Марой, – отвечает Лука.
– Это старик?
– Да, он не молод.
– Но он, кажется, глуп?
– Нам, мол, его ум не надобен, но зато сей человек достой-

ный дух имеет.
– Какой же, – говорит, – может быть дух у глупого чело-

века?
– Дух, сударь, – ответствует Лука, – бывает не по разуму:

дух иде же хощет дышит, и все равно что волос растет у од-
ного долгий и роскошный, а у другого скудный.

Англичанин подумал и говорит:
–  Хорошо, хорошо: это  всё интересные ощущения.

Ну а как же он меня выручит, если я попадусь?
– А вот как, – отвечает Лука, – вы будете в церкви у окна

стоять, а Марой станет под окном снаружи, и если я к концу
службы с иконами не явлюсь, то он стекло разобьет, и в окно
полезет, и всю вину на себя примет.

Это англичанину очень понравилось.
– Любопытно, – говорит, – любопытно! А почему я дол-

жен этому вашему глупому человеку с духом верить, что он
сам не убежит?

– Ну уж это, мол, дело взаймоверия.



 
 
 

–  Взаймоверия,  – повторяет.  – Гм, гм, взаймоверия!
Я за глупого мужика в каторгу или он за меня под кнут? Гм,
гм! Если он сдержит слово… под кнут… Это интересно.

Послали за Мароем и объяснили ему, в чем дело, а он и го-
ворит:

– Ну так что же?
– А ты не убежишь? – говорит англичанин.
А Марой отвечает:
– Зачем?
– А чтобы тебя плетьми не били да в Сибирь не сослали.
А Марой говорит:
– Экося! – да больше и разговаривать не стал.
Англичанин так и радуется: весь ожил.
– Прелесть, – говорит, – как интересно.

 
Глава четырнадцатая

 
Сейчас же за этим переговором началась и акция. Навес-

лили мы наутро большой хозяйский баркас и перевезли ан-
гличанина на городской берег: он там сел с изографом Се-
вастьяном в  коляску и  покатил в  монастырь, а  через час
с небольшим, смотрим, бежит наш изограф, и в руках у него
листок с переводом иконы.

Спрашиваем:
– Видел ли, родной наш, и можешь ли теперь подделок

потрафить?



 
 
 

– Видел, – отвечает, – и потрафлю, только разве как бы
малость чем живее не сделал, но это не беда, когда икона
сюда придет, я тогда в одну минуту яркость цвета усмирю.

– Батюшка, – молим его, – порадей!
– Ничего, – отвечает, – порадею!
И как мы его привезли, он сейчас сел за работу, и к сумер-

кам у него на холстике поспел ангел, две капли воды как наш
запечатленный, только красками как  будто немножко све-
жее.

К вечеру и злотарь новый оклад прислал, потому он еще
прежде был по басме заказан.

Наступал самый опасный час нашего воровства.
Мы, разумеется, во всем изготовились и пред вечером по-

молились и ждем должного мгновения, и только что на том
берегу в монастыре в первый колокол ко всенощной удари-
ли, мы сели три человека в небольшую ладью: я, дед Марой
да дядя Лука. Дед Марой захватил с собою топор, долото,
лом и веревку, чтобы больше на вора походить, и поплыли
прямо под монастырскую ограду.

А сумерки в эту пору, разумеется, ранние, и ночь, несмот-
ря на вселуние, стояла претемная, настоящая воровская.

Переехавши, Марой и Лука оставили меня под бережком
в лодке, а сами покрались в монастырь. Я же весла в лодку
забрал, а сам концом веревки зацепился и нетерпеливо жду,
чтобы чуть Лука ногой в лодку ступит, сейчас плыть. Вре-
мя мне ужасно долго казалось от томления, как все это вый-



 
 
 

дет и успеем ли мы все свое воровство покрыть, пока вечер-
няя и всенощна пройдет? И кажется мне, что уже времени
и невесть сколь много ушло; а темень страшная, ветер рвет,
и вместо дождя мокрый снег повалил, и лодку ветром стало
поколыхивать, и я, лукавый раб, все мало-помалу угреваясь
в свитенке, начал дремать. Только вдруг в лодку толк, и за-
качало. Я встрепенулся и вижу, в ней стоит дядя Лука и не
своим, передавленным голосом говорит:

– Греби!
Я беру весла, да никак со страха в уключины не попаду.

Насилу справился и отвалил от берега, да и спрашиваю:
– Добыли, дядя, ангела?
– Со мной он, греби мощней!
– Расскажи же, – пытаю, – как вы его достали?
– Непорушно достали, как было сказано.
– А успеем ли назад взворотить?
– Должны успеть: еще только великий прокимен вскрича-

ли. Греби! Куда ты гребешь?
Я оглянулся: ах ты господи! и точно, я не туда гребу: все,

кажись, как надлежит, впоперек течения держу, а нашей сло-
боды нет, – это потому что снег и ветер такой, что страх, и в
глаза лепит, и  вокруг ревет и качает, а  сверху реки точно
как льдом дышит.

Ну, однако, милостью божиею мы доставились; соскочили
оба с лодки и бегом побежали. Изограф уже готов: действует
хладнокровно, но твердо: взял прежде икону в руки, и как



 
 
 

народ пред нею упал и поклонился, то он подпустил всех по-
знаменоваться с запечатленным ликом, а сам смотрит и на
нее, и на свою подделку и говорит:

– Хороша! только надо ее маленько грязцой с шафраном
усмирить! – А потом взял икону с ребер в тиски и налячил
свою пилку, что приправил в крутой обруч, и… пошла эта
пилка порхать. Мы все стоим и того и смотрим, что повре-
дит! Страсть-с! Можете себе вообразить, что ведь спиливал
он ее этими своими махинными ручищами с доски тониною
не толще как листок самой тонкой писчей бумаги… Долго ли
тут до  греха: то  есть вот на  волос покриви пила, так  лик
и раздерет и насквозь выскочит! Но изограф Севастьян всю
эту акцию совершал с такою холодностью и искусством, что,
глядя на него, с каждой минутой делалось мирней на душе.
И точно, спилил он изображение на тончайшем самом слое,
потом в одну минуту этот спилок из краев вырезал, а края
опять на ту же доску наклеил, а сам взял свою подделку ском-
кал, скомкал ее в кулаке и ну ее трепать об край стола и тер-
хать в долонях, как будто рвал и погубить ее хотел, и нако-
нец глянул сквозь холст на свет, а весь этот новенький спи-
сочек, как сито, сделался в трещинках… Тут Севастьян сей-
час взял его и вклеил на старую доску в средину краев, а на
долонь набрал какой знал темной красочной грязи, замесил
ее пальцами со старою олифою и шафраном вроде замазки
и ну все это долонью в тот потерханный списочек крепко-на-
крепко втирать… Живо он все это свершал, и вновь писан-



 
 
 

ная иконка стала совсем старая и как раз такая, как настоя-
щая. Тут этот подделок в минуту проолифили и другие наши
люди стали окладом ее одевать, а изограф вправил в приго-
товленную досточку настоящий выпилок и требует себе ско-
рее лохмот старой поярковой шляпы.

Это начиналась самая трудная акция распечатления.
Подали изографу шляпу, а он ее сейчас перервал пополам

на колене и, покрыв ею запечатленную икону, кричит:
– Давай каленый утюг!
В печи, по его приказу, лежал в жару раскален тяжелый

портняжий утюг.
Михайлица зацепила его и подает на ухвате, а Севастьян

обернул ручку тряпкою, поплевал на утюг, да как дернет им
по шляпному обрывку!.. От разу с этого войлока злой смрад
повалил, а изограф еще раз, да еще им трет и враз отхваты-
вает. Рука у него просто как молонья летает, и дым от пояр-
ка уже столбом валит, а Севастьян знай печет: одной рукой
поярочек помалу поворачивает, а другою – утюгом действу-
ет, и все раз от разу неспешнее да сильнее налегает, и вдруг
отбросил и утюг, и поярок и поднял к свету икону, а печа-
ти как не бывало: крепкая строгановская олифа выдержала,
и сургуч весь свелся, только чуть как будто красноогненная
роса осталась на лике, но зато светлобожественный лик весь
виден…

Тут кто молится, кто плачет, кто руки изографу лезет це-
ловать, а Лука Кирилов своего дела не забывает и, минутою



 
 
 

дорожа, подает изографу его поддельную икону и говорит:
– Ну, кончай же скорей!
А тот отвечает:
– Моя акция кончена, я все сделал, за что брался.
– А печать наложить.
– Куда?
– А вот сюда этому новому ангелу на лик, как у того было.
А Севастьян покачал головою и отвечает:
– Ну нет, я не чиновник, чтоб этакое дело дерзнул сделать.
– Так как же нам теперь быть?
– А уже я, – говорит, – этого не знаю. Надо было вам на это

чиновника или немца припасти, а упустили сих деятелей по-
лучить, так теперь сами делайте.

Лука говорит:
– Что ты это! да мы ни за что не дерзнем!
А изограф отвечает:
– И я не дерзну.
И  идет у  нас в  эти краткие минуты такая сумятица,

как вдруг влетает в избу Якова Яковлевича жена, вся блед-
ная как смерть, и говорит:

– Неужели вы еще не готовы?
Говорим: и  готовы, и  не готовы: важнейшее сделали,

но ничтожного не можем.
А она немует по-своему:
– Что же вы ждете? Разве вы не слышите, что` на дворе?
Мы прислушались и сами еще хуже ее побледнели: в сво-



 
 
 

их заботах мы на погоду внимания не обращали, а  теперь
слышим гул: лед идет!

Выскочил я и вижу, он уже сплошной во всю реку прет,
как  зверье какое бешеное, крыга на  крыгу скачет, друг
на дружку так и прядают, и шумят, и ломаются.

Я, себя не  помня, кинулся к  лодкам, их  ни  одной нет:
все унесло… У меня во рту язык осметком стал, так что ни-
как его не сомну, и ребро за ребро опустилось, точно я в зем-
лю ухожу… Стою, и не двигаюсь, и голоса не даю.

А пока мы тут во тьме мечемся, англичанка, оставшись
там в избе одна с Михайлицей и узнав, в чем задержка, схва-
тила икону и… выскакивает с нею через минуту на крыльцо
с фонарем и кричит:

– Нате, готово!
Мы глянули: у нового ангела на лике печать!
Лука сейчас обе иконы за пазуху и кричит:
– Лодку!
Я открываюсь, что нет лодок, унесло.
А лед, я вам говорю, так табуном и валит, ломится об ле-

дорезы и трясет мост так, что индо слышно, как эти цепи,
на что толсты, в добрую половицу, а и то погромыхивают.

Англичанка, как  поняла это, всплеснула руками,
да как взвизгнет нечеловеческим голосом: «Джемс!» – и па-
ла неживая.

А мы стоим и одно чувствуем:
– Где же наше слово? что теперь будет с англичанином?



 
 
 

что будет с дедом Мароем?
А в это время в монастыре на колокольне зазвонили тре-

тий звон.
Дядя Лука вдруг встрепенулся и воскликнул к англичан-

ке:
– Очнись, государыня, муж твой цел будет, а разве только

старого деда нашего Мароя ветхую кожу станет палач терзать
и доброчестное лицо его клеймом обесчестит, но быть тому
только разве после моей смерти! – и с этим словом перекре-
стился, выступил и пошел.

Я вскрикнул:
– Дядя Лука, куда ты? Левонтий погиб, и ты погибнешь! –

да  и  кинулся за  ним, чтоб удержать, но  он поднял из-под
ног весло, которое я, приехавши, наземь бросил, и, замах-
нувшись на меня, крикнул:

– Прочь! или насмерть ушибу!
Господа, довольно я пред вами в своем рассказе открыто

себя малодушником признавал, как в то время, когда покой-
ного отрока Левонтия на земле бросил, а сам на древо вско-
чил, но ей-право, говорю вам, что я бы тут не испугался вес-
ла и от дяди Луки бы не отступил, но… угодно вам – верь-
те, не угодно – нет, а только в это мгновение не успел я имя
Левонтия вспомнить, как промежду им и мною во тьме об-
рисовался отрок Левонтий и рукой погрозил. Этого страха
я не выдержал и возринулся назад, а Лука стоит уже на кон-
це цепи и вдруг, утвердившись на ней ногою, молвит сквозь



 
 
 

бурю:
– Заводи катавасию!
Головщик наш Арефа тут же стоял и сразу его послушал

и ударил: «Отверзу уста», а другие подхватили, и мы ката-
васию кричим, бури вою сопротивляясь, а Лука смертного
страха не боится и по мостовой цепи идет. В одну минуту он
один первый пролет перешел и на другой спущается… А да-
лее? далее объяла его тьма, и не видно: идет он или уже упал
и крыгами проклятыми его в пучину забуровило, и не зна-
ем мы: молить ли о его спасении или рыдать за упокой его
твердой и любочестивой души?

 
Глава пятнадцатая

 
Теперь что же-с происходило на том берегу? Преосвящен-

ный владыко архиерей своим правилом в  главной церкви
всенощную совершал, ничего не зная, что у него в это вре-
мя в приделе крали; наш англичанин Яков Яковлевич с его
соизволения стоял в соседнем приделе в алтаре и, скрав на-
шего ангела, выслал его, как намеревался, из церкви в ши-
нели, и Лука с ним помчался; а дед же Марой, свое слово
наблюдая, остался под тем самым окном на дворе и ждет по-
следней минуты, чтобы, как Лука не возвратится, сейчас ан-
гличанин отступит, а Марой разобьет окно и полезет в цер-
ковь с ломом и с долотом, как настоящий злодей. Англича-
нин глаз с него не спускает и видит, что дед Марой исправен



 
 
 

стоит на своем послушании, и чуть заметит, что англичанин
лицом к окну прилегает, чтобы его видеть, он сейчас кивает,
что здесь, мол, я – ответный вор, здесь!

И оба таким образом друг другу свое благородство явля-
ют и не позволяют один другому себя во взаймоверии пре-
возвысить, а  к этим двум верам третия, еще  сильнейшая
двизает, но  только не  знают они, что  та, третья вера, тво-
рит. Но вот как ударили в последний звон всенощной, ан-
гличанин и  приотворил тихонько оконную форточку, что-
бы Марой лез, а  сам уже готов отступать, но вдруг видит,
что дед Марой от него отворотился и не смотрит, а напря-
женно за реку глядит и твердисловит:

– Перенеси Бог! перенеси Бог, перенеси Бог! – а потом
вдруг как вспрыгнет и сам словно пьяный пляшет, а сам кри-
чит: – Перенес Бог, перенес Бог!

Яков Яковлевич в величайшее отчаяние пришел, думает:
«Ну, конец: глупый старик помешался, и  я погиб»,

ан смотрит, Марой с Лукою уже обнимаются.
Дед Марой шавчит:
– Я тебя назирал, как ты с фонарями по цепи шел.
А дядя Лука говорит:
– Со мною не было фонарей.
– Откуда же светение?
Лука отвечает:
– Я не знаю, я не видал светения, я только бегом бежал

и не знаю, как перебег и не упал… точно меня кто под обе



 
 
 

руки нес.
Марой говорит:
– Это ангелы, – я их видел, и зато я теперь не преполовлю

дня и умру сегодня.
А Луке как некогда было много говорить, то деду он не от-

вечает, а скорее англичанину в форточку обе иконы подает.
Но тот взял и кажет их назад.

– Что же, – говорит, – печати нет?
Лука говорит:
– Как нет?
– Да нет.
Ну, тут Лука перекрестился и говорит:
– Ну, кончено! Теперь некогда поправлять. Это чудо цер-

ковный ангел совершил, и я знаю, к чему оно.
И сразу бросился Лука в церковь, протеснился в алтарь,

где владыку разоблачали, и, пав ему в ноги, говорит:
– Так и так, я святотатец, и вот что сейчас совершил: ве-

лите меня оковать и в тюрьму посадить.
А владыка в меру чести своея все то выслушал и ответ-

ствует:
– Это тебе должно быть внушительно теперь, где вера дей-

ственнее: вы, – говорит, – плутовством с своего ангела пе-
чать свели, а наш сам с себя ее снял и тебя сюда привел.

Дядя говорит:
– Вижу, владыко, и трепещу. Повели же отдать меня ско-

рее на казнь.



 
 
 

А архиерей ответствует разрешительным словом:
– Властию, мне данною от Бога, прощаю и разрешаю тебя,

чадо. Приготовься заутро принять пречистое тело Христово.
Ну а дальше, господа, я думаю, нечего вам и рассказывать:

Лука Кирилов и дед Марой утром ворочаются и говорят:
– Отцы и братие, мы видели славу ангела господствующей

церкви и все божественное о ней смотрение в добротолюбии
ее иерарха и сами к оной освященным елеем примазались
и тела и крови Спаса сегодня за обеднею приобщались.

А я как давно, еще с гостинок у старца Памвы, имел влече-
ние воедино одушевиться со всею Русью, воскликнул за всех:

– И мы за тобой, дядя Лука! – да так все в одно стадо,
под одного пастыря, как ягнятки, и подобрались, и едва лишь
тут только поняли, к чему и куда всех нас наш запечатлен-
ный ангел вел, пролия сначала свои стопы и потом распечат-
левшись ради любви людей к людям, явленной в сию страш-
ную ночь.

 
Глава шестнадцатая

 
Рассказчик кончил. Слушатели еще молчали, но наконец

один из них откашлянулся и заметил, что в истории этой все
объяснимо, и сны Михайлицы, и видение, которое ей при-
мерещилось впросонье, и падение ангела, которого забеглая
кошка или собака на пол столкнула, и смерть Левонтия, ко-
торый болел еще ранее встречи с Памвою, объяснимы и все



 
 
 

случайные совпадения слов говорящего какими-то загадка-
ми Памвы.

– Понятно и то, – добавил слушатель, – что Лука по цепи
перешел с веслом: каменщики известные мастера где угод-
но ходить и лазить, а весло тот же балансир; понятно, пожа-
луй, и то, что Марой мог видеть около Луки светение, кото-
рое принял за ангелов. От большой напряженности сильно
перезябшему человеку мало ли что могло зарябить в глазах?
Я нашел бы понятным даже и то, если бы, например, Марой,
по своему предсказанию, не преполовя дня, умер…

– Да он и умер-с, – отозвался Марк.
–  Прекрасно! И  здесь ничего нет удивительного вось-

мидесятилетнему старику умереть после таких волнений
и простуды; но вот что для меня действительно совершенно
необъяснимо: как могла исчезнуть печать с нового ангела,
которого англичанка запечатала?

– Ну а это уже самое простое-с, – весело отозвался Марк
и рассказал, что они после этого вскоре же нашли эту печать
между образом и ризою.

– Как же это могло случиться?
– А так: англичанка тоже не дерзнула ангельский лик пор-

тить, а  сделала печать на  бумажке и  подвела ее под  края
оклада… Оно это было очень умно и искусно ею устроено,
но Лука как нес иконы, так они у него за пазухой шевели-
лись, и оттого печать и спала.

– Ну, теперь, значит, и все дело просто и естественно.



 
 
 

– Да, так и многие располагают, что все это случилось са-
мым обыкновенным манером, и даже не только образован-
ные господа, которым об этом известно, но и наша братия,
в раздоре остающиеся, над нами смеются, что будто нас ан-
гличанка на бумажке под церковь подсунула. Но мы против
таковых доводов не спорим: всяк как верит, так и да судит,
а для нас все равно, какими путями Господь человека взы-
щет и из какого сосуда напоит, лишь бы взыскал и жажду
единодушия его с отечеством утолил. А вон мужички-вах-
лачки уже вылезают из-под снегу. Отдохнули, видно, сердеч-
ные, и сейчас поедут. Авось они и меня подвезут. Васильева
ночка прошла. Утрудил я вас и много кое-где с собою вы`во-
дил. С новым годом зато имею честь поздравить, и простите,
Христа ради, меня, невежу!



 
 
 

 
Очарованный странник

 
 

Глава первая
 

Мы плыли по Ладожскому озеру от острова Коневца к Ва-
лааму и на пути зашли по корабельной надобности в при-
стань к Кореле. Здесь многие из нас полюбопытствовали сой-
ти на берег и съездили на бодрых чухонских лошадках в пу-
стынный городок. Затем капитан изготовился продолжать
путь, и мы снова отплыли.

После посещения Корелы весьма естественно, что  речь
зашла об  этом бедном, хотя и  чрезвычайно старом рус-
ском поселке, грустнее которого трудно что-нибудь выду-
мать. На судне все разделяли это мнение, и один из пассажи-
ров, человек, склонный к философским обобщениям и по-
литической шутливости, заметил, что он никак не может по-
нять: для чего это неудобных в Петербурге людей принято
отправлять куда-нибудь в более или менее отдаленные ме-
ста, от чего, конечно, происходит убыток казне на их про-
воз, тогда как тут же, вблизи столицы, есть на ладожском бе-
регу такое превосходное место, как Корела, где любое воль-
номыслие и свободомыслие не могут устоять перед апатиею
населения и ужасною скукою гнетущей, скупой природы.

– Я уверен, – сказал этот путник, – что в настоящем случае



 
 
 

непременно виновата рутина или, в крайнем случае, может
быть, недостаток подлежащих сведений.

Кто-то, часто здесь путешествующий, ответил на  это,
что будто и здесь разновременно живали какие-то изгнанни-
ки, но только все они недолго будто выдерживали.

– Один молодец из семинаристов сюда за грубость в дьяч-
ки был прислан (этого рода ссылки я уже и понять не мог).
Так, приехавши сюда, он долго храбрился и все надеялся ка-
кое-то судбище поднять; а потом как запил, так до того пил,
что совсем с ума сошел и послал такую просьбу, чтобы его
лучше как можно скорее велели «расстрелять или в солдаты
отдать, а за неспособностью повесить».

– Какая же на это последовала резолюция?
– М… н…не знаю, право; только он все равно этой резо-

люции не дождался: самовольно повесился.
– И прекрасно сделал, – откликнулся философ.
– Прекрасно? – переспросил рассказчик, очевидно купец,

и притом человек солидный и религиозный.
– А что же? По крайней мере, умер, и концы в воду.
– Как же концы в воду-с? А на том свете что ему будет?

Самоубийцы, ведь они целый век будут мучиться. За них да-
же и молиться никто не может.

Философ ядовито улыбнулся, но ничего не ответил, но за-
то и против него и против купца выступил новый оппонент,
неожиданно вступившийся за дьячка, совершившего над со-
бою смертную казнь без разрешения начальства.



 
 
 

Это был новый пассажир, который ни для кого из нас неза-
метно присел с Коневца. Он до сих пор молчал, и на него
никто не обращал никакого внимания, но теперь все на него
оглянулись, и, вероятно, все подивились, как он мог до сих
пор оставаться незамеченным. Это был человек огромного
роста, с смуглым открытым лицом и густыми волнистыми
волосами свинцового цвета: так странно отливала его про-
седь. Он был одет в послушничьем подряснике с широким
монастырским ременным поясом и в высоком черном сукон-
ном колпачке. Послушник он был или  постриженный мо-
нах – этого отгадать было невозможно, потому что монахи
ладожских островов не только в путешествиях, но и на са-
мых островах не всегда надевают камилавки, а в сельской
простоте ограничиваются колпачками. Этому новому наше-
му сопутнику, оказавшемуся впоследствии чрезвычайно ин-
тересным человеком, по виду можно было дать с небольшим
лет за пятьдесят; но он был в полном смысле слова богатырь,
и притом типический, простодушный, добрый русский бо-
гатырь, напоминающий дедушку Илью Муромца в прекрас-
ной картине Верещагина и  в поэме графа А. К. Толстого.
Казалось, что  ему  бы не  в ряске ходить, а  сидеть  бы ему
на «чубаром» да ездить в лаптищах по лесу и лениво нюхать,
как «смолой и земляникой пахнет темный бор».

Но, при всем этом добром простодушии, не много надо
было наблюдательности, чтобы видеть в нем человека много
видевшего и, что называется, «бывалого». Он держался сме-



 
 
 

ло, самоуверенно, хотя и без неприятной развязности, и за-
говорил приятным басом с повадкою.

– Это все ничего не значит, – начал он, лениво и мягко вы-
пуская слово за словом из-под густых, вверх по-гусарски за-
крученных седых усов. – Я, что вы насчет того света для са-
моубийцев говорите, что  они будто никогда не  простятся,
не приемлю. И что за них будто некому молиться – это то-
же пустяки, потому что есть такой человек, который все их
положение самым легким манером очень просто может по-
править.

Его спросили: кто же это такой человек, который ведает
и исправляет дела самоубийц после их смерти?

–  А  вот кто-с,  – отвечал богатырь-черноризец,  – есть
в московской епархии в одном селе попик – прегорчающий
пьяница, которого чуть было не  расстригли,  – так  он ими
орудует.

– Как же вам это известно?
– А помилуйте-с, это не я один знаю, а все в московском

округе про то знают, потому что это дело шло через самого
высокопреосвященного митрополита Филарета.

Вышла маленькая пауза, и кто-то сказал, что все это до-
вольно сомнительно.

Черноризец нимало не обиделся этим замечанием и отве-
чал:

–  Да-с, оно  по  первому взгляду так-с, сомнительно-с.
И что тут удивительного, что оно нам сомнительным кажет-



 
 
 

ся, когда даже сами его высокопреосвященство долго это-
му не верили, а потом, получив верные тому доказательства,
увидали, что нельзя этому не верить, и поверили?

Пассажиры пристали к иноку с просьбою рассказать эту
дивную историю, и он от этого не отказался и начал следу-
ющее:

– Повествуют так, что пишет будто бы раз один благочин-
ный высокопреосвященному владыке, что будто бы, говорит,
так и так, этот попик ужасная пьяница – пьет вино и в прихо-
де не годится. И оно, это донесение, по одной сущности было
справедливо. Владыко и велели прислать к ним этого попи-
ка в Москву. Посмотрели на него и видят, что действитель-
но этот попик запивашка, и решили, что быть ему без ме-
ста. Попик огорчился и даже перестал пить, и все убивается
и оплакивает: «До чего, думает, я себя довел, и что мне те-
перь больше делать, как не руки на себя наложить? Это одно,
говорит, мне только и осталося: тогда, по крайней мере, вла-
дыка сжалятся над моею несчастною семьею и дочери жени-
ха дадут, чтобы он на мое место заступил и семью мою пи-
тал». Вот и хорошо: так он порешил настоятельно себя кон-
чить и день к тому определил, но только как был он человек
доброй души, то подумал: «Хорошо же; умереть-то я, поло-
жим, умру, а ведь я не скотина: я не без души, – куда по-
том моя душа пойдет?» И стал он от этого часу еще больше
скорбеть. Ну, хорошо: скорбит он и скорбит, а владыко ре-
шили, что быть ему за его пьянство без места, и легли одна-



 
 
 

жды после трапезы на диванчик с книжкой отдохнуть и за-
снули. Ну, хорошо: заснули они или этак только воздрема-
ли, как вдруг видят, будто к ним в келию двери отворяют-
ся. Они и окликнули: «Кто там?», потому что думали, буд-
то служка им про кого-нибудь доложить пришел; ан, вместо
служки, смотрят – входит старец, добрый-предобрый, и вла-
дыко его сейчас узнали, что это преподобный Сергий.

Владыко и говорят:
«Ты ли это, пресвятой отче Сергие?»
А угодник отвечает:
«Я, раб божий Филарет».
Владыко спрашивают:
«Что же твоей чистоте угодно от моего недостоинства?»
А святой Сергий отвечает:
«Милости хощу».
«Кому же повелишь явить ее?»
А угодник и наименовал того попика, что за пьянство ме-

ста лишен, и сам удалился; а владыко проснулись и дума-
ют: «К чему это причесть: простой это сон, или мечтание,
или духоводительное видение?» И стали они размышлять и,
как муж ума во всем свете именитого, находят, что это про-
стой сон, потому что статочное ли дело, что святой Сергий,
постник и доброго, строгого жития блюститель, ходатайство-
вал об иерее слабом, творящем житие с небрежением. Ну-
с, хорошо: рассудили так его высокопреосвященство и оста-
вили все это дело естественному оного течению, как было



 
 
 

начато, а сами провели время, как им надлежало, и отошли
опять в должный час ко сну. Но только что они снова опо-
чили, как снова видение, и такое, что великий дух влады-
ки еще в большее смятение повергло. Можете вообразить:
грохот… такой страшный грохот, что ничем его невозмож-
но выразить… Скачут… числа им нет, сколько рыцарей…
несутся, все в зеленом убранстве, латы и перья, и кони что
львы, вороные, а впереди их горделивый стратопедарх в та-
ком же уборе, и куда помахнет темным знаменем, туда все
и скачут, а на знамени змей. Владыко не знают, к чему этот
поезд, а оный горделивец командует: «Терзайте, – говорит, –
их: теперь нет их молитвенника», – и проскакал мимо; а за
сим стратопедархом – его воины, а за ними, как стая весен-
них гусей тощих, потянулись скучные тени, и всё кивают вла-
дыке грустно и жалостно, и всё сквозь плач тихо стонут: «От-
пусти его! – он один за нас молится». Владыко как изволи-
ли встать, сейчас посылают за пьяным попиком и расспра-
шивают: как и за кого он молится? А поп по бедности духов-
ной весь перед святителем растерялся и говорит: «Я, влады-
ко, как положено совершаю». И насилу его высокопреосвя-
щенство добились, что он повинился: «Виноват, – говорит, –
в одном, что сам, слабость душевную имея и от отчаяния ду-
мая, что лучше жизни себя лишить, я всегда на святой про-
скомидии за без покаяния скончавшихся и руки на ся нало-
живших молюсь…» Ну, тут владыко и поняли, что то за те-
ни пред ним в видении, как тощие гуси, плыли, и не восхо-



 
 
 

тели радовать тех демонов, что впереди их спешили с губи-
тельством, и благословили попика: «Ступай, – изволили ска-
зать, – и к тому не согрешай, а за кого молился – молись», –
и опять его на место отправили. Так вот он, этакий человек,
всегда таковым людям, что жизни борения не переносят, мо-
жет быть полезен, ибо он уже от дерзости своего призвания
не отступит и все будет за них Создателю докучать, и  тот
должен будет их простить.

– Почему же «должен»?
– А потому, что «толцытеся»; ведь это от него же самого

повелено, так ведь уже это не переменится же-с.
– А скажите, пожалуйста, кроме этого московского свя-

щенника, за самоубийц разве никто не молится?
– А не знаю, право, как вам на это что доложить? Не сле-

дует, говорят, будто бы за них Бога просить, потому что они
самоуправцы, а впрочем, может быть, иные, сего не понимая,
и о них молятся. На Троицу, не то на Духов день, однако, ка-
жется, даже всем позволено за них молиться. Тогда и молит-
вы такие особенные читаются. Чудесные молитвы, чувстви-
тельные; кажется, всегда бы их слушал.

– А их нельзя разве читать в другие дни?
– Не знаю-с. Об этом надо спросить у кого-нибудь из на-

читанных: те, думается, должны бы знать; да как мне это ни к
чему, так и не доводилось об этом говорить.

– А в служении вы не замечали, чтобы эти молитвы ко-
гда-нибудь повторялись?



 
 
 

– Нет-с, не замечал; да и вы, впрочем, на мои слова в этом
не полагайтесь, потому что я ведь у службы редко бываю.

– Отчего же это?
– Занятия мои мне не позволяют.
– Вы иеромонах или иеродиакон?
– Нет, я еще просто в рясофоре.
– Все же ведь уже это значит, вы инок?
– Н… да-с; вообще это так почитают.
–  Почитать-то почитают,  – отозвался на  это купец,  –

но  только из рясофора-то еще можно и  в солдаты лоб за-
брить.

Богатырь-черноризец нимало этим замечанием не  оби-
делся, а только пораздумал немножко и отвечал:

– Да, можно, и, говорят, бывали такие случаи; но только я
уже стар: пятьдесят третий год живу, да и мне военная служ-
ба не в диковину.

– Разве вы служили в военной службе?
– Служил-с.
– Что же, ты из ундеров, что ли? – снова спросил его ку-

пец.
– Нет, не из ундеров.
– Так кто же: солдат, или вахтер, или помазок – чей возок?
–  Нет, не  угадали; но  только я настоящий военный,

при полковых делах был почти с самого детства.
– Значит, кантонист? – сердясь, добивался купец.
– Опять же нет.



 
 
 

– Так прах же тебя разберет, кто же ты такой?
– Я конэсер.
– Что-о-о тако-о-е?
–  Я  конэсер-с, конэсер, или, как  простонароднее выра-

зить, я в лошадях знаток и при ремонтерах состоял для их
руководствования.

– Вот как!
–  Да-с, не  одну тысячу коней отобрал и  отъездил. Та-

ких зверей отучал, каковые, например, бывают, что встает
на дыбы да со всего духу навзничь бросается и сейчас седо-
ку седельною лукою может грудь проломить, а со мной этого
ни одна не могла.

– Как же вы таких усмиряли?
– Я… я очень просто, потому что я к этому от природы

своей особенное дарование получил. Я как вскочу, сейчас,
бывало, не дам лошади опомниться, левою рукою ее со всей
силы за  ухо да в  сторону, а  правою кулаком между ушей
по башке, да зубами страшно на нее заскриплю, так у нее
у иной даже инда мозг изо лба в ноздрях вместе с кровью
покажется, – она и усмиреет.

– Ну а потом?
– Потом сойдешь, огладишь, дашь ей в глаза себе налю-

боваться, чтобы в памяти у нее хорошее воображение оста-
лось, да потом сядешь опять и поедешь.

– И лошадь после этого смирно идет?
– Смирно пойдет, потому лошадь умна, она чувствует, ка-



 
 
 

кой человек с ней обращается и каких он насчет ее мыслей.
Меня, например, лошадь в этом рассуждении всякая люби-
ла и чувствовала. В Москве, в манеже, один конь был, со-
всем у всех наездников от рук отбился и изучил, профан, та-
кую манеру, чтобы за колени седока есть. Просто, как черт,
схватит зубищами, так всю коленную чашку и выщелушит.
От него много людей погибло. Тогда в Москву англичанин
Рарей приезжал, – «бешеный усмиритель» он назывался, –
так она, эта подлая лошадь, даже и его чуть не съела, а в по-
зор она его все-таки привела; но он тем от нее только и уце-
лел, что, говорят, стальной наколенник имел, так что она его
хотя и ела за ногу, но не могла прокусить и сбросила; а то бы
ему смерть; а я ее направил как должно.

– Расскажите, пожалуйста, как же вы это сделали?
–  С  Божиею помощию-с, потому что, повторяю вам,

я к этому дар имею. Мистер Рарей этот, что называется «бе-
шеный укротитель», и прочие, которые за этого коня бра-
лись, все искусство противу его злобности в поводах держа-
ли, чтобы не допустить ему ни на ту ни на другую сторону
башкой мотнуть; а я совсем противное тому средство изоб-
рел; я, как только англичанин Рарей от этой лошади отка-
зался, говорю: «Ничего, говорю, это  самое пустое, потому
что этот конь ничего больше, как бесом одержим. Англича-
нин этого не может постичь, а я постигну и помогу». Началь-
ство согласилось. Тогда я говорю: «Выведите его за Дрого-
миловскую заставу!» Вывели. Хорошо-с; свели мы его в по-



 
 
 

водьях в лощину к Филям, где летом господа на дачах жи-
вут. Я вижу: тут место просторное и удобное, и давай дей-
ствовать. Сел на него, на этого людоеда, без рубахи, босой,
в однех шароварах да в картузе, а по голому телу имел те-
сменный поясок от святого храброго князя Всеволода-Гав-
риила из Новгорода, которого я за молодечество его сильно
уважал и в него верил; а на том пояске его надпись заткана:
«Чести моей никому не отдам».  В руках же у меня не было
никакого особого инструмента, как опричь в одной – креп-
кая татарская нагайка с  свинцовым головком, в  конце так
не более яко в два фунта, а в другой – простой муравный
горшок с жидким тестом. Ну-с, уселся я, а четверо человек
тому коню морду поводьями в разные стороны тащат, что-
бы он на которого-нибудь из них зубом не кинулся. А он,
бес, видя, что на него ополчаемся, и ржет, и визжит, и по-
теет, и весь от злости трусится, сожрать меня хочет. Я это
вижу и велю конюхам: «Тащите, говорю, скорее с него, мер-
завца, узду долой». Те ушам не верят, что я им такое даю
приказание, и глаза выпучили. Я говорю: «Что же вы стои-
те! или не слышите? Что я вам приказываю – вы то сейчас
исполнять должны!» А они отвечают: «Что ты, Иван Севе-
рьяныч (меня в миру Иван Северьяныч, господин Флягин,
звали): как, говорят, это можно, что ты велишь узду снять?»
Я на них сердиться начал, потому что наблюдаю и чувствую
в ногах, как конь от ярости бесится, и его хорошенько по-
давил в коленях, а им кричу: «Снимай!» Они было еще сло-



 
 
 

во; но тут уже и я совсем рассвирепел да как заскриплю зу-
бами – они сейчас в одно мгновение узду сдернули, да са-
ми, кто куда видит, бросились бежать, а я ему в ту же ми-
нуту сейчас первое, чего он не ожидал, трах горшок об лоб:
горшок разбил, а тесто ему и потекло и в глаза и в ноздри.
Он испужался, думает: «Что это такое?» А я скорее схватил
с головы картуз в левую руку и прямо им коню еще больше
на глаза теста натираю, а нагайкой его по боку щелк… Он ёк
да вперед, а и его картузом по глазам тру, чтобы ему совсем
зрение в глазах замутить, а нагайкой еще по другому боку…
Да и пошел, да и пошел его пáрить. Не даю ему ни продох-
нуть, ни проглянуть, все ему своим картузом по морде тесто
размазываю, слеплю, зубным скрежетом в трепет привожу,
пугаю, а по бокам с обеих сторон нагайкой деру, чтобы по-
нимал, что это не шутка… Он это понял и не стал на одном
месте упорствовать, а ударился меня носить. Носил он ме-
ня, сердечный, носил, а я его порол да порол, так что чем он
усерднее носится, тем и я для него еще ревностнее плетью
стараюсь, и наконец оба мы от этой работы стали уставать:
у меня плечо ломит и рука не поднимается, да и он, смотрю,
уже перестал коситься и язык изо рта вон посунул. Ну, тут я
вижу, что он пардону просит, поскорее с него сошел, протер
ему глаза, взял за вихор и говорю: «Стой, собачье мясо, пе-
сья снедь!», да как дерну его книзу – он на колени передо
мною и пал и с той поры такой скромник сделался, что луч-
ше требовать не надо: и садиться давался и ездил, но только



 
 
 

скоро издох.
– Издох, однако?
– Издох-с; гордая очень тварь был, поведением смирился,

но характера своего, видно, не мог преодолеть. А господин
Рарей меня тогда, об этом прослышав, к себе в службу при-
глашал.

– Что же, вы служили у него?
– Нет-с.
– Отчего же?
– Да как вам сказать! Первое дело, что я ведь был конэсер

и больше к этой части привык – для выбора, а не для отъ-
ездки, а ему нужно было только для одного бешеного усми-
рительства, а второе, что это с его стороны, как я полагаю,
была одна коварная хитрость.

– Какая же?
– Хотел у меня секрет взять.
– А вы бы ему продали?
– Да, я бы продал.
– Так за чем же дело стало?
– Так… он сам меня, должно быть, испугался.
– Расскажите, сделайте милость, что это еще за история?
– Никакой-с особенной истории не было, а только он го-

ворит: «Открой мне, братец, твой секрет – я тебе большие
деньги дам и к себе в конэсеры возьму». Но как я никогда
не мог никого обманывать, то и отвечаю: «Какой же секрет? –
это глупость». А он все с аглицкой, ученой точки берет, и не



 
 
 

поверил; говорит: «Ну, если ты не хочешь так, в своем виде,
открыть, то давай с тобою вместе ром пить». После этого мы
пили вдвоем с ним очень много рому, до того, что он рас-
краснелся и говорит, как умел: «Ну, теперь, мол, открывай,
что ты с конем делал?» А я отвечаю: «Вот что…» – да гля-
нул на него как можно пострашнее и зубами заскрипел, а как
горшка с  тестом на  ту пору при  себе не  имел, то  взял да
для примеру стаканом на него размахнул, а он вдруг, это ви-
дя, как нырнет – и спустился под стол, да потом как шаркнет
к двери, да и был таков, и негде его стало и искать. Так с тех
пор мы с ним уже и не видались.

– Поэтому вы к нему и не поступили?
– Поэтому-с. Да и как же поступить, когда он с тех пор

даже встретить меня опасался? А я бы очень к нему тогда
хотел, потому что он мне, пока мы с ним на роме на этом со-
стязались, очень понравился, но, верно, своего пути не обе-
жишь, и надо было другому призванию следовать.

– А вы что же почитаете своим призванием?
– А не знаю, право, как вам сказать… Я ведь много что

происходил, мне довелось быть-с и на конях, и под конями,
и в плену был, и воевал, и сам людей бил, и меня увечили,
так что, может быть, не всякий бы вынес.

– А когда же вы в монастырь пошли?
– Это недавно-с, всего несколько лет после всей прошед-

шей моей жизни.
– И тоже призвание к этому почувствовали?



 
 
 

– М… н…н…не знаю, как это объяснить… впрочем, надо
полагать, что имел-с.

– Почему же вы это так… как будто не наверное говорите?
– Да потому, что как же наверное сказать, когда я всей мо-

ей обширной протекшей жизненности даже обнять не могу?
– Это отчего?
– Оттого-с, что я многое даже не своею волею делал.
– А чьею же?
– По родительскому обещанию.
– И что же такое с вами происходило по родительскому

обещанию?
– Всю жизнь свою я погибал и никак не мог погибнуть.
– Будто так?
– Именно так-с.
– Расскажите же нам, пожалуйста, вашу жизнь.
– Отчего же, что вспомню, то, извольте, могу рассказать,

но только я иначе не могу-с, как с самого первоначала.
– Сделайте одолжение. Это тем интереснее будет.
– Ну уж не знаю-с, будет ли это сколько-нибудь интересно,

а извольте слушать.
 

Глава вторая
 

Бывший конэсер Иван Северьяныч, господин Флягин, на-
чал свою повесть так:

– Я родился в крепостном звании и происхожу из дворо-



 
 
 

вых людей графа К. из Орловской губернии. Теперь эти име-
ния при молодых господах расплылись, но при старом графе
были очень значительные. В селе Г., где сам граф изволил
жить, был огромный, великий домина, флигеля для приез-
ду, театр, особая кегельная галерея, псарня, живые медведи
на столбу сидели, сады, свои певчие концерты пели, свои ак-
теры всякие сцены представляли; были свои ткацкие, и вся-
кие свои мастерства содержались; но более всего обращалось
внимания на конный завод. Ко всякому делу были пристав-
лены особые люди, но конюшенная часть была еще в осо-
бом внимании и все равно как в военной службе от солдата
в прежние времена кантонист происходил, чтобы сражаться,
так и у нас от кучера шел кучеренок, чтобы ездить, от ко-
нюха – конюшонок, чтобы за лошадьми ходить, а от кормо-
вого мужика – кормовик, чтобы с гумна на ворки корм во-
зить. Мой родитель был кучер Северьян, и хотя приходил-
ся он не из самых первых кучеров, потому что у нас их бы-
ло большое множество, но, однако, он шестериком правил,
и в царский проезд один раз в седьмом номере был, и ста-
ринною синею ассигнациею жалован. От родительницы сво-
ей я в самом юном сиротстве остался и ее не помню, пото-
му как я был у нее молитвенный сын, значит, она, долго де-
тей не имея, меня себе у Бога все выпрашивала и как вы-
просила, так сейчас же, меня породивши, и умерла, оттого
что я произошел на свет с необыкновенною большою голо-
вою, так что меня поэтому и звали не Иван Флягин, а просто



 
 
 

Голован. Живучи при отце на кучерском дворе, всю жизнь
свою я проводил на конюшне, и тут я постиг тайну познания
в животном и, можно сказать, возлюбил коня, потому что
маленьким еще на четвереньках я у лошадей промеж ног по-
лозил, и они меня не увечили, а подрос, так и совсем с ними
спознался. Завод у нас был отдельно, конюшни – отдельно,
и мы, конюшенные люди, до завода не касались, а получали
оттуда готовых воспитомков и обучали их. У нас у всякого
кучера с форейтором были шестерики, и все разных сортов:
вятки, казанки, калмыки, битюцкие, донские – все это были
из приводных коней, которые по ярмаркам покупались, а то,
разумеется, больше было своих, заводских, но про этих го-
ворить не стоит, потому что заводские кони смирные и ни
сильного характера, ни  фантазии веселой не  имеют, а  вот
эти дикари, это ужасные были звери. Покупает их, бывало,
граф прямо целыми косяками, как есть весь табун, дешево,
рублей по восьми, по десяти за голову, ну и как скоро мы
их домой пригоним, сейчас начинаем их школить. Ужасно
противляются. Половина даже, бывало, подохнет, а воспи-
танию не поддаются: стоят на дворе – всё дивятся и даже
от стен шарахаются, а всё только на небо, как птицы, глазами
косят. Даже инда жалость, глядя на иного, возьмет, потому
что видишь, что вот так бы он, кажется, сердечный, и уле-
тел, да крылышек у него нет… И овса или воды из корыта
ни за что попервоначалу ни пить, ни есть не станет, и так
все сохнет, сохнет, пока изведется совсем и околеет. Иногда



 
 
 

этой траты бывает более как на половину того, что купим,
а особенно из киргизских. Ужасно они степную волю любят.
Ну зато которые оборкаются и останутся жить, из тех тоже
немалое число, учивши, покалечить придется, потому что
на их дикость одно средство – строгость, но зато уже кото-
рые все это воспитание и науку вынесут, так из этих такая
отборность выходит, что никогда с ними никакой заводской
лошади не сравниться по ездовой добродетели.

Родитель мой, Северьян Иваныч, правил киргизским ше-
стериком, а когда я подрос, так меня к нему в этот же ше-
стерик форейтором посадили. Лошади были жестокие, не то
что нынешние какие-нибудь кавалерийские, что для офице-
ров берут. Мы этих офицерских кофишенками звали, пото-
му что на них нет никакого удовольствия ехать, так как на
них офицеры даже могут сидеть, а те были просто зверь, ас-
пид и  василиск, все  вместе: морды эти одни чего стоили,
или оскал, либо ножищи, или гривье… ну то есть, просто
сказать, ужасть! Устали они никогда не знали; не только что
восемьдесят, а даже и сто и сто пятнадцать верст из деревни
до Орла или назад домой таким же манером, это им, бывало,
без отдыха нипочем сделать. Как разнесутся, так только гля-
ди, чтобы мимо не пролетели. А мне в ту пору, как я на фо-
рейторскую подседельную сел, было еще всего одиннадцать
лет, и голос у меня был настоящий такой, как по тогдашнему
приличию для дворянских форейторов требовалось: самый
пронзительный, звонкий и до того продолжительный, что я



 
 
 

мог это «дддиди-и-и-ттт-ы-о-о» завести и полчаса этак зве-
неть; но в теле своем силами я еще не могуч был, так что
дальние пути не мог свободно верхом переносить, и меня
еще приседлывали к лошади, то есть к седлу и к подпругам,
ко всему ремнями умотают и сделают так, что упасть нельзя.
Расколотит насмерть, и даже не один раз сомлеешь и чувства
потеряешь, а  все в  своей позиции верхом едешь, и  опять,
наскучив мотаться, в  себя придешь. Должность нелегкая;
за дорогу, бывало, несколько раз такие перемены происхо-
дят, то слабеешь, то исправишься, а дома от седла совсем уже
как неживого отрешат, положат и станут давать хрен нюхать;
ну а потом привык, и все это нипочем сделалось; еще, быва-
ло, едешь да все норовишь какого-нибудь встречного мужи-
ка кнутом по рубахе вытянуть. Это форейторское озорство
уже известно. Вот этак мы раз и едем с графом в гости. По-
года летняя, прекрасная, и граф сидят с собакою в открытой
коляске, батюшка четверней правит, а  я впереди задуваю,
а дорога тут с большака свертывает, и идет особый поворот
верст на пятнадцать к монастырю, который называется П…
пустынь. Дорожку эту монахи справили, чтобы заманчивее
к ним ездить было: преестественно, там на казенной доро-
ге нечисть и ракиты, одни корявые прутья торчат; а у мона-
хов к пустыне дорожка в чистоте, разметена вся, и подчище-
на, и по краям саженными березами обросла, и от тех берез
такая зелень и дух, а вдаль полевой вид обширный… Сло-
вом сказать – столь хорошо, что вот так бы при всем этом



 
 
 

и вскрикнул, а кричать, разумеется, без пути нельзя, так я
держусь, скачу; но  только вдруг на  третьей или  четвертой
версте, не доезжая монастыря, стало этак клонить под взво-
лочек, и вдруг я завидел тут впереди себя малую точку…
что-то ползет по дороге, как ежик. Я обрадовался этому слу-
чаю и изо всей силы затянул «дддд-и-и-и-т-т-т-ы-о-о», и с
версту все это звучал и до того разгорелся, что как стали мы
нагонять парный воз, на кого я кричал-то, я и стал в стреме-
нах подниматься и вижу, что человек лежит на сене на во-
зу, и как его, верно, приятно на свежем поветрии солныш-
ком пригрело, то он, ничего не опасаяся, крепко-прекрепко
спит, так сладко вверх спиною раскинулся и даже руки врозь
разложил, точно воз обнимает. Я вижу, что уже он не свер-
нет, взял в сторону да, поравнявшись с ним, стоя на стре-
менах, впервые тогда заскрипел зубами да как полосну его
во всю мочь вдоль спины кнутом. Его лошади как подхва-
тят с возом под гору, а он сразу как взметнется, старенький
этакой, вот в таком, как я ноне, в послушничьем колпачке,
и лицо какое-то такое жалкое, как у старой бабы, да весь пе-
репуганный, и слезы текут, и ну виться на сене, словно пес-
карь на сковороде, да вдруг не разобрал, верно, спросонья,
где край, да кувырк с воза под колесо и в пыли-то и пополз…
в вожжи ногами замотался… Мне, и отцу моему, да и са-
мому графу сначала это смешно показалось, как он кувырк-
нулся, а  тут вижу я, что лошади внизу, у моста, зацепили
колесом за надолбу и стали, а он не поднимается и не во-



 
 
 

рочается… Ближе подъехали, я гляжу, он весь серый, в пы-
ли, и на лице даже носа не значится, а только трещина, и из
нее кровь… Граф велели остановиться, сошли, посмотрели
и говорят: «Убит». Погрозились мне дома за это выпороть
и велели скорей в монастырь ехать. Оттуда людей послали
на мост, а граф там с игуменом переговорили, и по осени
от нас туда в дары целый обоз пошел с овсом, и с мукою, и с
сушеными карасями, а меня отец кнутом в монастыре за са-
раем по штанам продрал, но настояще пороть не стали, по-
тому что мне, по моей должности, сейчас опять верхом надо
было садиться. Тем это дело и кончилось, но в эту же самую
ночь приходит ко мне в видении этот монах, которого я за-
сек, и опять, как баба, плачет. Я говорю:

«Чего тебе от меня надо? пошел прочь!»
А он отвечает:
«Ты, – говорит, – меня без покаяния жизни решил».
«Ну, мало чего нет, – отвечаю. – Что же мне теперь с тобой

делать? Ведь я это не нарочно. Да и чем, – говорю, – тебе
теперь худо? Умер ты, и все кончено».

«Кончено-то, – говорит, – это действительно так, и я те-
бе очень за это благодарен, а теперь я пришел от твоей род-
ной матери сказать тебе, что знаешь ли ты, что ты у нее мо-
леный сын?»

«Как же, – говорю, – слышал я про это, бабушка Федосья
мне про это не раз сказывала».

«А знаешь ли, – говорит, – ты еще и то, что ты сын обе-



 
 
 

щанный?»
«Как это так?»
«А так, – говорит, – что ты Богу обещан».
«Кто же меня ему обещал?»
«Мать твоя».
«Ну  так пускай  же,  – говорю,  – она  сама придет мне

про это скажет, а то ты, может быть, это выдумал».
«Нет, я, – говорит, – не выдумывал, а ей прийти нельзя».
«Почему?»
«Так, – говорит, – потому, что у нас здесь не то, что у вас

на земле: здешние не все говорят и не все ходят, а кто чем
одарен, тот то и делает. А если ты хочешь, – говорит, – так я
тебе дам знамение в удостоверение».

«Хочу, – отвечаю, – только какое же знамение?»
«А вот, – говорит, – тебе знамение, что будешь ты много

раз погибать и ни разу не погибнешь, пока придет твоя на-
стоящая погибель, и ты тогда вспомнишь материно обеща-
ние за тебя и пойдешь в чернецы».

«Чудесно, – отвечаю, – согласен и ожидаю».
Он и скрылся, а я проснулся и про все это позабыл и не

чаю того, что все эти погибели сейчас по ряду и начнутся.
Но только через некоторое время поехали мы с графом и с
графинею в Воронеж, – к новоявленным мощам маленькую
графиньку косолапую на исцеление туда везли, – и остано-
вились в Елецком уезде, в  селе Крутом лошадей кормить,
я и опять под колодой уснул и вижу – опять идет тот мона-



 
 
 

шек, которого я решил, и говорит:
«Слушай, Голованька, мне  тебя жаль, просись скорей

у господ в монастырь – они тебя пустят».
Я отвечаю:
«Это с какой стати?»
А он говорит:
«Ну, гляди, сколько ты иначе зла претерпишь».
Думаю, ладно; надо тебе что-нибудь каркать, когда я тебя

убил, и с этим встал, запряг с отцом лошадей, и выезжаем,
а гора здесь прекрутая-крутящая, и сбоку обрыв, в котором
тогда невесть что народу погибало. Граф и говорит:

«Смотри, Голован, осторожнее».
А я на это ловок был, и хоть вожжи от дышловых, которым

надо спускать, в руках у кучера, но я много умел отцу по-
могать. У него дышловики были сильные и опористы: могли
так спускать, что просто хвостом на землю садились, но один
из них, подлец, с астрономией был – как только его сильно
потянешь, он сейчас голову кверху дерет и прах его знает ку-
да на небо созерцает. Эти астрономы в корню – нет их хуже,
а особенно в дышле они самые опасные, за конем с такою по-
вадкою форейтор завсегда смотри, потому что астроном сам
не зрит, как тычет ногами, и невесть куда попадает. Все это я,
разумеется, за своим астрономом знал и всегда помогал от-
цу: своих подседельную и подручную, бывало, на левом лок-
те поводами держу и так их ставлю, что они хвостами дыш-
ловым в самую морду приходятся, а дышло у них промежду



 
 
 

крупов, а у самого у меня кнут всегда наготове, у астронома
перед глазами, и чуть вижу, что он уже очень в небо полез,
я его по храпе, и он сейчас морду спустит, и отлично съедем.
Так и на этот раз: спускаем экипаж, и я верчусь, знаете, пе-
ред дышлом и кнутом астронома остепеняю, как вдруг ви-
жу, что уж он ни отцовых вожжей, ни моего кнута не чует,
весь рот в крови от удилов и глаза выворотил, а сам я вдруг
слышу, сзади что-то заскрипело, да хлоп, и весь экипаж сра-
зу так и посунулся… Тормоз лопнул! Я кричу отцу: «Дер-
жи! держи!» И он сам орет: «Держи! держи!» А уж чего дер-
жать, когда весь шестерик как прокаженные несутся и сами
ничего не видят, а перед глазами у меня вдруг что-то стрек-
нуло, и смотрю, отец с козел долой летит… вожжа оборва-
лась… А впереди та страшная пропасть… Не знаю, жалко ли
мне господ или себя стало, но только я, видя неминуемую
гибель, с подседельной бросился прямо на дышло и на кон-
це повис… Не знаю опять, сколько тогда во мне весу было,
но только на перевесе ведь это очень тяжело весит, и я дыш-
ловиков так сдушил, что они захрипели и… гляжу, уже моих
передовых нет, как отрезало их, а я вишу над самою пропа-
стью, а экипаж стоит и уперся в коренных, которых я дыш-
лом подавил.

Тут только я опомнился и пришел в страх, и руки у меня
оторвались, и я полетел и ничего уже не помню. Очнулся я
тоже не знаю через сколько времени и вижу, что я в какой-то
избе, и здоровый мужик говорит мне:



 
 
 

– Ну что, неужели ты, малый, жив?
Я отвечаю:
– Должно быть, жив.
– А помнишь ли, – говорит, – что с тобою было?
Я стал припоминать и вспомнил, как нас лошади понес-

ли и я на конец дышла бросился и повис над ямищей; а что
дальше было – не знаю.

А мужик и улыбается:
– Да и где же, – говорит, – тебе это знать. Туда, в пропасть,

и кони-то твои передовые заживо не долетели – расшиблись,
а тебя это словно какая невидимая сила спасла: как на гли-
няну глыбу сорвался, упал, так на ней вниз, как на салазках,
и скатился. Думали, мертвый совсем, а глядим, ты дышишь,
только воздухом дух сморило. Ну, а теперь, – говорит, – если
можешь, вставай, поспешай скорее к угоднику: граф деньги
оставил, чтобы тебя, если умрешь, схоронить, а если жив бу-
дешь, к нему в Воронеж привезть.

Я и поехал, но только всю дорогу ничего не говорил, а слу-
шал, как этот мужик, который меня вез, все на гармонии «ба-
рыню» играл.

Как мы приехали в Воронеж, граф призвал меня в комна-
ты и говорит графинюшке:

– Вот, – говорит, – мы, графинюшка, этому мальчишке
спасением своей жизни обязаны.

Графиня только головою закачала, а граф говорит:
– Проси у меня, Голован, что хочешь, – я все тебе сделаю.



 
 
 

Я говорю:
– Я не знаю, чего просить!
А он говорит:
– Ну, чего тебе хочется?
А я думал-думал да говорю:
– Гармонию.
Граф засмеялся и говорит:
–  Ну, ты  взаправду дурак, а  впрочем, это  само собою,

я сам, когда придет время, про тебя вспомню, а гармонию, –
говорит, – ему сейчас же купить.

Лакей сходил в лавки и приносит мне на конюшню гармо-
нию:

– На, – говорит, – играй.
Я было ее взял и стал играть, но только вижу, что ничего

не умею, и сейчас ее бросил, а потом ее у меня странницы
на другой день из-под сарая и украли.

Мне надо было бы этим случаем графской милости поль-
зоваться, да  тогда  же, как  монах советовал, в  монастырь
проситься; а  я, сам  не  знаю зачем, себе гармонию выпро-
сил, и тем первое самое призвание опроверг, и оттого пошел
от одной стражбы к другой, все более и более претерпевая,
но нигде не погиб, пока все мне монахом в видении пред-
реченное в настоящем житейском исполнении оправдалось
за мое недоверие.



 
 
 

 
Глава третья

 
Не успел я, по сем облагодетельствовании своих господ,

вернуться с ними домой на новых лошадях, коих мы в Воро-
неже опять шестерик собрали, как прилучилося мне завесть
у себя в конюшне на полочке хохлатых голубей – голубя и го-
лубочку. Голубь был глинистого пера, а голубочка беленькая
и такая красноногенькая, прехорошенькая!.. Очень они мне
нравились: особенно, бывало, когда голубь ночью воркует,
так это приятно слушать, а днем они между лошадей летают
и в ясли садятся, корм клюют и сами с собою целуются…
Утешно на все на это молодому ребенку смотреть.

И  пошли у  них после этого целования дети; одну пару
вывели, и  опять эти растут, а  они целовались-целовались,
да  и  опять на  яички сели и  еще вывели… Маленькие та-
кие эти голубяточки, точно в шерсти, а пера нет, и желтые,
как бывают ядрышки на траве, что зовут «кошачьи просвир-
ки», а носы притом хуже, как у черкесских князей, здоровен-
ные… Стал я их, этих голубяток, разглядывать и, чтобы их
не помять, взял одного за носик и смотрел, смотрел на него
и засмотрелся, какой он нежный, а голубь его у меня все от-
бивает. Я с ним и забавлялся – все его этим голубенком драз-
ню; да потом как стал пичужку назад с гнездо класть, а он уже
и не дышит. Этакая досада; я его и в горстях-то грел и дышал
на него, все оживить хотел; нет, пропал да и полно! Я рас-



 
 
 

сердился, взял да и вышвырнул его вон за окно. Ну ничего;
другой в гнезде остался, а этого дохлого откуда ни возьмись
белая кошка какая-то мимо бежала и подхватила и помчала.
И я ее, эту кошку, еще хорошо заметил, что она вся белая,
а на лобочке, как шапочка, черное пятнышко. Ну да думаю
себе, прах с ней – пусть она мертвого ест. Но только ночью
я сплю и вдруг слышу, на полочке над моей кроватью голубь
с кем-то сердито бьется. Я вскочил и гляжу, а ночь лунная,
и мне видно, что это опять та же кошечка белая уже другого,
живого моего голубенка тащит.

«Ну,  – думаю, – нет, зачем же, мол, это  так делать?» –
да  вдогонку за  нею и  швырнул сапогом, но  только не  по-
пал, – так она моего голубенка унесла и, верно, где-нибудь
съела. Осиротели мои голубки, но недолго поскучали и на-
чали опять целоваться, и опять у них парка детей готовы,
а та проклятая кошка опять как тут… Лихо ее знает, как это
она все это наблюдала, но только гляжу я, один раз она среди
белого дня опять голубенка волочит, да так ловко, что мне
и швырнуть-то за ней нечем было. Но зато же я решился ее
пробрать и настроил в окне такой силок, что чуть она ночью
морду показала, тут ее сейчас и прихлопнуло, и она сидит
и жалится, мяучит. Я ее сейчас из силка вынул, воткнул ее
мордою и передними лапами в голенище, в сапог, чтобы она
не царапалась, а задние лапки вместе с хвостом забрал в ле-
вую руку, в рукавицу, а в правую кнут со стены снял, да и по-
шел ее на своей кровати учить. Кнутов, я думаю, сотни пол-



 
 
 

торы я ей закатил и то изо всей силы, до того, что она даже
и биться перестала. Тогда я ее из сапога вынул и думаю: из-
дохла или не издохла? Сем, думаю, испробовать, жива она
или нет? И положил я ее на порог да топориком хвост ей
и отсек: она этак «мяя», вся вздрогнула и перекрутилась раз
десять, да и побежала.

«Хорошо, – думаю, – теперь ты сюда небось в другой раз
на моих голубят не пойдешь»; а чтобы ей еще страшнее бы-
ло, так я наутро взял да и хвост ее, который отсек, гвозди-
ком у себя над окном снаружи приколотил и очень этим был
доволен. Но только так через час или не более как через два,
смотрю, вбегает графинина горничная, которая отроду у нас
на конюшне никогда не была, и держит над собой в руке зон-
тик, а сама кричит:

– Ага, ага! вот это кто? вот это кто!
Я говорю:
– Что такое?
– Это ты, – говорит, – Зозиньку изувечил? Признавайся:

это ведь у тебя ее хвостик над окном приколочен?
Я говорю:
– Ну так что же такое за важность, что хвостик приколо-

чен?
– А как же ты, – говорит, – это смел?
– А она, мол, как смела моих голубят есть?
– Ну, важное дело твои голубята!
– Да и кошка, мол, тоже небольшая барыня.



 
 
 

Я уже, знаете, на возрасте-то поругиваться стал.
– Что, – говорю, – за штука такая кошка.
А та стрекоза:
–  Как  ты эдак смеешь говорить: ты  разве не  знаешь,

что это моя кошка и ее сама графиня ласкала, – да с этим
ручкою хвать меня по щеке, а я как сам тоже с детства был
скор на руку, долго не думая, схватил от дверей грязную мет-
лу да ее метлою по талии…

Боже мой, что  тут поднялось! Повели меня в  контору
к  немцу-управителю судить, и  он рассудил, чтобы меня
как можно жесточе выпороть и потом с конюшни долой и в
аглицкий сад для дорожки молотком камешки бить… Ото-
драли меня ужасно жестоко, даже подняться я не мог, и к
отцу на рогоже снесли, но это бы мне ничего, а вот послед-
нее осуждение, чтобы стоять на коленях да камешки бить…
это уже домучило меня до того, что я думал-думал, как себе
помочь, и решился с своею жизнью покончить. Припас я се-
бе крепкую сахарную веревочку, у лакейчонка ее выпросил,
и пошел вечером выкупался, а оттудова в осиновый лесок
за огуменником, стал на колены, помолился за вся христия-
ны, привязал ту веревочку за сук, затравил петлю и всунул
в нее голову. Осталося скакнуть, да и вся б недолга была…
Я бы все это от своего характера пресвободно и исполнил,
но только что размахнулся да соскочил с сука и повис, как,
гляжу, уже я на земле лежу, а передо мною стоит цыган с но-
жом и смеется – белые-пребелые зубы, да так ночью середь



 
 
 

черной морды и сверкают.
– Что это, – говорит, – ты, батрак, делаешь?
– А тебе, мол, что до меня за надобность?
– Или, – пристает, – тебе жить худо?
– Видно, – говорю, – не сахарно.
– Так чем своей рукой вешаться, пойдем, – говорит, – луч-

ше с нами жить, авось иначе повиснешь.
– А вы кто такие и чем живете? Вы ведь небось воры?
– Воры, – говорит, – мы и воры и мошенники.
– Да; вот видишь, – говорю, – а при случае, мол, вы, по-

жалуй, небось и людей режете?
– Случается, – говорит, – и это действуем.
Я подумал-подумал, что тут делать: дома завтра и после-

завтра опять все то же самое, стой на дорожке на коленях,
да тюп да тюп молоточком камешки бей, а у меня от этого
рукомесла уже на коленках наросты пошли и в ушах одно
слышание было, как надо мною все насмехаются, что осу-
дил меня вражий немец за кошкин хвост целую гору камня
перемусорить. Смеются все: «А еще, – говорят, – спаситель
называешься: господам жизнь спас». Просто терпения моего
не стало, и, взгадав все это, что если не удавиться, то опять
к тому же надо вернуться, махнул я рукою, заплакал и пошел
в разбойники.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Тут этот хитрый цыган не дал мне опомниться и говорит:
– Чтоб я, – говорит, – тебе поверил, что ты назад не уй-

дешь, ты должен мне сейчас из барской конюшни пару коней
вывести, да бери коней таких, самых наилучших, чтобы мы
на них до утра далеко могли ускакать.

Я закручинился: страсть как мне не хотелось воровать; од-
нако, видно, назвавшись груздем, полезешь и в кузов; и я,
знавши в  конюшне все ходы и  выходы, без  труда вывел
за  гумно пару лихих коней, кои  совсем устали не  ведали,
а цыган еще до того сейчас достал из кармана на шнурочке
волчьи зубы и повесил их и одному и другому коню на шеи,
и мы с цыганом сели на них и поехали. Лошади, чуя на себе
волчью кость, так неслись, что и сказать нельзя, и мы на них
к утру стали за сто верст под городом Карачевом. Тут мы
этих коней враз продали какому-то дворнику, взяли день-
ги и пришли к одной речке и стали делиться. За коней мы
взяли триста рублей, разумеется по-тогдашнему, на ассигна-
цию, а цыган мне дает всего один серебряный целковый и го-
ворит:

– Вот тебе твоя доля.
Мне это обидно показалось.
– Как, – говорю, – я же тех лошадей крал и за то больше

тебя пострадать мог, а за что же моя доля такая маленькая?



 
 
 

– Потому, – отвечает, – что такая выросла.
– Это, – говорю, – глупости: почему же ты себе много бе-

решь?
– А опять, – говорит, – потому, что я мастер, а ты еще

ученик.
– Что, – говорю, – ученик, – ты это все врешь! – да и пошло

у нас с ним слово за слово, и оба мы поругались. А наконец
я говорю:

– Я с тобою не хочу дальше идти, потому что ты подлец.
А он отвечает:
– И отстань, брат, Христа ради, потому что ты беспачпорт-

ный, еще с тобою спутаешься.
Так мы и разошлись, и я было пошел к заседателю, чтобы

объявиться, что я сбеглый, но только рассказал я эту свою
историю его писарю, а тот мне и говорит:

– Дурак ты, дурак: на что тебе объявляться; есть у тебя
десять рублей?

– Нет, – говорю, – у меня один целковый есть, а десяти
рублей нету.

– Ну так, может быть, еще что-нибудь есть, может быть,
серебряный крест на шее, или вон это что у тебя в ухе: серь-
га?

– Да, – говорю, – это сережка.
– Серебряная?
– Серебряная, и крест, мол, тоже имею от Митрофания

серебряный.



 
 
 

– Ну, скидавай, – говорит, – их скорее и давай их мне,
я тебе отпускной вид напишу, и уходи в Николаев, там много
людей нужно, и страсть что туда от нас бродяг бежит.

Я ему отдал целковый, крест и сережку, а он мне вид на-
писал и заседателеву печать приложил и говорит:

– Вот за печать с тебя надо бы прибавку, потому что я так
со всех беру, но только уже жалею твою бедность и не хочу,
чтобы моих рук виды не в совершенстве были. Ступай, – го-
ворит, – и кому еще нужно – ко мне посылай.

«Ладно, – думаю, – хорош милостивец: крест с шеи снял,
да еще и жалеет». Никого я к нему не посылал, а все только
шел Христовым именем без грошика медного.

Прихожу в этот город и стал на торжок, чтобы наниматься.
Народу наемного самая малость вышла – всего три человека,
и тоже все, должно быть, точно такие, как я, полубродяжки,
а нанимать выбежало много людей, и всё так нас нарасхват
и рвут, тот к себе, а этот на свою сторону. На меня напал
один барин, огромный-преогромный, больше меня, и прямо
всех от меня отпихнул и схватил меня за обе руки и поволок
за собою: сам меня ведет, а сам других во все стороны кула-
ками расталкивает и преподло бранится, а у самого на глазах
слезы. Привел он меня в домишко, невесть из чего наскоро
сколоченный, и говорит:

– Скажи правду: ты ведь беглый?
Я говорю:
– Беглый.



 
 
 

– Вор, – говорит, – или душегубец, или просто бродяга?
Я отвечаю:
– На что вам это расспрашивать?
– А чтобы лучше знать, к какой ты должности годен.
Я рассказал все, отчего я сбежал, а он вдруг кинулся меня

целовать и говорит:
– Такого мне и надо, такого мне и надо! Ты, – говорит, –

верно, если голубят жалел, так ты можешь мое дитя выхо-
дить: я тебя в няньки беру.

Я ужаснулся.
– Как, – говорю, – в няньки? Я к этому обстоятельству

совсем не сроден.
– Нет, это пустяки, – говорит, – пустяки: я вижу, что ты

можешь быть нянькой; а то мне беда, потому что у меня жена
с ремонтером отсюда с тоски сбежала и оставила мне груд-
ную дочку, а мне ее кормить некогда и нечем, так ты ее мне
выкормишь, а я тебе по два целковых в месяц стану жалова-
нья платить.

– Помилуйте, – отвечаю, – тут не о двух целковых, а как
я в этой должности справлюсь?

– Пустяки, – говорит, – ведь ты русский человек? Русский
человек со всем справится.

– Да, что же, мол, хоть я и русский, но ведь я мужчина,
и чего нужно, чтобы грудное дитя воспитывать, тем не ода-
рен.

– А я, – говорит, – на этот счет тебе в помощь у жида козу



 
 
 

куплю: ты ее дой и тем молочком мою дочку воспитывай.
Я задумался и говорю:
– Конечно, мол, с козою отчего дитя не воспитать, но толь-

ко все бы, – говорю, – кажется, вам женщину к этой должно-
сти лучше иметь.

–  Нет, ты  мне про  женщин, пожалуйста,  – отвечает,  –
не  говори: из-за них-то тут все истории и  поднимаются,
да и брать их неоткуда, а ты если мое дитя нянчить не согла-
сишься, так я сейчас казаков позову и велю тебя связать да
в полицию, а оттуда по пересылке отправят. Выбирай теперь,
что тебе лучше: опять у своего графа в саду на дорожке кам-
ни щелкать или мое дитя воспитывать?

Я подумал: нет, уже назад не пойду, и согласился остать-
ся в няньках. В тот же день мы купили у жида белую козу
с козленочком. Козленочка я заколол, и мы его с моим бари-
ном в лапше съели, а козочку я подоил и ее молочком начал
дитя поить. Дитя было маленькое и такое поганое, жалкое:
все пищит. Барин мой, отец его, из полячков был чиновник
и никогда, прохвостик, дома не сидел, а все бегал по своим
товарищам в карты играть, а я один с этой моей воспитом-
кой, с девчурочкой, и страшно я стал к ней привыкать, по-
тому что скука для меня была тут несносная, и я от нечего
делать все с ней упражнялся. То положу дитя в корытце да
хорошенько ее вымою, а если где на кожечке сыпка зацветет,
я ее сейчас мучкой подсыплю; или головенку ей расчесываю,
или на коленях качаю ее, либо, если дома очень соскучусь,



 
 
 

суну ее за пазуху да пойду на лиман белье полоскать, – и ко-
за-то и та к нам привыкла, бывало за нами тоже гулять идет.
Так я дожил до нового лета, и дитя мое подросло и стало
дыбки стоять, но замечаю я, что у нее что-то ножки коле-
сом идут. Я было на это барину показал, но он ничего на то
не уважил и сказал только:

– Я, – говорит, – тут чем причинен? Снеси ее лекарю, по-
кажи: пусть посмотрит.

Я понес, а лекарь говорит:
– Это аглицкая болезнь, надо ее в песок сажать.
Я так и начал исполнять: выбрал на бережку лимана такое

местечко, где песок есть, и как погожий теплый день, я за-
беру и козу и девочку и туда с ними удаляюсь. Разгребу ру-
ками теплый песочек и закопаю туда девочку по пояс и дам
ей палочек играть и камушков, а коза наша вокруг нас хо-
дит, травку щиплет, а я сижу, сижу, руками ноги обхватив-
ши, и засну, и сплю.

По целым дням таким манером мы втроем одни проводи-
ли, и это мне лучше всего было от скуки, потому что скука,
опять повторю, была ужасная, и особенно мне тут весною,
как я стал девочку в песок закапывать да над лиманом спать,
пошли разные бестолковые сны. Как усну, а лиман рокочет,
а со степи теплый ветер на меня несет, так точно с ним буд-
то что-то плывет на меня чародейное, и нападает страшное
мечтание: вижу какие-то степи, коней, и все меня будто кто-
то зовет и куда-то манит: слышу, даже имя кричит: «Иван!



 
 
 

Иван! иди, брат Иван!» Встрепенешься, инда вздрогнешь
и плюнешь: тьфу, пропасти на вас нет, чего вы меня вскли-
кались! Оглянешься кругом: тоска; коза уже отойдет дале-
ко, бродит, травку щипет, да дитя закопано в песке сидит,
а больше ничего… Ух, как скучно! пустынь, солнце да ли-
ман, и опять заснешь, а оно, это течение с поветрием, опять
в душу лезет и кричит: «Иван! пойдем, брат Иван!» Даже
выругаешься, скажешь: «Да покажись же ты, лихо тебя возь-
ми, кто ты такой, что меня так зовешь?» И вот я так раз озло-
бился и сижу да гляжу вполсна за лиман, и оттоль как об-
лачко легкое поднялось и плывет, и прямо на меня, думаю:
тпру, куда ты, благое, еще вымочишь! Ан вдруг вижу: это на-
до мною стоит тот монах с бабьим лицом, которого я давно,
форейтором бывши, кнутом засек. Я говорю: «Тпружи! по-
шел прочь!» А он этак ласково звенит: «Пойдем, Иван, брат,
пойдем! тебе еще много надо терпеть, а потом достигнешь».
Я его во сне выругал и говорю: «Куда я с тобой пойду и че-
го еще достигать буду». А он вдруг опять облаком сделался
и сквозь себя показал мне и сам не знаю что: степь, люди та-
кие дикие, сарацины, как вот бывают при сказках в Еруслане
и в Бове Королевиче; в больших шапках лохматых и с стре-
лами, на страшных диких конях. И с этим, что вижу, послы-
шались мне и гогот, и ржанье, и дикий смех, а потом вдруг
вихорь… взмело песок тучею, и нет ничего, только где-то
тонко колокол тихо звонит, и весь как алою зарею облитый
большой белый монастырь по вершине показывается, а по



 
 
 

стенам крылатые ангелы с золотыми копьями ходят, а вокруг
море, и как который ангел по щиту копьем ударит, так сей-
час вокруг всего монастыря море всколышется и заплещет,
а из бездны страшные голоса вопиют: «Свят!»

«Ну, – думаю, – опять это мне про монашество пошло!» –
и с досадою проснулся и в удивлении вижу, что над моею
барышнею кто-то стоит на песку на коленях, самого нежного
вида, и река-рекой разливается-плачет.

Я долго на это смотрел, потому что все думал: не длит-
ся ли мне это видение, но потом вижу, что оно не исчезает,
я и встал и подхожу: вижу – дама девочку мою из песку вы-
копала, и схватила ее на руки, и целует, и плачет.

Я спрашиваю ее:
– Что надо?
А она ко мне и бросилась и жмет дитя к груди, а сама шеп-

чет:
– Это мое дитя, это дочь моя, это дочь моя!
Я говорю:
– Ну так что же в этом такое?
– Отдай, – говорит, – мне ее.
– С чего же ты это, – говорю, – взяла, что я ее тебе отдам?
–  Разве тебе,  – плачет,  – ее  не  жаль? Видишь, как  она

ко мне жмется.
– Жаться, мол, она глупый ребенок – она тоже и ко мне

жмется, а отдать я ее не отдам.
– Почему?



 
 
 

–  Потому, мол, что  она мне на  соблюдение поверена  –
вон и коза с нами ходит, а я дитя должен отцу приносить.

Она, эта барынька, начала плакать и руки ломать.
– Ну, хорошо, – говорит, – ну, не хочешь дитя мне отдать,

так, по крайней мере, не сказывай, – говорит, – моему мужу,
а  твоему господину, что  ты меня видел, и приходи завтра
опять сюда на это самое место с ребенком, чтобы я его еще
поласкать могла.

– Это, мол, другое дело, – это я обещаю и исполню.
И точно, я ничего про нее своему барину не сказал, а на-

утро взял козу и ребенка и пошел опять к лиману, а барыня
уже ждет. Все в ямочке сидела, а как нас завидела, выскочи-
ла, и бегит, и плачет, и смеется, и в обеих ручках дитю игру-
шечки сует, и даже на козу на нашу колокольчик на красной
суконке повесила, а мне трубку, и кисет с табаком, и расчес-
ку.

– Кури, – говорит, – пожалуйста, эту трубочку, а я буду
дитя нянчить.

И таким манером пошли у нас тут над лиманом свидания:
барыня все с дитем, а я сплю, а порой она мне начнет рас-
сказывать, что она того… замуж в своем месте за моего ба-
рина насильно была выдана… злою мачехою и того… это-
го мужа своего она не того… говорит, никак не могла полю-
бить. А того… этого… другого-то, ремонтера-то… что ли…
этого любит и жалуется, что против воли, говорит, своей я
ему… предана. Потому муж мой, как сам, говорит, знаешь,



 
 
 

неаккуратной жизни, а этот с этими… ну, как их?.. с усика-
ми, что ли, прах его знает, и очень чисто, говорит, он завсе-
гда одевается, и меня жалеет, но только же опять я, говорит,
со всем с этим все-таки не могу быть счастлива, потому что
мне и этого дитя жаль. А теперь мы, говорит, с ним сюда
приехали и стоим здесь на квартире у одного у его товарища,
но я живу под большим опасением, чтобы мой муж не узнал,
и мы скоро уедем, и я опять о дите страдать буду.

– Ну что же, мол, делать: если ты, презрев закон и рели-
гию, свой обряд изменила, то должна и пострадать.

А она начнет плакать, и от одного дня раз от разу больше
и жалостнее стала плакать, и мне жалобами докучает, и вдруг
ни с того ни с сего стала всё мне деньги сулить. И наконец
пришла последний раз прощаться и говорит:

– Послушай, Иван (она уже имя мое знала), послушай, –
говорит, – что я тебе скажу: нынче, – говорит, – он сам сюда
к нам придет.

Я спрашиваю:
– Кто это такой?
Она отвечает:
– Ремонтер.
Я говорю:
– Ну так что ж мне за причина?
А она повествует, что будто он сею ночью страсть как мно-

го денег в карты выиграл и сказал, что хочет ей в удоволь-
ствие мне тысячу рублей дать за то, чтобы я, то есть, ей ее



 
 
 

дочку отдал.
– Ну, уж вот этого, – говорю, – никогда не будет.
– Отчего же, Иван? отчего же? – пристает. – Неужто тебе

меня и ее не жаль, что мы в разлуке?
– Ну, мол, жаль или не жаль, а только я себя не продавал,

ни за большие деньги, ни за малые, и не продам, а потому все
ремонтеровы тысячи пусть при нем остаются, а твоя дочка
при мне.

Она плакать, а я говорю:
– Ты лучше не плачь, потому что мне все равно.
Она говорит:
– Ты бессердечный, ты каменный.
А я отвечаю:
– Совсем, мол, я не каменный, а такой же, как все, костя-

ной да жильный, а я человек должностной и верный: взялся
хранить дитя, и берегу его.

Она убеждает, что ведь, посуди, говорит, и самому же ди-
тяти у меня лучше будет!

– Опять-таки, – отвечаю, – это не мое дело.
– Неужто же, – вскрикивает она, – неужто же мне опять

с дитем моим должно расставаться?
– А что же, – говорю, – если ты, презрев закон и рели-

гию…
Но только не договорил я этого, что хотел сказать, как ви-

жу, к нам по степи легкий улан идет. Тогда полковые еще
как должно ходили, с форсом, в настоящей военной форме,



 
 
 

не то что как нынешние, вроде писарей. Идет этот улан-ре-
монтер, такой осанистый, руки в боки, а шинель широко на-
опашку несет… силы в нем, может быть, и нисколько нет,
а форсисто… Гляжу на этого гостя и думаю: «Вот бы мне
отлично с ним со скуки поиграть». И решил, что чуть если
он ко мне какое слово заговорит, я ему непременно как ни
можно хуже согрублю, и авось, мол, мы с ним здесь, бог даст,
в свое удовольствие подеремся. Это, восторгаюсь, будет чу-
десно, и того, что мне в это время говорит и со слезами моя
барынька лепечет, уже не слушаю, а только играть хочу.

 
Глава пятая

 
Только, решивши себе этакую потеху добыть, я  думаю:

как  бы мне лучше этого офицера раздразнить, чтобы он
на меня нападать стал? И взял я сел, вынул из кармана гре-
бень и зачал им себя будто в голове чесать; а офицер подхо-
дит и прямо к той своей барыньке.

Она ему – та-та-та, та-та: все, значит, о том, что я ей дитя
не даю.

А он ее по головке гладит и говорит:
–  Ничего это, душенька, ничего: я  против него сейчас

средство найду. Деньги, – говорит, – раскинем, у него гла-
за разбежатся; а если и это средство не подействует, так мы
просто отнимем у него ребенка, – и с этим самым словом
подходит ко мне и подает мне пучок ассигнаций, а сам гово-



 
 
 

рит:
– Вот, – говорит, – тут ровно тысяча рублей, – отдай нам

дитя, а деньги бери и ступай куда хочешь.
А я нарочно невежничаю, не скоро ему отвечаю: прежде

встал потихонечку; потом гребень на поясок повесил, откаш-
лянулся и тогда молвил:

–  Нет,  – говорю,  – это  твое средство, ваше благородие,
не подействует, – а сам взял, вырвал у него из рук бумажки,
поплевал на них да и бросил, говорю:

– Тубо, – пиль, апорт, подними!
Он огорчился, весь покраснел, да на меня; но мне, сами

можете видеть мою комплекцыю, – что же мне с формен-
ным офицером долго справляться: я его так слегка пихнул,
он и готов: полетел и шпоры вверх задрал, а сабля на сторону
отогнулася. Я сейчас топнул, на эту саблю его ногой насту-
пил и говорю:

– Вот тебе, – говорю, – и храбрость твою под ногой при-
давлю.

Но он хоть силой плох, но отважный был офицерик: ви-
дит, что сабельки ему у меня уже не отнять, так распоясал
ее да с кулачонками ко мне борзо кидается… Разумеется,
и эдак он от меня ничего, кроме телесного огорчения, для се-
бя не получил, но понравилось мне, как он характером сво-
им был горд и благороден: я не беру его денег, и он их тоже
не стал подбирать.

Как перестали мы драться, я кричу:



 
 
 

–  Возьми  же, ваше сиятельство, свои деньги подбери,
на прогоны годится!

Что же вы думаете: ведь не поднял, а прямо бежит и за
дитя хватается; но, разумеется, он берет дитя за руку, а я
сейчас же хвать за другую и говорю:

– Ну, тяни его: на чию половину больше оторвется.
Он кричит:
– Подлец, подлец, изверг! – и с этим в лицо мне плюнул

и ребенка бросил, а уже только эту барыньку увлекает, а она
в отчаянии прежалобно вопит и, насильно влекома, за ним
хотя следует, но глаза и руки сюда ко мне и к дите простира-
ет… и вот вижу я и чувствую, как она, точно живая пополам
рвется, половина к нему, половина к дитяти… А в эту самую
минуту от города, вдруг вижу, бегит мой барин, у которого
я служу, и уже в руках пистолет, и он все стреляет из того
пистолета да кричит:

– Держи их, Иван! Держи!
«Ну как же, – думаю себе, – так я тебе и стану их держать?

Пускай любятся!» – да догнал барыньку с уланом, даю им
дитя и говорю:

– Нате вам этого пострела! Только уже теперь и меня, –
говорю, – увозите, а то он меня правосудию сдаст, потому
что я по беззаконному паспорту.

Она говорит:
– Уедем, голубчик Иван, уедем, будем с нами жить.
Так мы и ускакали и девчурку, мою воспитомку, с собой



 
 
 

увезли, а тому моему барину коза, да деньги, да мой паспорт
остались.

Всю дорогу я с  этими своими с  новыми господами все
на козлах на тарантасе, до самой Пензы едучи, сидел и ду-
мал: хорошо ли же это я сделал, что я офицера бил? Ведь он
присягу принимал, и на войне с саблею отечество защищает,
и сам государь ему, по его чину, может быть, «вы» говорит,
а я, дурак, его так обидел!.. А потом это передумаю, начну
другое думать: куда теперь меня еще судьба определит; а в
Пензе тогда была ярмарка, и улан мне говорит:

– Послушай, Иван, ты ведь, я думаю, знаешь, что мне тебя
при себе держать нельзя.

Я говорю:
– Почему же?
– А потому, – отвечает, – что я человек служащий, а у тебя

никакого паспорта нет.
– Нет, у меня был, – говорю, – паспорт, только фальши-

вый.
– Ну вот видишь, – отвечает, – а теперь у тебя и такого

нет. На же вот тебе двести рублей денег на дорогу и ступай
с богом, куда хочешь.

А мне, признаюсь, ужасть как неохота была никуда от них
идти, потому что я то дитя любил; но делать нечего, говорю:

– Ну, прощайте, – говорю, – покорно вас благодарю на ва-
шем награждении, но только еще вот что.

– Что, – спрашивает, – такое?



 
 
 

– А то, – отвечаю, – что я перед вами виноват, что дрался
с вами и грубил.

Он рассмеялся и говорит:
– Ну что это, бог с тобой, ты добрый мужик.
–  Нет-с, это,  – отвечаю,  – мало  ли что добрый, это  так

нельзя, потому что это у меня может на совести остаться:
вы  защитник отечества, и  вам, может быть, сам  государь
«вы» говорил.

– Это, – отвечает, – правда: нам, когда чин дают, в бумаге
пишут: «Жалуем вас и повелеваем вас почитать и уважать».

–  Ну, позвольте  же,  – говорю,  – я  этого никак дальше
снесть не могу…

– А что же, – говорит, – теперь с этим делать. Что ты меня
сильнее и поколотил меня, того назад не вынешь.

– Вынуть, – говорю, – нельзя, а по крайности для облегче-
ния моей совести, как вам угодно, а извольте сколько-нибудь
раз меня сами ударить, – и взял обе щеки перед ним надул.

– Да за что же? – говорит, – за что же я тебя стану бить?
– Да так, – отвечаю, – для моей совести, чтобы я не без

наказания своего государя офицера оскорбил.
Он засмеялся, а я опять надул щеки как можно полнее

и опять стою.
Он спрашивает:
– Чего же ты это надуваешься, зачем гримасничаешь?
А я говорю:
– Это я по-солдатски, по артикулу приготовился: изволь-



 
 
 

те, – говорю, – меня с обеих сторон ударить, – и опять ще-
ки надул; а он вдруг, вместо того чтобы меня бить, сорвался
с места и ну целовать меня и говорит:

– Полно, Христа ради, Иван, полно: ни за что на свете я те-
бя ни разу не ударю, а только уходи поскорее, пока Машень-
ки с дочкой дома нет, а то они по тебе очень плакать будут.

– А! это, мол, иное дело; зачем их огорчать?
И  хоть не  хотелось мне отходить, но  делать нечего:

так и ушел поскорей, не прощавшись, и вышел за ворота,
и стал, и думаю: «Куда я теперь пойду?» И взаправду, сколь-
ко времени прошло с тех пор, как я от господ бежал и бродя-
жу, а все я нигде места под собой не согрею… «Шабаш, – ду-
маю, – пойду в полицию и объявлюсь, но только, – думаю, –
опять теперь то нескладно, что у меня теперь деньги есть, а в
полиции их все отберут: дай же хоть что-нибудь из них по-
трачу, хоть чаю с кренделями в трактире попью в свое удо-
вольствие». И вот я пошел на ярмарку в трактир, спросил
чаю с кренделями и долго пил, а потом вижу, дольше никак
невозможно продолжать, и пошел походить. Выхожу за Суру
за реку на степь, где там стоят конские косяки, и при них же
тут и татары в кибитках. Все кибитки одинаковые, но одна
пестрая-препестрая, а вокруг нее много разных господ зани-
маются, ездовых коней пробуют. Разные – и штатские, и во-
енные, и помещики, которые приехали на ярмарку, все сто-
ят, трубки курят, а посереди их на пестрой кошме сидит тон-
кий, как жердь, длинный степенный татарин в штучном ха-



 
 
 

лате и в золотой тюбетейке. Я оглядаюсь и, видя одного че-
ловека, который при мне в трактире чай пил, спрашиваю его:
что это такой за важный татарин, что он один при всех си-
дит? А мне тот человек отвечает:

– Нешто ты, – говорит, – его не знаешь: это хан Джангар.
– Что, мол, еще за хан Джангар?
А тот и говорит:
–  Хан  Джангар,  – говорит,  – первый степной коневод,

его  табуны ходят от  самой Волги до  самого Урала во  все
Рынь-пески, и сам он, этот хан Джангар, в степи все равно
что царь.

– Разве, – говорю, – эта степь не под нами?
– Нет, она, – отвечает, – под нами, но только нам ее ни-

как достать нельзя, потому что там до самого Каспия либо
солончаки, либо одна трава да птицы по поднебесью вьются,
и чиновнику там совсем взять нечего, вот по этой причине, –
говорит, – хан Джангар там и царюет, и у него там, в Рынь-
песках, говорят, есть свои шихи, и ших-зады, и мало-зады,
и мамы, и азии, и дербыши, и уланы, и он их всех, как ему
надо, наказывает, а они тому рады повиноваться.

Я эти слова слушаю, а сам смотрю, что в то самое вре-
мя один татарчонок пригонил перед этого хана небольшую
белую кобылку и  что-то залопотал; а  тот встал, взял кнут
на длинном кнутовище и стал прямо против кобылицыной
головы и  кнут ей ко  лбу вытянул и  стоит. Но  ведь как,
я вам доложу, разбойник, стоит? Просто статуй великолеп-



 
 
 

ный, на которого на самого заглядеться надо, и сейчас по нем
видно, что он в коне все нутро соглядает. А как я по этой ча-
сти сам с детства был наблюдателен, то мне видно, что и сама
кобылица-то эта зрит в нем знатока, и сама вся на вытяжке
перед ним держится: на-де, смотри на меня и любуйся! И та-
ким манером он, этот степенный татарин, смотрел, смотрел
на эту кобылицу и не обходил ее, как делают наши офицеры,
что по суетливости всё вокруг коня мычутся, а он все с од-
ной точки взирал и вдруг кнут опустил, а сам персты у себя
на руке молча поцеловал: дескать, антик! – и опять на кош-
ме, склавши накрест ноги, сел, а кобылица сейчас ушми за-
пряла, фыркнула и заиграла.

Господа, которые тут стояли, и  пошли на  нее вперебой
торговаться: один дает сто рублей, а другой полтораста и так
далее, всё большую друг против друга цену нагоняют. Ко-
былица была, точно, дивная, ростом не великонька, в подо-
бье арабской, но  стройненькая, головка маленькая, глазок
полный, яблочком, ушки сторожкие; бочка самые звонкие,
воздушные, спинка как стрелка, а ножки легкие, точеные,
самые уносистые. Я  как  подобной красоты был любитель,
то никак глаз от этой кобылицы не отвлеку. А хан Джангар
видит, что на всех от нее зорость пришла и господа на нее
как  оглашенные цену наполняют, кивнул чумазому татар-
чонку, а тот как прыг на нее, на лебедушку, да и ну ее го-
нить, – сидит, знаете, по-своему, по-татарски, коленками ее
ежит, а она под ним окрыляется и точно птица летит и не



 
 
 

всколыхнет, а как он ей к холочке принагнется да на нее гик-
нет, так она так вместе с песком в один вихорь и воскурится.
«Ах ты, змея! – думаю себе. – Ах ты, стрепет степной, аспид-
ский! Где ты только могла такая зародиться?» И чувствую,
что рванулась моя душа к ней, к этой лошади, родной стра-
стию. Пригонил ее татарчище назад, она пыхнула сразу в обе
ноздри, выдулась и всю усталь сбросила и больше ни дыхнет
и ни сапнет. «Ах ты, – думаю, – милушка; ах ты, милушка!»
Кажется, спроси бы у меня за нее татарин не то что мою ду-
шу, а отца и мать родную, и тех бы не пожалел, – но где было
о том и думать, чтобы этакого летуна достать, когда за нее
между господами и ремонтерами невесть какая цена слага-
лась, но и это еще было все ничего, как вдруг тут еще торг
не был кончен, и никому она не досталась, как видим, из-
за Суры от Селиксы гонит на вороном коне борзый всадник,
а сам широкою шляпой машет и подлетел, соскочил, коня
бросил и прямо к той к белой кобылице и стал опять у нее
в головах, как и первый статуй, и говорит:

– Моя кобылица.
А хан отвечает:
– Как не твоя: господа мне за нее пятьсот монетов дают.
А  тот всадник, татарчище этакий огромный и  пузатый,

морда загорела и вся облупилась, словно кожа с нее сорвана,
а глаза малые, точно щелки, и орет сразу:

– Сто монетов больше всех даю!
Господа взъерепенились, еще больше сулят, а сухой хан



 
 
 

Джангар сидит да губы цмокает, а от Суры с другой стороны
еще всадник-татарчище гонит на гривастом коне, на игре-
нем, и этот опять весь худой, желтый, в чем кости держатся,
а еще озорнее того, что первый приехал. Этот съерзнул с ко-
ня и как гвоздь воткнулся перед белой кобылицей и говорит:

– Всем отвечаю: хочу, чтобы моя была кобылица!
Я и спрашиваю соседа: в чем тут у них дело зависит. А он

отвечает:
– Это, – говорит, – дело зависит от очень большого ха-

на-Джангарова понятия. Он, – говорит, – не один раз, а чуть
не всякую ярмарку тут такую штуку подводит, что прежде
всех своих обыкновенных коней, коих пригонит сюда, рас-
продаст, а потом в последний день, михорь его знает откуда,
как из-за пазухи выймет такого коня или двух, что конэсе-
ры не знать что делают; а он, хитрый татарин, глядит на это
да тешится, и еще деньги за то получает. Эту его привыч-
ку знавши, все уже так этого последыша от него и ожидают,
и вот оно так и теперь вышло: все думали, хан ноне уедет,
и он, точно, ночью уедет, а теперь ишь какую кобылицу вы-
вел…

– Диво, – говорю, – какая лошадь!
– Подлинно диво, он ее, говорят, к ярмарке всереди кося-

ка пригонил, и так гнал, что ее за другими конями никому
видеть нельзя было, и никто про нее не знал, опричь этих
татар, что приехали, да и тем он сказал, что кобылица у него
не  продажная, а  заветная, да  ночью ее от  других отлучил



 
 
 

и под Мордовский ишим в лес отогнал и там на поляне с осо-
бым пастухом пас, а теперь вдруг ее выпустил и продавать
стал, и ты погляди, что из-за нее тут за чудеса будут и что он,
собака, за нее возьмет, а если хочешь, ударимся об заклад,
кому она достанется?

– А что, мол, такое: из-за чего нам биться?
– А из-за того, – отвечает, – что тут страсть что сейчас

почнется: и все господа непременно спятятся, а лошадь ко-
торый-нибудь вот из этих двух азиатов возьмет.

– Что же они, – спрашиваю, – очень, что ли, богаты?
– И богатые, – отвечает, – и озорные охотники: они свои

большие косяки гоняют и хорошей, заветной лошади друг
другу в  жизнь не  уступят. Их  все знают: этот брюхастый,
что  вся морда облуплена, это  называется Бакшей Отучев,
а  худищий, что  одни кости ходят, Чепкун Емгурчеев,  –
оба злые охотники, и ты только смотри, что они за потеху
сделают.

Я замолчал и смотрю: господа, которые за кобылицу тор-
говались, уже отступилися от нее и только глядят, а те два та-
тарина друг дружку отпихивают и всё хана Джангара по ру-
кам хлопают, а сами за кобылицу держатся и всё трясутся да
кричат; один кричит:

– Я даю за нее, кроме монетов, еще пять голов (значит,
пять лошадей), – а другой вопит:

– Врет твоя мордам, я даю десять.
Бакшей Отучев кричит:



 
 
 

– Я даю пятнадцать голов.
А Чепкун Емгурчеев:
– Двадцать.
Бакшей:
– Двадцать пять.
А Чепкун:
– Тридцать.
А больше ни у того ни у другого, видно, уже нет… Чеп-

кун крикнул тридцать, и Бакшей дает тоже только тридцать,
а  больше нет; но  зато Чепкун еще в придачу седло сулит,
а  Бакшей седло и  халат, и  Чепкун халат скидает, больше
опять друг друга им нечем одолевать. Чепкун крикнул: «Слу-
шай меня, хан Джангар: я домой приеду, я к тебе свою дочь
пригоню», – и Бакшей тоже дочь сулит, а больше опять друг
друга нечем пересилить. Тут вдруг вся татарва, кои тут это
торговище зрели, заорали, загалдели по-своему; их разнима-
ют, чтобы до разорения друг друга не довели, тормошат их,
Чепкуна и Бакшея, в разные стороны, в бока их тычут, уго-
варивают.

Я спрашиваю у соседа:
– Скажи, пожалуйста, что это такое у них теперь пошло?
– А вот видишь, – говорит, – этим князьям, которые их

разнимают, им Чепкуна с Бакшеем жалко, что они очень за-
торговались, так вот они их разлучают, чтобы опомнились
и как-нибудь друг дружке честью кобылицу уступили.

– Как же, – спрашиваю, – можно ли, чтобы они друг друж-



 
 
 

ке ее уступили, когда она обоим им так нравится? Этого быть
не может.

– Отчего же, – отвечает, – азиаты народ рассудительный
и степенный: они рассудят, что зачем напрасно имение те-
рять, и хану Джангару дадут, сколько он просит, а кому коня
взять, с общего согласия наперепор пустят.

Я любопытствую:
– Что же, мол, такое это значит: «наперепор»?
А тот мне отвечает:
– Нечего спрашивать, смотри, это видеть надо, а оно сей-

час начинается.
Смотрю я и вижу, что и Бакшей Отучев и Чепкун Емгур-

чеев оба будто стишали и у тех своих татар-мировщиков вы-
рываются и оба друг к другу бросились, подбежали и по ру-
кам бьют.

– Сгодá! – дескать, поладили.
И тот то же самое отвечает:
– Сгодá: поладили!
И  оба враз с  себя и  халаты долой и  бешметы и  чевяки

сбросили, ситцевые рубахи сняли, и в одних широких поло-
сатых портищах остались, и плюх один против другого, сели
на землю, как курохтаны степные, и сидят.

В  первый раз мне этакое диво видеть доводилось, и  я
смотрю, что дальше будет? А они друг дружке левые руки
подали и крепко их держат, ноги растопырили и ими друг
дружке следами в следы уперлись и кричат: «Подавай!»



 
 
 

Что такое они себе требуют «подавать», я не предвижу,
но те, татарва-то, из кучки отвечают:

– Сейчас, бачка, сейчас.
И вот вышел из этой кучки татарин старый, степенный та-

кой, и держит в руках две здоровые нагайки и сравнял их
в руках и кажет всей публике и Чепкуну с Бакшеем: «Гляди-
те, – говорит, – обе штуки ровные».

– Ровные, – кричат татарва, – все мы видим, что благород-
но сделаны, плети ровные! Пусть садятся и начинают.

А Бакшей и Чепкун так и рвутся, за нагайки хватаются.
Степенный татарин и говорит им: «подождите», и сам им

эти нагайки подал: одну Чепкуну, а другую Бакшею, да ладо-
шками хлопает тихо, раз, два и три… И только что он в тре-
тье хлопнул, как Бакшей стегнет изо всей силы Чепкуна на-
гайкою через плечо по голой спине, а Чепкун таким самым
манером на ответ его. Да и пошли эдак один другого потче-
вать: в глаза друг другу глядят, ноги в ноги следками упира-
ются и левые руки крепко жмут, а правыми с нагайками по-
рются… Ух, как они знатно поролись! Один хорошо черк-
нет, а другой еще лучше. Глаза-то у обоих даже выстолбене-
ли, и левые руки замерли, а ни тот ни другой не сдается.

Я спрашиваю у моего знакомца:
– Что же это, мол, у них, стало быть, вроде как господа

на дуэль, что ли, выходят?
– Да, – отвечает, – тоже такой поединок, только это, – го-

ворит, – не насчет чести, а чтобы не расходоваться.



 
 
 

– И что же, – говорю, – они эдак могут друг друга долго
сечь?

– А сколько им, – говорит, – похочется и сколько силы
станет.

А те всё хлещутся, а в народе за них спор пошел: одни го-
ворят: «Чепкун Бакшея перепорет», а другие спорят: «Бак-
шей Чепкуна перебьет», и кому хочется, об заклад держат –
те за Чепкуна, а те за Бакшея, кто на кого больше надеется.
Поглядят им с познанием в глаза и в зубы, и на спины по-
смотрят, и по каким-то приметам понимают, кто надежнее,
за того и держат. Человек, с которым я тут разговаривал, то-
же из зрителей опытных был и стал сначала за Бакшея дер-
жать, а потом говорит:

– Ах, квит, пропал мой двугривенный: Чепкун Бакшея со-
бьет.

А я говорю:
– Почему то знать? Еще, мол, ничего не можно утвердить:

оба еще ровно сидят.
А тот мне отвечает:
– Сидят-то, – говорит, – они еще оба ровно, да не одна

в них повадка.
– Что же, – говорю, – по моему мнению, Бакшей еще ярче

стегает.
– А вот то, – отвечает, – и плохо. Нет, пропал за него мой

двугривенный: Чепкун его запорет.
«Что это, – думаю, – такое за диковина: как он непонятно,



 
 
 

этот мой знакомец, рассуждает? А ведь он же, размышляю,
должно быть, в этом деле хорошо понимает практику, когда
об заклад бьется!»

И стало мне, знаете, очень любопытно, и я к этому зна-
комцу пристаю.

– Скажи, – говорю, – милый человек, отчего ты теперь
за Бакшея опасаешься?

А он говорит:
– Экой ты пригородник глупый! ты  гляди, – говорит, –

какая у Бакшея спина.
Я гляжу: ничего, спина этакая хорошая, мужественная,

большая и пухлая, как подушка.
– А видишь, – говорит, – как он бьет?
Гляжу, и вижу тоже, что бьет яростно, даже глаза на лоб

выпялил, и так его как ударит, так сразу до крови и режет.
– Ну а теперь сообрази, как он нутрём действует?
– Что же, мол, такое нутрём? Я вижу одно, что сидит он

прямо, и весь рот открыл, и воздух в себя шибко забирает.
А мой знакомец и говорит:
– Вот это-то и худо: спина велика, по ней весь удар про-

сторно ложится; шибко бьет, запыхается, а в открытый рот
дышит, он у себя воздухом все нутро пережжет.

– Что же, – спрашиваю, – стало быть, Чепкун надежней?
– Непременно, – отвечает, – надежнее: видишь, он весь су-

хой, кости в одной коже держатся, и спиночка у него как ло-
пата коробленая, по  ней ни  за что по  всей удар не  падет,



 
 
 

а только местечками, а сам он, зри, как Бакшея спрохвала
поливает, не частит, а с повадочкой, и плеть сразу не отхва-
тывает, а под нею коже напухать дает. Вон она от этого, спи-
на-то, у Бакшея вся и вздулась и как котел посинела, а кро-
ви нет, и вся боль у него теперь в теле стоит, а у Чепкуна
на худой спине кожичка как на жареном поросенке трещит,
прорывается, и оттого у него вся боль кровью сойдет, и он
Бакшея запорет. Понимаешь ты это теперь?

– Теперь, – говорю, – понимаю, – и точно, тут я всю эту
азиатскую практику сразу понял и сильно ею заинтересовал-
ся: как в таком случае надо полезнее действовать?

– А еще самое главное, – указует мой знакомец, – заме-
чай, – говорит, – как этот проклятый Чепкун хорошо мордой
такту соблюдает; видишь: стегнет и на ответ сам вытерпит
и соразмерно глазами хлопнет, – это легче, чем пялить глаза,
как Бакшей пялит, и Чепкун зубы стиснул и губы прикусил,
это тоже легче, оттого что в нем через эту замкнутость из-
лишнего горения внутри нет.

Я все эти его любопытные примеры на ум взял и сам вгля-
дываюсь и в Чепкуна и в Бакшея, и все мне стало и само-
му понятно, что Бакшей непременно свалится, потому что
у него уже и глазища совсем обостолопели, и губы веревоч-
кой собрались и весь оскал открыли… И точно, глядим, Бак-
шей еще раз двадцать Чепкуна стеганул, и все раз от разу
слабее, да вдруг бряк назад и левую Чепкунову руку выпу-
стил, а своею правою все еще двигает, как будто бьет, но уже



 
 
 

без памяти, совсем в обмороке. Ну, тут мой знакомый гово-
рит: «Шабаш: пропал мой двугривенный». Тут все и татары
заговорили, поздравляют Чепкуна, кричат:

– Ай, башка Чепкун Емгурчеев, ай, умнай башка – совсем
пересек Бакшея, садись – теперь твоя кобыла.

И сам хан Джангар встал с кошмы и похаживает, а сам
губами шлепает и тоже говорит:

– Твоя, твоя, Чепкун, кобылица: садись, гони, на ней от-
дыхай.

Чепкун и встал: кровь струит по спине, а ничего виду бо-
лезни не дает, положил кобылице на спину свой халат и беш-
мет, а сам на нее брюхом вскинулся и таким манером поехал,
и мне опять скучно стало.

«Вот, – думаю, – все это уже и окончилось, и мне опять
про свое положение в голову полезет», – а мне страх как не
хотелось про это думать.

Но  только, спасибо, мой  тот знакомый человек гово-
рит мне:

– Подожди, не уходи, тут непременно что-то еще будет.
Я говорю:
– Чему же еще быть? Все кончено.
– Нет, – говорит, – не кончено, ты смотри, – говорит, –

как хан Джангар трубку жжет. Видишь, палит: это он непре-
менно еще про себя что-нибудь думает, самое азиатское.

Ну а я себе думаю: «Ах, если еще что будет в этом самом
роде, то уже было бы только кому за меня заложиться, а уже



 
 
 

я не спущу!»
 

Глава шестая
 

И что же вы изволите полагать? Все точно так и вышло,
как мне желалось: хан Джангар трубку палит, а на него из чи-
щобы гонит еще татарчонок, и уже этот не на такой кобы-
лице, какую Чепкун с  мировой у  Бакшея взял, а  карако-
вый жеребенок, какого и описать нельзя. Если вы видали ко-
гда-нибудь, как по меже в хлебах птичка коростель бежит, –
по-нашему, по-орловски, дергач зовется: крыла он растопы-
рит, а зад у него не как у прочих птиц, не распространяется
по воздуху, а вниз висит и ноги книзу пустит, точно они ему
не надобны, – настоящее, выходит, будто он едет по воздуху.
Вот и этот новый конь, на эту птицу подобно, точно не своей
силой несся.

Истинно не солгу скажу, что он даже не летел, а только
земли за ним сзади прибавлялось. Я этакой легкости сроду
не видал и не знал, как сего конька и ценить, на какие сокро-
вища и кому его обречь, какому королевичу, а уже тем паче
никогда того не думал, чтобы этот конь мой стал.

– Как он ваш стал? – перебили рассказчика удивленные
слушатели.

– Так-с, мой, по всем правам мой, но только на одну ми-
нуту, а каким манером, извольте про это слушать, если угод-
но. Господа, по своему обыкновению, начали и на эту ло-



 
 
 

шадь торговаться, и мой ремонтер, которому я дитя пода-
рил, тоже встрял, а против них, точно ровня им, взялся та-
тарин Савакирей, этакой коротыш, небольшой, но крепкий,
верченый, голова бритая, словно точеная, и круглая, будто
молодой кочешок крепенький, а рожа, как морковь, красная,
и весь он будто огородина какая здоровая и свежая. Кричит:
«Что, говорит, по-пустому карман терять нечего, клади кто
хочет деньги за руки, сколько хан просит, и давай со мною
пороться, кому конь достанется?»

Господам, разумеется, это не пристало, и они от этого сей-
час в сторону; да и где им с этим татарином сечься, он бы, по-
ганый, их всех перебил. А у моего ремонтера тогда уже и де-
нег-то не очень густо было, потому он в Пензе опять в карты
проигрался, а лошадь ему, я вижу, хочется. Вот я его сзади
дернул за рукав да и говорю: так и так, мол, лишнего сулить
не надо, а что хан требует, то дайте, а я с Савакиреем сяду
потягаться на мировую. Он было не хотел, но я упросил, го-
ворю:

«Сделайте такую милость: мне хочется».
Ну, так и сделали.
– Вы с этим татарином… что же… секли друг друга?
– Да-с, тоже таким манером попоролись на мировую, и же-

ребенок мне достался.
– Значит, вы татарина победили?
– Победил-с, не без труда, но пересилил его.
– Ведь это, должно быть, ужасная боль.



 
 
 

–  Ммм… как  вам сказать… Да, вначале есть-с; и  даже
очень чувствительно, особенно потому, что без привычки,
и он, этот Савакирей, тоже имел сноровку на упух бить, что-
бы кровь не спущать, но я против этого его тонкого искус-
ства свою хитрую сноровку взял: как  он меня хлобыснет,
я сам под нагайкой спиною поддерну, и так приноровился,
что сейчас шкурку себе и сорву, таким манером и обезопа-
сился, и сам этого Савакирея запорол.

– Как запороли, неужто совершенно до смерти?
– Да-с, он через свое упорство да через политику так глупо

себя допустил, что его больше и на свете не стало, – отвечал
добродушно и бесстрастно рассказчик и, видя, что слушате-
ли все смотрят на него если не с ужасом, то с немым недо-
умением, как будто почувствовал необходимость пополнить
свой рассказ пояснением.

– Видите, – продолжал он, – это стало не от меня, а от него,
потому что он во всех Рынь-песках первый батырь считал-
ся и через эту амбицыю ни за что не хотел мне уступить, хо-
тел благородно вытерпеть, чтобы позора через себя на азиат-
скую нацыю не положить, но сомлел, беднячок, и против ме-
ня не вытерпел, верно потому, что я в рот грош взял. Ужасно
это помогает, и я все его грыз, чтобы боли не чувствовать,
а для рассеянности мыслей в уме удары считал, так мне и ни-
чего.

– И сколько же вы насчитали ударов? – перебили рассказ-
чика.



 
 
 

– А вот наверно этого сказать не могу-с, помню, что я со-
считал до двести до восемьдесят и два, а потом вдруг покач-
нуло меня вроде обморока, я и сбился на минуту и уже так,
без счета пущал, но только Савакирей тут же вскоре послед-
ний разок на меня замахнулся, а уже ударить не мог, сам,
как кукла, на меня вперед и упал: посмотрели, а он мерт-
вый… Тьфу ты, дурак эдакий! до чего дотерпелся? Чуть я
за  него в  острог не  попал. Татарва  – те  ничего: ну  убил
и убил: на то такие были кондиции, потому что и он меня
мог засечь, но свои, наши русские, даже досадно как этого
не понимают, и взъелись. Я говорю:

«Ну, вам что такого? что вам за надобность?»
«Как, – говорят, – ведь ты азиата убил?»
«Ну так что же, мол, такое, что я его убил? Ведь это дело

любовное. А разве лучше было бы, если бы он меня засек?»
«Он, – говорят, – тебя мог засечь, и ему ничего, потому

что он иновер, а тебя, – говорят, – по христианству надо су-
дить. Пойдем, – говорят, – в полицию».

Ну, я себе думаю: «Ладно, братцы, судите ветра в поле»;
а как, по-моему, полиция, нет ее ничего вреднее, то я сейчас
шмыг за одного татарина да за другого. Шепчу им:

«Спасайте, князья: сами видели, все  это было на  чест-
ном бою…»

Они сжались, и пошли меня друг за дружку перепихивать,
и скрыли.

– То есть позвольте… как же они вас скрыли?



 
 
 

– Совсем я с ними бежал в их степи.
– В степи даже!
– Да-с, в самые Рынь-пески.
– И долго там провели?
– Целые десять лет: двадцати трех лет меня в Рынь-пески

доставили, по тридцать четвертому году я оттуда назад убе-
жал.

– Что же, вам понравилось или нет в степи жить?
– Нет-с; что же там может нравиться? Скучно, и больше

ничего; а только раньше уйти нельзя было.
– Отчего же: держали вас татары в яме или караулили?
– Нет-с, они добрые, они этого неблагородства со мною

не допускали, чтобы в яму сажать или в колодки, а просто
говорят: «Ты  нам, Иван, будь приятель: мы, говорят, тебя
очень любим, и ты с нами в степи живи и полезным челове-
ком будь – коней нам лечи и бабам помогай».

– И вы лечили?
– Лечил; я так у них за лекаря и был, и самих их, и ско-

тину всю, и коней, и овец, всего больше жен ихних, татарок,
пользовал.

– Да вы разве умеете лечить?
– Как бы вам это сказать… Да ведь в этом какая же хит-

рость? Чем кто заболит – я сабуру дам или калганного корня,
и пройдет, а сабуру у них много было, – в Саратове один та-
тарин целый мешок нашел и привез, да они до меня не зна-
ли, к чему его определить.



 
 
 

– И обжились вы с ними?
– Нет-с, постоянно назад стремился.
– И неужто никак нельзя было уйти от них?
– Нет-с, отчего же, если бы у меня ноги в своем виде оста-

вались, так я, наверно, давно бы назад в отечество ушел.
– А у вас что же с ногами случилось?
– Подщетинен я был после первого раза.
– Как это?.. Извините, пожалуйста, мы не совсем понима-

ем, что это значит, что вы были подщетинены?
– Это у них самое обыкновенное средство: если они кого

полюбят и удержать хотят, а тот тоскует или попытается бе-
жать, то и сделают с ним, чтобы он не ушел. Так и мне, по-
сле того как я раз попробовал уходить, да сбился с дороги,
они поймали меня и говорят: «Знаешь, Иван, ты, говорят,
нам будь приятель, и чтобы ты опять не ушел от нас, мы те-
бе лучше пятки нарубим и малость щетинки туда пихнем»;
ну и испортили мне таким манером ноги, так что все время
на карачках ползал.

– Скажите, пожалуйста, как же они делают эту ужасную
операцию?

– Очень просто-с: повалили меня на землю человек де-
сять и говорят: «Ты кричи, Иван, погромче кричи, когда мы
начнем резать: тебе тогда легче будет», и сверх меня сели,
а один такой искусник из них в одну минуточку мне на по-
дошвах шкурку подрезал да рубленой коневьей гривы туда
засыпал и опять с этой подсыпкой шкурку завернул и струн-



 
 
 

кой зашил. После этого тут они меня, точно, дён несколь-
ко держали руки связавши, – всё боялись, чтобы я себе ран
не вредил и щетинку гноем не вывел; а как шкурка зажила,
и отпустили: «Теперь, говорят, здравствуй, Иван, теперь уже
ты совсем наш приятель и от нас отсюда никогда не уйдешь».

Я тогда только встал на  ноги, да  и  бряк опять на  зем-
лю: волос-то этот рубленый, что под шкурой в пятах зарос,
так смертно, больно в живое мясо кололся, что не только ша-
гу ступить невозможно, а даже устоять на ногах средства нет.
Сроду я не плакивал, а тут даже в голос заголосил.

«Что  же это,  – говорю,  – вы  со  мною, азиаты прокля-
тые, устроили? Вы бы меня лучше, аспиды, совсем убили,
чем этак целый век таким калекой быть, что ступить не мо-
гу».

А они говорят:
«Ничего, Иван, ничего, что` ты по пустому делу обижа-

ешься».
«Какое же, – говорю, – это пустое дело, так человека ис-

портить, да еще чтобы не обижаться?»
«А  ты,  – говорят,  – присноровись, прямо-то на  следки

не наступай, а раскорячком на косточках ходи».
«Тьфу вы, подлецы!» – думаю я себе и от них отвернул-

ся и говорить не стал, и только порешил себе в своей голо-
ве, что лучше уже умру, а не стану, мол, по вашему сове-
ту раскорякою на щиколотках ходить; но потом полежал-по-
лежал, – скука смертная одолела, и стал присноравливаться



 
 
 

и мало-помалу пошел на щиколотках ковылять. Но только
они надо мной через это нимало не смеялись, а еще говори-
ли:

«Вот и хорошо, и хорошо, Иван, ходишь».
–  Экое несчастие, и  как  же вы это пустились уходить

и опять попались?
– Да невозможно-с; степь ровная, дорог нет, и есть хочет-

ся… Три дня шел, ослабел не хуже ли`са, руками какую-то
птицу поймал и сырую ее съел, а там опять голод, и воды
нет… Как идти?.. Так и упал, а они отыскали меня и взяли
и подщетинили…

Некто из слушателей заметил по поводу этого подщети-
ниванья, что ведь это, должно быть, из рук вон неловко хо-
дить на щиколотках.

– Попервоначалу даже очень нехорошо, – отвечал Иван
Северьяныч, – да и потом хоть я изловчился, а  все много
пройти нельзя. Но  только зато  они, эта  татарва, не  стану
лгать, обо мне с этих пор хорошо печалились.

«Теперь, – говорят, – тебе, Иван, самому трудно быть, тебе
ни воды принесть, ни что прочее для себя сготовить нелов-
ко. Бери, – говорят, – брат, себе теперь Наташу, – мы тебе
хорошую Наташу дадим, какую хочешь выбирай».

Я говорю:
«Что мне их выбирать: одна в них во всех польза. Давайте

какую попало». Ну, они меня сейчас без спора и женили.
– Как! женили вас на татарке?



 
 
 

– Да-с, разумеется, на татарке. Сначала на одной, того са-
мого Савакирея жене, которого я пересек, только она, эта та-
тарка, вышла совсем мне не по вкусу: благая какая-то и все
как будто очень меня боялась и нимало меня не веселила.
По мужу, что ли, она скучала, или так к сердцу ей что-то под-
ступало. Ну, так они заметили, что я ею стал отягощаться,
и сейчас другую мне привели, эта маленькая была девочка,
не более как всего годов тринадцати… Сказали мне:

«Возьми, Иван, еще эту Наташу, эта будет утешнее».
Я и взял.
– И что же: эта точно была для вас утешнее? – спросили

слушатели Ивана Северьяныча.
– Да, – отвечал он, – эта вышла поутешнее, только порою,

бывало, веселит, а порою тем докучает, что балуется.
– Как же она баловалась?
– А разно… Как ей, бывало, вздумается; на колени, бы-

вало, вскочит; либо спишь, а она с головы тюбетейку ногой
скопнет да закинет куда попало, а  сама смеется. Станешь
на нее грозиться, а она хохочет, заливается, да, как русалка,
бегать почнет, ну а мне ее на карачках не догнать – шлеп-
нешься, да и сам рассмеешься.

– А вы там, в степи, голову брили и носили тюбетейку?
– Брил-с.
– Для чего же это? верно, хотели нравиться вашим женам?
– Нет-с; больше для опрятности, потому что там бань нет.
– Таким образом, у вас, значит, зараз было две жены?



 
 
 

– Да-с, в этой степи две; а потом у другого хана, у Агаши-
молы, кой меня угонил от Отучева, мне еще две дали.

– Позвольте же, – запытал опять один из слушателей, –
как же вас могли угнать?

– Подвохом-с. Я ведь из Пензы бежал с татарвою Чепку-
на Емгурчеева и лет пять подряд жил в емгурчеевской ор-
де, и тут съезжались к нему на радости все князья, и уланы,
и ших-збды, и мало-збды, и бывал хан Джангар и Бакшей
Отучев.

– Это которого Чепкун сек?
– Да-с, тот самый.
– Как же это… Разве Бакшей на Чепкуна не сердился?
– За что же?
– За то, что он так порол его и лошадь у него отбил?
–  Нет-с, они  никогда за  это друг на  друга не  сердятся:

кто  кого по  любовному уговору перебьет, тот  и  получай,
и больше ничего; а только хан Джангар мне, точно, один раз
выговаривал… «Эх, говорит, Иван, эх, глупая твоя башка,
Иван, зачем ты с Савакиреем за русского князя сечься сел, я,
говорит, было хотел смеяться, как сам князь рубаха долой
будет снимать».

«Никогда бы, – отвечаю ему, – ты этого не дождал».
«Отчего?»
«Оттого, что наши князья, – говорю, – слабодушные и не

мужественные, и сила их самая ничтожная».
Он понял.



 
 
 

«Я так, – говорит, – и видел, что из них, – говорит, – насто-
ящих охотников нет, а всё только если что хотят получить,
так за деньги».

«Это, мол, верно: они  без  денег ничего не  могут». Ну,
а Агашимола, он из дальней орды был, где-то над самым Кас-
пием его косяки ходили, он очень лечиться любил и позвал
меня свою ханшу попользовать и много голов скота за то Ем-
гурчею обещал. Емгурчей меня к нему и отпустил: набрал я
с собою сабуру и калганного корня и поехал с ним. А Ага-
шимола как взял меня, да и гайда в сторону со всем кочем,
восемь дней в сторону скакали.

– И вы верхом ехали?
– Верхом-с.
– А как же ваши ноги?
– А что же такое?
– Да волос-то рубленый, который у вас в пятках был, разве

он вас не беспокоил?
– Ничего; это у них хорошо приноровлено: они эдак кого

волосом подщетинят, тому хорошо ходить нельзя, а на ко-
не такой подщетиненный человек еще лучше обыкновенно-
го сидит, потому что он, раскорякой ходючи, всегда ноги ко-
лесом привыкает держать и коня, как обручем, ими обтянет
так, что ни за что его долой и не сбить.

– Ну и что же с вами далее было в новой степи у Агаши-
молы?

– Опять и еще жесточе погибал.



 
 
 

– Но не погибли?
– Нет-с, не погиб.
– Сделайте же милость, расскажите: что вы дальше у Ага-

шимолы вытерпели.
– Извольте.

 
Глава седьмая

 
Как Агашимолова татарва пригонили со мной на станови-

ще, так и гайда на другое, на новое место пошли и уже не вы-
пустили меня.

«Что, – говорят, – тебе там, Иван, с Емгурчеевыми жить, –
Емгурчей вор, ты с нами живи, мы тебя с охотой уважать
будем и хороших Наташ тебе дадим. Там у тебя всего две
Наташи было, а мы тебе больше дадим».

Я отказался.
«На что, – говорю, – мне их больше? Мне больше не на-

до».
«Нет, – говорят, – ты не понимаешь, больше Наташ лучше:

они тебе больше Колек нарожают, все тебя тятькой кричать
будут».

«Ну, – говорю, – легко ли мне обязанность татарчат воспи-
тывать. Кабы их крестить и причащать было кому, другое бы
еще дело, а то что же: сколько я их ни умножу, все они ва-
ши же будут, а не православные, да еще и обманывать мужи-
ков станут, как вырастут». Так двух жен опять взял, а больше



 
 
 

не принял, потому что если много баб, так они хоть и татар-
ки, но ссорятся, поганые, и их надо постоянно учить.

– Ну-с, и что же, любили вы этих ваших новых жен?
– Как-с?
– Этих новых жен своих вы любили?
– Любить?.. Да, то есть вы про это? Ничего, одна, что я

от Агашимолы принял, была до меня услужлива, так я ее
ничего… сожалел.

– А ту девочку, что прежде молоденькая-то такая у вас
в женах была? Она вам, верно, больше нравилась?

– Ничего; я и ее жалел.
–  И  скучали, наверно, по  ней, когда вас из  одной орды

в другую украли?
– Нет; скучать не скучал.
– Но ведь у вас, верно, и там от тех от первых жен дети

были?
– Как же-с, были: Савакиреева жена родила двух Колек да

Наташку, да эта, маленькая, в пять лет шесть штук породила,
потому что она двух Колек в один раз парою принесла.

– Позвольте, однако, спросить вас: почему вы их всё так
называете «Кольками» да «Наташками»?

– А это по-татарски. У них всё если взрослый русский че-
ловек – так Иван, а женщина – Наташа, а мальчиков они
Кольками кличут, так и моих жен, хоть они и татарки были,
но по мне их все уже русскими числили и Наташками звали,
а мальчишек Кольками. Однако все это, разумеется, только



 
 
 

поверхностно, потому что они были без всех церковных та-
инств и я их за своих детей не почитал.

– Как же не почитали за своих? Почему же это так?
– Да что же их считать, когда они некрещеные-с и миром

не мазаны.
– А чувства-то ваши родительские?
– Что же такое-с?
– Да неужто же вы этих детей нимало и не любили и не

ласкали их никогда?
– Да ведь как их ласкать? Разумеется, если, бывало, когда

один сидишь, а который-нибудь подбежит, ну ничего, по го-
ловке его рукой поведешь, погладишь и скажешь ему: «Сту-
пай к матери», но только это редко доводилось, потому мне
не до них было.

– А отчего же не до них: дела, что ли, у вас очень много
было?

– Нет-с; дела никакого, а тосковал: очень домой в Россию
хотелось.

– Так вы и в десять лет не привыкли к степям?
– Нет-с, домой хочется… тоска делалась. Особенно по ве-

черам или даже когда среди дня стоит погода хорошая, жа-
рынь, в стану тихо, вся татарва от зною попадает по шатрам
и спит, а я подниму у своего шатра полочку и гляжу на сте-
пи… в одну сторону и в другую – все одинаково… Знойный
вид, жестокий; простор – краю нет; травы, буйство; ковыль
белый, пушистый, как серебряное море, волнуется, и по ве-



 
 
 

терку запах несет: овцой пахнет, а солнце обливает, жжет,
и степи, словно жизни тягостной, нигде конца не предвидит-
ся, и тут глубине тоски дна нет… Зришь сам не знаешь куда,
и вдруг пред тобой отколь ни возьмется обозначается мона-
стырь или храм, и вспомнишь крещеную землю и заплачешь.

Иван Северьяныч остановился, тяжело вздохнул от вос-
поминания и продолжал:

–  Или  еще того хуже было на  солончаках над  самым
над Каспием: солнце рдеет, печет, и солончак блестит, и мо-
ре блестит… Одурение от этого блеску даже хуже, чем от ко-
выля, делается, и не знаешь тогда, где себя, в какой части
света числить, то есть жив ты или умер и в безнадежном аду
за грехи мучишься. Там, где степь ковылистее, она все-та-
ки радостней; там хоть по увалам кое-где изредка шалфей
сизеет или мелкий полынь и чабрец пестрит белизну, а тут
все одно блыщание… Там где-нибудь огонь пáлом по траве
пойдет, – суета поднимется: дрохвы летят, стрепеты, кули-
ки степные, и охота на них затеется. Тудаков этих, или, по-
здешнему, дрохвов, на конях заезжаем и длинными кнутья-
ми засекаем; а  там, гляди, надо и  самим с  конями от  ог-
ня бежать… Все от этого развлечение. А потом по старому
палу опять клубника засядет; птица на нее разная налетит,
все больше мелочь этакая, и пойдет в воздухе чириканье…
А потом еще где-нибудь и кустик встретишь: таволожка, ди-
кий персичек или чилизник… И когда на восходе солнца ту-
ман росою садится, будто прохладой пахнёт, и идут от рас-



 
 
 

тения запахи… Оно, разумеется, и при всем этом скучно,
но все еще перенесть можно, но на солончаке не приведи
господи никому долго побывать. Конь там одно время быва-
ет доволен: он соль лижет и с нее много пьет и жиреет, но че-
ловеку там – погибель. Живности даже никакой нет, только
и есть, как на смех, одна малая птичка, красноустик, вроде
нашей ласточки, самая непримечательная, а только у губок
этакая оторочка красная. Зачем она к этим морским бере-
гам летит – не знаю, но как сесть ей постоянно здесь не на
что, то она упадет на солончак, полежит на своей хлупи и,
глядишь, опять схватилась и опять полетела, а ты и сего ли-
шен, ибо крыльев нет, и ты снова здесь, и нет тебе ни смерти,
ни живота, ни покаяния, а умрешь, так как барана тебя в соль
положат, и лежи до конца света солониною. А еще и этого
тошнее зимой на тюбеньке; снег малый, только чуть траву
укроет и залубенит – татары тогда все в юртах над огнем си-
дят, курят… И вот тут они со скуки тоже часто между собою
порются. Тогда выйдешь, и глянуть не на что: кони нахох-
рятся и ходят свернувшись, худые такие, что только хвосты
да гривы развеваются. Насилу ноги волочат и копытом снеж-
ный наст разгребают и мерзлую травку гложут, тем и пита-
ются, – это и называется тюбенькуют… Несносно. Только
и рассеяния, что если замечают, что какой конь очень осла-
бел и тюбеньковать не может – снегу копытом не пробивает
и мерзлого корня зубом не достает, то такого сейчас в гор-
ло ножом колют и  шкуру снимают, а  мясо едят. Препога-



 
 
 

ное, однако, мясо: сладкое, все равно вроде как коровье вы-
мя, но жесткое; от нужды, разумеется, ешь, а самого мутит.
У меня, спасибо, одна жена умела еще коневьи ребра коп-
тить: возьмет как есть коневье ребро, с мясом с обеих сторон,
да в большую кишку всунет и над очагом выкоптит. Это еще
ничего, сходнее есть можно, потому что оно, по крайней ме-
ре, запахом вроде ветчины отдает, но а на вкус все равно то-
же поганое. И тут-то этакую гадость гложешь и вдруг взду-
маешь: эх, а дома у нас теперь в деревне к празднику уток,
мол, и гусей щипят, свиней режут, щи с зашеиной варят жир-
ные-прежирные, и отец Илья, наш священник, добрый-пре-
добрый старичок, теперь скоро пойдет он Христа славить, и с
ним дьяки, попадьи и дьячихи идут, и с семинаристами, и все
навеселе, а сам отец Илья много пить не может: в господ-
ском доме ему дворецкий рюмочку поднесет; в конторе тоже
управитель с нянькой вышлет попотчует, отец Илья и рас-
киснет и ползет к нам на дворню, совсем чуть ножки волочит
пьяненький: в первой с краю избе еще как-нибудь рюмочку
прососет, а там уж более не может и все под ризой в буты-
лочку сливает. Так это все у него семейственно, даже в рас-
суждении кушанья, он если что посмачнее из съестного уви-
дит, просит: «Дайте, говорит, мне в газетную бумажку, я с со-
бой заверну». Ему обыкновенно скажут: «Нету, мол, батюш-
ка, у нас газетной бумаги», – он не сердится, а возьмет так
просто и, не завернувши, своей попадейке передаст и даль-
ше столь же мирно пойдет. Ах, судари, как это все с детства



 
 
 

памятное житье пойдет вспоминаться, и понапрет на душу,
и станет вдруг загнетать на печенях, что где ты пропадаешь,
ото всего этого счастия отлучен и столько лет на духу не был,
и живешь невенчаный и умрешь неотпетый, и охватит тебя
тоска, и… дождешься ночи, выползешь потихоньку за став-
ку, чтобы ни  жены, ни  дети, и  никто  бы тебя из  поганых
не видал, и начнешь молиться… и молишься… так молишь-
ся, что даже снег инда под коленами протает и где слезы па-
дали – утром травку увидишь.

Рассказчик умолк и  поник головою. Его  никто не  тре-
вожил; казалось, все  были проникнуты уважением к  свя-
той скорби его последних воспоминаний; но прошла мину-
та, и Иван Северьяныч сам вздохнул, как рукой махнул; снял
с головы свой монастырский колпачок и, перекрестясь, мол-
вил:

– А все прошло, слава богу!
Мы дали ему немножко поотдохнуть и дерзнули на новые

вопросы о том, как он, наш очарованный богатырь, выправил
свои попорченные волосяною сечкою пятки и какими путя-
ми он убежал из татарской степи от своих Наташей и Колек
и попал в монастырь?

Иван Северьяныч удовлетворил это любопытство с пол-
ною откровенностью, изменять которой он, очевидно,
был вовсе не способен.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Дорожа последовательностью в развитии заинтересовав-

шей нас истории Ивана Северьяновича, мы  просили его
прежде всего рассказать, какими необыкновенными сред-
ствами он избавился от  своей щетинки и  ушел из  плена.
Он поведал об этом следующее сказание:

– Я совершенно отчаялся когда-нибудь вернуться домой
и увидать свое отечество. Помышление об этом даже мне ка-
залось невозможным, и стала даже во мне самая тоска за-
мирать. Живу, как статуй бесчувственный, и больше ничего;
а иногда думаю, что вот же, мол, у нас дома в церкви этот са-
мый отец Илья, который все газетной бумажки просит, быва-
ло, на служении молится «о плавающих и путешествующих,
страждущих и плененных», а я, бывало, когда это слушаю,
все думаю: зачем? разве теперь есть война, чтобы о плен-
ных молиться? А вот теперь и понимаю, зачем этак молятся,
но не понимаю, отчего же мне от всех этих молитв никакой
пользы нет, и, по малости сказать, хоша не не верую, а сму-
щаюсь, и сам молиться не стал.

«Что же, – думаю, – молить, когда ничего от того не вы-
ходит».

А  между тем вдруг однажды слышу-послышу: татарва
что-то сумятятся.

Я говорю:



 
 
 

– Что такое?
– Ничего, – говорят, – из вашей стороны два муллы при-

шли, от  белого царя охранный лист имеют и  далеко идут
свою веру уставлять.

Я бросился, говорю:
– Где они?
Мне показали на одну юрту, я и пошел туда, куда показа-

ли. Прихожу и вижу: там собрались много ших-задов и ма-
ло-задов, и мамов и дербышей, и все, поджав ноги, на кош-
мах сидят, а посреди их два человека незнакомые, одеты хо-
тя и по-дорожному, а видно, что духовного звания; стоят оба
посреди этого сброда и слову Божьему татар учат.

Я их как увидал, взрадовался, что русских вижу, и сердце
во мне затрепетало, и упал я им в ноги и зарыдал. Они тоже
этому моему поклону обрадовались и оба воскликнули:

–  А  что? а  что! видите! видите? как  действует благо-
дать, вот она уже одного вашего коснулась, и он обращается
от Магомета.

А  татары отвечают, что  это, мол, ничего не  действует:
это ваш Иван, он из ваших, из русских, только в плену у нас
здесь проживает.

Миссионеры очень этим недовольны сделались. Не верят,
что я русский, а я и встрял сам:

– Нет, – я говорю, – я точно русский! Отцы, – говорю, –
духовные! смилуйтесь, выручите меня отсюда! Я здесь уже
одиннадцатый год в плену томлюсь, и видите, как изувечен:



 
 
 

ходить не могу.
Они, однако, нимало на эти мои слова не уважили и от-

вернулись и давай опять свое дело продолжать: всё пропове-
дуют.

Я думаю: «Ну, что же на это роптать: они люди должност-
ные, и, может быть, им со мною неловко иначе при татарах
обойтися», – и оставил, а выбрал такой час, что они были
одни в особливой ставке, и кинулся к ним и уже со всею от-
кровенностью им все рассказал, что самую жестокую участь
претерпеваю и прошу их:

– Попугайте, – говорю, – их, отцы-благодетели, нашим ба-
тюшкой белым царем: скажите им, что он не велит азиатам
своих подданных насильно в плену держать, или, еще луч-
ше, выкуп за меня им дайте, а я вам служить пойду. Я, – го-
ворю, – здесь живучи, ихнему татарскому языку отлично на-
учился и могу вам полезным человеком быть.

А они отвечают:
– Что, – говорят, – сыне: выкупу у нас нет, а пугать, – го-

ворят, – нам неверных не позволено, потому что и без того
люди лукавые и непреданные, и с ними из политики мы веж-
ливость соблюдаем.

– Так что же, – говорю, – стало быть, мне из-за этой поли-
тики так тут целый век у них и пропадать?

– А что же, – говорят, – все равно, сыне, где пропадать,
а ты молись: у Бога много милости, может быть, Он тебя и из-
бавит.



 
 
 

– Я, мол, молился, да уже сил моих нет и упование отло-
жил.

– А ты, – говорят, – не отчаявайся, потому что это боль-
шой грех!

– Да я, – говорю, – не отчаяваюсь, а только… как же вы
это так… мне это очень обидно, что вы русские и земляки
и ничего пособить мне не хотите.

–  Нет,  – отвечают,  – ты, чадо, нас  в  это не  мешай,
мы во Христе, а во Христе нет ни еллин, ни жид: наши зем-
ляки все послушенствующие. Нам все равны, все равны.

– Все? – говорю.
– Да, – отвечают, – все, это наше научение от апостола

Павла. Мы куда приходим, не ссоримся… это нам не подо-
бает. Ты раб и, что делать, терпи, ибо и по апостолу Павлу, –
говорят, – рабы должны повиноваться. А ты помни, что ты
христианин, и потому о тебе нам уже хлопотать нечего, тво-
ей душе и без нас врата в рай уже отверзты, а эти во тьме
будут, если мы их не присоединим, так мы за них должны
хлопотать.

И показывают мне книжку.
– Вот ведь, – говорят, – видишь, сколько здесь у нас че-

ловек в этом реестре записано, – это всё мы столько людей
к нашей вере присоединили!

Я с ними больше и говорить не стал и не видел их боль-
ше, как окромя одного, и то случаем: пригонил отколь-то раз
один мой сынишка и говорит:



 
 
 

– У нас на озере, тятька, человек лежит.
Я пошел посмотреть: вижу, на ногах с колен чулки содра-

ны, а  с рук по локти перчатки сняты, татарва это искусно
делают: обчертит да дернет, так шкуру и снимет, – а голова
этого человека в сторонке валяется, и на лбу крест вырезан.

«Эх, – думаю, – не хотел ты за меня, земляк, похлопотать,
и я тебя осуждал, а  ты вот сподобился и венец страдания
приял. Прости меня теперь ради Христа!»

И взял я его перекрестил, сложил его головку с тулови-
щем, поклонился до  земли, и  закопал, и  «Святый Боже»
над ним пропел, – а куда другой его товарищ делся, так и не
знаю; но только тоже, верно, он тем же кончил, что венец
приял, потому что у нас после по орде у татарок очень много
образков пошло, тех самых, что с этими миссионерами были.

– А эти миссионеры даже и туда, в Рынь-пески, заходят?
– Как же-с, они ходят, но только все без пользы без всякой.
– Отчего же?
– Обращаться не знают как. Азията в веру приводить на-

до со страхом, чтобы он трясся от перепуга, а они им Бога
смирного проповедывают. Это попервоначалу никак не го-
дится, потому что азият смирного Бога без угрозы ни за что
не уважит и проповедников побьет.

– А главное, надо полагать, идучи к азиятам, денег и дра-
гоценностей не надо при себе иметь.

– Не надо-с, а впрочем, все равно они не поверят, что кто-
нибудь пришел да ничего при  себе не  принес; подумают,



 
 
 

что где-нибудь в степи закопал, и пытать станут, и запытают.
– Вот разбойники!
– Да-с; так было при мне с одним жидовином: старый жи-

довин невесть откуда пришел и тоже о вере говорил. Чело-
век хороший, и, видно, к вере своей усердный, и весь в таких
лохмотках, что вся плоть его видна, а стал говорить про ве-
ру, так даже, кажется, никогда бы его не перестал слушать.
Я с ним попервоначалу было спорить зачал, что какая же,
мол, ваша вера, когда у вас святых нет, но он говорит: есть,
и начал по Талмуду читать, какие у них бывают святые…
очень занятно, а тот Талмуд, говорит, написал раввин Иовоз
бен Леви, который был такой ученый, что  грешные люди
на него смотреть не могли; как взглянули, сейчас все умира-
ли, через что Бог позвал его перед самого себя и говорит:
«Эй ты, ученый раввин, Иовоз бен Леви! то хорошо, что ты
такой ученый, но только то нехорошо, что чрез тебя все мои
жидки могут умирать. Не на то, говорит, я их с Моисеем че-
рез степь перегнал и через море переправил. Пошел-ну ты
за это вон из своего отечества и живи там, где бы тебя ни-
кто не мог видеть». А раввин Леви как пошел, то ударился
до самого до того места, где был рай, и зарыл себя там в пе-
сок по самую шею, и пребывал в песке тринадцать лет, а хо-
тя же и был засыпан по шею, но всякую субботу приготов-
лял себе агнца, который был печен огнем, с небеси нисходя-
щим. И если комар или муха ему садилась на нос, чтобы пить
его кровь, то они тоже сейчас были пожираемы небесным



 
 
 

огнем… Азиятам это очень понравилось про ученого равви-
на, и они долго сего жидовина слушали, а потом приступили
к нему и стали его допрашивать: где он, идучи к ним, свои
деньги закопал? Жидовин, батюшки, как клялся, что денег
у него нет, что его Бог без всего послал, с одной мудростью,
ну, однако, они ему не поверили, а сгребли уголья, где костер
горел, разостлали на горячую золу коневью шкуру, положили
на нее и стали потряхивать. Говори им да говори: где деньги?
А как видят, что он весь почернел и голосу не подает:

«Стой, – говорят, – давай мы его по горло в песок закопа-
ем: может быть, ему от этого проходит».

И закопали, но, однако, жидовин так закопанный и помер,
и голова его долго потом из песку чернелась, но дети ее стали
пужаться, так срубили ее и в сухой колодец кинули.

– Вот тебе и проповедуй им!
– Да-с: очень трудно, но а деньги у этого жидовина все-

таки ведь были.
– Были?!
–  Были-с; его потом волки тревожить стали и  шакалки

и всего по кусочкам из песку повытаскали и, наконец, добра-
лись и до обуви. Тут сапожонки растормошили, а из подмет-
ки семь монет выкатились. Нашли их потом.

– Ну а как же вы-то от них вырвались?
– Чудом спасен.
– Кто же это чудо сделал, чтобы вас избавить?
– Талафа.



 
 
 

– Это кто же такой этот Талафа: тоже татарин?
– Нет-с; он другой породы, индийской, и даже не простой

индеец, а ихний бог, на землю сходящий.
Упрошенный слушателями, Иван  Северьяныч Флягин

рассказал нижеследующее об этом новом акте своей житей-
ской драмокомедии.

 
Глава девятая

 
– После того как татары от наших мисанеров избавились,

опять прошел без  мала год, и  опять была зима, и  мы пе-
регнали косяки тюбеньковать на  сторону поюжнее, к  Кас-
пию, и тут вдруг одного дня перед вечером пригонили к нам
два человека, ежели только можно их за человеков считать.
Кто их знает, какие они и откуда и какого рода и звания. Да-
же языка у них никакого настоящего не было, ни русского,
ни татарского, а говорили слово по-нашему, слово по-татар-
ски, а то промеж себя невесть по-каковски. Оба не старые,
один черный, с большой бородой, в халате, будто и на татари-
на похож, но только халат у него не пестрый, а весь красный,
и на башке острая персианская шапка; а другой рыжий, тоже
в халате, но этакий штуковатый: всё ящички какие-то при се-
бе имел, и  сейчас чуть ему время есть, что никто на него
не смотрит, он с себя халат долой снимет и остается в одних
штанцах и в курточке, а эти штанцы и курточка по такому
шиты, как в России на заводах у каких-нибудь немцев быва-



 
 
 

ет. И все он, бывало, в этих ящичках что-то вертит да пере-
бирает, а что такое у него там содержалось? – лихо его веда-
ет. Говорили, будто из Хивы пришли коней закупать и хотят
там у себя дома с кем-то войну делать, а с кем – не сказывают,
но только все татарву против русских подущают. Слышу я,
этот рыжий, – говорить он много не умеет, а только выгово-
рит вроде как по-русски «нат-шальник» и плюнет; но денег
с ними при себе не было, потому что они, азияты, это знают,
что если с деньгами в степь приехать, то оттоль уже с голо-
вой на плечах не выедешь, а манули они наших татар, чтобы
им косяки коней на их реку, на Дарью, перегнать и там рас-
чет сделать. Татарва и туда и сюда мыслями рассеялись и не
знают: согласиться на это или нет? Думают, думают, словно
золото копают, а, видно, чего-то боятся.

А те их то честью уговаривали, а потом тоже и пугать на-
чали.

«Гоните, – говорят, – а то вам худо может быть: у нас есть
бог Талафа, и  он с  нами свой огонь прислал. Не  дай бог,
как рассердится».

Татары того бога не знают и сомневаются, чтó он им сде-
лать может в степи зимою с своим огнем, – ничего. Но этот
чернобородый, который из Хивы приехал, в красном халате,
говорит, что если, говорит, вы сомневаетесь, то Талафа вам
сею же ночью свою силу покажет, только вы, говорит, если
что увидите или услышите, наружу не выскакивайте, а то он
сожжет. Разумеется, всем это среди скуки степной, зимней,



 
 
 

ужасть как интересно, и все мы хотя немножко этой ужасти
боимся, а рады посмотреть: что такое от этого индийского
бога будет; чем он, каким чудом проявится?

Позабрались мы с  женами и  с детьми под  ставки рано
и ждем… Все темно и тихо, как и во всякую ночь, только
вдруг, так в первый сон, я слышу, что будто в степи что-то
как вьюга прошипело и хлопнуло, и сквозь сон мне показа-
лось, будто с небеси искры посыпались.

Схватился я, гляжу, и жены мои ворочаются, и ребята за-
плакали.

Я говорю:
«Цыть! заткните им глотки, чтобы сосали и не плакали».
Те зацмоктали, и стало опять тихо, а в темной степи вдруг

опять вверх огонь зашипел… зашипело и опять лопнуло…
«Ну, – думаю, – однако, видно, Талафа-то не шутка!»
А он мало спустя опять зашипел, да уже совсем на другой

манер, – как птица огненная, выпорхнул с хвостом, тоже с ог-
ненным, и огонь необыкновенно какой, как кровь красный,
а лопнет, вдруг все желтое сделается и потом синее станет.

По становищу, слышу, все как умерло. Не  слыхать это-
го, разумеется, никому нельзя этакой пальбы, но все, значит,
оробели и лежат под тулупами. Только слышно, что земля
враз вздрогнет, затрясется и опять станет. Это, можно разу-
меть, кони шарахаются и всё в кучу теснятся, да слышно раз
было, как эти хивяки или индийцы куда-то пробегли, и сей-
час опять по степи огонь как пустится змеем… Кони как зы-



 
 
 

нули на  то, да  и  понеслись… Татарва и  страх позабыли,
все повыскакали, башками трясут, вопят: «Алла! Алла!» –
да  в  погоню, а  те, хивяки, пропали, и  следа их нет, толь-
ко один ящик свой покинули по себе на память… Вот тут
как все наши бáтыри угнали за табуном, а в стану одни бабы
да старики остались, я и догляделся до этого ящика: что там
такое? Вижу, в нем разные земли, и снадобья, и бумажные
трубки: я стал раз одну эту трубку близко к костру рассмат-
ривать, а она как хлопнет, чуть мне огнем все глаза не вы-
жгло, и вверх полетела, а там… бббаххх, звездами рассыпа-
ло… «Эге, – думаю себе, – да это, должно, не бог, а просто
фейверок, как у нас в публичном саду пускали», – да опять
как из другой трубки бабахну, а гляжу, татары, кои тут стари-
ки остались, уже и повалились и ничком лежат кто где упал,
да  только ногами дрыгают… Я было попервоначалу и  сам
испугался, но потом как увидал, что они этак дрыгают, вдруг
совсем в иное расположение пришел и, с тех пор как в полон
попал, в первый раз как заскриплю зубами, да и ну на них
вслух какие попало незнакомые слова произносить. Кричу
как можно громче:

«Парле-бьен-комса-шире-мир-ферфлюхтур-мин-адью-
мусью!»

Да еще трубку с вертуном выпустил… Ну, тут уже они,
увидав, как вертун с огнем ходит, все как умерли… Огонь
погас, а они всё лежат, и только нет-нет один голову подни-
мет, да и опять сейчас мордою вниз, а сам только пальцем



 
 
 

кивает, зовет меня к себе. Я подошел и говорю:
«Ну, что? признавайся, чего тебе, проклятому: смерти

или живота?», – потому что вижу, что они уже страсть меня
боятся.

«Прости, – говорят, – Иван, не дай смерти, а дай живота».
А в другом месте тоже и другие таким манером кивают

и всё прощенья и живота просят.
Я вижу, что хорошо мое дело заиграло: верно, уже я за все

свои грехи оттерпелся, и прошу:
«Мать Пресвятая Владычица, Николай Угодник, лебеди-

ки мои, голубчики, помогите мне, благодетели!»
А сам татар строго спрашиваю:
«В чем и на какой конец я вас должен простить и животом

жаловать?»
«Прости, – говорят, – что мы в твоего Бога не верили».
«Ага, – думаю, – вон оно как я их пугнул», – да говорю:

«Ну уж нет, братцы, врете, этого я вам за противность реле-
гии ни за что не прощу!» Да сам опять зубами скрип да еще
трубку распечатал.

Эта вышла с ракитою… Страшный огонь и треск.
Кричу я на татар:
«Что же: еще одна минута, и я вас всех погублю, если вы

не хотите в моего Бога верить».
«Не губи, – отвечают, – мы все под вашего Бога согласны

подойти».
Я и перестал фейверки жечь и окрестил их в речечке.



 
 
 

– Тут же, в это самое время и окрестили?
– В эту же самую минуту-с. Да и что же тут было долго

время препровождать? Надо, чтобы они одуматься не мог-
ли. Помочил их по башкам водицей над прорубью, прочел
«во имя Отца и Сына» и крестики, которые от мисанеров
остались, понадевал на шеи и велел им того убитого миса-
нера, чтобы они за мученика почитали и за него молились,
и могилку им показал.

– И они молились?
– Молились-с.
– Ведь они же никаких молитв христианских, чай, не зна-

ли, или вы их выучили?
– Нет; учить мне их некогда было, потому что я видел,

что мне в это время бежать пора, а велел им: молитесь, мол,
как до сего молились, по-старому, но только Аллу называть
не смейте, а вместо него Иисуса Христа поминайте. Они так
и приняли сие исповедание.

– Ну, а потом как же все-таки вы от этих новых христиан
убежали с своими искалеченными ногами и как вылечились?

– А потом я нашел в тех фейверках едкую землю; такая,
что чуть ее к телу приложишь, сейчас она страшно тело па-
лит. Я ее и приложил и притворился, будто я болен, а сам се-
бе все, под кошмой лежа, этой едкостью пятки растравливал
и в две недели так растравил, что у меня вся как есть плоть
на ногах взгноилась и вся та щетина, которую мне татары де-
сять лет назад засыпали, с гноем вышла. Я как можно скорее



 
 
 

обмогнулся, но виду в том не подаю, а притворяюсь, что мне
еще хуже стало, и наказал я бабам и старикам, чтобы они все
как можно усердней за меня молились, потому что, мол, по-
мираю. И положил я на них вроде епитимьи пост, и три дня я
им за юрты выходить не велел, а для большей еще острастки
самый большой фейверк пустил и ушел…

– Но они вас не догнали?
– Нет; да и где им было догонять: я их так запостил и на-

пугал, что они небось радешеньки остались и три дня носу
из юрт не казали, а после хоть и выглянули, да уже искать
им меня далеко было. Ноги-то у меня, как я из них щетину
спустил, подсохли, такие легкие стали, что как разбежался,
всю степь перебежал.

– И все пешком?
– А то как же-с, там ведь не проезжая дорога, встретить

некого, а  встретишь, так  не  обрадуешься, кого обретешь.
Мне на четвертый день чувашин показался, один пять лоша-
дей гонит, говорит: «Садись верхом».

Я поопасался и не поехал.
– Чего же вы его боялись?
–  Да  так… он  как-то мне неверен показался, а  притом

нельзя было и  разобрать, какой он религии, а  без этого
на степи страшно. А он, бестолковый, кричит:

«Садись, – кричит, – веселей, двое будем ехать».
Я говорю:
«А кто ты: может быть, у тебя бога нет?»



 
 
 

«Как, – говорит, – нет: это у татарина бока нет, он кобылу
ест, а у меня есть бок».

«Кто же, – говорю, – твой бог?»
«А у меня, – говорит, – всё бок: и солнце бок, и месяц бок,

и звезды бок… все бок. Как у меня нет бок?»
«Все!.. гм… все, мол, у тебя бог, а Иисус Христос, – гово-

рю, – стало быть, тебе не бог?»
«Нет, – говорит, – и он бок, и Богородица бок, и Нико-

лач бок…»
«Какой, – говорю, – Николач?»
«А что один на зиму, один на лето живет».
Я его похвалил, что он русского Николая Чудотворца ува-

жает.
«Всегда,  – говорю,  – его  почитай, потому что он рус-

ский», – и уже совсем было его веру одобрил и совсем с ним
ехать хотел, а он, спасибо, разболтался и выказался.

«Как же, – говорит, – я Николача почитаю: я ему на зиму
пущай хоть не кланяюсь, а на лето ему двугривенный даю,
чтоб он мне хорошенько коровок берег, да! Да еще на него
одного не надеюсь, так Керемети бычка жертвую».

Я и рассердился.
«Как же,  – говорю, – ты  смеешь на Николая Чудотвор-

ца не надеяться и ему, русскому, всего двугривенный, а сво-
ей мордовской Керемети поганой целого бычка! Пошел
прочь, – говорю, – не хочу я с тобою… я с тобою не поеду,
если ты так Николая Чудотворца не уважаешь».



 
 
 

И  не поехал: зашагал во  всю мочь, не  успел опомнить-
ся, смотрю, к вечеру третьего дня вода завиднелась и лю-
ди. Я лег для опаски в траву и высматриваю: что за народ
такой? Потому что боюсь, чтобы опять еще в худший плен
не  попасть, но  вижу, что  эти люди пищу варят… Должно
быть, думаю, христиане. Подполоз еще ближе: гляжу, кре-
стятся и водку пьют, – ну, значит, русские!.. Тут я и выско-
чил из травы и объявился. Это, вышло, ватага рыбная: ры-
бу ловили. Они меня, как надо землякам, ласково приняли
и говорят:

«Пей водку!»
Я отвечаю:
«Я, братцы мои, от нее, с татарвой живучи, совсем отвык».
«Ну, ничего, – говорят, – здесь своя нацыя, опять привык-

нешь: пей!»
Я налил себе стаканчик и думаю:
«Ну-ка, господи благослови, за  свое возвращение!»  –

и выпил, а ватажники пристают, добрые ребята.
«Пей еще! – говорят. – Ишь ты без нее как зачичкался».
Я и  еще одну позволил и  сделался очень откровенный:

все им рассказал: откуда я и где и как пребывал. Всю ночь я
им, у огня сидя, рассказывал и водку пил, и все мне так ра-
достно было, что я опять на святой Руси, но только под утро
этак, уже костерок стал тухнуть и почти все, кто слушал, за-
снули, а один из них, ватажный товарищ, говорит мне:

«А паспорт же у тебя есть?»



 
 
 

Я говорю:
«Нет, нема».
«А если, – говорит, – нема, так тебе здесь будет тюрьма».
«Ну так я, – говорю, – я от вас не пойду; а у вас небось тут

можно жить и без паспорта?»
А он отвечает:
«Жить, – говорит, – у нас без паспорта можно, но поми-

рать нельзя».
Я говорю:
«Это отчего?»
«А как же, – говорит, – тебя поп запишет, если ты без пас-

порта?»
«Так как же, мол, мне на такой случай быть?»
«В воду, – говорит, – тебя тогда бросим на рыбное пропи-

тание».
«Без попа?»
«Без попа».
Я, в  легком подпитии будучи, ужасно этого испугался

и стал плакать и жалиться, а рыбак смеется.
«Я, – говорит, – над тобою шутил: помирай смело, мы тебя

в родную землю зароем».
Но я уже очень огорчился и говорю:
«Хороша, мол, шутка. Если вы этак станете надо мною ча-

сто шутить, так я и до другой весны не доживу».
И чуть этот последний товарищ заснул, я поскорее под-

нялся и  пошел прочь, и  пришел в  Астрахань, заработал



 
 
 

на  поденщине рубль и  с того часу столь усердно запил,
что  не  помню, как  очутился в  ином городе, и  сижу уже я
в остроге, а оттуда меня по пересылке в свою губернию по-
слали. Привели меня в наш город, высекли в полиции и в
свое имение доставили. Графиня, которая меня за кошкин
хвост сечь приказывала, уже померла, а один граф остался,
но тоже очень состарился, и богомольный стал, и конскую
охоту оставил. Доложили ему, что я пришел, он меня вспом-
нил и велел меня еще раз дома высечь и чтобы я к батюшке,
к отцу Илье, на дух шел. Ну, высекли меня по-старинному,
в разрядной избе, и я прихожу к отцу Илье, а он стал меня
исповедовать и на три года не разрешает мне причастия…

Я говорю:
«Как же так, батюшка, я было… столько лет не причащам-

шись… ждал…»
«Ну, мало ли,  – говорит,  – что; ты ждал, а  зачем ты,  –

говорит, – татарок при себе вместо жен держал… Ты зна-
ешь  ли,  – говорит,  – что  я еще милостиво делаю, что  те-
бя только от  причастия отлучаю, а  если  бы тебя взяться
как должно по правилу святых отец исправлять, так на тебе
на живом надлежит всю одежду сжечь, но только ты, – гово-
рит, – этого не бойся, потому что этого теперь по полицей-
скому закону не позволяется».

«Ну что же, – думаю, – делать: останусь хоть так, без при-
частия, дома поживу, отдохну после плена», – но граф этого
не захотели. Изволили сказать:



 
 
 

«Я, – говорят, – не хочу вблизи себя отлученного от при-
частия терпеть».

И приказали управителю еще раз меня высечь с оглаше-
нием для  всеобщего примера и  потом на  оброк пустить.
Так  и  сделалось: выпороли меня в  этот раз по-новому,
на крыльце, перед конторою, при всех людях, и дали паспорт.
Отрадно я себя тут-то почувствовал, через столько лет со-
вершенно свободным человеком, с законною бумагою, и по-
шел. Намерениев у меня никаких определительных не было,
но на мою долю Бог послал практику.

– Какую же?
– Да опять все по той же, по конской части. Я пошел с са-

мого малого ничтожества, без гроша, а вскоре очень доста-
точного положения достиг и еще бы лучше мог распорядить-
ся, если бы не один предмет.

– Что же это такое, если можно спросить?
– Одержимости большой подпал от разных духов и стра-

стей и еще одной неподобной вещи.
– Что же это такое за неподобная вещь вас обдержала?
– Магнетизм-с.
– Как? магнетизм?!
– Да-с, магнетическое влияние от одной особы.
– Как же вы чувствовали над собой ее влияние?
– Чужая воля во мне действовала, и я чужую судьбу ис-

полнял.
– Вот тут, значит, к вам и пришла ваша собственная по-



 
 
 

гибель, после которой вы нашли, что вам должно исполнить
матушкино обещание, и пошли в монастырь?

– Нет-с, это еще после пришло, а до того со мною много
иных разных приключений было, прежде чем я получил на-
стоящее убеждение.

– Вы можете рассказать и эти приключения?
– Отчего же-с; с большим моим удовольствием.
– Так, пожалуйста.

 
Глава десятая

 
–  Взявши я паспорт, пошел без  всякого о  себе намере-

ния, и пришел на ярмарку, и вижу, там цыган мужику ло-
шадь меняет и безбожно его обманывает; стал ее силу про-
бовать и своего конишку в просяной воз заложил, а мужи-
кову лошадь в яблочный. Тяга в них, разумеется, хоть и рав-
ная, а мужикова лошадь преет, потому что ее яблочный дух
обморачивает, так как коню этот дух страшно неприятен, а у
цыгановой лошади, кроме того, я вижу, еще и обморок бы-
вает, и это сейчас понять можно, потому что у нее на лбу есть
знак, как был огонь ставлен, а цыган говорит: «Это бородав-
ка». А мне мужика, разумеется, жаль, потому ему на омо-
рочной лошади нельзя будет работать, так как она кувырнет,
да и все тут, а к тому же я цыганов тогда смерть ненавидел че-
рез то, что от первых от них имел соблазн бродить, и впере-
ди, вероятно, еще иное предчувствовал, как и оправдалось.



 
 
 

Я эту фальшь в лошади мужичку и открыл, а как цыган стал
со  мною спорить, что  не  огонь жжен на  лбу, а  бородавка,
я в доказательство моей справедливости ткнул коня шиль-
цем в почку, он сейчас и шлеп на землю и закрутился. Взял я
и мужикам хорошую лошадь по своим познаниям выбрал,
а они мне за это вина и угощенья и две гривны денег, и очень
мы тут погуляли. С того и пошло: и капитал расти и усердное
пьянство, и месяца не прошло, как я вижу, что это хорошо:
обвешался весь бляхами и коновальскою сбруею и начал хо-
дить с ярмарки на ярмарку и везде бедных людей руковод-
ствую и собираю себе достаток и все магарычи пью; а между
тем стал я для всех барышников-цыганов все равно что бо-
жия гроза и узнал стороною, что они собираются меня бить.
Я от этого стал уклоняться, потому что их много, а я один,
и они меня ни разу не могли попасть одного и вдоволь отко-
лотить, а при мужиках не смели, потому что те за мою доб-
родетель всегда стояли за меня. Тут они и пустили про меня
дурную славу, что будто я чародей и не своею силою в твари
толк знаю, но, разумеется, все это было пустяки: к коню я,
как вам докладывал, имею дарование и готов бы его всякому,
кому угодно, преподать, но только что, главное дело, это ни-
кому в пользу не послужит.

– Отчего же это не послужит в пользу?
–  Не  поймет-с никто, потому что на  это надо не  иначе

как иметь дар природный, и у меня уже не раз такой опыт
был, что я преподавал, но все втуне осталось; но позвольте,



 
 
 

об этом после.
Когда моя слава по ярмаркам прогремела, что я насквозь

коня вижу, то один ремонтер, князь, мне сто рублей давал:
«Открой, – говорит, – братец, твой секрет насчет понима-

ния. Мне это дорого стоит».
А я отвечаю:
«Никакого у меня секрета нет, а у меня на это природное

дарование».
Ну а он пристает:
«Открой  же мне, однако, как  ты об  этом понимаешь?

А чтобы ты не думал, что я хочу как-нибудь, – вот тебе сто
рублей».

Что тут делать? Я пожал плечами, завязал деньги в тря-
пицу и говорю: извольте, мол, я, что знаю, стану сказывать,
а вы извольте тому учиться и слушать; а если не выучитесь
и нисколько вам от того пользы не будет, за это я не отвечаю.

Он, однако, был и этим доволен, и говорит: «Ну уж это
не твоя беда, сколько я научусь, а ты только сказывай».

«Первое самое дело, – говорю, – если кто насчет лоша-
ди хочет знать, что она в себе заключает, тот должен иметь
хорошее расположение в осмотре и от того никогда не от-
даляться. С  первого взгляда надо глядеть умно на  голову
и  потом всю лошадь окидывать до  хвоста, а  не латошить,
как офицеры делают. Тронет за зашеину, за челку, за хра-
пок, за обрез и за грудной соколок или еще за что попало,
а все без толку. От этого барышники кавалерийских офице-



 
 
 

ров за эту латошливость страсть любят. Барышник как эта-
кую военную латоху увидал, сейчас начнет перед ним конем
крутить, вертеть, во  все стороны поворачивать, а  которую
часть не хочет показать, той ни за что не покажет, а там-то
и фальшь, а фальшей этих бездна: конь вислоух – ему кожи-
цы на вершок в затылке вырежут, стянут, и зашьют, и зама-
жут, и он оттого ушки подберет, но ненадолго: кожа ослаб-
нет, и уши развиснут. Если уши велики, – их обрезывают, –
а  чтобы ушки прямо стояли, в  них рожки суют. Если  кто
паристых лошадей подбирает и если, например, один конь
во лбу с звездочкой, – барышники уже так и зрят, чтобы та-
кую звездочку другой приспособить: пемзою шерсть выти-
рают или горячую репу печеную приложат где надо, чтобы
белая шерсть выросла, она сейчас и идет, но только всячески
если хорошо смотреть, то таким манером ращенная шерст-
ка всегда против настоящей немножко длиннее и пупится,
как будто бородочка. Еще больше барышники обижают пуб-
лику глазами: у иной лошади западинки ввалившись над гла-
зом, и некрасиво, но барышник проколет кожицу булавкой,
а потом приляжет губами и все в это место дует, и надует
так, что кожа подымется и глаз освежеет, и красиво станет.
Это легко делать, потому что если лошади на глаз дышать,
ей это приятно, от теплого дыхания, и она стоит не шелох-
нется, но воздух выйдет, и у нее опять ямы над глазами бу-
дут. Против этого одно средство: около кости щупать, не хо-
дит ли воздух. Но еще того смешнее, как слепых лошадей



 
 
 

продают. Это точно комедия бывает. Офицерик, например,
крадется к  глазу коня с  соломинкой, чтобы испытать, ви-
дит ли конь соломинку, а сам того не видит, что барышник
в это время, когда лошади надо головой мотнуть, кулаком
ее под брюхо или под бок толкает. А иной хоть и тихо гла-
дит, но у него в перчатке гвоздик, и он будто гладит, а сам
кольнет». И я своему ремонтеру против того, что здесь сей-
час упомянул, вдесятеро более объяснил, но ничего ему это
в пользу не послужило: назавтра, гляжу, он накупил коней
таких, что кляча клячи хуже, и еще зовет меня посмотреть
и говорит:

«Ну-ка, брат, полюбуйся, как я наловчился коней пони-
мать».

Я взглянул, рассмеялся и отвечаю, что, мол, и смотреть
нечего:

«У этой плечи мясисты, – будет землю ногами цеплять;
эта ложится – копыто под брюхо кладет и много что чрез го-
док себе килу намнет; а эта, когда овес ест, передней ногою
топает и колено об ясли бьет», – и так всю покупку раскри-
тиковал, и все правильно на мое вышло.

Князь на другой день и говорит:
«Нет, Иван, мне, точно, твоего дарования не  понять,

а лучше служи ты сам у меня конэсером и выбирай ты, а я
только буду деньги платить».

Я согласился и жил отлично целые три года, не как раб
и наемник, а больше как друг и помощник, и если бы не вы-



 
 
 

ходы меня одолели, так я мог бы даже себе капитал собрать,
потому что, по ремонтирскому заведению, какой заводчик
ни приедет, сейчас сам с ремонтером знакомится, а верного
человека подсылает к конэсеру, чтобы как возможно конэсе-
ра на свою сторону задобрить, потому что заводчики знают,
что вся настоящая сила не в ремонтере, а в том, если который
имеет при себе настоящего конэсера. Я же был, как докла-
дывал вам, природный конэсер и этот долг природы испол-
нял совестно: ни за что я того, кому служу, обмануть не мог.
И мой князь это чувствовал и высоко меня уважал, и мы жи-
ли с ним во всем в полной откровенности. Он, бывало, ес-
ли проиграется где-нибудь ночью, сейчас утром как встанет,
идет в архалучке ко мне в конюшню и говорит:

«Ну  что, почти полупочтеннейший мой Иван Северья-
ныч! Каковы ваши дела?» – он все этак шутил, звал меня по-
чти полупочтенный,  но почитал, как увидите, вполне.

А я знал, что это обозначает, если он с такой шуткой идет,
и отвечу, бывало:

«Ничего, мол: мои дела, слава богу, хороши, а не знаю,
как ваше сиятельство, каковы ваши обстоятельства?»

«Мои, – говорит, – так довольно гадки, что даже хуже тре-
бовать не надо».

«Что же это такое, мол, верно, опять вчера продулись по-
анамеднешнему?»

«Вы, – отвечает, – изволили отгадать, мой полупочтенней-
ший, продулся я-с, продулся».



 
 
 

«А на сколько, – спрашиваю, – вашу милость облегчило?»
Он сейчас же и ответит, сколько тысяч проиграл, а я по-

качаю головою да говорю:
«Продрать бы ваше сиятельство хорошо, да некому».
Он рассмеется и говорит:
«То и есть, что некому».
«А вот ложитесь, мол, на мою кроватку, я вам чистенький

кулечек в голову положу, а сам вас постегаю».
Он, разумеется, и начнет подъезжать, чтобы я ему на ре-

ванж денег дал.
«Нет, ты, – говорит, – лучше меня не пори, а дай-ка мне

из расходных денег на реванжик: я пойду отыграюсь и всех
обыграю».

«Ну уж это, – отвечаю, – покорно вас благодарю, нет уже,
играйте, да не отыгрывайтесь».

«Как, благодаришь!  – начнет смехом, а  там уже пойдет
сердиться: – Ну, пожалуйста, – говорит, – не забывайся, пре-
крати надо мною свою опеку и подай деньги».

Мы спросили Ивана Северьяныча, давал  ли он своему
князю на реванж?

– Никогда, – отвечал он. – Я его, бывало, либо обману:
скажу, что все деньги на овес роздал, либо просто со двора
сбегу.

– Ведь он на вас небось за это сердился?
– Сердился-с; сейчас, бывало, объявляет: «Кончено-с; вы

у меня, полупочтеннейший, более не служите».



 
 
 

Я отвечаю:
«Ну  и  что  же такое, и  прекрасно. Пожалуйте мой пас-

порт».
«Хорошо-с, – говорит, – извольте собираться: завтра по-

лучите ваш паспорт».
Но только назавтра у нас уже никогда об этом никакого

разговору больше не было. Не более как через какой-нибудь
час он, бывало, приходит ко мне совсем в другом располо-
жении и говорит:

«Благодарю вас, мой  премного-малозначащий, что  вы
имели характер и мне на реванж денег не дали».

И так он это всегда после чувствовал, что если и со мною
что-нибудь на моих выходах случалось, так он тоже как брат
ко мне снисходил.

– А с вами что же случалось?
– Я же вам объяснял, что выходы у меня бывали.
– А что это значит выходы?
– Гулять со двора выходил-с. Обучась пить вино, я  его

всякий день пить избегал и в умеренности никогда не упо-
треблял, но  если, бывало, что  меня растревожит, ужас-
ное тогда к питью усердие получаю и сейчас сделаю выход
на несколько дней и пропадаю. А брало это меня и не заме-
тишь отчего; например, когда, бывало, отпущаем коней, ка-
жется, и не братья они тебе, а соскучаешь по них и запьешь.
Особенно если отдалишь от себя такого коня, который очень
красив, то так он, подлец, у тебя в глазах и мечется, до того,



 
 
 

что как от наваждения какого от него скрываешься, и сдела-
ешь выход.

– Это значит – запьете?
– Да-с; выйду и запью.
– И надолго?
– М… н… н… это не равно-с, какой выход задастся: ино-

гда пьешь, пока все пропьешь, и либо кто-нибудь тебя отко-
лотит, либо сам кого побьешь, а в другой раз покороче удаст-
ся, в части посидишь или в канаве выспишься, и доволен,
и отойдет. В таковых случаях я уже наблюдал правило и, как,
бывало, чувствую, что должен сделать выход, прихожу к кня-
зю и говорю:

«Так и так, ваше сиятельство, извольте принять от меня
деньги, а я пропаду».

Он уже и не спорит, а принимает деньги или только спро-
сит, бывало:

«Надолго ли, ваша милость, вздумали зарядить?»
Ну, я  отвечаю, судя по  тому, какое усердие чувствую:

на большой ли выход или на коротенький.
И я уйду, а он уже сам и хозяйничает и ждет меня, пока

кончится выход, и все шло хорошо; но только ужасно мне
эта моя слабость надоела, и вздумал я вдруг от нее избавить-
ся; тут-то и сделал такой последний выход, что даже теперь
вспомнить страшно.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Мы, разумеется, подговорились, чтобы Иван Северьяныч

довершил свою любезность, досказав этот новый злополуч-
ный эпизод в своей жизни, а он, по доброте своей, всеконеч-
но от этого не отказался и поведал о своем «последнем вы-
ходе» следующее:

– У нас была куплена с завода кобылица Дидона, молодая,
золото-гнедая, для офицерского седла. Дивная была краса-
вица: головка хорошенькая, глазки пригожие, ноздерки суб-
тильные и открытенькие, как хочет, так и дышит; гривка лег-
кая; грудь меж плеч ловко, как кораблик, сидит, а в поясу
гибкая, и ножки в белых чулочках легкие, и она их мечет,
как играет… Одним словом, кто охотник и в красоте имеет
понятие, тот от наглядения на этакого животного задуматься
может. Мне же она так по вкусу пришла, что я даже из ко-
нюшни от нее не выходил и все ласкал ее от радости. Бывало,
сам ее вычищу и оботру ее всю как есть белым платочком,
чтобы пылинки у нее в шерстке нигде не было, даже и по-
целую ее в самый лобик, в завиточек, откуда шерсточка ее
золотая расходилась… В эту пору у нас разом шли две яр-
марки: одна в Л., другая в К., и мы с князем разделились:
на одной я действую, а на другую он поехал. И вдруг я полу-
чаю от него письмо, что пишет «прислать, говорит, ко мне
сюда таких-то и таких-то лошадей и Дидону». Мне неизвест-



 
 
 

но было, зачем он эту мою красавицу потребовал, на  ко-
торую мой охотницкий глаз радовался. Но думал я, конеч-
но, что кому-нибудь он ее, голубушку, променял или про-
дал, или, еще того вернее, проиграл в карты… И вот я от-
пустил с конюхами Дидону и ужасно растосковался и возже-
лал выход сделать. А положение мое в эту пору было совсем
необыкновенное: я вам докладывал, что у меня всегда было
такое заведение, что если нападет на меня усердие к выхо-
ду, то я, бывало, появляюсь к князю, отдаю ему все деньги,
кои всегда были у меня на руках в большой сумме, и гово-
рю: «Я на столько-то или на столько-то дней пропаду». Ну,
а тут как мне это устроить, когда моего князя при мне нет?
И вот я думаю себе: «Нет, однако, я больше не стану пить,
потому что князя моего нет и выхода мне в порядке сделать
невозможно, потому что денег отдать некому, а при мне сум-
ма знатная, более как до пяти тысяч». Решил я так, что это-
го нельзя, и твердо этого решения и держусь, и усердия сво-
его, чтобы сделать выход и хорошенько пропасть, не попу-
щаю, но ослабления к этому желанию все-таки не чувствую,
а, напротив того, больше и больше стремлюсь сделать выход.
И наконец, стал я исполняться одной мысли: как бы мне так
устроить, чтобы и свое усердие к выходу исполнить и княже-
ские деньги соблюсти? И начал я их с этою целию прятать,
и всё по самым невероятным местам их прятал, где ни одно-
му человеку на мысль не придет деньги положить… Думаю:
«Что делать? видно, с собою не совладаешь, устрою, думаю,



 
 
 

понадежнее деньги, чтобы они были сохранны, и тогда от-
буду свое усердие, сделаю выход». Но только напало на ме-
ня смущение: где я эти проклятые деньги спрячу? Куда я их
ни положу, чуть прочь от того места отойду, сейчас мне вхо-
дит в голову мысль, что их кто-то крадет. Иду и опять по-
скорее возьму и опять перепрятываю… Измучился просто я
их прятавши, и по сеновалам, и по погребам, и по застрехам,
и по другим таким неподобным местам для хранения, а чуть
отойду, сейчас все кажется, что кто-нибудь видел, как я их
хоронил, и непременно их отыщет, и я опять вернусь, и опять
их достану, и ношу их с  собою, а  сам опять думаю: «Нет,
уже баста, видно, мне не судьба в этот раз свое усердие ис-
полнить». И  вдруг мне пришла божественная мысль: ведь
это, мол, меня бес томит этой страстью, пойду же я его, мер-
завца, от себя святыней отгоню! И пошел я к ранней обедне,
помолился, вынул за себя часточку и, выходя из церкви, ви-
жу, что на стене Страшный суд нарисован и там в углу дья-
вола в геенне ангелы цепью бьют. Я остановился, посмотрел
и помолился поусерднее святым ангелам, а дьяволу взял да,
послюнивши, кулак в морду и сунул:

«На-ка, мол, тебе кукиш, на  него что хочешь, то  и  ку-
пишь»,  – а  сам после этого вдруг совершенно успокоился
и, распорядившись дома чем надобно, пошел в трактир чай
пить… А там, в трактире, вижу, стоит между гостей какой-то
проходимец. Самый препустейший-пустой человек. Я  его
и  прежде, этого человека, видал и  почитал его не  больше



 
 
 

как за какого-нибудь шарлатана или паяца, потому что он
все, бывало, по ярмаркам таскается и у господ по-француз-
ски пособия себе просит. Из благородных он будто бы был
и в военной службе служил, но все свое промотал и в карты
проиграл и ходит по миру… Тут его, в этом трактире, куда я
пришел, услужающие молодцы выгоняют вон, а он не согла-
шается уходить и стоит да говорит:

– Вы еще знаете ли, кто я такой? Ведь я вам вовсе не ров-
ня, у меня свои крепостные люди были, и я очень много та-
ких молодцов, как вы, на конюшне для одной своей прихоти
сек, а что я всего лишился, так на это была особая Божия
воля, и на мне печать гнева есть, а потому меня никто тро-
нуть не смеет.

Те ему не верят и смеются, а он сказывает, как он жил,
и в каретах ездил, и из публичного сада всех штатских гос-
под вон прогонял, и один раз к губернаторше голый прие-
хал, «а ныне, – говорит, – я за свои своеволия проклят и вся
моя натура окаменела, и я ее должен постоянно размачивать,
а потому подай мне водки! – я за нее денег платить не имею,
но зато со стеклом съем».

Один гость и велел ему подать, чтобы посмотреть, как он
будет стекло есть. Он сейчас водку на лоб хватил и, как обе-
щал, так честно и начал стеклянную рюмку зубами хрустать
и перед всеми ее и съел, и все этому с восторгом дивились
и хохотали. А мне его стало жалко, что благородный он че-
ловек, а вот за свое усердие к вину даже утробою жертвует.



 
 
 

Думаю: надо ему дать хоть кишки от этого стекла прополос-
нуть, и велел ему на свой счет другую рюмку подать, но стек-
ла есть не понуждал. Сказал: не надо, не ешь. Он это восчув-
ствовал и руку мне подает.

– Верно, – говорит, – ты происхождения из  господских
людей?

– Да, – говорю, – из господских.
– Сейчас, – говорит, – и видно, что ты не то, что эти сви-

ньи. Гран-мерси, – говорит, – тебе за это.
Я говорю:
– Ничего, иди с Богом.
– Нет, – отвечает, – я очень рад с тобою поговорить. По-

двинься-ка, я возле тебя сяду.
– Ну, мол, пожалуй, садись.
Он возле меня и сел и начал сказывать, какой он именитой

фамилии и важного воспитания, и опять говорит:
– Что это… ты чай пьешь?
– Да, мол, чай. Хочешь, и ты со мною пей.
– Спасибо, – отвечает, – только я чаю пить не могу.
– Отчего?
– А оттого, – говорит, – что у меня голова не чайная, а у

меня голова отчаянная: вели мне лучше еще рюмку вина по-
дать!.. – И этак он и раз, и два, и три у меня вина выпросил
и стал уже очень мне этим докучать. А еще больше противно
мне стало, что он очень мало правды сказывает, а все-то ку-
ражится и невесть что о себе соплетет, а то вдруг беднится,



 
 
 

плачет и все о суете.
– Подумай, – говорит, – ты, какой я человек? Я, – гово-

рит, – самим Богом в один год с императором создан и ему
ровесник.

– Ну так что же, мол, такое?
– А то, что какое же мое, несмотря на все это, положение?

Несмотря на все это, я, – говорит, – нисколько не взыскан
и вышел ничтожеством, и, как ты сейчас видел, я ото всех
презираем. – И  с этими словами опять водки потребовал,
но на сей раз уже велел целый графин подать, а сам завел
мне преогромную историю, как над ним по трактирам купцы
насмехаются, и в конце говорит:

– Они, – говорит, – необразованные люди, думают, что это
легко такую обязанность несть, чтобы вечно пить и  рюм-
кою закусывать? Это очень трудное, братец, призвание, и для
многих даже совсем невозможное; но  я свою натуру при-
учил, потому что вижу, что свое надо отбыть, и несу.

– Зачем же, – рассуждаю, – этой привычке так уже очень
усердствовать? Ты ее брось.

– Бросить? – отвечает. – А-га, нет, братец, мне этого бро-
сить невозможно.

– Почему же, – говорю, – нельзя?
– А нельзя, – отвечает, – по двум причинам: во-первых,

потому, что я, не напившись вина, никак в кровать не попа-
ду, а все буду ходить; а во-вторых, самое главное, что мне
этого мои христианские чувства не позволяют.



 
 
 

– Что же, мол, это такое? Что ты в кровать не попадешь,
это понятно, потому что все пить ищешь; но чтобы христиан-
ские чувства тебе не позволяли этаку вредную пакость бро-
сить, этому я верить не хочу.

–  Да, вот  ты,  – отвечает,  – не  хочешь этому верить…
Так  и  все говорят… А  что, как  ты полагаешь, если я эту
привычку пьянствовать брошу, а кто-нибудь ее поднимет да
возьмет: рад ли он этому будет или нет?

– Спаси, мол, Господи! Нет, я думаю, не обрадуется.
– А-га! – говорит. – Вот то-то и есть, а если уже это так

надо, чтобы я страдал, так вы уважайте же меня по крайней
мере за это, и вели мне еще графин водки подать!

Я постучал еще графинчик, и сижу, и слушаю, потому что
мне это стало казаться занятно, а он продолжает таковые сло-
ва:

– Оно, – говорит, – это так и надлежит, чтобы это муче-
ние на мне кончилось, чем еще другому достанется, потому
что я, – говорит, – хорошего рода и настоящее воспитание
получил, так что даже я еще самым маленьким по-француз-
ски Богу молился, но я был немилостивый и людей мучил,
в  карты своих крепостных проигрывал; матерей с  детьми
разлучал; жену за себя богатую взял и со света ее сжил, и,
наконец, будучи во всем сам виноват, еще на Бога возроптал:
зачем у меня такой характер? Он меня и наказал: дал мне
другой характер, что нет во мне ни малейшей гордости, хоть
в  глаза наплюй, по  щекам отдуй, только  бы пьяным быть,



 
 
 

про себя забыть.
– И что же, – спрашиваю, – теперь ты уже на этот характер

не ропщешь?
– Не ропщу, – отвечает, – потому что оно хотя хуже, но за-

то лучше.
– Как это, мол, так: я что-то не понимаю, как это: хуже,

но лучше?
–  А  так,  – отвечает,  – что  теперь я только одно знаю,

что себя гублю, а зато уже других губить не могу, ибо от ме-
ня все отвращаются. Я, – говорит, – теперь все равно что Иов
на гноище, и в этом, – говорит, – все мое счастье и спасе-
ние, – и сам опять водку допил, и еще графин спрашивает,
и молвит:

–  А  ты знаешь  ли, любезный друг: ты  никогда никем
не пренебрегай, потому что никто не может знать, за что кто
какой страстью мучим и страдает. Мы, одержимые, страж-
дем, а другим зато легче. И сам ты если какую скорбь от ка-
кой-нибудь страсти имеешь, самовольно ее не бросай, чтобы
другой человек не поднял ее и не мучился; а ищи такого че-
ловека, который бы добровольно с тебя эту слабость взял.

– Ну, где же, – говорю, – возможно такого человека найти?
Никто на это не согласится.

– Отчего так? – отвечает. – Да тебе даже нечего далеко хо-
дить: такой человек перед тобою, я сам и есть такой человек.

Я говорю:
– Ты шутишь?



 
 
 

Но он вдруг вскакивает и говорит:
– Нет, не шучу, а если не веришь, так испытай.
– Ну как, – говорю, – я могу это испытывать?
– А очень просто: ты желаешь знать, каково мое дарова-

ние? У меня ведь, брат, большое дарование: я вот, видишь, –
я сейчас пьян… Так или нет: пьян я?

Я посмотрел на него и вижу, что он совсем сизый и весь
осоловевши и на ногах покачивается, и говорю:

– Да разумеется, что ты пьян.
А он отвечает:
–  Ну, теперь отвернись на  минуту на  образ и  прочитай

в уме «Отче наш».
Я отвернулся, и действительно, только «Отче наш», глядя

на образ, в уме прочитал, а этот пьяный баринок уже опять
мне командует:

– А ну-ка погляди теперь на меня.
Обернулся я и вижу, что он, точно ни в одном глазу у него

ничего не было, и стоит, улыбается.
Я говорю:
– Что же это значит: какой это секрет?
А он отвечает:
– Это, – говорит, – не секрет, а это называется магнетизм.
– Не понимаю, мол, что это такое?
– Такая воля, – говорит, – особенная в человеке помеща-

ется, и ее нельзя ни пропить, ни проспать, потому что она
дарована. Я, – говорит, – это тебе показал для того, чтобы ты



 
 
 

понимал, что я, если захочу, сейчас могу остановиться и ни-
когда не стану пить, но я этого не хочу, чтобы другой кто-
нибудь за меня не запил, а я, поправившись, чтобы про Бога
не позабыл. Но с другого человека со всякого я готов и могу
запойную страсть в одну минуту свести.

– Так сведи, – говорю, – сделай милость, с меня!
– А ты, – говорит, – разве пьешь?
– Пью, – говорю, – и временем даже очень усердно пью.
– Ну так не робей же, – говорит, – это все дело моих рук,

и я тебя за твое угощение отблагодарю: все с тебя сниму.
– Ах, сделай милость, прошу, сними!
– Изволь, – говорит, – любезный, изволь: я тебе это за твое

угощение сделаю; сниму и на себя возьму, – и с этим крикнул
опять вина и две рюмки.

Я говорю:
– На что тебе две рюмки?
– Одна, – говорит, – для меня, другая – для тебя!
– Я, мол, пить не стану.
А он вдруг как бы осерчал и говорит:
– Тссс! силянс! молчать! Ты теперь кто? – больной.
– Ну, мол, ладно, будь по-твоему: я больной.
– А я, – говорит, – лекарь, и ты должен мои приказания

исполнять и принимать лекарство, – и с этим налил и мне
и себе по рюмке и начал над моей рюмкой в воздухе, вроде
как архиерейский регент, руками махать.

Помахал, помахал и приказывает:



 
 
 

– Пей!
Я было усумнился, но как, по правде сказать, и самому

мне винца попробовать очень хотелось и  он приказывает:
«Дай, – думаю, – ни для чего иного, а для любопытства вы-
пью!» – и выпил.

– Хороша ли, – спрашивает, – вкусна ли или горька?
– Не знаю, мол, как тебе сказать.
– А это значит, – говорит, – что ты мало принял, – и налил

вторую рюмку и давай опять над нею руками мотать. Помо-
тает-помотает и отряхнет, и опять заставил меня и эту, дру-
гую, рюмку выпить и вопрошает: «Эта какова?»

Я пошутил, говорю:
– Эта что-то тяжела показалась.
Он кивнул головой, и сейчас намахал третью, и опять ко-

мандует: «Пей!» Я выпил и говорю:
– Эта легче, – и затем уже сам в графин стучу, и его пот-

чую, и себе наливаю, да и пошел пить. Он мне в этом не пре-
пятствует, но только ни одной рюмки так просто, не намахан-
ной, не позволяет выпить, а чуть я возьмусь рукой, он сейчас
ее из моих рук выймет и говорит:

– Шу, силянс… атанде, – и прежде над нею руками пома-
шет, а потом и говорит:

– Теперь готово, можешь принимать, как сказано.
И лечился я таким образом с этим баринком тут в трак-

тире до самого вечера, и все был очень спокоен, потому что
знаю, что я пью не для баловства, а для того, чтобы пере-



 
 
 

стать. Попробую за пазухою деньги, и чувствую, что они все,
как должно, на своем месте целы лежат, и продолжаю.

Барин мне тут, пивши со  мною, про  все рассказывал,
как он в свою жизнь кутил и гулял, и особенно про любовь,
и впоследи всего стал ссориться, что я любви не понимаю.

Я говорю:
– Что же с тем делать, когда я к этим пустякам не привле-

чен? Будет с тебя того, что ты все понимаешь и зато вон ка-
кой лонтрыгой ходишь.

А он говорит:
– Шу, силянс! любовь – наша святыня!
– Пустяки, мол.
–  Мужик,  – говорит,  – ты  и  подлец, если ты смеешь

над священным сердца чувством смеяться и его пустяками
называть.

– Да, пустяки, мол, оно и есть.
– Да ты понимаешь ли, – говорит, – что такое «краса при-

роды совершенство»?
– Да, – говорю, – я в лошади красоту понимаю.
А он как вскочит и хотел меня в ухо ударить.
–  Разве лошадь,  – говорит,  – краса природы совершен-

ство?
Но как время было довольно поздно, то ничего этого он

мне доказать не мог, а буфетчик видит, что мы оба пьяны,
моргнул на нас молодцам, а  те подскочили человек шесть
и сами просят… «пожалуйте вон», а сами подхватили нас



 
 
 

обоих под ручки и за порог выставили и дверь за нами на-
глухо на ночь заперли.

Вот тут и началось такое наваждение, что хотя этому делу
уже много-много лет прошло, но я и по сие время не могу
себе понять, что тут произошло за действие и какою силою
оно надо мною творилось, но только таких искушений и про-
исшествий, какие я тогда перенес, мне кажется, даже ни в
одном житии в Четминеях нет.

 
Глава двенадцатая

 
Первым делом, как  я за  дверь вылетел, сейчас  же руку

за пазуху и удостоверился, здесь ли мой бумажник? Оказа-
лось, что он при мне. «Теперь, – думаю, – вся забота, как бы
их благополучно домой донести». А ночь была самая темная,
какую только можете себе вообразить. В лете, знаете, у нас
около Курска бывают такие темные ночи, но претеплейшие
и премягкие: по небу звезды как лампады навешаны, а пони-
зу темнота такая густая, что словно в ней кто-то тебя шарит
и трогает… А на ярмарке всякого дурного народа бездна бы-
вает, и достаточно случаев, что иных грабят и убивают. Я же
хоть силу в  себе и ощущал, но думаю, во-первых, я пьян,
а во-вторых, что если десять или более человек на меня на-
падут, то и  с большою силою ничего с ними не  сделаешь,
и оберут, а я хоть и был в кураже, но помнил, что когда я,
не раз вставая и опять садясь, расплачивался, то мой ком-



 
 
 

паньон, баринок этот, видел, что у меня с собою денег туч-
ная сила. И потому вдруг мне, знаете, впало в голову: нет ли
с его стороны ко вреду моему какого-нибудь предательства?
Где он взаправду? Вместе нас вон выставили, а куда же он
так спешно делся?

Стою я и потихоньку оглядываюсь и, имени его не зная,
потихоньку зову так:

– Слышишь, ты? – говорю. – Магнетизер, где ты?
А он вдруг, словно бес какой, прямо у меня перед глазами

вырастает и говорит:
– Я вот он.
А  мне показалось, что  будто это не  тот голос,

да и впотьмах даже и рожа не его представляется.
– Подойди-ка, – говорю, – еще поближе. – И как он по-

дошел, я его взял за плечи, и начинаю рассматривать, и ни-
как не могу узнать, кто он такой? Как только его коснулся,
вдруг ни с того ни с сего всю память отшибло. Слышу толь-
ко, что он что-то по-французски лопочет: «ди-ка-ти-ли-ка-
ти-пе», а я в том ничего не понимаю.

– Что ты такое, – говорю, – лопочешь?
А он опять по-французски:
– Ди-ка-ти-ли-ка-типе.
– Да перестань, – говорю, – дура, отвечай мне по-русски,

кто ты такой, потому что я тебя позабыл.
Отвечает:
– Ди-ка-ти-ли-ка-типе: я магнетизер.



 
 
 

–  Тьфу, мол, ты  пострел этакой!  – и  на минутку будто
вспомню, что это он, но стану в него всматриваться, и ви-
жу у него два носа!.. Два носа, да и только! А раздумаюсь
об этом – позабуду, кто он такой…

«Ах ты, будь ты проклят, – думаю, – и откуда ты, шельма,
на меня навязался?» – и опять его спрашиваю:

– Кто ты такой?
Он опять говорит:
– Магнетизер.
–  Провались  же,  – говорю,  – ты  от  меня: может быть,

ты черт?
– Не совсем, – говорит, – так, а около того.
Я его в лоб и стукнул, а он обиделся и говорит:
– За что же ты меня ударил? Я тебе добродетельствую и от

усердного пьянства тебя освобождаю, а ты меня бьешь?
А я, хоть что хочешь, опять его не помню и говорю:
– Да кто же ты, мол, такой?
Он говорит:
– Я твой довечный друг.
– Ну, хорошо, мол, а если ты мой друг, так ты, может быть,

мне повредить можешь?
– Нет, – говорит, – я тебе такое пти-ком-пё представлю,

что ты себя иным человеком ощутишь.
– Ну, перестань, – говорю, – пожалуйста, врать.
– Истинно, – говорит, – истинно: такое пти-ком-пё…
– Да не болтай ты, – говорю, – черт, со мною по-француз-



 
 
 

ски: я не понимаю, что то за пти-ком-пё!
– Я, – отвечает, – тебе в жизни новое понятие дам.
– Ну, вот это, мол, так, но только какое же такое ты мо-

жешь мне дать новое понятие?
– А такое, – говорит, – что ты постигнешь красу природы

совершенство.
– Отчего же я, мол, вдруг так ее и постигну?
– А вот пойдем, – говорит, – сейчас увидишь.
– Хорошо, мол, пойдем.
И пошли. Идем оба, шатаемся, но всё идем, а я не знаю

куда, и только вдруг вспомню, что кто же это такой со мною,
и опять говорю:

– Стой! Говори мне, кто ты? Иначе я не пойду.
Он скажет, и я на минутку как будто вспомню, и спраши-

ваю:
– Отчего же это я позабываю, кто ты такой?
А он отвечает:
– Это, – говорит, – и есть действие от моего магнетизма;

но только ты этого не пугайся, это сейчас пройдет, только
вот дай я в тебя сразу побольше магнетизму пущу.

И вдруг повернул меня к себе спиною и ну у меня в за-
тылке, в волосах пальцами перебирать… Так чудно: копает-
ся там, точно хочет мне взлезть в голову.

Я говорю:
– Послушай ты… кто ты такой! Что ты там роешься?
– Погоди, – отвечает, – стой: я в тебя свою силу магнетизм



 
 
 

перепущаю.
– Хорошо, – говорю, – что ты силу перепущаешь, а может,

ты меня обокрасть хочешь?
Он отпирается.
– Ну так постой, мол, я деньги попробую.
Попробовал – деньги целы.
– Ну, теперь, мол, верно, что ты не вор, – а кто он такой –

опять позабыл, но только уже не помню, как про то и спро-
сить, а занят тем, что чувствую, что уже он совсем в меня
сквозь затылок точно внутрь влез и через мои глаза на свет
смотрит, а мои глаза ему только словно как стекла.

«Вот, – думаю, – штуку он со мной сделал!»
– А где же теперь, – спрашиваю, – мое зрение?
– А твоего, – говорит, – теперь уже нет.
– Что, мол, это за вздор, что нет?
– Так, – отвечает, – своим зрением ты теперь только то

увидишь, чего нету.
– Вот, мол, еще притча! Ну-ка, давай-ка я понатужусь.
Вылупился, знаете, во всю мочь, и вижу, будто на меня

из-за всех углов темных разные мерзкие рожи на  ножках
смотрят, и дорогу мне перебегают, и на перекрестках стоят,
ждут и говорят: «Убьем его и возьмем сокровище». А передо
мною опять мой вихрястенький баринок, и рожа у него вся
светом светится, а сзади себя слышу страшный шум и содом,
голоса и бряцанье, и гик, и визг, и веселый хохот. Осматри-
ваюсь и понимаю, что стою, прислонясь спиною к какому-то



 
 
 

дому, а в нем окна открыты и в середине светло, и оттуда те
разные голоса, и шум, и гитара ноет, а передо мною опять
мой баринок, и все мне спереди по лицу ладонями машет,
а потом по груди руками ведет, против сердца останавлива-
ется, напирает, и за персты рук схватит, встряхнет полего-
нечку, и опять машет, и так трудится, что даже, вижу, он сде-
лался весь в поту.

Но только тут, как мне стал из окон дома свет светить и я
почувствовал, что в сознание свое прихожу, то я его перестал
опасаться и говорю:

– Ну, послушай ты, кто ты такой ни есть: черт, или дьявол,
или мелкий бес, а только, сделай милость, или разбуди меня,
или рассыпься.

А он мне на это отвечает:
– Погоди, – говорит, – еще не время: еще опасно, ты еще

не можешь перенести.
Я говорю:
– Чего, мол, такого я не могу перенести?
– А того, – говорит, – что в воздушных сферах теперь про-

исходит.
– Что же я, мол, ничего особенного не слышу?
А он настаивает, что будто бы я не так слушаю, и говорит

мне божественным языком:
– Ты, – говорит, – чтобы слышать, подражай примерно гу-

слеигрателю, како сей подклоняет низу главу и, слух прила-
гая к пению, подвизает бряцало рукою.



 
 
 

«Нет, – думаю, – да что же это такое? Это даже совсем
на пьяного человека речи не похоже, как он стал разговари-
вать!»

А он на меня глядит и тихо по мне руками водит, сам про-
должает в том же намерении уговаривать.

– Так, – говорит, – купно струнам, художне соударяемым
единым со другими, гусли песнь издают и гуслеигратель ве-
селится, сладости ради медовныя.

То есть просто, вам я говорю, точно я не слова слышу,
а вода живая мимо слуха струит, и я думаю: «Вот тебе и пья-
ничка! Гляди-ка, как он еще хорошо может от божества го-
ворить!» А мой баринок этим временем перестал егозиться
и такую речь молвит:

– Ну, теперь довольно с тебя; теперь проснись, – говорит, –
и подкрепись!

И с этим принагнулся, и все что-то у себя в штанцах в кар-
машке долго искал, и, наконец, что-то оттуда достает. Гляжу,
это вот такохонький махонький-махонький кусочек сахарцу,
и весь в сору, видно оттого, что там долго валялся. Обобрал
он с него коготками этот сор, пообдул и говорит:

– Раскрой рот.
Я говорю:
«Зачем?» – а сам рот раззявил. А он воткнул мне тот са-

харок в губы и говорит:
– Соси, – говорит, – смелее; это магнитный сахар-ментор:

он тебя подкрепит.



 
 
 

Я уразумел, что  хоть это и  по-французски он говорил,
но насчет магнетизма, и больше его не спрашиваю, а зани-
маюсь, сахар сосу, а кто мне его дал, того уже не вижу. Ото-
шел ли он куда впотьмах в эту минуту или так куда провалил-
ся, лихо его ведает, но только я остался один и совсем сделал-
ся в своем понятии и думаю: чего же мне его ждать? мне те-
перь надо домой идти. Но опять дело: не знаю – на какой я
такой улице нахожусь и что это за дом, у которого я стою?
И думаю: да уже дом ли это? Может быть, это все мне толь-
ко кажется, а все это наваждение… Теперь ночь, – все спят,
а зачем тут свет?.. Ну, а лучше, мол, попробовать… зайду
посмотрю, что здесь такое: если тут настоящие люди, так я
у них дорогу спрошу, как мне домой идти, а если это только
обольщение глаз, а не живые люди… так что же опасного?
Я скажу: «Наше место свято: чур меня» – и все рассыпется.

 
Глава тринадцатая

 
Вхожу я с такою отважною решимостью на крылечко, пе-

рекрестился и  зачурался, ничего: дом  стоит, не  шатается,
и вижу: двери отворены, и впереди большие длинные сени,
а в глубине их на стенке фонарь со свечою светит. Осмотрел-
ся я и вижу налево еще две двери, обе циновкой обиты, и над
ними опять этакие подсвечники с зеркальными звездочка-
ми. Я и думаю: что же это такое за дом: трактир как будто
не трактир, а видно, что гостиное место, а какое – не разберу.



 
 
 

Но только вдруг вслушиваюсь, и слышу, что из-за этой цино-
вочной двери льется песня… томная-претомная, сердечней-
шая, и поет ее голос, точно колокол малиновый, так за душу
и щипет, так и берет в полон. Я и слушаю и никуда далее
не иду, а в это время дальняя дверка вдруг растворяется, и я
вижу, вышел из нее высокий цыган в шелковых штанах, а ка-
закин бархатный, и кого-то перед собою скоро выпроводил
в особую дверь под дальним фонарем, которую я спервона-
чала и не заметил. Я, признаться, хоть не хорошо рассмот-
рел, кого это он спровадил, но показалось мне, что это он
вывел моего магнетизера и говорит ему вслед:

– Ладно, ладно, не обижайся, любезный, на этом полтин-
нике, а завтра приходи: если нам от него польза будет, так мы
тебе за его приведение к нам еще прибавим.

И с этим дверь на защелку защелкнул и бегит ко мне буд-
то ненароком, отворяет передо мною дверь, что под зеркаль-
цем, и говорит:

– Милости просим, господин купец, пожалуйте наших пе-
сен послушать! Голоса есть хорошие.

И с этим дверь перед мною тихо навстежь распахнул…
Так, милостивые государи, меня и  обдало не  знаю чем,
но только будто столь мне сродным, что я вдруг весь там очу-
тился. Комната этакая обширная, но низкая, и потолок по-
вихнут, пузом вниз лезет, все темно, закоптело, и дым от та-
баку такой густой, что люстра наверху висит, так только чуть
ее знать, что она светится. А внизу в этом дымище люди…



 
 
 

очень много, страсть как много людей, и перед ними этим
голосом, который я слышал, молодая цыганка поет. Притом,
как я взошел, она только последнюю штучку тонко-претон-
ко, нежно дотянула и спустила на нет, и голосок у нее за-
мер… Замер ее голосок, и  с ним в одно мановение точно
всё умерло… Зато через минуту все как вскочат, словно бе-
шеные, и  ладошами плещут и  кричат. А  я только удивля-
юсь: откуда это здесь так много народу и как будто еще все
его больше и больше из дыму выступает? «Ух, – думаю, –
да не дичь ли это какая-нибудь вместо людей?» Но только
вижу я разных знакомых господ ремонтеров и  заводчиков
и так просто богатых купцов и помещиков узнаю, которые
до коней охотники, и промежду всей этой публики цыганка
ходит этакая… даже нельзя ее описать как женщину, а точно
будто как яркая змея, на хвосте движет и вся станом гнет-
ся, а из черных глаз так и жжет огнем. Любопытная фигура!
А в руках она держит большой поднос, на котором по краям
стоят много стаканов с шампанским вином, а посредине ку-
ча денег страшная. Только одного серебра нет, а то и золо-
том, и ассигнации, и синие синицы, и серые утицы, и красные
косачи, – только одних белых лебедей нет. Кому она подаст
стакан, тот сейчас вино выпьет и на поднос, сколько чувству-
ет усердия, денег мечет, золото или  ассигнации; а  она его
тогда в уста поцелует и поклонится. И обошла она первый
ряд и второй – гости вроде как полукругом сидели – и по-
том проходит и самый последний ряд, за которым я сзади



 
 
 

за стулом на ногах стоял, и было уже назад повернула, не хо-
тела мне подносить, но старый цыган, что сзади ее шел, вдруг
как крикнет:

–  Грушка!  – и  глазами на  меня кажет. Она  взмахнула
на него ресничищами… ей-богу, вот этакие ресницы, длин-
ные-предлинные, черные, и точно они сами по себе живые
и, как птицы какие, шевелятся, а в глазах я заметил у нее,
как старик на нее повелел, то во всей в ней точно гневом ду-
нуло. Рассердилась, значит, что велят ей меня потчевать, но,
однако, свою должность исполняет: заходит ко мне за задний
ряд, кланяется и говорит:

– Выкушай, гость дорогой, про моё здоровье!
А я ей даже и отвечать не могу: такое она со мною сра-

зу сделала! Сразу, то есть, как она передо мною над подно-
сом нагнулась и я увидал, как это у нее промеж черных во-
лос на голове, будто серебро, пробор вьется и за спину па-
дает, так я и осатанел, и весь ум у меня отняло. Пью ее уго-
щенье, а сам через стакан ей в лицо смотрю и никак не раз-
беру: смугла она или бела она, а меж тем вижу, как у нее
под тонкою кожею, точно в  сливе на  солнце, краска рдеет
и на нежном виске жилка бьет… «Вот она, – думаю, – где на-
стоящая-то красота, что природы совершенство называется;
магнетизер правду сказал: это совсем не то, что в лошади,
в продажном звере».

И вот я допил стакан до дна и стук им об поднос, а она
стоит да дожидается, за что ласкать будет. Я поскорее спу-



 
 
 

стил на тот конец руку в карман, а в кармане все попадают-
ся четвертаки, да двугривенные, да прочая расхожая мелочь.
Мало, думаю; недостойно этим одарить такую язвинку, и пе-
ред другими стыдно будет! А господа, слышу, не больно ти-
хо цыгану говорят:

– Эх, Василий Иванов, зачем ты велишь Груше этого му-
жика угощать? Нам это обидно.

А он отвечает:
–  У  нас, господа, всякому гостю честь и  место, и  моя

дочь родной отцов цыганский обычай знает; а обижаться вам
нечего, потому что вы еще пока не знаете, как иной простой
человек красоту и талант оценить может. На это разные при-
меры бывают.

А я, это слышучи, думаю:
«Ах вы, волк вас ешь! Неужели с того, что вы меня бога-

тее, то у вас и чувств больше? Нет уже, что будет, то будет:
после князю отслужу, а теперь себя не постыжу и сей неви-
данной красы скупостью не унижу».

Да с этим враз руку за пазуху, вынул из пачки сторубле-
вого лебедя да и шаркнул его на поднос. А цыганочка сейчас
поднос в одну ручку переняла, а другою мне белым платком
губы вытерла и своими устами так слегка даже как и не по-
целовала, а только будто тронула устами, а вместо того точно
будто ядом каким провела, и прочь отошла.

Она отошла, а я было на том же месте остался, но только
тот старый цыган, этой Груши отец, и другой цыган подхва-



 
 
 

тили меня под руку, и волокут вперед, и сажают в самый пе-
редний ряд рядом с исправником и с другими господами.

Мне было, признаться, на это и неохота: я не хотел про-
должать и хотел вон идти; но они просят, и не пущают, и зо-
вут:

– Груша! Грунюшка, останови гостя желанного!
И та выходит и… враг ее знает, что она умела глазами де-

лать: взглянула, как заразу какую в очи пустила, а сама го-
ворит:

– Не обидь: погости у нас на этом месте.
– Ну уж тебя ли, – говорю, – кому обидеть можно, – и сел.
А она меня опять поцеловала, и опять то же самое ося-

зание: как будто ядовитою кисточкою уста тронет и во всю
кровь до самого сердца болью прожжет.

И после этого начались опять песни и пляски, и опять дру-
гая цыганка с шампанеей пошла. Тоже и эта хороша, но где
против Груши! Половины той красоты нет, и  за это я ей
на поднос зацепил из кармана четвертаков и сыпнул… Гос-
пода это взяли в пересмех, но мне все равно, потому я одного
смотрю, где она, эта Грушенька, и жду, чтобы ее один голос
без хора слышать, а она не поет. Сидит с другими, подпева-
ет, но сулу не делает, и мне ее голоса не слыхать, а только
роток с белыми зубками видно… «Эх ты, – думаю, – доля
моя сиротская: на минуту зашел и сто рублей потерял, а вот
ее-то одну и не услышу!» Но на мое счастье не одному мне
хотелося ее послушать, и другие господа важные посетители



 
 
 

все вкупе закричали после одной перемены:
– Груша! Груша! «Челнок», Груша! «Челнок»!
Вот цыганы покашляли, и молодой ее брат взял в руки ги-

тару, а она запела. Знаете, их пение обыкновенно достига-
тельное и за сердца трогает, а я как услыхал этот самый ее го-
лос, на который мне еще из-за двери манилось, расчувство-
вался. Ужасно мне как понравилось! Начала она так как буд-
то грубовато, мужественно, эдак: «Мо-о-ре во-о-о-о-ет, мо-
ре сто-нет». Точно в действительности слышно, как и море
стонет и в нем челночок поглощенный бьется. А потом вдруг
в голосе совсем другая перемена, обращение к звезде: «Зо-
лотая, дорогая, предвещательница дня, при тебе беда зем-
ная недоступна до меня». И опять новая обратность, чего
не ждешь. У них все с этими с обращениями: то плачет, то-
мит, просто душу из тела вынимает, а потом вдруг как хва-
тит совсем в другом роде, и точно сразу опять сердце вста-
вит… Так и тут она это «море»-то с «челном» всколыхала,
а другие как завизжат всем хором:

Джа-лá-ла. Джа-ла-ла.
Джа-лá-ла прингалá!
Джа-ла-ла принга-ла.
Гай да чепурингаля!
Гей гоп-гай, та-гара!
Гей гоп-гай-та гара!

И потом Грушенька опять пошла с вином и с подносом, а я



 
 
 

ей опять из-за пазухи еще одного лебедя… На меня все огля-
дываться стали, что я их своими подарками ниже себя став-
лю; так что им даже совестно после меня класть, а я реши-
тельно уже ничего не жалею, потому моя воля, сердце выска-
жу, душу выкажу, и выказал. Что Груша раз ни споет, то я ей
за то лебедя, и уже не считаю, сколько их выпустил, а даю да
и кончено, и зато другие ее все разом просят петь, она на все
их просьбы не поет, говорит «устала», а я один кивну цыга-
ну: не можно ли, мол, ее понудить? Тот сейчас на ее глазами
поведет, она и поет. И много-с она пела, песня от песни мо-
гучее, и покидал я уже ей много, без счету лебедей, а в конце,
не знаю, в который час, но уже совсем на заре, точно и в са-
мом деле она измаялась, и устала, и, точно с намеками на ме-
ня глядя, завела: «Отойди, не гляди, скройся с глаз моих».
Этими словами точно гонит, а другими словно допрашива-
ет: «Иль играть хочешь ты моей львиной душой и всю власть
красоты испытать над собой». А я ей еще лебедя! Она меня
опять поневоле поцеловала, как ужалила, и в глазах точно
пламя темное, а те, другие, в этот лукавый час напоследях
как заорут:

Ты восчувствуй, милáя,
Как люблю тебя, драгая!

И все им подтягивают да на Грушу смотрят, и я смотрю
да подтягиваю: «ты восчувствуй!» А потом цыгане как хва-



 
 
 

тят: «Ходи, изба, ходи, печь; хозяину негде лечь» – и вдруг
все в пляс пошли… Пляшут и цыгане, пляшут и цыганки,
и господа пляшут: все вместе вьются, точно и в самом деле
вся изба пошла. Цыганки перед господами носятся, и те по-
спевают, им вслед гонят, молодые с посвистом, а кои старше
с покрехтом. На местах, гляжу, уже никого и не остается…
Даже от которых бы степенных мужчин и в жизнь того ско-
морошества не ожидал, и те все поднимаются. Посидит-по-
сидит иной, кто посолиднее, и сначала, видно, очень стыдит-
ся идти, а только глазом ведет либо усом дергает, а потом
один враг его плечом дернет, другой ногой мотнет, и смот-
ришь, вдруг вскочит и хоть не умеет плясать, а пойдет та-
кое ногами выводить, что ни к чему годно! Исправник тол-
стый-претолстый, и две дочери у него были замужем, а и тот
с зятьями своими тут же заодно пыхтит, как сом, и пятка-
ми месит, а гусар-ремонтер, ротмистр богатый и собой мо-
лодец, плясун залихватский, всех ярче действует: руки в бо-
ки, а каблуками навыверт стучит, перед всеми идет – козы-
рится, взагреб валяет, а с Грушей встренется – головой трях-
нет, шапку к ногам ее ронит и кричит: «Наступи, раздави,
раскрасавица!» – и она… Ох, тоже плясунья была! Я видал,
как пляшут актерки в театрах, да что все это, тьфу, все рав-
но что офицерский конь без фантазии на параде для одного
близиру манежится, невесть чего ерихонится, а огня-жизни
нет. Эта же краля как пошла, так как фараон плывет – не ко-
лыхнется, а в самой, в змее, слышно, как и хрящ хрустит и из



 
 
 

кости в кость мозжечок идет, а станет, повыгнется, плечом
ведет и бровь с носком ножки на одну линию строит… Кар-
тина! Просто от этого виденья на ее танец все словно свой
весь ум потеряли: рвутся к ней без ума, без памяти: у кого
слезы на глазах, а кто зубы скалит, но все кричат: «Ниче-
го не жалеем: танцуй!» – деньги ей так просто зря под ноги
мечут, кто золотом, кто ассигнации. И все тут гуще и гуще
завеялось, и я лишь один сижу, да и то не знаю, долго ли
утерплю, потому что не могу глядеть, как она на гусарову
шапку наступает… Она ступит, а меня черт в жилу щелк;
она опять ступит, а он меня опять щелк, да, наконец, думаю:
«Что же мне так себя всуе мучить? Пущу и я свою душу по-
гулять вволю», – да как вскочу, отпихнул гусара, да и пошел
перед Грушею вприсядку… А чтобы она на  его, гусарову,
шапку не становилася, такое средство изобрел, что, думаю,
все вы кричите, что ничего не жалеете, меня тем не удиви-
те: а вот что я ничего не жалею, так я то делом-правдою до-
кажу, да сам прыгну, и сам из-за пазухи ей под ноги лебедя
и кричу: «Дави его! Наступай!» Она было не того… даром,
что мой лебедь гусарской шапки дороже, а она и на лебедя
не глядит, а все норовит за гусаром; да только старый цыган,
спасибо, это заметил да как на нее топнет… Она и поняла
и пошла за мной… Она на меня плывет, глаза вниз спусти-
ла, как змеища-горынище, ажно гневом землю жжет, а я пе-
ред ней просто в подобии беса скачу, да все, что раз прыгну,
то под ножку ей мечу лебедя… Сам ее так уважаю, что ду-



 
 
 

маю: не ты ли, проклятая, и землю и небо сделала? А сам
на нее с дерзостью кричу: «ходи шибче», да все под ноги ей
лебедей, да раз руку за пазуху пущаю, чтобы еще одного до-
стать, а их, гляжу, там уже всего с десяток остался… «Тьфу
ты, – думаю, – черт же вас всех побирай!» – скомкал их всех
в кучку, да сразу их все ей под ноги и выбросил, а сам взял
со стола бутылку шампанского вина, отбил ей горло и крик-
нул:

–  Сторонись, душа, а  то оболью?  – да  всю сразу и  вы-
пил за ее здоровье, потому что после этой пляски мне пить
страшно хотелось.

 
Глава четырнадцатая

 
– Ну, и что же далее? – вопросили Ивана Северьяныча.
– Далее действительно все так воспоследовало, как он обе-

щался.
– Кто обещался?
– А магнетизер, который это на меня навел: он как обе-

щался от меня пьяного беса отставить, так его и свел, и я
с той поры никогда больше ни одной рюмки не пил. Очень
он это крепко сделал.

– Ну-с, а как же вы с князем-то своим за выпущенных ле-
бедей кончили?

– А я и сам не знаю, как-то очень просто: как от этих цы-
ганов доставился домой, и не помню, как лег, но только слы-



 
 
 

шу, князь стучит и зовет, а я хочу с коника встать, но никак
края не найду и не могу сойти. В одну сторону поползу –
не край, в другую оборочусь – и здесь тоже краю нет… За-
блудил на конике, да и полно!.. Князь кричит: «Иван Севе-
рьяныч!» А я откликаюсь: «Сейчас!» – а сам лазию во все
стороны и все не найду края, и, наконец, думаю: ну, если
слезть нельзя, так я же спрыгну, и размахнулся да как сигану
как можно дальше, и чувствую, что меня будто что по морде
ударило и вокруг меня что-то звенит и сыпется, и сзади то-
же звенит и опять сыпется, и голос князя говорит денщику:
«Давай огня скорей!»

А я стою, не трогаюсь, потому что не знаю, наяву или во
сне я все это над собою вижу, и полагаю, что я все еще на ко-
нике до края не достиг; а наместо того, как денщик принес
огонь, я вижу, что я на полу стою, мордой в хозяйскую горку
с хрусталем запрыгнул и поколотил все…

– Как же вы это так заблудились?
–  Очень просто: думал, что  я, по  всегдашнему своему

обыкновению, на конике сплю, а я, верно, придя от цыган,
прямо на пол лег, да все и ползал, края искал, а потом стал
прыгать… и  допрыгал до  горки. Блуждал, потому этот…
магнетизер, он пьяного беса от меня свел, а блудного при мне
поставил… Я тут же и вспомнил его слова, что он говорил:
«как бы хуже не было, если питье бросить», – и пошел его
искать – хотел просить, чтобы он лучше меня размагнетизи-
ровал на старое, но его не застал. Он тоже много на себя на-



 
 
 

брал и сам не вынес, и тут же, напротив цыганов, у шинкар-
ки так напился, что и помер.

– А вы так и остались замагнетизированы?
– Так и остался-с.
– И долго же на вас этот магнетизм действовал?
– Отчего же долго ли? Он, может быть, и посейчас дей-

ствует.
– А все-таки интересно знать, как же вы с князем-то?..

Неужто так и объяснения у вас никакого не было за лебедей?
–  Нет-с, объяснение было, только не  важное. Князь то-

же приехал проигравшись и на реванж у меня стал просить.
Я говорю:

«Ну уже это оставьте: у меня ничего денег нет».
Он думает, шутка, а я говорю:
«Нет, исправди, у меня без вас большой выход был».
Он спрашивает:
«Куда же, мол, ты мог пять тысяч на одном выходе деть?..»
Я говорю:
«Я их сразу цыганке бросил…»
Он не верит.
Я говорю:
«Ну, не верьте; а я вам правду говорю».
Он было озлился и говорит:
«Запри-ка двери, я тебе задам, как казенные деньги швы-

рять, – а потом, это вдруг отменив, и говорит: – Не надо ни-
чего, я и сам такой же, как ты, беспутный».



 
 
 

И он в комнате лег свою ночь досыпать, а я на сеновал то-
же опять спать пошел. Опомнился же я в лазарете и слышу,
говорят, что у меня белая горячка была и хотел будто бы я
вешаться, только меня, слава богу, в длинную рубашку спе-
ленали. Потом выздоровел я и явился к князю в его деревню,
потому что он этим временем в отставку вышел, и говорю:

«Ваше сиятельство, надо мне вам деньги отслужить».
Он отвечает:
«Пошел к черту».
Я вижу, что он очень на меня обижен, подхожу к нему

и нагинаюсь.
«Что, – говорит, – это значит?»
«Да  оттрепите  же,  – прошу,  – меня по  крайней мере

как следует!»
А он отвечает:
«А почему ты знаешь, что я на тебя сержусь, а может быть,

я тебя вовсе и виноватым не считаю».
«Помилуйте, – говорю, – как же еще я не виноват, когда

я этакую область денег расшвырял? Я сам знаю, что меня,
подлеца, за это повесить мало».

А он отвечает:
«А что, братец, делать, когда ты артист».
«Как, – говорю, – это так?»
«Так, – отвечает, – так, любезнейший Иван Северьяныч,

вы, мой полупочтеннейший, артист».
«И понять, – говорю, – не могу».



 
 
 

«Ты, – говорит, – не думай что-нибудь худое, потому что
и я сам тоже артист».

«Ну, вот это, – думаю, – понятно: видно, не я один до бе-
лой горячки подвизался».

А он встал, ударил об пол трубку и говорит:
«Что тут за диво, что ты перед ней бросил, что при себе

имел, я, братец, за нее то отдал, чего у меня нет и не было».
Я во все глаза на него вылупился.
«Батюшка, мол, ваше сиятельство, помилосердуйте,

что вы это говорите, мне это даже слушать страшно».
«Ну, ты,  – отвечает,  – очень не пугайся: Бог милостив,

и авось как-нибудь выкручусь, а только я за эту Грушу в та-
бор полсотни тысяч отдал».

Я так и ахнул:
«Как, – говорю, – полсотни тысяч! за цыганку? да стоит ли

она этого, аспидка?»
«Ну, вот это, – отвечает, – вы, полупочтеннейший, глупо

и не по-артистически заговорили… Как стоит ли? Женщи-
на всего на свете стоит, потому что она такую язву нанесет,
что за все царство от нее не вылечишься, а она одна в одну
минуту от нее может исцелить».

А я все думаю, что все это правда, а только сам все голо-
вою качаю и говорю:

«Этакая, мол, сумма! целые пятьдесят тысяч!»
«Да, да, – говорит, – и не повторяй больше, потому что

спасибо, что и это взяли, а то бы я и больше дал… все, что хо-



 
 
 

чешь, дал бы».
«А вам бы, – говорю, – плюнуть и больше ничего».
«Не мог, – говорит, – братец, не мог плюнуть».
«Отчего же»
«Она меня красотою и талантом уязвила, и мне исцеленья

надо, а то я с ума сойду. А ты мне скажи: ведь правда: она хо-
роша? А? правда, что ли? Есть отчего от нее с ума сойти?..»

Я губы закусил и только уже молча головой трясу:
«Правда, мол, правда!»
«Мне, – говорит князь, – знаешь, мне ведь за женщину

хоть умереть, так ничего не стоит. Ты можешь ли это пони-
мать, что умереть нипочем?»

«Что же, – говорю, – тут непонятного, краса, природы со-
вершенство…»

«Как же ты это понимаешь?»
«А так, – отвечаю, – и понимаю, что краса природы со-

вершенство, и за это восхищенному человеку погибнуть…
даже радость!»

«Молодец, – отвечает мой князь, – молодец вы, мой по-
чти полупочтеннейший и премногомалозначащий Иван Се-
верьянович! Именно-с, именно гибнуть-то и радостно, и вот
то-то мне теперь и сладко, что я для нее всю мою жизнь пе-
ревернул: и в отставку вышел, и имение заложил, и с этих
пор стану тут жить, человека не видя, а только все буду од-
ной ей в лицо смотреть».

Тут я еще ниже спустил голос и шепчу:



 
 
 

«Как, – говорю, – будете ей в лицо смотреть? Разве она
здесь?»

А он отвечает:
«А то как же иначе? Разумеется, здесь».
«Может ли, – говорю, – это быть?»
«А вот ты, – говорит, – постой, я ее сейчас приведу. Ты ар-

тист – от тебя я ее не скрою».
И  с этим оставил меня, а  сам вышел за  дверь. Я  стою,

жду и думаю:
«Эх, нехорошо это, что ты так утверждаешь, что на од-

но на ее лицо будешь смотреть! Наскучит!» Но в подробно-
сти об этом не рассуждаю, потому что как вспомню, что она
здесь, сейчас чувствую, что у меня даже в боках жарко ста-
новится, и в уме мешаюсь, думаю: «Неужели я ее сейчас уви-
жу?» А они вдруг и входят: князь впереди идет и в одной ру-
ке гитару с широкой алой лентой несет, а другою Грушень-
ку, за обе ручки сжавши, тащит, а она идет понуро, упирает-
ся и не смотрит, а только эти ресничищи черные по щекам,
как будто птичьи крылья, шевелятся.

Ввел ее князь, взял на руки и посадил, как дитя, с ногами
в угол на широкий мягкий диван; одну бархатную подушку
ей за спину подсунул, другую – под правый локоток подло-
жил, а ленту от гитары перекинул через плечо и персты руки
на струны поклал. Потом сел сам на полу у дивана и голову
склонил к ее алому сафьянному башмачку и мне кивает: де-
скать, садись и ты.



 
 
 

Я тихонечко опустился у порожка на пол, тоже подобрал
под себя ноги и сижу, гляжу на нее. Тихо настало так, что да-
же тощо делается. Я сидел-сидел, индо колени разломило,
а гляну на нее, она все в том же положении, а на князя по-
смотрю: вижу, что он от томноты у себя весь ус изгрыз, а ни-
чего ей не говорит.

Я ему и киваю: дескать, что же вы, прикажите ей петь!
А он обратно мне пантомиму дает в таком смысле, что, де-
скать, не послушает.

И опять оба сидим на полу да ждем, а она вдруг начала
как будто бредить, вздыхать да похлипывать, и по реснице
слезка струит, а по струнам пальцы, как осы, ползают и ро-
кочут… И вдруг она тихо-тихо, будто плачет, запела: «Люди
добрые, послушайте про печаль мою сердечную».

Князь шепчет: «Что?»
А я ему тоже шепотом по-французски отвечаю:
«Пти-ком-пё», – говорю, и сказать больше нечего, а она

в эту минуту вдруг как вскрикнет: «А меня с красоты прода-
дут, продадут», да как швырнет гитару далеко с колен, а с го-
ловы сорвала косынку и пала ничком на диван, лицо в ладо-
ни уткнула и плачет, и я, глядя на нее, плачу, и князь… тоже
и он заплакал, но взял гитару и точно не пел, а, как будто
службу служа, застонал: «Если б знала ты весь огонь любви,
всю тоску души моей пламенной», – да и ну рыдать. И по-
ет и рыдает: «Успокой меня, неспокойного, осчастливь ме-
ня, несчастливого». Как он так жестоко взволновался, она,



 
 
 

вижу, внемлет сим его слезам и пению и все стала тишать,
усмиряться и вдруг тихо ручку из-под своего лица вывела и,
как мать, нежно обвила ею его голову…

Ну, тут мне стало понятно, что она его в этот час пожале-
ла и теперь сейчас успокоит и исцелит всю тоску души его
пламенной, и я встал потихоньку, незаметно, и вышел.

– И верно, тут-то вы и в монастырь пошли? – вопросил
некто рассказчика.

–  Нет-с: еще  не  тут, а  позже,  – отвечал Иван Северья-
ныч и добавил, что ему еще надлежало прежде много в све-
те от этой женщины видеть, пока над ней все, чему суждено
было, исполнилось и его зачеркнуло.

Слушатели, разумеется, приступили с  просьбою хотя
вкратце рассказать им историю Груни, и Иван Северьяныч
это исполнил.

 
Глава пятнадцатая

 
–  Видите,  – начал Иван Северьяныч,  – мой  князь был

человек души доброй, но  переменчивой. Чего  он захочет,
то ему сейчас во что бы то ни стало вынь да положи – иначе
он с ума сойдет, и в те поры ничего он на свете за это дости-
жение не пожалеет, а потом, когда получит, не дорожит сча-
стьем. Так это у него и с этой цыганкой вышло, и ее, Грушин,
отец и все те ихние таборные цыганы отлично сразу в нем
это поняли и запросили с него за нее невесть какую цену,



 
 
 

больше как все его домашнее состояние позволяло, потому
что было у него хотя и хорошее именьице, но разоренное.
Таких денег, какие табор за Грушу назначил, у князя тогда
налицо не было, и он сделал для того долг и уже служить
больше не мог.

Знавши все эти его привычки, я много хорошего от него
не ожидал и для Груши, и так на мое и вышло. Все он к ней
ластился, безотходно на нее смотрел и дышал, и вдруг зевать
стал и все меня в компанию призывать начал.
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