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Аннотация
В пробке по дороге за город Джон сталкивается со странной

машиной  – черный мощный универсал со  скошенной сзади
крышей. И  водитель  – молодой человек со  старомодными
манерами. К  чему это? Может быть, ответ на  это может
дать бумага, которую Джон подписывает по  рекламной акции
на  заправке? А  может быть, незваный гость? Оставим ответ
на  потом  – луна пока полная, и  покой Джона охраняет  его
маленький друг – песик Чак. От этого рассказа вам может стать
по-настоящему страшно!
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Солнце светило в лицо. Вытягивая шею, Джон старался
увидеть, где кончается затор.

Он посмотрел на часы на приборной панели: 18.47. Часы
спешили на 15 минут. Это было сделано специально, с запа-
сом, но Джон все равно всюду опаздывал. Он часто вспоми-
нал полюбившуюся ему шутку Демона, гитариста «Воронов
смерти»: наверное, когда гроб с моим телом принесут на по-
хороны через пару часов после начала, на нем будет написа-
но – «ИЗВИНИТЕ, Я ОПОЗДАЛ».

Он нервно забарабанил пальцами по рулю.
Джон ехал из города уже более трех часов. У него крепло

ощущение, что с каждым годом дороги становились все уже,
а количество машин росло в геометрической прогрессии.

Сколько было вокруг неподвижных, ничего не выражаю-
щих лиц!

Джон понял, что начал заводиться. Слишком устал он
ехать в  двигающейся со  скоростью похоронной процессии
армаде источающих жар раскаленных металлических ящи-
ков. То ли дело мотоцикл! Проехал бы между рядами и дав-
но уже был бы на месте. Но «Дрэг-стар» стоял на приколе
в мастерской «Мотожаб», и приходил в себя после неболь-
шой аварии, в которую попал Джон, откатывая свой четвер-
тый сезон. Все опять произошло из-за его норова – не захо-



 
 
 

тел уступить дорогу.
«Вот сиди теперь!» – вполголоса ругал он себя и кусал

губы.
Приступы раздражения были его слабым местом. Раньше

они случались чаще, но с возрастом он с грехом пополам на-
учился преодолевать их и загонять в себя поглубже. У этих
приступов было неприятное свойство – они являлись при-
чиной нервных расстройств, с неизбежностью переходящих
в депрессии.

Джон включил музыку громче. Одна приличная станция
на  FM-диапазоне все  же была  – радио «Крэш», там все-
гда крутили рок. Жаль было только, что репертуар каждого
из исполнителей был ограничен лишь двумя-тремя песня-
ми – формат и авторские права, ничего не поделаешь. Пере-
давали «Воронов смерти» «Condemned to hell», и это было
приятно. Демон все же понимал толк в гитарных соло.

Джон протянул руку к пассажирскому сиденью за сигаре-
тами. Старая привычка – курить и слушать по радио люби-
мую песню. Не стоило, пожалуй, с утра возвращаться в город
ради нескольких часов работы. Конца пробке не было.

«На  пустынном шоссе поднимается пар»,  – вполголоса
подпел он, покачивая головой в  такт музыке, и, взглянув
на соседние машины, вздохнул…

Вдруг автомобиль, тащившийся перед ним уже полчаса,
резко затормозил. Джон почувствовал всплеск адреналина,
забилось сердце, нервы напряглись и расслабились, затем ла-



 
 
 

дони пронзили тысячи маленьких иголок, и тепло растеклось
где-то в желудке. Почти удовольствие, если успеешь вовремя
нажать на тормоз, особенно если представить, сколько вре-
мени придется ждать полицию.

Затормозить удалось. Он выругался и потянулся за новой
сигаретой. На этот раз наклониться пришлось ниже – пач-
ка улетела вниз. Он на секунду оставил дорогу без внима-
ния и буквально в тот же самый момент почувствовал резкий
удар. Он все же столкнулся с этой зеленой, подскакивающей
как кузнечик, «мини»! Досадно!

«Всего каких-то четыре часа, муж не  слишком заждет-
ся»,  – промелькнуло в  голове у  Джона, пока он доставал
упавшую на коврик пачку «Мальборо». Нужно было выйти
и посмотреть, что случилось.

Он поднял голову… и не поверил своим глазам.
Зеленой машинки не было. Его «Фольксваген» упирался

в широкий бампер темного матового автомобиля неизвест-
ной марки. По крайней мере, таких Джон раньше не видел.
Конечно, он не был профессионалом, но никогда не пере-
ключал канал, если рассказывали о достижениях автопрома.
Когда же он видел на дорогах спортивные купе, проносящие-
ся с такой скоростью, что захватывало дух, а его машина еще
долго раскачивалась от поднятого ими вихря, то признавал-
ся себе, что сам был бы очень не против быть обладателем
одного из них.

Однако стоявший перед ним автомобиль абсолютно



 
 
 

не был похож ни на один из тех, что он видел когда-либо.
Джон вышел из машины и, изумленный, уставился на него.

Автомобиль являл собой длинный, словно аллигатор,
«универсал» с широким капотом. Из-под него зловеще ро-
котал двигатель, судя по  всему, крайне мощный. Крыша
автомобиля была скошена назад, что придавало ему вид
агрессивный, футуристичный. Расстояние от боковых две-
рей, которых было всего две, до заднего бампера представля-
ло собой непомерную, на первый взгляд, багажную секцию.
«В нем может поместиться что угодно. Это впечатляет!» –
ошалело подумал Джон. В довершение всего – широкие ко-
леса, матовые, как и сам автомобиль.

Из машины никто не выходил.
Джон начал испытывать беспокойство. Все было как-то

странно… Не  то чтобы он испугался, что из  автомобиля
вдруг выйдет кто-то и начнет угрожать ему, нет. Странным
казалось другое – пробки уже не было! Похоже, при столк-
новении он ударился о приборную панель и на пару секунд,
а может и минут потерял сознание. Что же, такое бывает.
А за это время пробка каким-то чудесным образом успела
рассосаться, и теперь машины вокруг них двигались доста-
точно быстро, недовольно гудя при объезде столкнувшихся.

Джон смотрел на универсал, из которого все еще никто
не выходил. «Может постучать?» – подумал Джон, но не ре-
шился. Почему-то универсал внушал ему легкий страх. Кто
может быть за рулем такой машины… Кто угодно! Но кто бы



 
 
 

не был водителем, вряд ли он пострадал при столкновении –
скорость была слишком маленькой. Джон подумал, что ра-
зумнее будет сначала пойти и  поставить аварийный знак,
чтобы исключить еще одно столкновение. Он вернулся к сво-
ей машине, порылся в багажнике, нашел знак, а затем, отой-
дя на десяток метров, присел на корточки спиной к  свое-
му «Фольксвагену» и  начал устанавливать знак на  дороге,
с опаской поглядывая на едущие мимо машины.

Внезапно он почувствовал сильную тревогу, по его коже
проползли мурашки, а секундой позже услышал слова: «Из-
вините, что задержал вас!»

Джон обернулся.
Перед ним стоял молодой человек, на вид лет двадцати

пяти, в черном костюме и черной рубашке. «Удивительно,
и как ему не жарко. Наверное, это водитель на работе, и у них
хороший кондиционер», – подумал Джон. Парень подтвер-
дил его предположение.

– Простите, что задержал вас, – повторил он и добавил, –
Босс давал инструкции касательно вас в данной ситуации.
Он говорил о том, что с вами делать.

– Э… надо вызывать полицию, судя по всему, – в расте-
рянности пробормотал Джон.

–  Не  стоит,  – ответил молодой человек,  – очень долго
ждать, к тому же ущерб будет минимальным. Мы думаем,
что просто нужно разъехаться. Извините! Я, вероятно, очень
резко затормозил. Уже получил от своего босса, – вдруг до-



 
 
 

верительно улыбнулся он.
– Хорошо, как скажете, – ответил Джон, начиная радо-

ваться. Действительно, столкновение было небольшим. Те-
перь по свободной трассе можно было быстро доехать домой,
откупорить бутылочку стаута, а потом и вторую…

Он подумал, что нужно было сказать что-то еще, но мо-
лодой человек уже повернулся и шел к машине.

– Передайте вашему боссу, что все в порядке, спасибо! –
крикнул ему вслед Джон и сразу подумал, что это было до-
вольно глупо.

Молодой человек обернулся, внимательно посмотрел
на него и произнес:

– Хорошо! До свидания!
Автомобиль с ревом тронулся и исчез в солнечном свете.
«Странно, очень странно», – подумал Джон, все еще стоя

рядом со своим «Фольксвагеном». Крайне непривычно бы-
ло услышать речь этого молодого человека – очень правиль-
ную, вежливую и отчасти даже старомодную. Без тени раз-
дражения. И это при том, что почти любой в данной ситуа-
ции дал бы понять, что недоволен. Но здесь не было ни фа-
мильярности, ни снисходительности, перенимаемой обычно
водителями таких шикарных ландо у их настоящих владель-
цев. И это замечание насчет босса…

Осмотрев свою машину, Джон нашел еле заметные ца-
рапины на бампере – как будто ничего и не было. Однако
толчок был довольно сильным, он помнил. «Ладно, надо за-



 
 
 

няться знаком», – решил он. Глянув на небо, он вздохнул
и нахмурился. С востока, откуда он ехал, надвигалась гроза.
Небо затянуло темными тучами, и можно было разглядеть
сполохи молний, сверкавших пока еще далеко. «Черт возь-
ми, странно! – в очередной раз подумалось ему, – на выход-
ные обещали хорошую погоду. Надо скорее убрать этот чер-
тов знак, пока полиция не остановилась, и ехать!»

Джон сложил знак, убрал его в багажник и сел в машину.
Он потянулся было за  солнечными очками, но, посмотрев
на солнце, понял, что защита от него уже не понадобится.
На улице быстро темнело – и солнце уже светило несильным
оранжевым светом, направляясь к горизонту.

Джон в удивлении раскрыл глаза и поморгал ими, думая,
что ошибся. Но нет – ошибки быть не могло: смеркалось.
Он посмотрел на часы. Начало десятого. Он проторчал здесь
больше двух часов! Однако, по его ощущениям, инцидент
не должен был занять больше пятнадцати минут. Этого про-
сто не  могло быть! Тем не  менее, странный факт был на-
лицо – солнце уже заходило, и сумерки сгущались, так что
включенные фары едущих автомобилей воспринимались те-
перь не просто как требование правил, но как необходимое
на тот момент освещение.

Не слишком ли много странностей за один вечер? «Навер-
ное, из-за грозы», – неясно подумал Джон, в надежде этим
нехитрым заключением найти всему объяснение. Надо было
ехать дальше. Однако, несмотря на то, что небо в направле-



 
 
 

нии его движения оставалось чистым, ему вдруг сильно захо-
телось развернуться и ехать – но обратно. Разговор с незна-
комцем оставил ощущение какой-то недосказанности. Хо-
тя… какая разница! Уехал и уехал! Джон понял, что всерьез
начинал раздражаться – уже пошел пятый час, как он был
в пути, голодный и усталый – поесть за целый день не уда-
лось.

Внезапно он почувствовал жажду, такую сильную, что за-
сосало под ложечкой, и  тотчас решил непременно заехать
по дороге на заправку, купить холодного чая, а заодно, воз-
можно, несколько бутылок холодного темного пива…

До заправки было около десяти километров. Джон решил
ехать не торопясь. «Вдруг что-то еще случится», – нервно
усмехнулся он. Возможно, когда он доберется, уже и не захо-
чется пива. Скорее всего он сразу заберется в постель и по-
пробует заснуть. Однако заехать на заправку все равно было
нужно, поскольку бензин кончался.

«Как же надоело все», – думал он, считая столбики кило-
метров. Вот уже давно все его жизненные действия соверша-
лись по одному и тому же замкнутому циклу. Утром, не вы-
спавшись после ночного бдения, измученный бессонницей,
он шел работать и радовался, когда дел было побольше, по-
скольку в таком случае накопившаяся за день усталость бы-
ла сильнее, потом шел домой. Дома он выпивал пару буты-
лок пива, готовил еду или шел в ресторанчик рядом с домом,
возвращался, смотрел фильм и  ложился спать. Сон часто



 
 
 

прерывался кошмарами. Тогда Джон жадно пил воду и пы-
тался заснуть снова. Если кошмары слишком уж сильно тре-
вожили его, он принимал лекарство. В выходные Джон про-
сыпался поздно и мучился ощущением теряемого времени
и смутного беспокойства без видимой причины. Он начал
думать, что со здоровьем не все в порядке, но не знал, что
делать. Он долгое время собирался пойти к доктору, но бо-
ялся, что тот найдет у него, а если не найдет, то придума-
ет какое-нибудь психическое заболевание со страшно звуча-
щим названием, которое, помимо существенных расходов,
окончательно заставит почувствовать себя больным, и мед-
лил с визитом.

Мотоцикл иногда выручал. Но очень редко. Джон опасал-
ся ездить на нем из-за бешеного движения в городе, отдавая
предпочтение старому «Фольксваегну». А мотокомпании он
не любил никогда – все время ездил на мотоцикле один, так
что, по его мнению, он немного терял.

В летнее время каждые выходные, а иногда и прихватывая
пару будних дней, когда позволяла работа, он уезжал к се-
бе за город. Там, по крайней мере, он был избавлен от круг-
лосуточного шума проносившихся под окнами автомобилей.
Но спалось за городом хуже, поскольку скрипы старого, по-
строенного его дедом полвека назад дома, треск нагревшей-
ся за  день, а  ночью остывающей крыши и  боязнь пожара
не давали спокойно спать, и лишь первые лучи восходяще-
го солнца могли убедить Джона в том, что его ночная вахта



 
 
 

закончилась, и он забывался на несколько часов сном. «Ко-
гда же все это кончится?» – думал иногда он, но ответить
на этот вопрос себе не мог. Джон жил одиноко. Время шло,
но он так и не встретил свою любовь и очень боялся того, что
эта последняя нить ожидания, за которую он цеплялся, ста-
раясь выбраться из омутов ночных кошмаров, тревоги и па-
ники, рвется и остается в его руках.

Последнее время он очень полюбил старый акустический
блюз, природу которого, как ему думалось, он начал пости-
гать, и очень часто летними вечерами сидел на крыльце сво-
его дома, слушая музыку. И вот сейчас неприятный инци-
дент чуть было все не испортил.
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Желто-зеленый огонек заправки показался справа от до-
роги, в лесу, и Джон свернул на него. Он не успел притормо-
зить заранее, и старый «Фольксваген», вкатившись на пло-
щадку, со скрипом подскочил на лежачем полицейском.

«Вот черт!» – выругался Джон.
Его рука больно ударилась о ветровое стекло, потому что

именно в этот самый момент он решил стряхнуть с очеред-
ной сигареты пепел. Сигарета выскочила из его пальцев и по-
катилась по асфальту.

«Сейчас здесь все взорвется на хрен!» – с ужасом прошеп-
тал он.

Джон вообразил, как от рассыпавшихся сигаретных искр
воспламеняются капли пролитого неаккуратным заправщи-
ком бензина, огонь поднимается вверх по колесу стоящего
рядом с колонкой джипа, владелец которого набирает покуп-
ки в мини-маркете, пары в бензобаке взрываются, и джип
разносит на куски, а затем взрывается колонка рядом. Взрыв-
ная волна сотрясает всю заправку. Когда доходит до  топ-
ливного резервуара, автомобиль Джона отбрасывает в овраг,
а сам он, с лопнувшими глазами и облезающей кожей кор-
чится, пытаясь вспомнить что-то хорошее перед смертью.
Все это молниеносно промелькнуло у  него перед глазами,
как было уже много раз. Джон съежился, пригнувшись за ру-
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