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Аннотация
В этом издании – две самые знаменитые работы Робина

Шармы: «Монах, который продал свой „феррари"» и «Клуб „5
часов утра"». Миллионы людей по всему миру признали, что
именно с этих книг Шармы началась другая, осмысленная жизнь.
Следуя рекомендациям автора, и вы сможете повысить свою
эффективность, научиться управлять временем, достигать любых
целей.

Издание станет прекрасным подарком для всех, кто хочет
раскрыть свой потенциал и добиться большего в любой сфере.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Монах, который

продал свой «феррари»
Притча об исполнении желаний
и поиске своего предназначения

 
 

Благодарность от автора
 

Моему сыну Колби, благодаря которому я
каждый день вспоминаю, что мир прекрасен.
Благослови тебя Бог!

Эта книга – плод совместной работы многих дорогих мне
людей, чей энтузиазм и вера в меня позволили воплотить
мою мечту в реальность.

Я приношу особую благодарность моей семье, а также ты-
сячам читателей моей первой книги «Мегажизнь», которые
нашли время для того, чтобы написать мне о том, как она
изменила их судьбу.

Я благодарю слушателей моих открытых семинаров в Се-
верной Америке, а также те компании, которые организовы-
вали мои выступления для своих сотрудников.

Я говорю спасибо своему редактору Джону Лаудону. Без
его веры в наше совместное дело этот проект не состоялся



 
 
 

бы. Я также благодарю Марджери Бьюкенен, Карена Левин и
великолепную команду «Харпер Сан-Франциско» за их сла-
женную и энергичную работу над этим проектом. Я выражаю
признательность Брайану Трейси, Марку Виктору Хансену,
Кэти Данн и другим своим колегам.

Я благодарю Сатью Павел, Кришну и Сандипа Шарму за
поддержку и одобрение всех моих идей.

И – самое главное – я приношу огромную благодарность
моим любимым родителям, Шиву и Шаши Шарма, с любо-
вью заботящимся обо мне с первого дня моей жизни.

Я глубоко признателен своему мудрому брату Сандживу
Шарме и его чудесной супруге Сьюзен.

Я благодарю своих детей Колби и Бьянку, а также свою
любимую жену Алку. Вы – свет моей жизни.

Я люблю вас.

Робин Шарма



 
 
 

 
Глава первая

Звонок к пробуждению
 

Жизнь для меня – не жалкий огарок, а
великолепный факел, дарованный лишь на короткое
время. И перед тем как отдать его будущим
поколениям, я должен возжечь этот факел как
можно ярче.
Джордж Бернард Шоу

Он рухнул на пол посреди переполненного зала суда. Он,
один из самых знаменитых и влиятельных адвокатов страны.
Он, прославившийся как своими итальянскими костюмами
по три тысячи долларов, плотно стискивающими его грузное
тело, так и бесчисленными блестящими судебными победа-
ми.

Меня словно парализовало. Великий Джулиан Мэнтл ны-
не сам находился в роли потерпевшего и барахтался на полу,
как беспомощный младенец. Лоб покрывала испарина, тело
сотрясала дрожь. Все дальнейшее происходило словно в за-
медленной съемке. «Господи, Джулиану плохо!» – закричала
его помощница, констатируя то, что все давно поняли. Судья
с растерянным видом что‑то быстро говорила по телефону,
установленному у нее на экстренный случай. Я оставался в
ступоре. Только не умирай, старый дурак. Ты еще не отыграл
свое. Ты не заслужил такой смерти.



 
 
 

Пристав, застывший поначалу как мумия, вдруг сорвал-
ся с места и начал делать искусственное дыхание павшему
на поле боя герою правосудия. Его помощница склонилась
над ним, закрыв светлыми прядями своих волос его багро-
во-красное лицо. Она лепетала нежные слова утешения, сло-
ва, которых он слышать уже не мог.

Я знал Джулиана уже семнадцать лет. Я познакомился с
ним, когда еще учился на юрфаке. Один из его партнеров
взял меня стажером на лето. Уже тогда Джулиан блистал как
адвокат, был красив, отважен и мечтал о громкой славе. В
своей конторе он слыл восходящей звездой с многообещаю-
щим будущим. До сих пор не могу забыть, как однажды, за-
работавшись допоздна, я осторожно заглянул в его по‑цар-
ски шикарный угловой кабинет. Мой взгляд упал на дубовый
стол, на изречение Уинстона Черчилля, стоящее там в рам-
ке. Выбор цитаты многое объяснял в личности Джулиана.

«Я уверен, что сегодня мы – хозяева собственной судь-
бы, что стоящие перед нами задачи нам по плечу, что у нас
есть силы претерпеть все предстоящие испытания. Пока у
нас есть вера в наше дело и несокрушимая воля к победе,
судьба будет на нашей стороне».

Эти слова Джулиан подтверждал делами. Он обладал же-
лезной волей, напористой энергией и жесткой хваткой. Он
считал себя обреченным на успех, ради которого был готов
работать по восемнадцать часов в сутки. От кого‑то я слы-
шал, что его дед был видным сенатором, а отец – весьма ува-



 
 
 

жаемым судьей Федерального суда. Сын влиятельных роди-
телей, Джулиан нес на своих плечах, неизменно облаченных
в пиджаки от «Армани», бремя семейных надежд. Но надо
признаться, свою судьбу он выбирал сам. И решительно шел
собственным путем, обожая устраивать шоу.

Первые полосы газет пестрели заголовками о его эпатаж-
ных выходках в зале суда. Богачи и знаменитости неизмен-
но обращались к нему, когда им нужен был высококлассный
юрист с превосходной тактикой и воинственными манерами.

Вне судебных стен Джулиан вел себя не менее вызываю-
ще. В нашей конторе ходили легенды о его полночных визи-
тах в лучшие рестораны города с обольстительными моло-
денькими моделями, о сумасшедших вакханалиях в компа-
нии крикливых брокеров, которых он называл не иначе как
своей «бандой».

Тем летом он выступал адвокатом в деле о громком убий-
стве. До сих пор остается тайной, почему из всех стажеров
в качестве помощника он выбрал меня. Может быть, пото-
му, что у нас была общая «альма-матер»? (Я закончил тот
же, что и Джулиан, факультет Гарвардского университета.)
Но я, конечно, не был самым ярким стажером в фирме, да
и не мог похвастаться родословной, включающей принцев
голубых кровей. Мой отец, в прошлом морской пехотинец,
всю жизнь проработал охранником в банке. Мама вне вся-
кой роскоши выросла в Бронксе. Тем не менее из всех пре-
тендентов, жаждущих стать его мальчиком на побегушках в



 
 
 

этом деле, названном «Процессом века», он выбрал имен-
но меня. Джулиан, правда, обмолвился как‑то, что ему по-
нравился мой «голодный взгляд». Мы, естественно, выигра-
ли тогда, и предприниматель, обвиненный в жестоком убий-
стве своей жены, стал свободным человеком – настолько, на-
сколько ему это позволяла совесть (ну, или то, что от нее
осталось).

То лето оказалось богатым на уроки. Я узнал, как на пу-
стом месте можно посеять вполне обоснованное сомнение.
Ведь если ты адвокат, то именно за это и получаешь свои
деньги. Но еще это были уроки психологии победителя и
бесценная возможность наблюдать мастера в игре. Я все впи-
тывал как губка.

Затем Джулиан пригласил меня остаться в его конторе в
качестве партнера. Между нами довольно быстро установи-
лись дружеские отношения – хотя, скажу честно, работать с
ним было совсем не просто. Роль его помощника оказалась
довольно нервной: Джулиан нередко срывал на мне раздра-
жение и злость. И это был его фирменный стиль. Он считал
себя непогрешимым. Но под внешней железной оболочкой
скрывался человек, который заботился и о людях. Как бы он
ни был занят, он всегда находил минутку, чтобы поинтере-
соваться, как там Дженни – женщина, которую я до сих пор
называю своей невестой, несмотря на то что мы поженились
еще до моего поступления на юрфак. Узнав от другого ста-
жера, что я нахожусь в стесненных обстоятельствах, Джули-



 
 
 

ан выбил для меня щедрую стипендию.
Да, он умел проводить жесткие атаки в борьбе с соперни-

ком, любил прожигать жизнь, но никогда не оставлял своих
друзей в беде. Его настоящая проблема заключалась в том,
что Джулиан был буквально одержим работой.

Несколько первых лет, безвылазно сидя в конторе, он еще
оправдывался тем, что делает это «на благо фирмы» и сле-
дующей зимой непременно возьмет месяц отдыха и махнет
на Каймановы острова. Однако время шло, слава Джулиана
как блестящего адвоката умножалась; но росла и професси-
ональная нагрузка. Его приглашали вести все более серьез-
ные и запутанные дела, и Джулиан, никогда не отступавший,
неизменно принимал эти вызовы. В редкие минуты отдыха
он признавался, что в течение многих лет спит не более двух
часов в сутки. Спать дольше ему не позволяет совесть, ведь
на столе стопки судебных документов. Вскоре я понял, что
он полностью захвачен жаждой большего – большего прести-
жа, большей известности и больших денег.

В результате Джулиан не просто достиг успеха. Он добил-
ся всего, о чем большинство людей не могут даже мечтать.
Он стал настоящей звездой в своей области с семизначным
годовым доходом, он владел великолепным особняком в рай-
оне, где жили знаменитости; в его распоряжении всегда был
личный самолет, резиденция на тропическом острове; и – 
главная гордость – сияющий красный «феррари», припарко-
ванный посреди дорожки, ведущей к особняку.



 
 
 

Однако я знал, что все далеко не так лучезарно, как мог-
ло бы показаться со стороны. На его лице появлялась пе-
чать обреченности. Я замечал это не потому, что обладал
сверхпроницательностью по сравнению с остальными работ-
никами конторы. Просто я чаще находился рядом. Мы бы-
ли неразлучны, потому что всегда работали. Игра никогда не
кончалась. Не успевало закончиться одно дело, как на гори-
зонте появлялось другое. Джулиан не видел предела совер-
шенству. Что будет, если судья, не дай Бог, задаст тот или
иной вопрос? Достаточно ли мы раскопали, чтобы ответить
на него? Что случится, если посреди слушаний его застиг-
нут врасплох, как оленя, попавшего в лучи автомобильных
фар? Поэтому мы работали на пределе возможностей, и ме-
ня так же, как и его, затягивало в черную дыру работы. Мы
сами сделали себя рабами времени, навечно поселившись на
шестьдесят четвертом этаже небоскреба из стекла и бетона.
В то время как все здравомыслящие люди наслаждались се-
мейным уютом, мы, ослепленные призраком успеха, думали,
что поймали за хвост птицу счастья.

Чем больше времени я проводил с Джулианом, тем отчет-
ливее осознавал, что он все глубже и глубже загоняет себя
в могилу, словно повинуется какому‑то неумолимому року.
Ничто не могло удовлетворить его до конца. Поэтому его
брак потерпел крушение, он разорвал отношения с отцом;
и хотя его материальному богатству мог бы позавидовать лю-
бой, ему все еще чего‑то недоставало. Он был истощен эмо-



 
 
 

ционально, физически и – духовно.
В свои пятьдесят три года Джулиан выглядел так, слов-

но ему под восемьдесят. Его лицо бороздили глубокие мор-
щины – такую цену платил он за свое знаменитое правило
«пленных не брать!», многолетний стресс и беспорядочный
образ жизни. Обильные ужины за полночь в дорогих фран-
цузских ресторанах, толстые кубинские сигары, привычка
глушить коньяк рюмку за рюмкой – все это привело к тому,
что он безбожно растолстел. Он все чаще жаловался на недо-
могания, говорил, что ему надоело быть больным и устав-
шим. Он утратил чувство юмора, и казалось, больше ничто
не заставит его рассмеяться.

Его жизнерадостность сменилась замогильной мрачно-
стью. Полагаю, он утратил какой‑то главный ориентир. Но
самое грустное – он утрачивал свою знаменитую хватку. Ес-
ли раньше он приводил в восторг всех присутствующих сво-
им аргументированным и ярким красноречием, то теперь он
порой по несколько часов мог бубнить что‑то бессвязное о
случаях, которые не имели никакого отношения к конкрет-
ному разбирательству. Его изящные реплики на возражения
противоположной стороны уступили место едкому сарказму,
раздражавшему даже тех судей, которые раньше считали его
гением защиты. Короче говоря, звезда Джулиана клонилась
к закату.

И причина заключалась не только в лихорадочном темпе
жизни, преждевременно загонявшим его в могилу. Причи-



 
 
 

на лежала гораздо глубже. Это был духовный надлом. Почти
каждый день он сетовал на то, что в нем больше нет страсти,
внутри и вокруг – одна пустота.

Джулиан рассказывал, что в молодости он по‑настоящему
любил юриспруденцию, и выбрал ее не только потому, что
положение его семьи позволило ему взять быстрый старт.

Его завораживали тонкости права, предлагавшие ему
сложные интеллектуальные задачи. Они наполняли его энер-
гией. Особенно же его вдохновляло то, что с помощью За-
кона можно изменить мир. Это‑то и отличало его от осталь-
ных представителей золотой молодежи Коннектикута. Он
был уверен, что его дар – это оружие, с помощью которого
он сражается на стороне добра. В этом и заключался смысл
его жизни. Это освещало его путь и дарило надежду.

Причиной его фиаско стала не только утрата интереса к
некогда вдохновлявшему его делу. Еще до того как он взял
меня на работу, он пережил большую трагедию. Как намек-
нул мне один из его компаньонов, то была воистину непо-
правимая катастрофа – и это все, что мне удалось выведать.

Даже известный своей болтливостью старик Хардинг, че-
ловек, который провел больше времени в баре отеля «Ритц-
Карлтон», чем в своем ошеломляюще огромном кабинете,
сказал, что это тайна и он, как и другие, был приведен к при-
сяге молчания. Я не знал, в чем заключалась эта глубокая и
страшная тайна, но всегда подозревал, что падение Джулиа-
на началось именно с нее. И это было не праздное любопыт-



 
 
 

ство – мне хотелось помочь ему. Ведь он был не только бос-
сом и наставником – он был моим лучшим другом.

А потом случился этот обширный инфаркт, который вер-
нул божественного Джулиана Мэнтла на грешную землю и
напомнил ему о том, что он всего лишь простой смертный.
Утром в понедельник, прямо посреди переполненного зала
заседаний № 7 – того самого зала, где мы когда‑то выиграли
«Процесс века».



 
 
 

 
Глава вторая

Загадочный гость
 

На экстренное собрание пригласили всех сотрудников
конторы. По напряженной атмосфере я сразу же понял, что у
нас большие проблемы. Первым выступал старина Хардинг:

– Боюсь, что мои новости вас не обрадуют. Вчера Джули-
ана Мэнтла прямо в зале суда, в самый разгар его выступ-
ления по делу «Эйр Атлантик», настиг сердечный приступ.
Сейчас он в палате интенсивной терапии, врачи говорят, что
состояние его стабильно и скоро он пойдет на поправку. Но
Джулиан принял решение, о котором вы имеете право знать.
Он покидает нашу общую семью и прекращает адвокатскую
практику. Больше он к нам не вернется.

Это повергло меня в шок. Я, конечно, знал, что Джулиан
по горло в неприятностях, но и предположить не мог, что
он способен выйти из игры. Мне казалось, что после всех
испытаний, через которые нам вместе пришлось пройти, он
мог бы и лично сказать мне о своем решении. Но он даже
не выразил желания увидеться со мной в больнице. Всякий
раз, когда я приходил к нему, медсестры говорили, что он
спит и его нельзя тревожить. Более того: он перестал отве-
чать на мои телефонные звонки. Может быть, оттого, что я
был живым напоминанием о той жизни, которую он мечтал
поскорей забыть? Кто знает… Одно скажу: мне было по‑на-



 
 
 

стоящему тяжело.
Все это случилось немногим более трех лет назад. Послед-

нее, что я о нем слышал, так это что Джулиан отправился в
Индию с какой‑то экспедицией. Одному из своих партнеров
он сообщил, что хочет научиться просто жить и отправляет-
ся в эту таинственную страну для того, чтобы найти ответы
на некоторые интересующие его вопросы. Свой шикарный
особняк он продал, так же как личный самолет и резиденцию
на тропическом острове. Он продал даже свой «феррари»!
«С ума сойти, Джулиан Мэнтл – индийский йог, – думал я. –
Воистину, пути Закона неисповедимы».

Я тоже изменился за три года. Из молодого юриста-тру-
доголика я превратился в опытного, с известной долей ци-
низма, адвоката. В моей семье произошло пополнение. Со
временем я тоже задумался о смысле жизни. Полагаю, что
к этому меня подтолкнули дети. Они заставили меня карди-
нальным образом поменять свои взгляды на мир и на то, кем
я в этом мире являюсь. Мой отец выразил это лучше всех:
«Джон, перед лицом смерти ты вряд ли пожалеешь о том, что
слишком мало времени уделял работе». Так что я старался
проводить больше времени дома, с семьей. В общем, я жил
довольно хорошо, хотя и немного скучно.

Я стал членом «Ротари-клуба», играл по субботам в гольф
– для поддержания приятельских отношений с клиентами и
партнерами. Но должен сказать вам, что наедине с собой я
часто вспоминал о Джулиане и все время спрашивал себя,



 
 
 

что стало с ним за эти три года, прошедшие с момента нашей
неожиданной разлуки.

Возможно, он все‑таки нашел прибежище в Индии, этой
диковинной стране, способной стать домом даже для его бес-
покойной души. Или пересек Непал? А может, ныряет сей-
час с аквалангом где‑нибудь на Кайманах? Одно было оче-
видно: занятия юриспруденцией он оставил навсегда. Никто
не получил от него даже открытки, после того как он сам се-
бя отправил в добровольную ссылку – подальше от Закона.

Но около двух месяцев назад в мою дверь постучали – и
этот стук был вестником первого ответа на некоторые из тер-
завших меня вопросов. Я только что проводил последнего
клиента: кончился еще один утомительный день; как вдруг
Женевьева, моя смышленая помощница, просунув голову в
дверь небольшого, но элегантного кабинета, сообщила, что
ко мне посетитель.

– Джон, один человек хочет видеть тебя. Он говорит, что
это не терпит отлагательств и он не уйдет, пока не поговорит
с тобой.

– Я уже ухожу, Женевьева, – раздраженно парировал я. –
Надо еще успеть перекусить, а потом закончить сводку по де-
лу Гамильтона. Прямо сейчас у меня нет времени ни на ко-
го. Скажи, пусть запишется на прием, как все, а будет упря-
миться – вызывай охрану.

– Но он утверждает, что должен увидеть тебя прямо сей-
час – и другого ответа не примет!



 
 
 

Я решил было вызвать охранника, но затем подумал,
вдруг кто‑то действительно нуждается в моей срочной помо-
щи, так что сменил гнев на милость.

«Хорошо, пусть войдет, – сдался я. – Кто знает, может,
дело окажется взаимовыгодным?»

Дверь медленно отворялась. Когда же она открылась пол-
ностью, на пороге стоял улыбающийся человек, чуть старше
тридцати. Он был высок, строен и мускулист, от него исходи-
ла здоровая животная сила. Он напомнил мне всех этих хо-
леных отпрысков богатых семей, с которыми я учился на юр-
факе, – с идеально гладкой кожей, живущих в фешенебель-
ных особняках, раскатывающих на шикарных автомобилях.
Однако в моем позднем визитере было нечто большее, чем
молодость и красота. Совершенная умиротворенность дела-
ла его похожим на полубога. А еще – его глаза. Пронзитель-
но синие глаза, острые, как лезвие бритвы, вонзающееся в
нежную кожу юноши, взволнованного первым бритьем.

«Ну вот, еще один молодой да ранний, мечтающий занять
мое место, – усмехнулся я про себя. – Черт побери, да что же
он так на меня уставился? Надеюсь, это не его жене я помог
получить приличные отступные на бракоразводном процес-
се неделю назад? Может, в самом деле лучше было бы вы-
звать охрану?»

Молодой человек продолжал безмятежно смотреть на ме-
ня, словно Будда, с улыбкой взирающий на любимого уче-
ника. Молчание становилось напряженным, когда он вдруг



 
 
 

заговорил неожиданно начальственным тоном.
– Вот как ты встречаешь своих посетителей, Джон? Даже

тех из них, кто обучил тебя искусству выигрывать дела? Не
стоило мне выдавать тебе все свои секреты. – С этими сло-
вами его пухлые губы растянулись в широкой улыбке.

Странное чувство охватило меня. Я мгновенно узнал этот
скрипучий, но милый сердцу голос. Сердце подпрыгнуло в
груди.

– Джулиан, ты ли это? Невероятно! Это и вправду ты?
Ответом мне был громкий смех гостя. Стоящий передо

мной молодой человек оказался Джулианом Мэнтлом, «ин-
дийским йогом», внезапно исчезнувшим несколько лет на-
зад. Я был потрясен немыслимыми переменами, произошед-
шими с ним.

С лица исчезла мертвенная серость, ушел болезненный
кашель, глаза моего бывшего коллеги больше не пугали
своей безжизненностью. Куда подевался образ престарело-
го циника, ставший когда‑то его визитной карточкой? Пере-
до мной стоял крепкий, пышущий здоровьем мужчина, чье
гладкое лицо будто светилось изнутри. Огонь в его глазах
свидетельствовал об огромной жизненной силе. В особенно-
сти же меня поразил необыкновенный покой, который ис-
точал весь облик Джулиана. Я почувствовал этот абсолют-
ный внутренний покой, хотя просто сидел и смотрел на него.
Этот человек больше не был суматошным боссом преуспева-
ющей адвокатской конторы. Цветущий, улыбчивый, полный



 
 
 

сил – он был воплощением перемен.



 
 
 

 
Глава третья

Невероятное преображение
Джулиана Мэнтла

 
Сказать, что я был поражен новым обликом Джулиана, –

значит, не сказать ничего.
«Разве можно за несколько лет из старого больного чело-

века превратиться в молодого, полного сил мужчину? – ду-
мал я, не в силах поверить своим глазам. – Что это – какой‑то
новый препарат дает такие результаты, или он отыскал ис-
точник вечной молодости? Фантастическое перерождение!
Как он это сделал?»

Джулиан заговорил первым. Он напомнил мне о том, ка-
ким был всего лишь три года назад. Мир Закона, с его бес-
пощадной конкуренцией и сумасшедшими нагрузками, пол-
ностью обескровил его. Джулиан был истощен духовно и фи-
зически. Темп его жизни все ускорялся, а сил становилось
меньше и меньше. Организм износился, ум потерял остро-
ту, интуиция притупилась. Инфаркт был только сигналом о
более серьезных духовных проблемах. Годы жесткого прес-
синга, изнурительный рабочий график адвоката с мировым
именем сломили в нем то, без чего невозможно оставаться
человеком, – его дух. Доктор поставил его перед выбором:
либо карьера, либо жизнь. И Джулиан понял, что ему дается



 
 
 

уникальный шанс вновь разжечь тот внутренний огонь, что
горел в нем в молодости, – огонь, который погас, когда при-
звание превратилось в бизнес.

Глаза Джулиана блестели, пока он рассказывал мне, как
распродал все имущество и отправился в Индию – страну,
всегда манившую его своей древней культурой и мистиче-
скими традициями. Он путешествовал на поезде и пешком,
любовался величественной природой и древними памятни-
ками, над которыми не властно время. Он шел от одного се-
ления к другому, и везде его встречали с любовью и тепло-
той. Он все больше влюблялся в индийцев, в их доброту и
мудрое отношение к жизни. Двери любого жилища были от-
крыты для утомленного странника Запада – и так же были
открыты сердца. Незаметно летели дни в этом гостеприим-
ном крае. Джулиан постепенно оттаивал. Он почувствовал
себя живым человеком – возможно, впервые за долгие годы.
Природная жизнерадостность и творческий дух вернулись к
нему. В нем вновь затеплилась искра жизни, и мир поселил-
ся в его душе. Он заново научился смеяться.

Каждое мгновение в этой экзотической стране дарило ему
радость и удовольствие. Но его путешествие в Индию ока-
залось не просто спасительным отдыхом. Он назвал его сво-
ей «одиссеей». Джулиан отчаянно стремился, пока еще есть
время, найти свое подлинное «Я» и понять, в чем заключа-
ется истинный смысл его жизни. Для этого ему нужно бы-
ло погрузиться в океан древней мудрости, хранящий знания



 
 
 

о том, как сделать свою жизнь гармоничной, полезной и до-
стичь просветления.

– Не сочти меня чудаком, Джон, но должен признаться,
что это было как повеление свыше. Сильный внутренний им-
пульс заставил меня вступить на путь духовного поиска. Мне
крайне важно было вновь разжечь в себе тот огонь, что горел
во мне в молодости. Это было необыкновенное время обре-
тения утраченной свободы.

Путешествуя, он не раз слышал об индийских монахах,
живущих более ста лет и, несмотря на свой почтенный воз-
раст, остающихся молодыми и полными сил. Он много слы-
шал о победивших старость йогах, умеющих контролировать
сознание и владеющих искусством духовного пробуждения.
Ему страстно хотелось понять, что за сила способна так из-
менить человеческую природу, и применить это тайное зна-
ние к собственной жизни.

В начале своих поисков Джулиан обращался ко многим
известным и уважаемым гуру. Все они встречали его с рас-
простертыми объятиями и открытым сердцем. Они щедро
делились с ним драгоценными жемчужинами знаний, обре-
тенных в течение долгих лет медитаций и размышлений о
смысле бытия. Джулиан описывал красоту величественных
древних храмов, этих безмолвных хранителей многовековой
мудрости, венчающих мистические индийские пейзажи. Он
все больше и больше погружался в атмосферу этих священ-
ных мест.



 
 
 

– В моей жизни, Джон, никогда не было ничего настоль-
ко потрясающего. Да и кто я был? Старый крючкотвор, ко-
торый отдал за бесценок свое состояние, от беговой лошади
до «ролекса», оставив лишь то, что уместилось в большой
рюкзак, ставший моим единственным спутником в поисках
вечной мудрости Востока.

– Наверное, трудно было взять и все бросить? –  меня раз-
бирало любопытство.

– Трудно?! Да это было самое легкое и приятное решение,
которое я когда‑либо принимал! Это было так же естествен-
но, как вдохнуть полной грудью. Как говорил Альбер Камю:
«Лучшее вложение в будущее – отдавать все настоящему».
Именно это я и сделал! Я знал: чтобы выжить, мне нужно
кардинально измениться. Я просто послушался сердца, так
что все произошло без долгих раздумий и драм. Моя жизнь
стала намного свободней и осмысленней, когда я навек рас-
прощался с прошлым.

Я перестал гнаться за удовольствиями. Научился обхо-
диться малым и наслаждаться красотой окружающего мира.
Я любовался танцем звезд в лунном небе и купался в первых
лучах солнца, поднимающегося из‑за гор. Индия пробудила
во мне столько новых и неизведанных чувств, что у меня ни
разу не возникло желания предаваться воспоминаниям.

Однако первые встречи с известными гуру, хоть и заин-
триговали Джулиана, но все же не дали ему точных отве-
тов. Человек дела, он хотел овладеть системой практических



 
 
 

знаний, которые могут кардинально изменить не только его
внутреннее состояние, но и весь образ жизни. Лишь через
семь месяцев его «одиссеи» забрезжила надежда. Это был
первый шаг к цели.

В те дни Джулиан жил в Кашмире – древнем таинствен-
ном городе, похожем на сонного старика, сидящего у под-
ножия Гималаев. Ему посчастливилось познакомиться с ин-
дийцем по имени йог Кришнан. Этот маленький человек с
обритой головой и белозубой улыбкой часто шутил, что в
своем «прошлом воплощении» он так же, как и Джулиан,
был адвокатом. Ему смертельно надоел Нью-Дели с его бе-
шеным темпом жизни, и в один прекрасный день, распродав
свое имущество, Кришнан удалился в мир святости и про-
стоты. Теперь он служил старостой в простом деревенском
храме, и это служение помогло ему заглянуть в себя и от-
крыть неведомые доселе глубины собственной души.

– Я устал от жизни, похожей на бесконечные полевые уче-
ния, – рассказывал он Джулиану. – Я понял: мое истинное
предназначение в том, чтобы служить другим людям и де-
лать все, чтобы мир стал гармоничнее и лучше. Сейчас я жи-
ву не для того, чтобы как можно больше получить, а для то-
го, чтобы как можно больше отдать. Дни и ночи я провожу в
храме. Моя жизнь состоит лишь из самоограничения и мо-
литв, но она наполнена смыслом. С каждым, кто приходит
сюда помолиться, я делюсь всем, что у меня есть. Я служу
людям, хоть я и не священник. Я просто человек, который



 
 
 

наконец‑то обрел свою душу.
Джулиан поведал бывшему адвокату историю собствен-

ной жизни, о былой славе и привилегиях, о том, как понача-
лу он желал служить добру, но затем его обуяла жажда нажи-
вы, одержимость работой. Он без утайки рассказал Кришна-
ну, что эта измена идеалам молодости привела к глубокому
кризису, из‑за которого едва не угас огонь его жизни.

– И я прошел весь это путь, друг мой, – сочувственно отве-
тил йог. – Я тоже испытал ту боль, через которую пришлось
пройти тебе. Но я увидел в этом Высший Промысел. Пой-
ми, что каждое событие нашей жизни наполнено глубоким
смыслом. Неудачи в личной или профессиональной жизни –
все это уроки личностного роста. Тот, кто правильно усвоит
эти уроки, без награды не останется. Не жалей о прошлом.
Прошлое – это великий учитель.

Его слова привели Джулиана в восторг. Душа его ликова-
ла. Быть может, йог Кришнан и есть тот духовный настав-
ник, который поможет ему в поисках гармонии и просвет-
ления? В конце концов, кто сможет понять его лучше, чем
бывший адвокат, прошедший через собственную духовную
«одиссею»?

– Можешь ли ты помочь мне, Кришнан? Для меня вопрос
жизни и смерти – вернуть себе полноценную жизнь и напол-
нить ее духовным смыслом.

– Оказать тебе помощь – честь для меня, – смиренно от-
ветил йог. – Но ты позволишь дать тебе один совет?



 
 
 

– Разумеется!
– Еще до того как я удалился в горы и стал старостой де-

ревенского храма, я слышал легенду о тайной общине муд-
рецов, живущих высоко в Гималаях. Эта община существует
уже много веков. Люди, живущие там, называют себя мона-
хами и ведут тот же образ жизни, что и их далекие предки.
Они не ведают ни прогресса, ни цивилизации – однако об-
ладают отменным здоровьем и могут жить бесконечно дол-
го, так как способны поддерживать в себе жизненные силы.
Их способности поражают воображение. Говорят, что они
умеют прозревать будущее и знают, что происходит в самом
дальнем уголке Земли. Ходят слухи, что они владеют прак-
тиками, позволяющими человеку буквально переродиться.
Речь не только о физическом преображении. Эта система об-
новления человека целиком: его духа, души и тела. Они вла-
деют методами высвобождения внутреннего потенциала, ко-
торый скрывается в каждом из нас.

Услышанное поразило Джулиана. Ведь именно об этом он
мечтал, именно к этому стремился!

– Друг мой, скажи мне скорее, где живут эти таинственные
монахи?

– К сожалению, ни я, да и никто другой не знает этого
точно. Будь я помоложе, непременно пустился бы в дале-
кий путь, чтобы отыскать их общину. Но я слишком стар
для подобных путешествий. И если ты решишься на это, то
должен тебя предупредить: Гималаи коварны. Они погубили



 
 
 

многих смельчаков. Даже самый опытный альпинист беспо-
мощен перед смертельными объятиями их снежных лавин.
Чтобы отыскать святилище древней мудрости, тебе придет-
ся покорить не одну вершину: ведь Сивана лежит в самом
сердце Гималайского хребта. Но тот, кто ищет золотые клю-
чи к долгожительству, здоровью и душевной гармонии, най-
дет их именно там.

Джулиан, не привыкший отступать, снова и снова пытался
выведать у Кришнана, где живут эти загадочные мудрецы.

– Все, что я могу сказать тебе, – отвечал Кришнан с неиз-
менным поклоном, – так это то, что жители деревни, где на-
ходится мой храм, называют их «великими гуру Сиваны».
Согласно их верованиям, Сивана – обетованная земля, и на-
звание это переводится как «оазис просветления». Они по-
читают сиванских монахов за полубогов. Поверь: если бы я
точно знал, где находится эта мифическая Сивана, я бы ни-
когда не стал скрывать это от тебя.

Следующим утром, лишь только первые лучи жаркого ин-
дийского солнца показались из‑за горизонта, Джулиан от-
правился на поиски обетованной земли Сиваны. Он хотел
было нанять проводника-шерпа, чтобы тот провел его по
крутым горным тропам. Но сердце подсказывало, что этот
путь он должен проделать сам. Пожалуй, впервые в жизни
Джулиан не послушался голоса разума, а полностью дове-
рился сердцу. Безусловно, это было рискованным решением:
ведь до него ни один европеец не решался проделать подоб-



 
 
 

ный путь в одиночку. Но Джулиан словно предчувствовал,
что, несмотря на все трудности этого опасного пути, он до-
берется до Сиваны живым и здоровым. С энтузиазмом нео-
фита он все выше поднимался в горы. Дорога первых дней
далась ему сравнительно легко: в гору вел широкий пологий
подъем. Порой Джулиан встречал дружелюбного селянина
одной из предгорных деревень, карабкающегося по обрыви-
стому склону в поисках куска ценного дерева для работы,
или же паломника, рискнувшего подняться под небеса, к од-
ному из древних святилищ. В другие дни он путешествовал
в полном одиночестве, размышляя о том, для чего судьба
привела его в этот заповедный край.

Вскоре он поднялся так высоко, что деревня, из которой
он вышел, казалась всего лишь пятнышком на холсте дивно-
го природного великолепия. Гималаи предстали перед ним
во всей своей торжественной красе. Вид их величественных
вершин заставил сердце Джулиана биться так сильно, что в
какой‑то момент у него перехватило дыхание. Он чувство-
вал себя не просто частью этого гордого пейзажа, он ощущал
кровное родство с Гималаями. Они теперь были друзьями, с
ними можно было по‑приятельски шутить и делиться самы-
ми сокровенными мыслями.

Свежий горный воздух очистил его дух и прогнал уста-
лость. Джулиан исколесил весь мир и был уверен, что пови-
дал все на свете. Но никогда и нигде не встречал он подобной
красоты. Он словно попал в сказку и от души наслаждался



 
 
 

волшебной симфонией природы. Его душа ликовала от ра-
дости и свободы. Именно здесь, на вершине мира, Джулиан
наконец‑то начал высвобождаться из кокона обыденности и
прикоснулся к Тайне.

– Я до сих пор отчетливо помню все то, о чем думал то-
гда, – рассказывал Джулиан. – Я понял, что в конечном итоге
судьба – всего лишь результат нашего выбора. Она зависит
только от того, какие пути мы выбираем. И я был уверен,
что сделал единственно правильный выбор. Я знал: с этого
момента мне нет возврата к прежней жизни. Меня томило
предчувствие чуда, возможно, самого главного в моей жиз-
ни. Это было ни с чем не сравнимое чувство духовного про-
буждения.

Джулиан поднялся к самым вершинам, где уже нельзя бы-
ло встретить ни деревни, ни человека. Им овладело беспо-
койство.

– Нет, я не тревожился о том, что могу погибнуть в этом
снежном краю, – пояснял он. – Мое беспокойство было срод-
ни волнению, которое испытываешь, собираясь на выпуск-
ной бал или готовясь выступить на первом серьезном про-
цессе, когда журналисты преследуют тебя до самой двери за-
ла суда. У меня не было ни проводника, ни даже карты, но
я взбирался все выше и выше, ведомый ясным и сильным
предчувствием. Я повиновался своему внутреннему компа-
су, который точно указывал на место моего назначения. Это
предчувствие было настолько мощным, что при всем жела-



 
 
 

нии я не мог бы остановиться и повернуть назад. – Голос
Джулиана креп, речь лилась, как горный поток в разгар се-
зона дождей.

За два дня до того, как он нашел вожделенную Сивану,
его одолели сомнения. Он уже не был так уверен в том, что
принял верное решение, и все чаще думал, почему бы ему
не вернуться к прежней жизни. Он окреп физически и хо-
рошо отдохнул. И сможет ли он прожить без интеллектуаль-
ных схваток, без сложных юридических загадок, наполняв-
ших его жизнь с того момента, как он окончил Гарвард? Па-
мять услужливо рисовала ему картины роскошного, обши-
того дубовыми панелями кабинета в центре сияющего небо-
скреба. Мысленно он возвращался в свой изысканный особ-
няк, проданный за бесценок. А как он любил эти ночные ку-
тежи с друзьями в лучших ресторанах города! А гламурные
тусовки? Но больше всего он тосковал по своему бесценно-
му «феррари», по тому, как сладко замирало сердце, когда
он заводил мотор и железный зверь оживал под его руками.

Но чем дальше он шагал по нехоженым горным тропам,
тем призрачней становились эти воспоминания. Он стрях-
нул с себя груз прошлого и полностью окунулся в созерцание
царственной природы Гималаев. И тут…

Впереди мелькнул силуэт человека, облаченного в дико-
винный пунцово-красный халат с темно-синим капюшоном.
Джулиан вздрогнул. Меньше всего он ожидал встретить ко-
го‑нибудь именно здесь, куда он добирался целых семь дней.



 
 
 

Пройдя десятки километров, он даже не надеялся, что во-
жделенная Сивана может быть где‑то рядом.

Он окликнул человека, чтобы узнать, где находится эта
обетованная земля. Но тот не ответил, а только прибавил шаг
вверх по тропе. И Джулиан поспешил вслед за ним. Человек
даже не оглянулся на голос – хотя бы из вежливости. Вскоре
загадочный странник почти бежал, и его пунцовые одежды
развевались, как шелковая простыня на бельевой веревке в
ветреный осенний день.

– Друг, очень прошу тебя, остановись! – крикнул Джули-
ан. – Мне нужно найти Сивану! Семь дней я брожу здесь по-
чти без пищи и воды. Может быть, я заблудился?

Человек резко остановился. Пока, боясь спугнуть свою
удачу, Джулиан осторожно подходил к нему, он стоял удиви-
тельно тихо и неподвижно. Не шелохнулся, не качнул голо-
вой. Под свисавшим капюшоном Джулиан не смог рассмот-
реть его лица. Но ни причудливый наряд, ни совершенная
неподвижность не поразили Джулиана так, как содержимое
корзинки в его руках. Она была полна диковинных и пре-
красных цветов, которых Джулиан никогда не видел.

Когда Джулиан подошел, человек крепко вцепился в свою
корзинку, словно цветы представляли необыкновенную цен-
ность. А может, он просто хотел дать понять, что не слиш-
ком доверяет высоким белым людям, встречающимся в этих
местах так же часто, как снег в пустыне.

Джулиан разглядывал его с неподдельным интересом. Яр-



 
 
 

кий луч закатного солнца упал на укрытое в тени длинного
капюшона лицо мужчины, и Джулиан наконец‑то смог раз-
глядеть его черты. Удивительный человек! Вроде бы его ро-
весник, но гораздо энергичнее. Кошачий разрез глаз, глад-
кая кожа цвета спелой оливы… Бесформенный балахон не
мог скрыть превосходной атлетической фигуры, и лишь ру-
ки, выдавая возраст, говорили о том, что ему, должно быть,
уже перевалило за полвека. Его облик поражал воображение,
а острый внимательный взгляд проникал в самые глубины
души. Джулиан смотрел на него как завороженный. Он чув-
ствовал себя ребенком, который неожиданно повстречал на-
стоящего волшебника.

«Наверно, это и есть один из великих мудрецов Сива-
ны», – подумал Джулиан с замиранием сердца. Не в силах
скрыть свое волнение, он снова обратился к путнику в алом
балахоне:

– Мое имя Джулиан Мэнтл, и я пришел сюда, чтобы найти
мудрецов Сиваны. Я хочу стать их учеником. Не знаете ли
вы, где находится Сивана?

Человек посмотрел на него долгим отрешенным взгля-
дом. Глаза его светились. Своей неземной умиротворенно-
стью он напоминал ангела. Неслышно, почти шепотом, пи-
лигрим спросил Джулиана:

– Друг мой, какая нужда заставила тебя искать этих муд-
рецов?

Джулиан понял, что перед ним стоит один из тех мифиче-



 
 
 

ских монахов, и поведал ангелоподобному страннику свою
«одиссею». Он честно рассказал, как выбивался из сил ра-
ди сладких мгновений славы, как гасил лучшие порывы сво-
ей души для того, чтобы умножался счет в банке, как наив-
но полагал, что единственная цель его жизни – получить все
мыслимые блага и умереть молодым. Он не утаил от монаха
и того, что случилось с ним потом – болезнь и глубокий ду-
шевный кризис, заставивший его избавиться от имущества
и отправиться в Индию. Джулиан рассказал о своих стран-
ствиях по этой древней стране, о встрече с бывшим адвока-
том из Нью-Дели йогом Кришнаном, который тоже отказал-
ся от славы и денег, для того чтобы обрести внутреннюю гар-
монию и душевный покой.

Удивительный монах слушал Джулиана внимательно. Ни
одна черточка не дрогнула на его безмятежном лице. И когда
Джулиан умолк, он не шевельнулся. Тогда Джулиан загово-
рил снова – о том, как жгучее желание изменить свою жизнь
заставило его проделать этот трудный и опасный путь.

Тогда, положив руку на плечо Джулиана, человек ласково
сказал:

– Вижу, ты действительно стремишься достичь просвет-
ления. Я – один из тех, кого ты так искал. И я считаю своим
долгом помочь тебе. Признаюсь, за годы моего пребывания
здесь я не встречал еще ни одного человека, которому уда-
лось бы найти Сивану самостоятельно. Путь сюда неблизок
и опасен. Даже жители предгорных деревень никогда не за-



 
 
 

бредали сюда – оттого никто не знает точно, существует ли
наша обитель на самом деле или это всего лишь легенда. Но
твое упорство восхищает. Наверное, ты и вправду был вели-
колепным адвокатом.

Он ненадолго погрузился в раздумья, а затем снова заго-
ворил:

– Я прошу тебя быть моим гостем в нашей общине. Мы
живем в прекрасной долине, скрытой от людских глаз. Все-
го несколько часов пути отсюда. Мои братья и сестры встре-
тят тебя с распростертыми объятьями и будут рады при-
нять в нашу семью. Мы научим тебя всему, что необходи-
мо для долгой, гармоничной и просветленной жизни, пере-
дадим знания, которые наши предки хранили на протяжении
множества веков. Однако, прежде чем ты отправишься со
мной в Сивану, чтобы переродиться и наполнить свою жизнь
радостью и смыслом, ты должен мне кое‑что пообещать.

Овладев древним знанием, ты не останешься с нами, а
вернешься в свой мир, чтобы поделиться этими вековыми
тайнами с людьми Запада. Высокие вершины лучше самых
крепких стен охраняют нас от внешнего мира, и тем не ме-
нее нам известно обо всех его катаклизмах и кризисах. Лю-
ди давно потеряли ориентиры и не знают, куда им идти. Ты
должен принести им надежду на лучшую жизнь. И, что более
важно, ты должен познакомить их с практиками, с помощью
которых они смогут вновь обрести гармонию. Это все, о чем
я прошу тебя.



 
 
 

Джулиан тут же согласился. Он пообещал мудрецу, что
станет самым страстным проповедником этого драгоценного
знания. Он был готов на любые жертвы, лишь бы узнать тай-
ну просветления. Дальше они пошли вместе. Горная тропка
убегала вверх, к скрытой от мира деревушке, где жили ве-
ликие мудрецы Сиваны. Багряно-огненное солнце медлен-
но угасало, на смену ему уже спешила ночная мгла. Джули-
ан с удовольствием подставлял разгоряченное лицо свежему
горному ветру. Последние лучи озаряли путь двум странни-
кам, спешившим туда, где бывший адвокат надеялся обрести
свое истинное «Я». Шагая рядом с монахом, победившим
старость, он понимал: в его жизни происходит нечто такое,
что сделает его другим человеком.

«Именно та минута изменила всю мою жизнь, и я нико-
гда не забуду это», – признался Джулиан. Он всегда считал,
что жизнь определяет не общее течение времени, а несколь-
ко самых важных мгновений, являющихся своего рода по-
воротными пунктами в человеческой судьбе. Сердце подска-
зывало ему, что именно с этой минуты его жизнь становится
по‑настоящему осмысленной и благодатной.



 
 
 

 
Глава четвертая

Удивительная встреча
с монахами Сиваны

 
Несколько часов они молча кружили по запутанным, те-

рявшимся в высокой траве тропинкам. Наконец перед ними
открылась широкая, полная дивной зелени долина, по одну
сторону которой высились заснеженные вершины Гималаев,
подобно часовым, стерегущим чуткий сон своих полковод-
цев. С другой стороны долину ограждал густой сосновый лес,
очаровывающий своей таинственностью.

Мудрец с улыбкой взглянул на Джулиана и ласково мол-
вил: «Добро пожаловать в Сивану – оазис просветления!»

Вниз в долину вела тонкая, едва различимая в траве троп-
ка. Горный воздух был напоен вечерней свежестью. Джули-
ан полной грудью вдыхал запахи сосновой смолы и санда-
ла. Чтобы дать отдых уставшим от долгого пути ногам, он
снял обувь и шагал босиком, наслаждаясь прохладой мягко-
го мха, выстилавшего их путь. Пышные россыпи орхидей и
других ярких диковинных цветов, щедро разбросанных по
этому великолепному лесному уголку, ласкали взгляд.

Уже слышались тихие голоса, доносящиеся порой из серд-
ца долины,  – они успокаивали и услаждали слух. Джули-
ан молча следовал за мудрецом, поражаясь необыкновенной



 
 
 

красоте удивительного места. Спустя четверть часа они спу-
стились в долину. Перед Джулианом открылась картина, по-
разившая его до глубины души. За всю свою бурную, пол-
ную самого разнообразного опыта жизнь, он не видел ниче-
го подобного. Сивана представляла собой маленькое селе-
ньице, в котором все жилища, казалось, были сплетены из
роз. В центре селения стоял миниатюрный храм – наподо-
бие тех, что Джулиан видел в Таиланде и Непале. Только си-
ванский храм был сооружен не из кирпичей и резного дере-
ва, а из лиан и листьев всех оттенков зеленого. Вершину его
украшали белые, пурпурные и розовые цветы. Храм окружа-
ли небольшие домики, сплошь оплетенные розами. В этих
скромных, но прекрасных домах и жили мудрецы Сиваны.
От восторга и удивления Джулиан потерял дар речи. Нако-
нец он увидел и самих обитателей. Они все были очень по-
хожи на йога Рамана (так звали его немногословного спут-
ника, который, как выяснилось, и был старейшиной и главой
монашеской общины). Все население этого райского уголка
отличала необыкновенная молодость. Они двигались легко
и грациозно, но вместе с тем горделиво и уверенно. Джули-
ан отметил их сдержанность: вероятно, они не любили нару-
шать молчаливую гармонию, царившую здесь. Люди занима-
лись своими делами, лишь изредка обмениваясь короткими
негромкими фразами.

Мужчин в Сиване Джулиан насчитал не более десятка.
Как и Раман, они носили пурпурные балахоны с темно-сини-



 
 
 

ми капюшонами. Казалось, появление Джулиана их не уди-
вило: они встретили его спокойными дружелюбными улыб-
ками. Джулиан не знал, чему более изумляться: их потряса-
ющей физической форме или же их умиротворяющей безмя-
тежности. Казалось, здесь никто никогда не знал, что такое
стресс и суета – проклятье современной цивилизации. Хотя
монахи почти никогда не встречали пришельцев из внешне-
го мира, никто из них не бросил своего занятия ради Джу-
лиана. Его приветствовали лишь легкими кивками – и это
все, чего удостоился гость, с трудом отыскавший их в зате-
рянном горном краю.

Женщины Сиваны очаровали Джулиана с первого взгля-
да. Он невольно залюбовался их хрупкими фигурами, об-
лаченными в нежно-розовые сари из тончайшего шелка, их
прелестными темноволосыми головками, увенчанными бе-
лоснежными лотосами. В их ловких, расторопных движе-
ниях не было и следа суматохи, свойственной людям Запа-
да. Одни женщины украшали храм: видимо, шла подготовка
к какому‑то религиозному празднику. Другие вносили туда
связки хвороста, третьи расстилали вокруг храма яркие тка-
ные коврики. Своим делом они занимались радостно и спо-
койно, не обращая никакого внимания на то, что происходит
вокруг.

Но самое большое впечатление на Джулиана произвели
лица обитателей Сиваны. Они наглядно доказывали, какие
необычайные возможности таит в себе их образ жизни. Джу-



 
 
 

лиан догадывался, что все они уже переступили порог зре-
лости, однако от каждого веяло обаянием юности. Глаза све-
тились энтузиазмом молодости, а в лицах было что‑то ан-
гельское. Ни на одном лице Джулиан не заметил и намека на
морщины, а в иссиня-черных волосах – ни единого седого
волоска. Как ни старался, он так и не смог разглядеть в этих
людях хотя бы каких‑то признаков старения. Реальность по-
ходила на сон. Его угостили свежими плодами, которые, как
он узнал позже, составляли секретный рацион, влияющий
на уникальные физические данные жителей Сиваны. Раман
пригласил его пожить в своей маленькой хижине, наполнен-
ной благоуханием цветов. Небольшая низкая кровать с ле-
жащим на ней новеньким блокнотом составляла скромное
убранство этого цветочного жилища.

Никогда прежде Джулиан не видел ничего, подобного Си-
ване. И тем не менее он чувствовал себя так, словно вернул-
ся домой после долгих странствий. Лишь здесь он понял, что
такое утраченный рай и какая дивная радость ждет всяко-
го, кто вновь обретет его. Это маленькое селеньице, сплетен-
ное из диких роз и экзотических цветов, вовсе не казалось
ему чужим. Сердце подсказывало – здесь он свой среди сво-
их, пусть и на короткое время. Именно здесь суждено было
вновь разгореться тому огню, что освещал его жизнь до тех
пор, пока его не затмила карьерная гонка и жажда мирской
славы. Здесь, в укромном оазисе просветления, окрепнет и
возрастет его дух. Джулиан стал одним из жителей Сиваны.



 
 
 

И все еще было впереди.



 
 
 

 
Глава пятая

Ученик великих мудрецов
 

Грезы великих мечтателей никогда не
сбываются – их наследуют другие.
Альфред Л. Уайтхед

Я взглянул на часы: около восьми, а я так и не подготовил-
ся к завтрашнему выступлению в суде. Какой же мелкой по-
казалась мне вся эта рутина по сравнению с удивительной ис-
торией странствий экс-чемпиона судебных сражений, в кор-
не изменившего свою жизнь благодаря встрече с мудрыми
йогами Сиваны! Но как же он преобразился! Быть может,
думал я с робкой надеждой, и мне удастся овладеть секрета-
ми вечной молодости и гармонии? Слушая Джулиана, я ост-
ро осознал, что мое собственное бытие никак не назовешь
осмысленным и полноценным. Мой дух давно жаждал об-
новления, ведь уже много лет я выполнял свои обязанности
лишь по привычке, мое стремление ко всему новому давно
погасло. Пока я был молод, любое, даже самое мелкое дело,
если оно содержало что‑то новенькое, увлекало меня. Теперь
же моя жизнь стала скучной и однообразной. Кто знает, мо-
жет, и для меня настало время перемен?

Джулиан словно читал мои мысли. Не желая задерживать
меня и в то же время понимая, какой жгучий интерес я ис-



 
 
 

пытываю к продолжению его рассказа, он заговорил быстрее.
Уже через несколько дней он стал в деревне своим. Жад-

но впитывал знания, которыми с ним щедро делились мона-
хи. Его острый ум, природная проницательность и бойцов-
ский дух, выкованный в сложнейших судебных боях, снис-
кали уважение и любовь всей общины. Для монахов он стал
больше, чем учеником – он стал их братом, равноправным и
уважаемым членом их небольшой семьи.

Джулиан страстно желал как можно скорее овладеть тай-
ным знанием о скрытых возможностях тела и души, научить-
ся расширять сознание и контролировать дух. Он ни на шаг
не отходил от йога Рамана и все часы бодрствования про-
водил в занятиях. Рамана он воспринимал даже не как учи-
теля – глава общины стал для него отцом, хотя был немно-
гим старше самого Джулиана. Чем больше Джулиан узна-
вал его, тем больше преклонялся перед многовековой муд-
ростью, хранителем которой был старейшина. Его поражало
внимание Рамана и то, как он заботится, чтобы ни одна кру-
пица драгоценного знания не ускользнула от бывшего адво-
ката.

Они начинали заниматься еще до того, как первый луч
солнца позолотит верхушки Гималаев. Раман делился с Джу-
лианом откровениями о смысле бытия, обучал его древним
методам, позволяющим наполнить жизнь силой, здоровьем
и творческим духом. Джулиан постигал принципы долгой,
счастливой жизни, не знающей старости и болезней. Он с



 
 
 

удивлением узнал, что эти практики, ныне известные лишь
посвященным, когда‑то были доступны каждому. Основой
же всего являются два качества, без которых существова-
ние человека никогда не придет к гармонии. Это умение вла-
деть своими чувствами и ответственность за свои поступки и
решения. Только они дают человеку возможность избежать
разрушающего влияния внешнего мира.

Дни летели за днями. Джулиан жил в общине уже несколь-
ко месяцев. Постепенно он начал ощущать силу собствен-
ного сознания. Эта сила давно дремала в нем, ожидая, ко-
гда мощный импульс стремления к высшей цели пробудит
ее для действия. Но не все время было отдано практическим
занятиям. Бывало, что Джулиан и Раман целыми днями си-
дели где‑нибудь на краю долины, созерцая рассветы и зака-
ты. Или же медитировали в каком‑нибудь укромном уголке.
Иногда они удалялись в сосновую глушь и подолгу гуляли,
беседуя о возвышенном.

Первые изменения в себе Джулиан заметил уже спустя
три недели своего пребывания в Сиване. Сначала Джулиан
стал замечать красоту самых обыденных вещей, таких как
звездное небо или капли росы на паутине. Он с радостью от-
крывал прекрасное там, где раньше его совсем не замечал.
Эти открытия складывались в глобальные перемены его ми-
ровоззрения. Всего через месяц после того, как он впервые
стал использовать древнюю мудрость на практике, Джулиан
почувствовал тот совершенный покой, что так поразил его



 
 
 

при первой встрече с мудрецами Сиваны. Ему сопутство-
вали энтузиазм, здоровье и прекрасное расположение духа.
Каждый новый день приносил новые знания и впечатления.

Скоро он заметил, как возросли его душевные и физиче-
ские силы. Исчез лишний вес, который в последние годы был
причиной многих его недугов. Его тело стало крепким и под-
тянутым. С лица сошла нездоровая бледность, на щеках за-
играл румянец. Он чувствовал себя не просто здоровым. Он
ощущал бесконечную силу, с помощью которой мог совер-
шить все, что угодно. Он почувствовал вкус к жизни и на-
учился видеть Божественный замысел во всем, что его окру-
жает. Система древних знаний, хранящихся в общине муд-
рецов Сиваны, сотворила с ним настоящее чудо.

Джулиан перевел дух, будто вспоминая о тех днях, а затем
продолжил свой рассказ.

– Знаешь, Джон, там я понял одну важную вещь. Вселен-
ная – это хранилище чудес. Но самое чудесное в ней то, что
вся Вселенная способна поместиться в человеческом серд-
це. И когда ты открываешь в себе Вселенную, то понимаешь,
что по сравнению с этим никакой успех, никакая карьера,
никакие деньги ровным счетом ничего не значат. Счастье не
измеряется в валюте. Все, что важно и действительно значи-
мо, – то, чем ты являешься на самом деле. Твой внутренний
рост. Теперь я точно знаю, что преуспевание и гонка за успе-
хом – совсем не одно и то же. Когда я был успешным адво-
катом, я считал людей, совершенствующих свой духовный



 
 
 

мир, чудаками и нередко посмеивался над ними. «У каждого
свои тараканы», – думал я тогда. Но, живя в Сиване, я узнал,
что без постоянной работы над собой, без внутреннего роста,
без очищения сознания невозможно достичь ни душевной
гармонии, ни физического благополучия. Разве можно по-
мочь кому‑то другому, если ты не помог себе? Разве можно
делать добро, если ты болен, разбит и пребываешь в унынии?
Как я могу полюбить своего ближнего, если не люблю себя?
Любовь к миру начинается тогда, когда ты понимаешь, что
самое великое сокровище для тебя – ты сам, твоя собствен-
ная душа. И лишь когда ты начинаешь ценить собственную
душу, ты начинаешь понимать и ценить этот мир.

Собственные слова, похоже, взволновали Джулиана. Он
смутился:

– Прости за многословность. Просто я еще никому не рас-
сказывал обо всем, что случилось со мной за эти три года.
Я пережил огромное душевное потрясение, я внутренне пе-
реродился там, в горах. Мне открылись такие тайны Вселен-
ной, что я просто не могу держать их в себе. Я должен поде-
литься тем, что мне посчастливилось узнать.

Джулиан посмотрел на часы и стал собираться. Я остано-
вил его:

– Ты же не можешь вот так просто замолчать на полуслове
и уйти? Я тоже горю желанием познать ту мудрость, которой
ты научился у монахов в Гималаях. Ты ведь обещал своим
наставникам передать это знание нам, людям Запада? Пожа-



 
 
 

луйста, не оставляй меня в неведении, иначе я сойду с ума!
– Не беспокойся, дружище, я не оставлю тебя, – успокоил

меня Джулиан. – Ты же знаешь, что я довожу до конца любое
дело, и уж если я разжег твое любопытство, то непременно
удовлетворю его. Но у тебя есть свои обязанности, а у меня
– свои. Ты должен закончить все, что запланировал на сего-
дня. Мне тоже надо заняться кое‑какими делами и кое‑кого
навестить.

– Хорошо, но только скажи мне: как ты думаешь, смогу
ли и я овладеть той системой, которая помогла тебе так пре-
образиться?

– Готов ученик – готов и учитель, – ответил Джулиан, гля-
дя на меня своими сияющими молодыми глазами. – Ты, да и
не только ты, многие люди готовы воспринять знания, носи-
телем которых я являюсь сейчас. Тайны сиванских монахов
должны быть доступны им. Любой человек, готовый к вос-
приятию этого знания, может изменить свою жизнь. Люди
должны знать о том, что на самом деле они были рождены
совершенными и к этому состоянию просто нужно вернуть-
ся. Я обещаю: научу тебя всему, что узнал сам. Я приду зав-
тра вечером и расскажу все, что тебя интересует. Ты суме-
ешь подождать до завтра?

– Ну, раз я как‑то жил без этого до сегодняшнего дня, про-
живу и еще сутки, – ответил я с нескрываемым разочарова-
нием.

Гений адвокатуры, а ныне – один из мудрецов Востока,



 
 
 

распрощался со мной и ушел. Я же остался наедине со сво-
ими мыслями и вопросами, на которые не было ответа.

Я сидел в своем кабинете, размышляя над тем, как все же
интересно устроен наш мир. Рядом со мной существует це-
лый океан мудрости – а я еще даже ног не замочил. Смогу ли
я так же, как и Джулиан, открыть для себя прелесть обыден-
ных вещей? В молодости я был охвачен жаждой познания
мира. Мне бы хотелось вернуть тот душевный пыл. Кто зна-
ет, может, мне тоже нужно отказаться от адвокатской прак-
тики? Возможно, во мне дремлют таланты, о которых я да-
же не подозреваю? Раздумывая над всеми этими непросты-
ми вопросами, я погасил свет, повернул ключ в двери каби-
нета и вышел в душную летнюю ночь.



 
 
 

 
Глава шестая

Тайна духовного преображения
 

Я – творец собственного мира: я живу, значит,
я творю.
Сузуки

Верный своему слову, на следующий вечер Джулиан был
у меня. Около четверти восьмого я услышал стук в парадную
дверь своего дома, похожего на все дома Кейп-Кода, с пош-
лыми розовыми ставнями, которые, по мнению моей жены,
делают наше жилище кандидатом на обложку «Архитектур-
ного обозрения».

Сегодня Джулиан выглядел очень странно. Нет, он был
все так же молод и бодр, от него веяло все тем же покоем
и внутренней тишиной. Но его наряд… честно говоря, едва
взглянув на его одеяния, я смутился. Он был облачен в баг-
ряно-красную хламиду с темно-синим капюшоном, край ко-
торой был украшен замысловатой вышивкой. Меньше всего
я ожидал увидеть в этом респектабельном районе человека,
одетого как цирковой факир. Стоял обычный июльский ве-
чер, от духоты было трудно дышать – так почему же Джули-
ан не скинет со своей головы капюшон?

– Приветствую тебя, друг мой, – сердечно произнес Джу-
лиан. – Приветствую тебя! Однако ты выглядишь смущен-



 
 
 

ным. Быть может, ты ожидал увидеть меня в костюме от «Ар-
мани»?

Мы рассмеялись – сначала негромко, затем расхохотались
от души. К моему великому облегчению, мудрость веков не
лишила Джулиана его знаменитого чувства юмора.

Я пригласил его в свою уютную гостиную, обставленную
стильной мебелью и милыми вещицами. Мы сели, и в руках
у Джулиана я заметил красивые деревянные четки.

– Какая дивная вещь, – сказал я заинтересованно. – Что
это, Джулиан?

– Обо всем в свое время, – улыбнулся он, перебирая рез-
ные бусины. – Сегодня нам нужно обсудить много других
важных вопросов.

– Так начинай же скорее! – воскликнул я. –   Ты не пред-
ставляешь, сколько я всего передумал и как волновался пе-
ред нашей сегодняшней встречей. Я даже толком ничего не
сделал по работе.

Джулиан без лишних слов продолжил свое повествова-
ние о том, как удивительно легко и приятно происходило
его внутреннее преображение. Я изумлялся, слушая о древ-
них методах расширения сознания, которые позволяют пол-
ностью избавиться от беспокойства и стресса – недугов, по-
разивших наше общество. Он рассказывал мне о великом
искусстве жить настоящим моментом, сохраняя творческую
энергию. Этим искусством в совершенстве владели Раман и
его собратья по сиванской общине. Кроме того, Джулиан по-



 
 
 

ведал мне, как можно открыть в себе источник вечной моло-
дости и здоровья. Этот источник, утверждал он, есть в каж-
дом человеке. Тот, кто откроет в себе этот источник, сможет
не только исцелиться от любого заболевания, но и вернуть
ушедшую молодость и прожить бесконечно долго.

Странное дело: чем убежденнее он говорил, тем меньше
я доверял его словам. Быть может, это какое‑то мошенниче-
ство, жертвой которого я могу стать? В конце концов, этот
гарвардский отличник всегда славился своими розыгрыша-
ми и проделками. Его история больше смахивала на небы-
лицу. Я просто не мог поверить, что один из лучших адво-
катов страны заворачивается в простыню, продает свое иму-
щество и отправляется в какую‑то «духовную одиссею» по
горам Индии – и ради чего? Чтобы в один прекрасный день
предстать передо мной в облике гималайского мудреца? Нет,
не может быть – слишком невероятно.

– Все, Джулиан, пошутили и хватит. Я признаю: розыг-
рыш удался, но и ты скажи откровенно – где ты взял этот
наряд? В прокате цирковых костюмов? – Я выдавил из себя
подобие усмешки.

Мое недоверие, казалось, Джулиана нисколько не удиви-
ло. Он с готовностью отозвался:

– Скажи, Джон, если бы тебе довелось быть моим адвока-
том, какие доказательства ты представил бы в пользу моей
правоты?

– Вещественные, фактические, – ответил я не задумыва-



 
 
 

ясь.
–  Именно. Почему же ты игнорируешь эти доказатель-

ства? Взгляни на мое лицо, на мое тело! Заметил ли ты у
меня хотя бы одну морщину? Или я все еще выгляжу, как
тот толстый немощный старик, которым был когда‑то? А моя
энергия, мое внутреннее спокойствие? Тебе недостаточно
этих доказательств?

Он был безусловно прав. Несколько лет назад он выглядел
как мой отец или даже дед.

– Ты хочешь сказать, что твое тело – не результат искус-
ства пластических хирургов? – скептически скривился я.

Он улыбнулся.
–  Нет, Джон. Пластическая операция может изменить

внешний облик, но душа неподвластна никакой хирургии.
Чтобы стать таким, мне нужно было измениться изнутри. В
моей прежней жизни отсутствовала гармония, я вел беспо-
рядочное существование, и это чуть не убило меня. Сразив-
ший меня инфаркт был не самым серьезным моим недугом.
Моя душа была больна, и больна смертельно.

Я все еще не мог до конца ему поверить. Джулиан отнесся
к этому очень спокойно. Он просто взял чайник и стал на-
ливать чай в мою чашку. Я с тревогой следил за тем, что он
делает. Вот уровень жидкости дошел до середины чашки…
до краев… а Джулиан все продолжает лить! Чай перелился
через край, заполнил блюдечко, пролился на стол, а со стола
– на дорогой персидский ковер, которым так гордится моя



 
 
 

жена! В конце концов я не выдержал:
– Джулиан, ты что, не видишь – моя чашка не просто пол-

на, она переполнена! Ты что, пытаешься вместить содержи-
мое целого чайника в одну маленькую чашку?!

Он посмотрел на меня долгим проницательным взглядом.
– Прости за ковер, Джон, – и постарайся понять меня. Ты

– один из людей, которых я всегда уважал и любил. Но ты
уподобляешься этой чашке. Ты до краев наполнен собствен-
ными установками и стереотипами. Если ты не освободишь
чашу своего ума, то как сможешь усвоить что‑то новое?

Его слова сразили меня своей логикой. Я слишком дол-
го варился в юридическом соку, на протяжении многих лет
встречаясь с одними и теми же людьми, занимаясь одними
и теми же вопросами. Все эти вопросы, люди, их разговоры
и мысли заполняли мое существование целиком. Даже моя
жена Дженни отмечала, что я закис в адвокатской рутине и
нам как воздуха не хватает новых знакомств и впечатлений.
«Ты слишком идеален, Джон, – сетовала она. – В тебе нет
какой‑то сумасшедшинки».

Действительно, я не помню, когда в последний раз брал в
руки книгу, не касающуюся юридических вопросов. Я давно
забыл, как звучит моя любимая песня. Я тысячу лет не был
ни в музее, ни даже в кино. Профессия стала моим вторым
«Я» – и это, безусловно, ограничивало мой кругозор. Я пе-
рестал творить, превратился в офисный планктон – и я дол-
жен был это признать.



 
 
 

– Хорошо, соглашусь, – сдался я. – Годы судебных разби-
рательств сделали из меня закоренелого скептика. Как толь-
ко ты появился на пороге моего рабочего кабинета, мое чу-
тье уже подсказывало мне, что все это не сон. Я сразу понял,
что мне давно пора встать на новые рельсы. Думаю… я про-
сто боюсь покидать привычный мир.

– Джон, сегодня – первый вечер твоей новой жизни, – ти-
хо и строго произнес Джулиан.  – Но ты должен очень се-
рьезно подойти к тем вещам, которым я стану обучать те-
бя. Все методы самопознания и самоочищения нужно при-
менять всего лишь месяц. Но, чтобы они подействовали, все
твое существо должно открыться для нового знания, кото-
рому несколько тысяч лет. Если бы эти методы не имели ни-
какого эффекта, они бы просто не дожили до наших дней.

– Целый месяц? – задумался я, прикидывая, как это отра-
зится на моем рабочем графике. – Не так уж и мало.

– Да, – кивнул Джон. – Целый месяц. Шестьсот семьде-
сят два часа работы над собой. Взамен ты получаешь жизнь,
полную молодости, энергии, наслаждения каждым вдохом.
Разве плохая сделка? Ты же сам понимаешь: лучшая инве-
стиция – вложение в самого себя. К тому же есть древнее
правило: изменяя себя, мы изменяем мир. Твои внутренние
перемены затронут всех, кто тебя окружает.

– Это каким же образом?
– Видишь ли, Джон, невозможно полюбить и понять дру-

гих людей до тех пор, пока ты не поймешь и не полюбишь



 
 
 

себя самого, – отеческим тоном ответил Джулиан. – Ты от-
кроешь им свое сердце, подаришь свою теплоту и любовь –
и они ответят тебе тем же. Все, что нужно, – отыскать внут-
ренний ориентир. И тогда возможности твои будут просто
безграничны.

–  Да что же такое может приключиться со мной за эти
шестьсот семьдесят два часа? – изумился я.

– Твое сознание, тело и дух изменятся настолько, что те-
бе будет трудно поверить, что все это происходит с тобой.
У тебя появится огромное количество энергии, вдохновение
не будет покидать тебя, твой внутренний мир войдет в пол-
ную гармонию с миром внешним, – ответил он. – И эти из-
менения не ускользнут от посторонних взглядов. Все заме-
тят, что ты помолодел, выглядишь гораздо бодрее и счастли-
вее. Ты ощутишь великую благодать равновесия, и эта бла-
годать останется с тобой на всю жизнь. Но все это будет лишь
«побочным эффектом» чуда, которое с тобой сотворит муд-
рость Сиваны.

– Потрясающе!
– То, о чем ты сегодня услышишь, поможет тебе не толь-

ко наладить твою внешнюю жизнь, но и раскрыть мощный
потенциал твоего духа. Уроки древних ныне столь же акту-
альны, как и тысячи лет назад. Они помогали многим поко-
лениям людей найти свое истинное «Я». Они и тебе помогут
найти себя. Ты можешь спросить: а что мне это даст? Я от-
вечу так: ты будешь богат – но не внешним богатством (хотя



 
 
 

эта система может дать тебе все земные блага). Прежде все-
го, ты станешь внутренне богат, и полнота твоего духа нач-
нет изливаться на все, что ты делаешь, и на всех, с кем ты
общаешься. Твои мысли, решения и поступки станут более
творческими, более эффективными. Это знание несет в се-
бе великую силу. Оно логично, просто, доступно каждому,
и главное – оно прошло испытание временем и закалилось
в горниле веков. Однако, прежде чем я открою тебе его, ты
должен мне кое‑что пообещать, – он взглянул на меня во-
просительно.

При этих словах я поморщился: ну конечно же. Я как раз
ожидал услышать что‑либо в этом роде. «За удовольствия
нужно платить», – учила меня моя мудрая мать. Естествен-
но, сейчас будут выдвинуты условия.

– Слушаю тебя, – произнес я холодно.
– Овладев всеми знаниями и приемами Сиванских муд-

рецов, ты почувствуешь в себе необыкновенную силу, кото-
рая поможет тебе изменить свою жизнь, – не обращая вни-
мания на мой тон, продолжил Джулиан. – Но эту силу нельзя
использовать исключительно в своих корыстных целях. Она
понадобится тебе для выполнения сложнейшей миссии, ко-
торая заключается в передаче этих знаний другим людям. Я
прошу тебя об этом потому, что в свое время пообещал йогу
Раману принести их знания людям. Выполняя свою миссию,
ты поможешь мне сдержать слово.

Я облегченно вздохнул и с радостью согласился. И в тот же



 
 
 

вечер началось мое обучение. Приемы и методы сиванских
мудрецов были многочисленны и разнообразны. Но в осно-
ве этой, на первой взгляд, мудреной системы лежали семь
священных принципов, или семь добродетелей. Они откры-
вали ключ к просветлению и полному преображению чело-
веческой сущности.

Об этих добродетелях Джулиану поведал йог Раман. Это
случилось через два месяца после его появления в Сиване.
Одной ясной ночью, когда небо было светло от звезд, Раман
постучался в двери скромной обители Джулиана. Община
уже давно спала, и Джулиан удивился столь позднему визиту.
Раман говорил негромко и ласково – так, как учитель разго-
варивает со своим любимым учеником.

– Я внимательно слежу за тобой, Джулиан, и вижу, что
ты – достойный человек. Ты всей душой стремишься к доб-
ру и жаждешь наполнить свою жизнь благими делами. Ты
уважаешь наши традиции, ты стал членом нашей дружной
семьи. Наши ежедневные ритуалы стали для тебя потребно-
стью – и ты наверняка заметил, как благотворно действуют
они на все твое существо. Наш уклад жизни не чужд тебе, те-
бя не смущает простая и скромная жизнь, которую мы ведем
на протяжении многих веков. Люди, воспитанные цивили-
зацией, часто относятся с высокомерием и непониманием к
тем, кто всем достижениям прогресса предпочитает простую
жизнь, без излишеств и суеты. Ты пребываешь у нас недолго,
но за это короткое время успел понять главное: то, что со-



 
 
 

кровища духа превыше всех благ цивилизации. Мы облада-
ем этими сокровищами – но мы не хотим скрывать их от ми-
ра. Наше знание известно лишь немногим, и это тяготит нас.
Мы не хотим быть единственными хранителями той жизнен-
ной мудрости, которая способна сделать человека просвет-
ленным.

Мы нуждаемся в том, чтобы наше знание стало известно
миру – потому что мир погибает без него. Ты два месяца
живешь в Сиване, и я хочу, чтобы третий месяц стал нача-
лом твоего обучения священным тайнам бытия, на которых
основана наша система. Я лично буду наставлять тебя, и бу-
ду это делать не только ради тебя самого, но ради всего ми-
ра. Я стану обучать тебя так же, как обучал своего маленько-
го сына. Уже несколько лет, как его нет с нами: он перешаг-
нул порог земного бытия. Я не жалею об этом и не спраши-
ваю Небеса, почему он должен был умереть в столь невин-
ном возрасте. Ведь тот, кто ропщет, просто не понимает, что
у каждого человека – своя дорога. Видимо, просто пришло
его время. Пока он был с нами, я каждую минуту проводил
с ним, и наше общение доставляло мне подлинную радость.

Возможно, видя мое смирение перед Высшим Промыс-
лом, небо послало мне тебя вместо него, и я благодарен Про-
видению за то, что могу обучить тебя всему, чему не успел
научить собственного сына.

…Я посмотрел на Джулиана. Глаза его были полуприкры-
ты – рассказывая, он вновь переживал все, что случилось с



 
 
 

ним в Сиване, одарившей его бесценной мудростью индий-
ских йогов. Помолчав немного, он продолжил.

– Семь добродетелей, о которых говорил Раман, описа-
ны в одной очень необычной притче. Эта притча, быть мо-
жет, покажется тебе несуразной, но в ней – основа всей муд-
рости. Прошу тебя: отключи свой критический ум, ибо эту
мудрость может воспринять лишь человек с чистым сердцем
и открытым сознанием. Итак, – продолжал он загадочным
тоном. – Закрой глаза и представь, что ты сидишь на цвету-
щей поляне посреди великолепного весеннего сада. Воздух
напоен ароматами диковинных цветов, которых не бывает в
реальной жизни. Ты наслаждаешься покоем и безмятежно-
стью этого уединенного уголка. Ты никуда не спешишь, у те-
бя в запасе целая вечность. Твое внимание привлекает высо-
кий красный маяк, стоящий неподалеку. Ты раздумываешь,
зачем он здесь поставлен – ведь рядом нет ни моря, ни даже
реки, и тут твои размышления прерывает скрип открываю-
щейся двери на маяке. Из нее выходит толстый узкоглазый
великан, напоминающий японского борца сумо – и направ-
ляется прямо к центру сада.

Ты недоумеваешь, откуда он взялся, и тут замечаешь еще
более поразительную вещь! Этот японский борец обнажен!
К счастью, не полностью: его бедра обмотаны… розовой лен-
той маваси. Разгуливая по саду в своей экзотической «набед-
ренной повязке», борец сумо вдруг что‑то замечает в тра-
ве. Он берет находку в руки – это оказывается секундомер



 
 
 

из чистого золота. Видимо, кто‑то обронил эту вещь здесь
несколько лет назад. Борец поднимает секундомер – и вдруг
выпускает из рук, словно его находка весит целую тонну. Зо-
лотая вещица падает, производя оглушительный треск, от
которого борец сумо падает в обморок. Он долго лежит, не
дыша и не двигаясь, и ты решаешь, что он испустил дух. Ря-
дом с великаном прямо на твоих глазах распускается куст
желтой розы – и он приходит в себя. Как ни в чем не бывало
борец вскакивает на ноги.

Вдруг он резко поворачивается налево, и ты понимаешь,
что его внимание привлекло что‑то необычное. Ты смот-
ришь в ту же сторону и видишь там тропинку, усыпанную
сверкающими алмазами. Эта тропинка манит борца, и он
бесстрашно идет по ней. Что‑то подсказывает тебе, что эта
необычная тропа ведет к просветлению.

Когда я открыл глаза, Джулиан сказал, что эта притча его
самого привела в недоумение. Он признался, что в тот мо-
мент, когда они с Раманом сидели на вершине горы и монах,
озаренный светом костра, рассказывал ему весь этот бред, он
был недалек от мысли, что йог просто морочит ему голову.

Как я понимал Джулиана! Ведь я тоже приготовился оку-
нуться в глубину вечного откровения, которое, возможно,
перевернет все мои представления о жизни. А что я услышал
вместо этого? Какую‑то нелепицу о красном маяке и япон-
ском борце сумо, обмотавшемся розовыми ленточками.

Вот и Джулиан был так же разочарован и смущен. Это не



 
 
 

ускользнуло от проницательного взгляда Рамана.
– Простота не так проста, как кажется на первый взгляд, –

сказал он Джулиану, улыбаясь.  – Ты, возможно, ожидал
услышать историю, которая потрясет тебя красотой своих
логических построений. Но если ты вдумаешься в эту прит-
чу, то поймешь, что в ней есть зерно здравомыслия, а суть ее
лежит на поверхности. Я выбрал форму притчи, потому что с
нашей первой встречи думал над тем, в какой форме ты смо-
жешь воспринять нашу мудрость. Быть может, ты нуждаешь-
ся в курсе лекций, и я должен устроить для тебя нечто вроде
университета? Но затем я понял, что это слишком привычно
для тебя. Не сломав свои старые установки, ты не сможешь
воспринять сверхъестественную природу древнего знания.
И я решил попросить всех жителей обители, братьев и се-
стер, по очереди заниматься с тобой, чтобы ты усваивал раз-
ные взгляды на нашу философию. Однако я скоро понял, что
ты нуждаешься в едином наставнике. Путем долгих размыш-
лений я пришел к выводу, что твое сердце откликнется на
короткую необычную притчу, в которой раскрыты все семь
истин сиванской мудрости.

Мудрец улыбнулся и продолжил:
– На первый взгляд, эта притча больше похожа на несу-

разную, лишенную всякой логики историю, которые так лю-
бят выдумывать дети. Но вдумайся в нее, и ты поймешь, что
каждая вещь в этой притче – на своем месте. Она воплоща-
ет в себе один из принципов просветления и несет глубочай-



 
 
 

ший смысл. Сад. Маяк. Борец сумо с повязкой из розово-
го шелка. Золотой секундомер, распустившийся куст желтых
роз и бриллиантовая тропа – все это символы семи вечных
добродетелей, овладев которыми человек достигает полно-
ценной жизни. Эти символы необычны и несочетаемы – но
именно это и позволяет тебе запомнить их все. Эта притча
хороша тем, что мгновенно отпечатывается в сознании – а
значит, ты уже обладаешь семью вечными добродетелями,
которые поднимут твою жизнь до уровня полубога. Все, что
тебе нужно знать и уметь, ты найдешь в этой притче. Про-
сто ты пока не понимаешь истинного смысла этих символов,
но, когда он откроется тебе, ты начнешь изменяться сам, и
начнет меняться жизнь вокруг тебя. Применяй эту мудрость
каждый день, и перемены не заставят тебя ждать. Ты будешь
совершенно другим человеком – интеллектуально, эмоцио-
нально, физически и духовно. Запоминается эта притча лег-
ко, я прошу тебя лишь об одном: прими ее всем сердцем,
просто поверь в то, что это истина! И тогда твоя жизнь рас-
цветет.

– После этих слов, – сказал Джулиан, – я на самом деле
поверил в эту необычную историю. Я вспомнил слова Юнга о
том, что «мы видим ясно только тогда, когда смотрим внутрь
себя. Смотрящий наружу видит сон, смотрящий в свое серд-
це – пробуждается ото сна». Именно это и произошло со
мной в ту звездную ночь на вершине горы. Я заглянул в свое
сердце, и дух мой пробудился. Я открылся новому знанию,



 
 
 

позволяющему расширить сознание, омолодить тело и обно-
вить душу. Теперь я должен поделиться этим знанием с то-
бой.



 
 
 

 
Глава седьмая

Самый волшебный сад на земле
 

Большинство людей – умственно, физически
и нравственно – существуют в узких
рамках привычных представлений о собственных
возможностях. Между тем, у каждого из нас
есть неисчерпаемые источники силы, о которых мы
даже не подозреваем.
Уильям Джеймс

Джулиан начал объяснять мне, что означает каждый из
символов притчи.

– Сад означает наше сознание, – сказал он. – Тот, кто ре-
гулярно очищает сад своего сознания, вносит нужные удоб-
рения, возделывает его, получает богатый урожай. Сад зеле-
неет и цветет, становится все краше и краше. Но у нерадиво-
го садовника сад зарастает сорняками, а культурные расте-
ния погибают. Скажи мне, Джон, что ты будешь делать, если
я войду в твой небольшой садик, которым ты так гордишься,
и полью твои великолепные цветы ядом? Ты будешь вне себя
от ярости, не так ли?

– Разумеется! – вскрикнул я.
– Любой нормальный садовник следит за тем, чтобы ни-

какая зараза и отрава не попала на растения. – Джулиан го-
ворил медленно и отчетливо, словно подбирая нужные сло-



 
 
 

ва. – Но почему‑то почти все люди не считают опасным, ко-
гда отрава проникает в сад их сознания. Более того: они са-
ми вносят в него ядовитые вещества! Эти яды – стресс, бес-
покойство о прошлом или тревога о будущем, отравляющая
жизнь печаль, страх и недоверие. Все это отравляет наше су-
ществование и превращает нашу жизнь в хаос. Знаешь ли
ты, что мудрецы Сиваны обозначают слова «беспокойство»
и «гроб» одним иероглифом? Поначалу я думал, что это
простое совпадение, но Раман сказал мне, что это вовсе не
случайность. Словно в погребальном костре, в беспокойстве
сгорает творческая энергия ума и души. Чтобы жизнь бы-
ла полноценной и энергия не исчезала, человек должен сто-
ять на страже своего сознания и тщательно проверять удоб-
рения, которыми он питает почву своего сада. В сознание
нужно допускать лишь ту информацию, которая необходима
для нормальной жизнедеятельности. Извини, но ты просто
не можешь позволить себе роскошь беспокоиться о чем‑ли-
бо или чего‑то бояться. Ни на секунду ты не должен позво-
лять этим вампирам проникать в свой сад сознания. Как вер-
ный страж, ты должен охранять свой сад от всякой отрица-
тельной мысли. Как ты думаешь, чем просветленные мудре-
цы Сиваны отличаются от нас с тобой? Да ничем! Они со-
зданы из той же плоти и крови, что и мы. Их источником яв-
ляется один и тот же Творец мироздания. Просто они отно-
сятся к категории тех людей, которые хотят от жизни чего‑то
большего, нежели просто материальное благополучие.



 
 
 

Из искры своих талантов они возжигают великое пламя.
Все их жизни – волшебный танец, озаренный отблеском это-
го пламени. От обычных людей они отличаются лишь тем,
что мыслят в положительном ключе и не тратят свою жизнь
на тревоги и стрессы. Мудрецы поведали мне, что человек
впускает в свое сознание примерно шестьдесят тысяч мыс-
лей в течение всего дня. Можешь ли ты представить себе, что
из всего этого огромного количества мыслей лишь пять про-
центов относятся к чему‑то новому? Девяносто пять процен-
тов наших сегодняшних мыслей – это то, о чем мы думали
вчера, позавчера, год назад…

– Да ладно… – я недоверчиво посмотрел на Джулиана.
– Именно так! – подтвердил он. – Это настоящий диктат

привычки, который забирает у мозга всю энергию. Почему
так удобно думать о знакомых вещах? Потому что это со-
здает иллюзию безопасности. Но ведь люди привыкают ду-
мать о плохом, привыкают ждать плохого и готовиться к пло-
хому. Вместо того чтобы заниматься созиданием, размыш-
ляя над тем, как сделать жизнь лучше, они попадают в веч-
ную тюрьму своего прошлого. О чем думает большинство
людей? О прошедшей любви, несбывшихся мечтах, утрачен-
ных возможностях или финансовых проблемах. Иные тоску-
ют по счастливому детству – хотя, положа руку на сердце,
у кого оно было безоблачным? А как много внимания лю-
ди уделяют вещам, которые и вовсе ничего не значат? На-
пример, о косом взгляде продавщицы в овощной лавке или



 
 
 

коллеги по работе. Если человек впускает в себя подобные
мысли, он подвергается разрушительному воздействию яда,
имя которому – беспокойство. Люди сами отказываются от
огромной силы, заложенной в их природе. Мы все от рожде-
ния чудотворцы, нужно лишь позволить себе творить чуде-
са. Пока человек находится в плену привычных мыслей, он
никогда не сможет понять, что секрет счастья заключается в
управлении сознанием.

Изменить сознание совсем не трудно, – продолжал Джу-
лиан, – ведь мышление – это всего лишь привычка. Люди
привыкли мыслить бесконтрольно и даже не подозревают,
какое огромное воздействие разум оказывает на их жизнь.
Я был потрясен, когда узнал, что даже самые великие умы
человечества пользовались лишь сотой долей своего интел-
лектуального потенциала. Лишь мудрецам Сиваны хватило
мужества исследовать те части мозга, которые не участвуют
в привычном мышлении. Ты представить себе не можешь, к
каким поразительным результатам это привело.

Йог Раман способен силой мысли замедлять или ускорять
сердечный пульс. Он может не спать неделями – и это только
некоторые из чудесных способностей, которые он открыл в
себе.

Но все это лишь побочные эффекты, а не главная цель.
Твой мозг – величайший дар природы, и я очень прошу тебя
относиться к нему соответственно.

– Хочешь сказать, что есть практики, благодаря которым



 
 
 

можно стать обладателем супермозга?  – хмыкнул я.  – Да,
остановить сердце посреди вечеринки – это произведет впе-
чатление! То‑то все переполошатся!

– Не о том ты думаешь, Джон, – Джулиан строго посмот-
рел на меня. – Я научу тебя многим приемам – ты попро-
буешь их на деле и поймешь, какую мощь таят в себе древ-
ние духовные практики. Сейчас тебе нужно усвоить, что про-
светление – не что иное, как результат благоприятных усло-
вий, и эти условия ты создаешь сам. Ни ты, ни я, ни другие
люди по большому счету ничем не отличаются друг от друга.
Наша кровь имеет один и тот же состав, и дышим мы одним
и тем же воздухом. Все различие состоит только в том, как
человек заботится о своем теле и сознании. Именно это и
делит человечество на счастливых и несчастливых. Тот, кто
регулярно очищает сознание и обогащает свой внутренний
мир, перестает влачить жалкое существование обывателя и
привносит в свою жизнь настоящую магию.

Глаза его загорелись: я видел, что слова о магии сознания
для него не пустой звук, он из собственного опыта знает, ка-
кие великие сокровища скрывает в себе человеческий дух.

– Джон, на свете есть всего лишь одна вещь, которая це-
ликом и полностью находится в нашей власти, – загадочно
произнес он.

– Знаю, – улыбнулся я. – Это наши дети.
– Вовсе нет, – отрезал Джулиан. – Я говорю о сознании.

Мы не можем контролировать других людей (в том числе и



 
 
 

собственных детей) так же, как не можем контролировать
погоду или дорожный трафик. Единственное, над чем мы
имеем абсолютную власть, – это наше отношение к окружа-
ющим людям, событиям и обстоятельствам. Никто не может
нам указывать, о чем мы должны думать в тот или иной мо-
мент. Это главная способность человека, которая отличает
его от других существ. И это – один из столпов древней муд-
рости Востока, открывшейся мне в моей «одиссее». Все ве-
ликие истины просты, и эта – не исключение.

Джулиан погрузился в раздумья, будто вновь и вновь пе-
реосмысливал сказанное. После небольшой паузы он про-
должил:

– Подумай, что такое «объективная реальность»? Суще-
ствует ли она в принципе, и есть ли у нее неоспоримые кри-
терии? Я думаю, что нет. Самый страшный враг может в лю-
бой момент стать твоим лучшим другом. Самая великая тра-
гедия может обернуться невероятными возможностями. Нет
оптимистов и пессимистов, есть люди, которые смотрят на
мир с разных точек зрения.

– Прости, Джулиан, я не пойму, какие возможности мо-
гут возникнуть в трагедии, – мрачно отозвался я, подумав о
своем. – Горе есть горе.

–  Я объясню тебе на примере реального случая,  – спо-
койно ответил Джулиан. – В Калькутте я познакомился со
школьной учительницей, ее звали Малика Чанд. Она была
преподавателем от Бога, и каждого ученика воспринимала



 
 
 

как собственного ребенка. Она всегда говорила: «Неважно,
каков уровень вашего IQ, важно лишь то, о чем вы мечта-
ете». В своей общине она пользовалась репутацией челове-
ка, готового всегда прийти на помощь ближнему. Но в один
злосчастный день ее любимая школа, где она с таким успе-
хом развивала таланты своих учеников, сгорела. Говорили о
поджоге, но преступника так и не нашли. Это была огром-
ная потеря для общины. Погоревав, люди решили: раз уж так
сложилось, значит, дети просто останутся неучами.

– И что же Малика?
– О, Малика не смирилась с этой трагедией, – довольно

проговорил Джулиан. – Она из породы людей, кто и на смерт-
ном одре будет радоваться. Она не стала горевать, как про-
чие, а увидела в этом волю Провидения. Родителям учени-
ков она объявила, что случилось то, что должно было слу-
читься. Старое здание школы уже давно было не пригодно
для уроков. Дырявая крыша текла, ветхие стены дрожали от
детских голосов, а трухлявый пол давно просел от беготни
резвых ножек. Но покуда здание стояло, ни у кого и мысли не
шевельнулось о том, чтобы построить новую школу. Теперь
же сама жизнь заставляет всех объединиться и выстроить но-
вое современное здание, которое прослужит не одному по-
колению детей. Подумай только: хрупкая старушка, которой
было на тот момент шестьдесят четыре года, смогла вооду-
шевить и объединить множество людей для общего благого
дела. Они собрали необходимые средства, и вскоре их дети



 
 
 

ходили в новую, красивую, хорошо оборудованную школу.
Это ли не пример победы сознания над обстоятельствами?

– Стакан наполовину пуст или наполовину полон – реша-
ем мы, – глубокомысленно изрек я, вспомнив прочитанную
где‑то мудрость.

– Именно так, – кивнул Джулиан. – Жизнь непредсказуе-
ма, и в любой момент может случиться все что угодно. Ты
спокойно наслаждаешься отдыхом после работы и не знаешь,
что беда уже на пороге твоего дома. Внешние обстоятель-
ства не в твоей власти – но лишь от тебя зависит, как ты от-
реагируешь на них. Если ты посеешь в своем сознании при-
вычку видеть свет в любом человеке и событии, то жизнь
твоя преобразится. Она наполнится светом. Это величайший
и непреложный закон бытия.

– Это и есть то, что ты называешь более эффективным
использованием разума? – предположил я.

– Абсолютно верно, Джон, – кивнул Джулиан. – Путь к
успеху начинается с одной мысли. Если каждая твоя мысль
будет нести в себе семена успеха, то жизнь твоя будет бла-
гополучна как в материальном, так и в духовном отноше-
нии. Твое внутреннее состояние влияет на внешние обстоя-
тельства настолько, что можно с уверенностью сказать: наши
мысли формируют мир вокруг нас. Обладая контролем над
сознанием, ты можешь взять судьбу в свои руки.

– Ты говоришь об очень глубоких и важных вещах, Джу-
лиан, – вздохнул я тяжело. – Моя жизнь состоит из одной



 
 
 

суеты… у меня просто нет времени думать о том, кто я
есть и что я могу. Когда я учился в Гарварде, мой однокаш-
ник Алекс постоянно цитировал книги по саморазвитию. Он
утверждал, что они помогают ему лучше справляться с учеб-
ными нагрузками, заряжают бодростью и оптимизмом. Я ни-
когда не забуду, как он поразился тому, что в китайском язы-
ке для слова «кризис» есть два иероглифа. Один из них пе-
реводится как «опасность», зато другой означает «возмож-
ность». Еще тогда я подумал, что древние китайцы хотели
этим напомнить, что у каждой медали есть две стороны, и в
любой критической ситуации можно найти положительные
моменты.

– Йог Раман говорил об этом так: «Наша жизнь – это не че-
реда ошибок, а последовательность уроков, – заметил Джу-
лиан. – Не существует негативного опыта: есть возможность
для роста и движения вперед. Силу обретают в борьбе. Бо-
лезнь же – прекрасный учитель здоровья».

– Болезнь? – изумился я. – Ну, это уже слишком.
– Да, болезнь, – повторил он с улыбкой. – Чтобы понять,

что такое здоровье, ты должен пройти через страдание и
боль. Скажи, пожалуйста, как можно получить радость от
покорения высокой горы, если ты не пройдешь весь путь к
вершине, начиная с самого низа?

– То есть человек не может оценить благо, если не познает
лишений? – Я посмотрел на него с недоверием.

– Можно сказать и так, – кротко ответил он. – Хотя я бы



 
 
 

не советовал тебе маркировать события и явления знаками
«плюс» или «минус». Лучшее, что ты можешь сделать, – спо-
койно переживать все, что с тобой случается, подумать над
этим опытом и сделать вывод. Жизнь постоянно предлага-
ет нам уроки, которые делают нас сильнее. Будь наше суще-
ствование полностью благополучным и комфортным, наше
развитие бы застопорилось. При этом необязательно ждать
чего‑то экстраординарного – можно осмысливать и прошлый
опыт. Подумай над тем, что ты пережил за все эти годы. Ты
можешь извлечь огромную выгоду из уроков прошлого. Да-
же если ты поймешь, что убил столько времени впустую и
потратил много сил на малозначащие вещи – не расстраи-
вайся. Если перед тобой закрывается одна дверь, то тут же
распахиваются несколько других.

Джулиан воздел руки к небу и стал похож на пастора с
Юга в момент обращения к своей пастве:

–  Как только ты начнешь воплощать этот принцип в
жизнь, ты почувствуешь радикальные изменения. Каждое
событие будет приносить радость и удовлетворение. Ты об-
ретешь силу над обстоятельствами и полностью избавишься
от беспокойства о будущем. Ты сам станешь строителем сво-
ей судьбы.

– Джулиан, этот принцип мне вполне понятен, – заверил
я его. – Каждый опыт, отрицательный или положительный –
это урок. И я должен просто открыться этому опыту, чтобы
правильно усвоить урок. Это сделает меня более сильным и



 
 
 

счастливым. Но что я могу сделать конкретно сейчас, в своей
скромной роли юриста средней руки?

– Первое и самое важное: перестань жить воспоминания-
ми и начни жить воображением.

– Что ты имеешь в виду? Объясни.
– Видишь ли, прежде чем твой разум станет свободен, а

тело обретет здоровье и силу, тебе нужно выпустить на волю
свое воображение, – пояснил Джулиан. – Все реальные вещи
создавались сначала в мастерской воображения, а уж потом
обретали плоть. Все, что мы создаем в осязаемой реально-
сти, сначала было идеей, питавшей наше воображение. Если
ты научишься воображать свою мечту достаточно ярко, ты
получишь силу для ее воплощения. Начиная с этой минуты,
более никогда не возвращайся в мыслях к тому, что случи-
лось с тобой в прошлом. Тебе потребуется мужество для то-
го, чтобы мечтать о том, чего ты не можешь позволить себе
сейчас, в твоих нынешних обстоятельствах. У всех людей, в
том числе и у тебя, бывали и будут такие моменты, когда ка-
жется, что навалившихся проблем хватит на всю оставшую-
ся жизнь, и нечего мечтать о лучших временах. Но несмотря
ни на что, всегда ставь для себя самую высокую цель и ожи-
дай самого лучшего. Уверяю, что результат тебя удивит.

Он ненадолго замолк, как бы предоставляя мне время на
обдумывание его слов.

– Джон, я полагал, что за годы моей судебной практики я
многому научился, – тон его стал более доверительным. – Я



 
 
 

окончил лучший университет страны, прочитал всю возмож-
ную литературу по юриспруденции, мне посчастливилось ра-
ботать с первоклассными специалистами в области закона. Я
выигрывал любой процесс. Но потом я осознал, что проиг-
рал самый важный процесс – процесс собственной жизни. Я
стал рабом своей страсти к накоплению все больших и боль-
ших материальных благ. И упустил многие важные мелочи,
из которых на самом деле и состоит жизнь. Я не прочитал ни
одну книгу из тех, что советовал мой отец. У меня не появи-
лось ни одного настоящего друга. Я не научился понимать
и чувствовать музыку. И тем не менее, я должен признать,
что мне несказанно повезло. Мой инфаркт был звонком к
пробуждению. Ты можешь мне не верить, но именно то, что
я побывал на грани жизни и смерти, дало мне шанс начать
новую, более богатую и полноценную жизнь. Как и Малика
Чанд, я увидел, что моя болезнь несет в себе семена великих
возможностей. И к счастью, я не побоялся взрастить эти се-
мена.

…Я смотрел на него и понимал, что его потрясающий
внешний вид – не единственное изменение. Он изменился
внутри, стал более мудрым и глубоким. Этот вечер оказал-
ся для меня чем‑то большим, чем волнующая встреча ста-
рых друзей. Я получил шанс начать новую жизнь, и именно
сейчас наступили те решающие мгновения, которые изменят
все. У меня прекрасная большая семья и стабильный доход
влиятельного адвоката. Но в те редкие минуты, когда я за-



 
 
 

думывался о смысле жизни, я всегда понимал, что все это не
удовлетворяет меня. Я должен был чем‑то наполнить ту зи-
яющую пропасть пустоты, которая с каждым годом все шире
разверзалась вокруг меня.

В детстве я видел удивительно яркие сны. Я умел мечтать.
Я часто представлял, как выигрываю спортивные соревнова-
ния или руковожу крупной корпорацией. Я был уверен, что
могу исполнить любую свою мечту. Я до сих пор помню это
потрясающее чувство безграничного простора – чувство, ко-
торое не покидало меня все детство, прошедшее на Запад-
ном побережье. Я умел получать радость от простых вещей,
таких как купание в океане на закате или велосипедная про-
гулка по лесу. Я был жаден до жизни, и все время искал при-
ключений. За последние пятнадцать лет я не испытал и на-
мека на те изумительные юношеские ощущения. Что же слу-
чилось со мной?

Быть может, я слишком торопился повзрослеть? Но ко-
гда наконец‑то стал взрослым, я утратил свои детские сны и
ощущение всемогущества. Когда это произошло точно, ска-
зать нельзя. Быть может, когда выбрал профессию адвоката
и начал говорить и вести себя так, как это делают адвокаты?
В тот вечер, когда Джулиан зашел ко мне на чашку чая, я
твердо решил, что перестану тратить свою жизнь на зараба-
тывание денег. Отныне я стану созидать, а не тратить.

– О чем ты думаешь, друг? – спросил Джулиан. – О сво-
ей жизни? Я дам тебе совет: вспомни свои детские мечты,



 
 
 

и постарайся воспринять их так, как ты воспринимал их в
детстве. Помнишь, как сказано у Джонаса Солка: «Я боялся,
и я мечтал, но мечта победила страх». Ты должен найти в
себе силы вновь обрести мечту. Начни радоваться малому,
и ты станешь свидетелем больших чудес. В твоем сознании
дремлет великая сила, и ты должен разбудить ее. Когда ты
пробудишься ото сна, Вселенная раскроет перед тобой тай-
ны настоящей магии.

Джулиан порылся в своих алых шелках и извлек неболь-
шую потрепанную карточку, похожую на визитку.

– Однажды я спросил Рамана, кого из великих мудрецов
мира он почитает более всего. Он ответил, что ему сложно
назвать какое‑то одно имя, потому что в разное время его
вдохновляли разные философские идеи. Но одно изречение
он сохранил в своем сердце подобно тому, как милую жем-
чужину хранят в ларце из редкого дерева. Мы стояли посре-
ди горной тропинки, ведущей на самую вершину, и в этом
пустынном месте великий сиванский мудрец открыл мне ту
истину. Я же, в свою очередь, золотыми буквами вписал ее
в свое сердце. Это изречение всегда со мной, оно помогает
мне каждый день вспоминать о том, кто я сейчас и кем я мо-
гу быть. Это изречение Патанджали, величайшего из индий-
ских философов, стало предметом моей ежедневной меди-
тации, и оно сильно повлияло на мое сознание. Ведь в его
словах содержится реальная сила, запомни это, Джон.

Джулиан протянул мне карточку. Я прочитал:



 
 
 

«Если у тебя есть цель, которая вдохновляет тебя, то
мысли твои разбивают кандалы привычных представлений,
сознание освобождается, и ты попадаешь в неведомый мир,
полный великих чудес. Силы, дремавшие в тебе, пробужда-
ются, и некогда желанная цель становится лишь вехой на
пути к совершенству».

Прочитав это, я понял, что существует реальная связь
между сознанием и физическим самочувствием. Некогда
страдавший от болезней и переутомления, ныне Джулиан
был молод, здоров и полон сил. Он выглядел даже моложе,
чем когда мы только познакомились.

Энергия бурлила в нем, а оптимизм бил ключом. Он пол-
ностью отказался от прежнего образа мыслей – именно это
и сделало возможными все те удивительные перемены, ко-
торые с ним произошли. Можно сказать, что его ум обрел
превосходную спортивную форму. Изменив свое сознание,
Джулиан Мэнтл изменил судьбу.

– Скажи мне, Джулиан, каким образом я могу настроить
свое сознание, чтобы относиться к жизни так же спокойно и
оптимистично, как ты? Я слишком погряз в профессиональ-
ной рутине, вряд ли у меня хватит сил, чтобы контролиро-
вать мысли. Сад моего сознания засорен посторонними мыс-
лями, которые входят туда, как к себе домой, – неуверенно
произнес я.

– Есть поговорка, что ум – прекрасный слуга, но нику-
дышный хозяин, – ответил Джулиан. – Ты выработал вред-



 
 
 

ную привычку впускать в свои ум негативные мысли. Но по-
чему так получилось? Потому что ты не дал себе труда по-
заботиться о чистоте сознания и не концентрировал внима-
ние на положительных моментах. Знаешь, как однажды вы-
разился Уинстон Черчилль? «Подлинно велик тот, кто несет
ответственность за каждую из своих мыслей». Мозг – такой
же мускул, как и все остальные органы твоего тела. Если ор-
ган не тренировать, то он атрофируется.

– Ты хочешь сказать, что мозг может совсем перестать ра-
ботать, если его не развивать?

– Вот именно! Когда ты хочешь накачать мышцы рук, ты
будешь поднимать гири. Чтобы мускулы твоих ног отверде-
ли, ты будешь постоянно напрягать их. Так же и сознание:
подлинную мощь оно обретет лишь тогда, когда ты начнешь
давать ему работу. Оно сделает для тебя все, что ты поже-
лаешь, но лишь в том случае, если ты будешь ему хорошим
хозяином. Позаботься о своем разуме – и он лучше любого
доктора позаботится о тебе. Ты обретешь совершенное здо-
ровье и совершенный покой, но помни, что все начинается с
желания. В Сиване я услышал одну мудрую поговорку: «Все
ограничения собственной жизни создаешь ты сам».

– И как же это понять, Джулиан?
– Когда человек достигает просветления, он осознает, что

мир вокруг него – не что иное, как отражение его собствен-
ных мыслей. Чем богаче внутренний мир человека, тем боль-
ше возможностей открывает перед ним мир внешний, ма-



 
 
 

териальный. Если хочешь достичь спокойствия и уравнове-
шенности – успокой свой ум.

– Все это понятно, – с готовностью откликнулся я. – Но
могу ли я прямо сейчас научиться какому‑нибудь простому
приему и получить мгновенный результат?

–  Какого результата ты хочешь добиться?  – осторожно
спросил Джулиан, теребя загорелыми пальцами алую ткань
своей хламиды.

– Понимаешь, друг, все, о чем ты мне рассказываешь, бу-
доражит воображение и захватывает дух. Но пойми: я не так
терпелив, как ты. Я хочу здесь и сейчас получить реальное,
видимое доказательство того, что система Сиванских муд-
рецов работает. Наверняка есть простые приемы, которые я
мог бы попробовать применить сию минуту, сидя с тобой в
гостиной? Мне не нужно многого: я хочу лишь, чтобы мое
сознание хоть чуточку изменилось. Но прямо сейчас.

– Видишь ли, в чем дело: моментального эффекта не дает
ни один прием этой системы. Быстрых способов в ней не су-
ществует. Чтобы измениться, ты должен настойчиво идти к
цели в течение продолжительного времени. Только постоян-
ное усилие изменит тебя. Не бойся: для этого не нужны годы
работы над собой. Достаточно одного месяца. Но на протя-
жении этих тридцати дней ты должен ежедневно применять
знание, которое я тебе передам. Этого времени, при условии
постоянных усилий, достаточно, чтобы проникнуть в сфе-
ру своего высшего «Я». Однако должен тебя предупредить:



 
 
 

нельзя думать о конечном результате. Тебе нужно полностью
погрузиться в процесс саморазвития. Это очень увлекатель-
ный процесс, открывающий перед человеком множество но-
вых путей. Чем меньше ты будешь зациклен на конечной це-
ли, тем быстрее добьешься ее.

– Возможно ли это?
–  Есть одна классическая притча о юноше, мечтавшем

стать учеником величайшего мудреца в мире. Он отправился
на поиски наставника, объездил много стран, познакомился
с множеством мыслителей и философов. Наконец, ему уда-
лось отыскать мудрейшего из всех живущих. Юноша с по-
чтением приветствовал его, а затем спросил: «Скажи, сколь-
ко времени мне потребуется, чтобы стать таким же просвет-
ленным, как ты?» – «Пять лет», – последовал ответ. «А если
я приложу вдвое больше усилий?» – «Тогда ты достигнешь
просветления через десять лет». –  «Но почему так долго?!
А если я буду учиться, не зная сна и отдыха, все время по-
свящая занятиям?»  – «В этом случае ты обретешь совер-
шенную мудрость через пятнадцать лет». – «То, что ты го-
воришь, очень странно! – воскликнул пораженный юноша. –
Чем больше сил я готов отдать заветной цели, тем больше
она от меня отдаляется. Как же так?» – «Очень просто. Если
один глаз твой устремлен к конечной цели, у тебя остается
лишь один, чтобы не сбиться с пути».

– Убойный аргумент, адвокат, – кивнул я. – Мне это зна-
комо.



 
 
 

– Терпение, мой друг. Просто живи и осознавай, что все
придет в свое время. Главное – будь готов к этому.

– В этом деле, наверное, нужна удача… А я никогда не
был везунчиком.

– Удача? А знаешь ли ты, друг мой, что это такое? – улыб-
нулся Джулиан. – Внутренняя готовность и благоприятные
обстоятельства, которые ты сам же и создаешь. Ничего боль-
ше.
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