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Аннотация
Эти сказки-рассказы сложены из  попыток жить. Каждый

из  них  – результат удивления разными проявлениями жизни.
Иногда чтобы подобрать ключи к  управлению  судьбой, иногда
как анатомия счастья или несчастья или чтобы остановить
такой быстрый бег времени. И почти всегда – как возможность
посмеяться над собой, над иллюзиями и как, сохраняя желание,
построить новые иллюзии и поверить в новый мир.
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Рассказ Маэстро

о Карадагском змее
 

Солнце, пéкло, черепичные крыши, Феодосия семибож-
ная медленно плавится от  солнца и  лета. Глина на  горах
и в степи потрескалась, все мечтают о прохладе. Просыпа-
ются – уже жарко, засыпают – еще никак не наступит ночная
свежесть.

И вот таким непутевым, вечно мающимся и страдающим



 
 
 

я еще буду рассказывать о Великом и Вечном? О Небесах,
Драконе и Знании?

Но что-то происходит во мне и в нас, и мы просим и хо-
тим еще восходов и еще закатов, и просим их у художников
и поэтов, и смотрим, и смотрим… Мы снова и снова хотим,
чтобы капельки солнца прятались за горы и над землею раз-
ливалась вечерняя благодать… Да, в Феодосии бывают сире-
невые вечера, когда все вокруг, до кончиков самых малень-
ких листиков – сиреневое…

…И вот тогда чудится его образ, и  загадка разлита над
отдыхающим миром.

А то:
– Дайте нам вашего дракона! Вытащите нам его из моря

и из кустов, мы его позрим в свое удовольствие, после обеда,
на сытый желудок!

А ведь приведи любого из нас на гору Клементьева, и он,
потеряв звания и чины, будет потрясенно смотреть на то, как
солнце село за Агармыш.

Хочет ведь это каждый из нас. Хочет.
…Вот это и  будет сказка  – что он есть… Зачем мне

на змея смотреть – я знаю: он есть. И сейчас он, также как и я,
смотрит на этот закат из-под подводной скалы, через свои
двояковыпуклые глаза, и мы с ним чувствуем одно и то же.
И обоих нас неодолимо зовут эти сиреневые горы и дали –
«в шафранных сумерках лиловые холмы». Все так же, как
и было в старые времена свободных овцеводов и древних ко-



 
 
 

чевников.
Веет волшебный запах зефира, я не верю себе и иду но-

сом туда, откуда дует морской бриз, проходящий над степью.
Он пронзительно тягуч, он – эти запахи и дали. И делает он
со мной то, что делает цивилизованного человека из рассу-
дочно подсчитывающего активы и пассивы своей жизни – че-
ловеком природы, безгрешным и чистым.

Коктейль степи и конфитюр… – бегая носом и переклады-
вая с галса на галс1, ты сможешь насытиться вечером и сте-
пью. Вот так до сих пор зовет современного человека грече-
ско-языческое звучание богов степи, зовет и ждет.

Но ждет машина, и ждет мероприятие, суета и шашлык –
вот где аромат, а вы тут нам про какие-то сомнительные за-
пахи степи, морского прибоя и древнюю Скифию.

А люди, забывающие о шумной компании ради одиноче-
ства, они какие-то странные, неказистые какие-то, архаич-
ные и отсталые, и сажают их на самый край.

А гурман все чмокал и крякал от аромата шашлыка, а да-
ма, которая перепробовала все сникерсы, фокусы и  моку-
сы, была признана королевой и мисс. И гурман вдохновился
и произнес речь, забыв и не понимая, что это воздух вечера,
земля степи дали ему красноречие и эти его выросшие вдруг
крылья.

Не понял грешник токов волшебной земли, приписав все

1  «Перекладывать с  галса на  галс» – маневрировать с помощью паруса, идя
зигзагами.



 
 
 

вдохновение себе, водке и шашлыку. Он уедет, но что-то по-
селится внутри него и будет напоминать этот вечер о себе,
и человек станет немного другим, хотя и видел в степи одну
тысячную того, что было. И еще он будет вспоминать чело-
века, который сидел у самого края, и что человек этот гово-
рил о каких-то запахах. И чудиться будет ему во сне, что это
он стоит, простерши руки и вопрошая у простора:

– Да или нет?
А в тот вечер все было: и сор застолья и речей, и шорох

целлофана, который заменил все остальные звуки, и шорох
женских одежд. И некогда было степи, и не пришла опять ее
очередь и очередь необычного, которое поведет тебя далеко
и легко туда, на запах простора, на дыхание свободы, среди
густых и вечных струй воздуха, пропитанного полынью и за-
пахом выжженных трав.



 
 
 

 
Стяжание Духа

Про время, про дела и про
ежедневную пайку энергии

 



 
 
 

Сидит Владеющий на небе и, не скучая, всех и каждого
ежедневно, строго и по графику наделяет завтрашней пор-
цией энергии, чтоб на дела и жизнь хватило:

– Ваша овсянка, сэр. Ваша. Ваша.
Идут нескончаемым потоком пайки на завтрашний день.

Не скудеет рука дающего, шумят леса в дубравах. И длится
бытие. Бегают люди с утра, по делам и без повода, горит вол-
шебное вещество дня у каждого по его разумению. Близится
вечер, заканчивается вещество, наступает усталость. И сно-
ва, как всегда, сидит Нестареющий на небе и каждый день
по графику, прервав все другие дела, наделяет всех и каждо-
го завтрашним днем, чтобы он мог испить его по разумению
своему.

– Завтрашняя овсянка, сэр. Теперь ваша. Ваша.
Долго длится жизнь, похожи все дни наши в бегах. Изме-

няется все и течет. Все, кроме нашей глупости. Но Дающий
терпелив. И он не теряет надежды. И каждому в виде мило-
сти, как поощрение, может, и не за дела, авансом, – дает он
вдруг сегодня вдвое от вчерашнего.

– Двойная, сэр.
И человек полетел. Как взлетающий баклан, как взлетаю-

щий дирижабль. И даже быстро побежал. Вдвое быстрее, чем
вчера. И наделал вдвое больше. И переделал две горы дел,
а не одну. И в два раза больше накупил и в два раза больше
съел… и выпил. Горько усмехнется Всевышний на облаках,



 
 
 

глядя на маленьких человечков. Или не так: хитро посмот-
рит Вседержитель на землю, вздохнет и пробормочет:

– Опять преждевременно ему. Ох, Андрюшка, Андрюш-
ка. Вам вчерашняя пайка, сэр.



 
 
 

 
Сказка про крылья

 

Человек рожден летать. Так было с  самого начала. Это
знают все. Этим пользуются не все люди и теперь уже толь-
ко во сне. Если рассказать о том, как человек разучился ле-
тать, получится вот что: все дело в эволюции и техническом



 
 
 

прогрессе. С самого начала было у каждого человека такое
устройство, на современном языке принято говорить – «ма-
шина». А любой инженер всегда стремится что-нибудь изме-
нить или улучшить в своей машине, поэтому человеческая
летательная машина постоянно обрастала со всех сторон все-
возможными новшествами. Так и получилось, что крылья,
в конце концов, оказались где-то внутри машины, и люди за-
были, для чего они там. Уже не один раз при ревизии слож-
ного устройства «человеческой машины» какой-нибудь до-
тошный инженер добирался до того, что там осталось от кры-
льев и пытался выкинуть эти две ненужные полоски, которые
уже непонятно здесь и зачем… С тех пор у каждой машины,
созданной человеком или природой, можно увидеть крылья
или найти то, что от них осталось: у автомобилей есть кры-
лья – они где-то там, рядом с колесами сохранились и служат
для защиты от грязи, которая летит с колес, и у велосипедов
есть крылья, и у человека есть крылья, по крайней мере, что-
то от них осталось.



 
 
 

 
Как человек упал в траву

 

Каждого человека каждый день и даже по многу раз под-
стерегает опасность упасть в  траву. И  все мы падали туда
не один раз. Мы падаем в траву и падаем… всю жизнь. Это
происходит, когда человек злится. Тогда все большие вещи
вокруг человека стремительно уменьшаются: уменьшаются,
как в мультфильме, как сдувающийся шарик. Весь мир во-
круг – горы, небо, дома, мама и папа, друзья, дружба, – все



 
 
 

это из тебя исчезает, а остается только одно чувство – чув-
ство злости! На самом деле это не мир вокруг тебя стреми-
тельно уменьшается, это уменьшается сам человек, ты ста-
новишься маленьким, как муравей, а весь мир вокруг тебя
и из тебя исчезает, потому что ты уже такой маленький, что
вокруг тебя каждая травинка, как высокое дерево, и вся тра-
ва закрывает даже небо – вот такой ты маленький. И в тебе
есть только злоба, и нет никакой возможности тогда увидеть
большой мир – небо, горы, друзей, любовь. И когда такая же
злость кипит в том, с кем ты ссоришься, – у него тоже ничего
уже нет. Он тоже упал в траву. И вы оба теперь, как две на-
секомые букашки, наставили друг на друга свои кулачки…
Потом, после ссоры, медленно и потихоньку в тебе восста-
навливается человеческий масштаб, ты поднимаешься над
травой и видишь, что мир велик и прекрасен. Это просто ты
упал в мелкое измерение – в обиду и ссору, и даже, может
быть, уже лучше извиниться и постараться больше не падать
в траву…



 
 
 

 
Машина времени

 

Все мечтают использовать машину времени. Я  изобрел
машину. Предлагаю простой способ путешествия во време-



 
 
 

ни, отличающийся от остальных тем, что вы выбираете се-
бе свой идеал – человека, на которого вы хотели бы быть
похожи в будущем. Ведь если этот человек старше вас и вы
определенно хотите на него стать похожи, то этот человек
почти безоговорочно и есть ваше будущее. Вот вам и путе-
шествие в будущее! Вы смотрите на этого человека и видите
себя в будущем; вы все про него узнаете – и узнаете все про
себя в будущем! Вы подходите к этому человеку и спраши-
ваете, что он делал, чтобы стать таким? И он вам расскажет!
Вы подходите к этому человеку и спрашиваете его – как он
там себя чувствует (в будущем)? И он вам расскажет.

И  если он вдруг расскажет вам, что чувствует себя
несчастливым и что делал он в жизни не те поступки и теперь
у него не те результаты, которые его бы порадовали, а те, ко-
торые его постоянно печалят, тогда вы, может быть, поймете,
что ваше путешествие в будущее не такое уж и простое дело,
что вам теперь самому решать, в какое будущее попадать.

А о путешествии в прошлое я в другой раз расскажу. Тоже
очень помогает жить в настоящем.



 
 
 

 
Про Птицу

 

В далекие стародавние времена люди тоже жили. В том
месте, о котором сказка, давно уже не видели люди птиц. На-
верное, птицы оттуда улетели. Но когда-то были, потому что
старые люди рассказывали детям сказки, в которых и птицы
бывали. Так, ориентируясь на дедовы сказки, заимел один
охотник мечту – птицу увидеть. Время шло и шло, охотник
целыми днями охотился по лесам, вечером приходил в де-
ревню спать.

– Что, видел птицу? – спрашивали его.
– Нет, опять ничего похожего не видел.
Время шло так долго и медленно, что охотник, почти от-

чаявшись, стал размышлять: «Действительно, как может вы-



 
 
 

глядеть животное, которое летает? Даже камень, брошен-
ный моей сильной рукой, летит-летит, да и упадет». Размыш-
лять полезно. Это дало подсказку: охотник понял, что птица
не могла все время лететь – она просто перелетала с ветки
на ветку и с дерева на дерево. Дело пошло: охотник мыслил,
мыслил, и произвелась у него совершенно непротиворечи-
вая конструкция птицы: это было животное величиной, на-
пример, с портфель, с возможно большим числом ног, что-
бы отталкиваться от дерева и прыгать на другое (то есть ног
было примерно шесть), на ногах, по-видимому, были когти
или крючки.

Охотник ходил после работы по деревне и взахлеб расска-
зывал, как выглядит птица. Желающих слушать было мно-
го, его с жадностью слушали все. Через какое-то время охот-
ник встретился в лесу с животным, которое передвигалось –
летая! – от дерева к дереву придуманным охотником «ле-
тательным» способом: оно прыгало в  воздух и  буквально
по воздуху перемещалось на другое дерево! И он понял, что
вот, наконец, она – птица! И пусть у нее не было много ног
с крючками и была она похожа не на портфель, а на белку.
Видимо, и белок в той стране не было… Потому что принял
охотник за птицу обыкновенную рыженькую белочку.

Охотник вечером ходил по деревне и радостно рассказы-
вал, что он сам, собственными глазами видел в лесу птицу,
и какая она пушистая, и какой у нее хвост, и как она здоро-
во перелетает с дерева на дерево! Все слушали его с боль-



 
 
 

шим уважением, открыв рот. Под ногами рылся в пыли пе-
тух в поисках червяка. Он что-то смекнул в своей куриной
голове, после чего поманил охотника:

– Нагнись. – И сказал ему тихо, но отчетливо, прямо в под-
ставленное ухо: – Если ты меня будешь кормить, я раскрою
тебе тайну. Согласен? Молодец! Смотри, какие у меня но-
ги – с чешуйками как у кого? Непонятливый какой! Смот-
ри, какие у меня крылья – как у кого? А, догадываешься?
Опять не догадываешься? Птица – это Я! Ну, как? Завол-
новался, да? Слушай, нагнись еще пониже: если ты будешь
кормить меня целый год червяками, то я покажу тебе, как я
летаю. Я. Взлечу. На. Забор!



 
 
 

 
Про те же самые крылья

 

Где-то в далеком будущем это было. Жил там один народ.
От далекого прошлого им досталось, кроме всякого другого
наследия, одна, скорее всего, техническая установка. Уста-
новка эта досталась народу так давно, так давно, что никто
уже и не помнил, от кого она им досталась и для чего изна-
чально предназначалась. Но народ применял эту установку
всегда как силовую. На ней пахали землю и ездили на рыбал-
ку. Словом, она служила вполне как колхозный трактор. Вре-
мя от времени, в дни обязательного профилактического ре-
монта, какой-нибудь головастый механик разбирал установ-
ку до такой глубины, куда хватало руку засунуть. И каждый
раз производили какое-нибудь рационализаторское улучше-
ние – что-нибудь добавляли, прилаживали, привинчивали.



 
 
 

Так, что со временем агрегат этот все время эволюциониро-
вал в сторону технического прогресса: кто-то приладил свер-
ху второй бензобак, кто-то – большой аккумулятор и капот,
кузов и кабину. Одним словом, эволюция на месте никогда
не стояла, а поскольку новшества всегда прилаживались сна-
ружи, то все более ранние детали закрывали старые, оказы-
вались под слоем новых. И таким образом, чем глубже в ме-
ханизм залезаешь, тем все более и более древние его кон-
струкции встречаются. Когда какие-то непонятные детали
находили в глубине агрегата, если мотор не глох без них – их
вытаскивали и выбрасывали как лишний вес. Один раз да-
же какой-то особенно рукастый рационализатор и молодой
инженер расстарался и залез отверткой так глубоко, что-то
там отвинтил и вытащил оттуда – крыло. Крыло? Зачем бы
здесь крыло? Выкинули, сильно проржавевшее было крыло.
Если бы поновее, можно было бы вентилятор из перьев сде-
лать или веер, а так – выкинули за ненадобностью, а потом
и  второе крыло там нашли. Выкинули много еще всякого
старого и ненужного. Не понимают в народе, что многие аг-
регаты раньше летали. Вот и у грузовиков, и у легковых ав-
томобилей есть крылья, и даже у велосипеда они есть. Про-
сто они не летают теперь, вот и превратились в рудименты –
остатки, ушли «вглубь». Зато у них появилось хорошее дру-
гое предназначение – они улавливают летящую из-под колес
грязь. Да, крыльями улавливают грязь, а для чего еще, про-
стите, автомобилям крылья – грязь ловить.



 
 
 

 
Лысый камень

 

…Вот лысый камень на склоне горы. Камень похож на че-
реп. Череп выше двух километров над уровнем моря – череп



 
 
 

героя. Каждый герой умер от любви или от ненависти. Это
видно по позе: он умер от битвы с горой. Это видно по горе:
череп лежит головой в гору. Я последовательно записываю
легенду о павшем лысом герое и прочую ерунду. Окружаю-
щим камням кажется, что записывается обязательно что-то
важное, мнительным кажется, что обязательно про них. Это
пугает камни – они вынуждены раздвигаться и пропустить
меня в Тар-Тар! Потому что Время!

– ?
– Потому что время – их противник.
– Ну и что?
– Но ведь мало ли что!?



 
 
 

 
Я паучок

 

Крым, юг, рай.
Крашу фронтон чердачного окна на маминой даче.
Вот ползет паучок по пыльному полу.
Бывают всякие паучки – но этот мельче всяких других па-

учков.
Совсем маленький, как самый маленький муравей.
«Парень» серьезный, молчаливый. Метафоры понимает,

но, как у них заведено, комментариев не дает. «Пол-булавоч-



 
 
 

ный» бронированный скороход, отсюда не видно, но, скорее
всего, не улыбается. Все у него устроено серьезно, как у его
«взрослых» братьев: та же форма бегуна, пропорции, все ла-
пы те же в латах и «на местах», догадываюсь – это тоже хищ-
ник.

Отложил кисточку, понимаю паучка. Понимаю, что он
чувствует и что дышит… через восемь трубочек под мыш-
ками сопит. Как автомобиль, через свои выхлопные трубки
пыхтит, совершенно механический и бессознательный, как
двигатель внутреннего сгорания. Я (теперь как он) – смотрю
через свои четыре пары глаз и четко отслеживаю действи-
тельность. Беззвучно  – бесстрастную. Такую  же огромную
и далекую, как лес и горы вокруг – через смотровые щели
бронетранспортера. Верхние мои глаза говорят мне, что на-
верху небо и нет воробья, который может меня склевать. Пе-
редние глаза сообщают границу света и тени и говорят мне,
что я скоро выберусь на  солнышко. Боковые нижние мои
гляделки говорят и боковерхние «фары» тоже говорят. Каж-
дый из восьми моих глаз фасетчатых, как хрустального стек-
ла ваза: ограненная тысяча прозрачных площадочек собраны
в один глаз и каждая площадка отражает (быстро фотогра-
фирует) видимую ей часть Вселенной. Посылает туда, внутрь
ко мне, в мозг, свои изображения. Мозг мой – из трех ней-
ронов сотворенный, но в нем складывается вся «общая кар-
тина мира». И происходит это на бегу! Я-то все время бегу!
Остальные органы коммуникации-локации пространства  –



 
 
 

слух, вкусовые ощущения, способность чувствовать запахи –
у меня находятся на некоторых специально чувствительных
волосках на ногах. Пригрело солнце, и мои гидравлические
приводы ног несут меня туда, где теплее.
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