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Маленькие солнца

 
Завершив очередной этап испытаний, наш подводный

крейсер неспешно бродит переменными галсами в заданном
квадрате Белого моря. Размеренно гудят турбины, в отсеках
боевая готовность «два», команда чувствует себя умиротво-
ренно.

Это все до подхода сюда эсминца, на котором мы будем
отрабатывать выход в торпедную атаку. Эсминца пока не на-
блюдается и на борту, как говорят, благодать

Одна боевая смена несет вахту, остальные занимаются
«по интересам».

А интересы у нас разносторонние, вроде «забивания мор-
ского козла» в  старшинской кают-компании, читка разно-
го рода потрепанных и  непременно с  картинками журна-
лов, слушание магнитофона и бренчанье на гитаре в каютах,
а также отработка различных нарядов, которых всегда вволю
на военном корабле.

Время от  времени, испросив разрешения у  сидящих
в центральном отцов-командиров, мы небольшими группа-
ми карабкаемся наверх по вертикальному трапу шахты вход-
ного люка, дымим в полумраке рубки дешевыми сигаретами
и сквозь проемы выдвижных устройств и рубочные иллюми-
наторы любуемся красотой мироздания.

А любоваться есть чем.



 
 
 

В наших широтах начало лета, вовсю буйствует полярный
день, и море отсвечивает ультрамарином до самого горизон-
та. Купол неба небывало высок, в нем неугасимо светит солн-
це, и величаво парят белоснежные чайки.

– Красиво, – досасывая бычок и пялясь в иллюминатор,
бормочет Славка Гордеев.

– Ага, – задумчиво пускает вверх кольца дыма Серега Све-
женцев. – Как у этого, как его, Репина.

– Может у Айвазовского? Репин моря не рисовал, – зна-
чительно изрекает Славка и презрительно косится на прия-
теля.

– Может и так, – цикает слюной в стоящий рядом обрез
Серега. – Мы того, институтов не кончали.

В свое время Славка учился в университете, откуда был
изгнан за разгильдяйство и отцом – полковником ВВС, опре-
делен на флот для перевоспитания.

– Да пошел ты, – обижено шипит Славка и разговор пре-
рывается.

По  решетчатому настилу мостика, который нам виден
снизу, неспешно ступают яловые сапоги вахтенного офице-
ра, изредка слышны подаваемые рулевому команды и щелч-
ки манипуляторов управления.

На руле стоит наш приятель старший рулевой-сигнальщик
Серега Алешин, и мы ему завидуем.

Одно дело в такую чудесную погоду маяться на боевом
посту в отсеке и совсем другое стоять на залитом солнцем



 
 
 

мостике.
Впрочем, когда мы попадаем в  надводном положении

в шторм, это чувство сразу же пропадает.
Докурив сигареты и в последний раз обозрев окружающее

великолепие, мы с неохотой подходим к входному люку, по-
очередно шагаем в него и, обхватив ладонями и стопами ног
скользкие поручни, чертом скользим вниз.

Затем, чтобы не  привлекать внимания сидящих в  цен-
тральном посту (могут озадачить) неслышно рысим к квад-
ратному, с  хромированным ограждением люку в  палубе,
быстро спускаемся еще на один уровень, и каждый следует
по своим делам.

Лично я, в свой торпедный отсек, где просторно, на досу-
ге можно потягать гирю и о чем-нибудь потрепаться со стоя-
щим на вахте Саней Порубовым. Он хотя и мичман, но не на-
много старше, и у нас почти товарищеские отношения.

Однако потрепаться не светит.
Как только я отдраиваю переборочный люк первого,

сонную тишину отсеков взрывают колокола громкого боя
и по кораблю объявляется боевая тревога.

–  Наверное, эсминец подошел,  – сбрасывает ноги с  на-
правляющей балки торпедного стеллажа сидящий в кресле
Саня, а я ныряю под нее и лезу на свой борт.

Спустя минуту, в палубном люке возникает курчавая го-
лова в пилотке, и к нам присоединяется старшина команды
Олег Ксенженко.



 
 
 

Последним, в  неизменно бодром настроении, в  отсеке
появляется наш командир боевой части капитан-лейтенант
Мыльников, плюхается в освобожденное Порубовым кресло
и тянется рукой к тумблеру «каштана».

– Первый к бою готов! – следует бодрый доклад в цен-
тральный.

– Есть первый! – мигает красный глазок, и Сергей Ильич
удовлетворенно крякает.

–  Никак эсминец подошел?  – интересуется сидящий
за стрельбовым пультом Ксенженко, и мы вопросительно пя-
лимся на командира.

– Да нет, хрень какая-то летает вокруг лодки, – не сразу
отвечает он, потом выщелкивает из штатива трубку и наби-
рает короткий номер

Из его последующего разговора с кем-то из офицеров ста-
новится ясно, что вахтой наверху, над кораблем в небе на-
блюдаются две необычных цели.

– Угу, угу, – кивая лобастой головой, ерзает в кресле «бы-
чок». – Понял.

Затем он озадачено вщелкивает трубку в  держатель
и некоторое время молчит.

– Так че там, а товарищ капитан-лейтенант? – снова басит
Олег. – Самолеты?

– Если бы, – озадачено чешет затылок Мыльников. – Ка-
кие-то светящиеся шары, облетают лодку

– Ни хрена себе, – переглядываемся мы. – Так может это



 
 
 

по плану испытаний?
–  Нет,  – следует ответ.  – Наверх вызван боевой расчет

с ПЗРК.
Два переносных зенитных ракетных комплекса «Стре-

ла-2» с месяц назад загружены на борт для обороны корабля
от низколетящих целей и вот теперь один наверху. Интерес-
но.

В томительном ожидании проходит час, в течение кото-
рого мы в очередной раз проверяем лежащую на стеллаже
практическую торпеду и ждем, чем все это закончится.

Ожидание завершается отбоем тревоги, вахта заступает
по  – походному и  Сергей Ильич, выдав нам необходимые
распоряжения, отправляется в центральный.

А спустя некоторое время по кораблю разносится изве-
стие, что наверху две шаровые молнии.

Что это такое мы представляем смутно и строим самые
различные предположения.

Наиболее убедительное высказывает Олег. Он заочно
учится в Ленинградском госуниверситете, в свободное вре-
мя много читает и не уступает в эрудиции офицерам.

– Согласно одной из гипотез, шаровая молния это сгусток
плазмы – многозначительно изрекает он. – В котором огром-
ное количество энергии. Природа шаровой молнии неиз-
вестна. Такие вот дела.

– А она того, не опасная? – покосившись на отсечный под-
волок, внешне безразлично интересуется Саня.



 
 
 

Я тоже пялюсь вверх и пытаюсь представить эту самую
молнию. Воображения не хватает.

– Да как сказать? – пожимает широкими плечами Ксен-
женко.  – В  практике отмечались случаи, когда натыкаясь
на какое – либо препятствие, молния взрывалась, и имелись
серьезные разрушения. А порой она проходила сквозь них
и ничего.

– А через наш прочный корпус может?
– Хрен его знает, думаю вполне.
Некоторое время мы молчим, переваривая услышанное,

а потом Олег встает и направляется к палубному люку.
– Пойду к ракетчикам, – говорит он нам. – Те точно че-

го-нибудь, да знают.
Минут через пять, покинув заступившего на вахту Пору-

бова, я тоже спускаюсь вниз и направляюсь в сторону кормы,
пообщаться с ребятами.

Когда сидя в старшинской кают-компании мы живо об-
суждаем непонятное нам явление, там появляется один
из ракетчиков – Серега Осмачко.

– Ну, как там, наверху? – слышатся сразу несколько голо-
сов и все пялятся в его сторону.

– Как – как, – недовольно брюзжит взмыленный Серега. –
Херня какая-то вокруг лодки летает. – Дайте попить, еле до-
тащил этот гребаную «Стрелу».

Сереге вручают эмалированную кружку с компотом из су-
хофруктов, и он жадно его лакает.



 
 
 

– Ну, рассказывай, – окружаем мы ракетчика.
– А чего рассказывать? – шмякает он ее на стол. – Вызвали

нас с Федькой в центральный, сунули в руки ПЗРК и прика-
зали тащить его наверх. Вылазим мы значит на мостик, а там
командир со старпомом и наш «бычок». Наблюдают что-то
в бинокли. Смотрим, сзади в небе пара светящихся шаров
летает.

– ?!
– Ну да, летают и светятся курвы.
Бычок оборачивается, «приготовить ПЗРК к стрельбе!».
Приготовили, стоим, варежки разинули. А  они хоть  бы

хны. Летают.
– Ну! – наваливаются на Серегу слушатели.
– Гну, – сопит тот. – Полчаса так стояли, а потом снизу

поднялся начальник РТС* и сунул «кэпу» какую-то бумаж-
ку. Тот прочел и приказал нам тащить трубу вниз.

– Жалко, – разочаровано протянул кто-то. – Надо было
того, шмальнуть.

– Хорошо бы, – соглашается Серега. – Для полноты ощу-
щений.

Потом на переборке щелкает «каштан», и голос вахтенно-
го офицера объявляет, что личному составу разрешен выход
наверх.

Кают-компания пустеет, и все рысят в сторону централь-
ного, побыстрее увидеть таинственные шары.

Но  не  тут-то было. Выход наверх разрешают только



 
 
 

по трое.
– И что б мне там было тихо, – внушительно озирает лю-

бопытных помощник командира.
– Пять минут поглядели и вниз. Ясно?
– Точно так, ясно – вякаем мы, первая тройка поочередно

исчезает в люке, а остальные изгоняются на среднюю палубу.
Томительно тянутся минуты и все нервничают – а вдруг

улетят, и мы ничего не увидим?
Наконец появляются воняющие табаком счастливцы,

и мы спрашиваем, – ну как?
– Летают мля, – восхищенно пучит глаза Димка Уляма-

ем. – Оранжевые такие, вроде маленьких солнц..
– Ага, летают, – подтверждает Витька Печенкин. – И вро-

де как живые.
– Живые?! – ошарашено переглядываемся мы и нетерпе-

ливо сучим ногами.
– Следующие пошли! – доносится сверху, и мы с Серегой

Антоненко и Славкой Гордеевым звеним вверх по крутому
трапу.

Потом десять метров вертикальной шахты, полумрак руб-
ки со льющимися сверху золотистыми лучами и мы прини-
каем к плексигласу иллюминаторов.

– Где, где они, ты видишь? – сопит у меня над ухом Слав-
ка.

Впереди бескрайняя синь моря, вверху небо, с плывущи-
ми по нему перистыми облаками и больше ничего.



 
 
 

– Да вон же они, вон! – громко шепчет глазастый Серега,
и мы бросаемся к нему.

Слева по борту, метрах в трехстах, в небе, в сторону кор-
мы, плывут два пульсирующих, ярко – оранжевых шара. Они
действительно чем-то похожи на солнце, только маленькие.

– Удаление четыреста метров, – доносится с мостика чей-
то голос, и мы до боли выворачиваем шеи.

Через несколько секунд таинственная пара исчезает из по-
ля зрения, и перед глазами только небо.

– Фантастика, – восхищенно тянет Славка, а мы с Серегой
с тоской взираем на мостик. Нам бы туда, да кто пустит!

Увиденное вызывает острое желание закурить, что мы
и делаем.

– Так, время вышло! – возникает в проеме мостика лицо
боцмана и, напиваясь на ходу дымом, мы шаркаем тапочка-
ми в сторону люка.

– Ну, как, видели? – встречают нас внизу страждущие.
– Видели, – киваем мы. И расходимся по отсекам.
Спустя несколько часов, за вечерним чаем, макая сушки

в блюдца с медом и прихлебывая из горячих кружек, мы об-
суждаем увиденное и дивимся непознаваемости мира.

Что это было? Почему, откуда и зачем?



 
 
 

 
Последний берег

 
Пронзительно взвыв сиреной, белоснежная «Комета»

плавно подошла к причалу, стоящие на ее носу и корме мат-
росы ловко набросили на кнехты капроновые концы, затем
был подан трап, и с судна, оживленно переговариваясь, со-
шла группа военных моряков.

Парни были облачены в форму «три» первого срока, мно-
гие со старшинскими лычками, и все с чемоданами в руках.

На флоте шла очередная демобилизация.
Спустя некоторое время, уволенные в  запас, широко

шагая и  паруся клешами, черно-синей группой подошли
к зданию железнодорожного вокзала, увенчанному куполом
со шпилем, составили чемоданы у стены и дружно задымили
сигаретами.

– Непривычно как-то, кореша, – с интересом оглядыва-
ясь по сторонам, сдвинул на затылок щегольскую, с длинны-
ми муаровыми лентами и тисненой золотом надписью «Се-
верный флот» бескозырку, здоровенный главный старшина
с рыжим чубом.

– Ага, отвыкли мы от гражданки, – поддержал его стоя-
щий рядом усатый крепыш с  гитарой, провожая взглядом
двух длинноногих девчонок, проходящих рядом.  – Гляди,
братва, какие цыпы!

– Цыпы че надо, – сразу же отозвались несколько голосов,



 
 
 

и вся группа приосанилась.
–  Так может того, отметим последний сход на  берег?  –

хлопнул себя по  шее тыльной стороной ладони похожий
на Паганеля старший матрос. – Как – никак, три года отта-
банили.

Остальные весело согласились, подхватили свои чемода-
ны, и вся группа направилась в задание вокзала.

В это погожее майское утро он был еще немноголюдным,
матросские каблуки звонко цокали по бетонному полу, на-
рушая сон прикорнувших в зале ожидания пассажиров.

Однако уже открывшийся буфет огорчил парней отсут-
ствием в нем чего-либо горячительного, станционный ресто-
ран был закрыт, и недовольно брюзжа, группа направилась
к выходу.

– Ну, так че? – снова пробубнил Паганель, когда все вы-
шли из-под сводов вокзала и стали озирать окрестности. –
Может сдадим шматье в камеру хранения и рванем в город?
До поезда еще целых три часа.

– Лично я пас, – чуть подумав, заявил главстаршина. –
Тем более, что в Мурманске бывал. Большая казарма.

– Точно, – поддержали его несколько голосов. – К тому же
там сейчас патрулей, как собак нерезаных.

– А у м-меня прет-тложение, – сказал блондинистый стар-
шина 1 статьи. – Айт-та вон тут-та, – кивнул он в сторону
привокзального сквера. – Там посидим на сол-лнышке, а па-
ру р-репят отправим в гор-рот, пускай чего-н-нибудь прит-



 
 
 

таранят.
– Во-во, Айво, точно! – радостно оживились остальные,

и вся группа целеустремленно зашагала к скверу.
Там моряки облюбовали одну из  скамеек, в  их руках

зашелестели полученные при увольнении новенькие рубли
и  трешки, и  вскоре два добровольца, прихватив с  собой
пустой «сидор», шустро зарысили к расположенной рядом
с вокзалом автобусной остановке.

– Ну, а мы пока музычку послушаем, – щелкнул кнопкой
портативного «Дельфина» один из моряков, и с ближайшего
дерева сорвалась стайка воробьев.

Ой, где был я вчера – не найду, хоть убей!
Только помню, что стены – с обоями,
Помню – Клавка была, и подруга при ей, —
Целовался на кухне с обоими!

хрипло заорал всенародно любимый бард, и всем стало ве-
село.

– Вот и я так, – мечтательно прищурил глаза хозяин маг-
нитофона. – Приеду к себе в Иваново, неделю гулять буду.
Тем более что девчат у нас море.

– Поскольку тема интересная, завязывается оживленный
треп, и все радостно гогочут.

В самый его разгар в дальнем конце сквера появляются
три фигуры и, шагая в ногу, направляются в их сторону.

– А вот и патруль, – метко цикает слюной в урну Паганель,



 
 
 

и все головы поворачиваются в ту сторону.
– Может пригласить их с нами бухнуть? – задумчиво гудит

главный старшина. – На прощание, так сказать.
– Го-го-го! Га-га-га! – весело заржали остальные. – С пат-

рулями? На прощание? Здорово!
Тем не менее, когда сухопутный капитан и сопровожда-

ющие его два сержанта подходят к  скамейке, все встают
и изображают строевую стойку.

– Так, кто тут у вас старший? – ответив на приветствие,
оглядел группу капитан.

– А у нас теперь того, старших нету, – задорно вякнул вла-
делец «Дельфина». – Мы, товарищ капитан, уволены в запас.

– Ясно, – последовал ответ. – Документы.
Моряки полезли в карманы клешей, и офицер просмотрел

военные билеты.
– Ну что же, документы в порядке, – констатировал он,

поочередно возвращая их парням.
– Во сколько поезд?
– В 11.30. Едем до Ленинграда.
– Ну что же, доброго вам пути, – кивнул начальник пат-

руля. – Только не вздумайте поддать. Понятно?
– Как можно? – раздалось сразу же несколько голосов. –

Обижаете, товарищ капитан!
– Вас обидишь, – хмыкнул офицер, и вся тройка последо-

вала дальше.



 
 
 

Ой, где был я вчера – не найду днем с огнем!
Только помню, что стены – с обоями,
И осталось лицо – и побои на нем,
Ну куда теперь выйти с побоями!

прохрипел очередной куплет бард, все, снова уселись
на скамейку и продолжили столь интересную тему.

А спустя полчаса из города на очередном автобусе подъ-
ехали довольные «гонцы», с изрядно располневшим «сидо-
ром», в расположенном неподалеку киоске моряки купили
два пакета горячих чебуреков, и зажатые в их руках бутыл-
ки, глухо звякнули друг о друга.

– Ну че, айда на вокзал? – предложил усатый крепыш, ко-
гда вино было выпито а чебуреки съедены. – Людей посмот-
рим, себя покажем.

–  Айда,  – заухмылялись парни.  – Хорошо все-таки
на гражданке!

Вокзал встретил их многолюдьем, гнусавым лаем репро-
дуктора, сообщавшим о прибытии очередного поезда и бес-
толковой суетой пассажиров.

– Да, братва, – критически оглядел людской муравейник
главный старшина.  – Никакого порядка. И  строем никто
не ходит.

Между тем военных кругом значительно прибавилось.
В  разных местах, блестя золотом нашивок, шевронов

и жетонами за воинские отличия, с независимым видом сто-
яли группы увольняемых в запас.



 
 
 

Кого тут только не было.
Рядовые, ефрейторы и  сержанты с  черными, голубыми

и красными погонами, пограничники в  зеленых фуражках
и со здоровенной овчаркой в наморднике, моряки в широ-
ченных клешах и сдвинутых на затылок бескозырках. Меж-
ду ними неспешно дефилировали многочисленные патрули,
время от времени в толпе возникали милицейские наряды,
а у торцевой стены вокзала стоял укрытый тентом военный
грузовик, в кузове которого скучал взвод десантников.

– Солидно, однако, нас провожают, – значительно изрек
Паганель. – Ну да ничего, в поезде повеселимся.

Внезапно на перроне возник какой-то шум, крики, и со-
пящий патруль проволок в сторону двери с табличкой «во-
енный комендант», двух упирающихся, похожих на елочные
игрушки солдат.

…врагу не сдается наш гордый «Варяг»!
Па-ащады, никто не жела-а-ает!!

пьяно орали те и пытались вырваться.
– М-да, – переглянулись моряки. – Эти уже приехали.
– Поезд Мурманск – Ленинград подается на первый пер-

рон! Нумерация вагонов с головы состава! – металлически
пробубнили репродукторы.

Вслед за этим в дальнем переплетении блестящих рельс
возник зеленый локомотив, за ним длинная змея вагонов,



 
 
 

все это плавно вкатило на перрон и, лязгнув сцепками, оста-
новилось.

– Ну что, братва? – Карета подана, айда на погрузку, –
первым взял свой чемодан главный старшина, и вся компа-
ния широко зашагала в голову состава.

– Трет-тий? – поинтересовался у стоящей перед открытой
дверью одного из вагонов молоденькой проводницы Айво.

– Третий, – улыбнулась та. – Ой, сколько вас много!
– И все холостые, – подмигнул девушке крепыш с гита-

рой. – Меня, кстати, зовут Вова.
– А его жену, Света, – наклонился к проводнице Паганель,

и все весело заржали.
Спустя минуту моряки дружно затопали по светлому ли-

нолеуму вагона и по – хозяйски разместились в двух средних
плацкартах.

– Да, давненько я не ездил в поездах, – усевшись у ок-
на, раздернул закрывавшую его шторку главный старшина. –
А кубрик ничего, как у нас на «коробке»*.

Вскоре вагон наполнился многочисленными отъезжаю-
щими, проводница прошла по проходу и выпроводила про-
вожающих, затем впереди пропел гудок, и по составу прока-
тился лязг сцепок.

В то же самое мгновение из вокзальных репродукторов
грянул «Марш славянки», за окнами медленно, а потом, все
убыстряясь, поплыл перрон.

– Ну, вот и все, – вздохнул кто-то из парней. – Поехали.



 
 
 

Спустя непродолжительное время, гремя колесами
на  стрелках, поезд вынесся на  окраину, и  сбоку, сливаясь
с туманным горизонтом, возникла часть залитого солнцем
Кольского залива.

– Прощай Флот! – заорали прильнув к открытым окнам
моряки и замахали бескозырками.

– Прощай..!
Им в лица бил ветер. Соленый и почему-то влажный.



 
 
 

 
Верхняя вахта

 
–  Третьей смене верхневахтенных приготовиться к  за-

ступлению! – пробубнил по лодке голос из «каштана».
Сладко зевнув, матрос-первогодок Витька Печенкин

сбросил с себя дрему, которая навалилась на него после ужи-
на, открыл дверцу платяного шкафчика и, что-то недоволь-
но бурча под нос, стал облачаться в необходимые атрибуты.

Для начала он натянул поверх синего «РБ»* стеганые ват-
ные брюки и водолазный свитер, затем шерстяные носки и,
обернув ступню каждой ноги пошарканной в руках газетой
«На страже Заполярья», кряхтя обул морские яловые сапоги
с медным подбоем.

Потом несколько раз притопнул ими по линолеуму палу-
бы, удовлетворенно крякнул и напялил на себя мягкую, пах-
нущую овчиной хромовую канадку, а на стриженую под ноль
башку черную, с рубиновой звездочкой, матросскую шапку.

После этого Витька с завистью взглянул наверх, где за за-
двинутой шторкой, на  своей койке сладко посапывал его
сменщик и, вздохнув, откатил в сторону дверь каюты.

Четыре часа верхней вахты его не радовали, но что делать,
такова участь всякого молодого, или как говорят, «карася»,
на Северном флоте.

Согласно неписанному закону, всякий прибывающий
из учебного отряда матрос, в  течение максимально корот-



 
 
 

кого времени обязан сдать экзамен на самоуправление бое-
вым постом, после чего он становится полноправным членом
экипажа и получает свои законные «морские»*.

До этого же молодого жучат и в хвост и в гриву, используя
как дармовую тягловую силу, гоняют в различные береговые
наряды, а для осознания своей никчемности всенепременно
ставят на верхнюю вахту.

Налицо не дающая осечек военная аксиома: не можешь –
научим, не хочешь – заставим.

Миновав ряд отсеков, похожий в своих одежках на пинг-
вина, Печенкин задраил за  собой очередной люк и, сопя,
стал подниматься по наклонному трапу в центральный пост.

За  то время, которое он находился на  корабле, Витька
немного пообвык в его бесконечных лабиринтах до предела
насыщенных плодами технического прогресса, но централь-
ный пост, бывший сосредоточением всего, внушал ему ед-
ва ли не священный трепет.

В  период нахождения в  учебном отряде, в  числе дру-
гих курсантов, Печенкину доводилось бывать на  подвод-
ных лодках базирующейся рядом бригады, где их знакомили
с устройством субмарин.

Но  то были корабли второго поколения  – с  дизельны-
ми энергетическими установками, ограниченной дально-
стью плавания и временем нахождения под водой.

Крейсер же, на который попал служить Витька относился
к последнему, имел ядерную силовую установку, был воору-



 
 
 

жен шестнадцатью межконтинентальными баллистически-
ми ракетами и  мог оперировать в  любой точке Мирового
океана.

– Прошу разрешения в центральный! – сглотнув слюну,
осторожно ступил Печенкин на матово блестящий линолеум
и в очередной раз удивился тому, что увидел.

Вокруг, в легком полумраке, холодно сияли всевозмож-
ные экраны, пульты и приборы, отсвечивали хром и брон-
за многочисленных вентилей, маховиков и манипуляторов,
змеились хитросплетения кабельных трасс и трубопроводов,
а в самых разных местах таинственно мерцали сигнальные
лампочки и мнемосхемы.

– Попробуй, – благодушно кивнул черной пилоткой сидя-
щий в командирском кресле дежурный по кораблю с повяз-
кой «РЦЫ» на рукаве куртки, а листающий какой-то форму-
ляр помощник с интересом уставился на матроса.

–  Ну, Печенкин, когда сдашь на  самоуправление?  – за-
кинув ногу на ногу, поинтересовался дежурный, покачивая
носком хромового ботинка. – Или так и будешь припухать
у трапа? – ткнул пальцем вверх.

– Не, – застенчиво потупился Витька и шмыгнул носом.
– Чего «не»?
– Скоро сдам, остались только корабельные системы.
– Ну-ну, – последовал лаконичный ответ, и дежурный сде-

лал знак помощнику.
Тот подошел к расположенному за одним из пультов ме-



 
 
 

таллическому сейфу, зазвенел связкой ключей в замке, по-
тянул на  себя дверку и внутри масляно замерцали стволы
десятка АКМС*.

– На, – извлек из пирамиды мичман крайний и вместе с за-
ряженным магазином протянул его матросу.

Тот молча принял оружие, вщелкнул магазин в  прием-
ник, после чего клацнул предохранителем и, нацепив авто-
мат на шею, доложил о готовности к заступлению.

–  Значится так,  – сдвинул брови капитан-лейтенант.  –
Вахту нести бдительно, при нападении смело отражать
неприятеля и оборонять наш подводный крейсер. Все понят-
но? – и сделал зверскую рожу.

– Точно так! – выпучил глаза Печенкин. – Понятно!
– Давай, Лебедев, меняй пост, – приказал дежурный по-

мощнику и тот, кивнув, Печенкину, первым взялся за поруч-
ни ведущей наверх шахты.

Наверху их встретил собачий холод, россыпи звезд, мер-
цающих над застывшим заливом и опушенный инеем вах-
тенный, пританцовывающий на пирсе, рядом с трапом.

– Ну, как тут Мингажев, не жарко? – заботливо поинтере-
совался мичман, с удовольствием вдыхая морозный воздух.

– Н-нет, – клацая зубами, ответил тот и поддернул ствол
заиндевевшего автомата. – Замерз как собака, таварищ мич-
ман.

После этого состоялась короткая церемония смены вахты,
мичман, с деревянно шагающим за ним Мингажевым споро



 
 
 

исчезли в рубке, и Витька остался у трапа один.
Для начала он набросил на голову капюшон, смел рукави-

цей с висящего на леерной стойки «каштана» снежную по-
рошу и метко цыкнул слюной в ближайший кнехт, с заведен-
ным на него носовым швартовым.

Потом внимательно окинул взглядом уже ставшую при-
вычной панораму базы, с застывшими у пирсов заснеженны-
ми ракетоносцами, парящей штабной плавказармой и неяс-
но мерцающими вдали огоньками казарменного городка, и,
насвистывая, двинулся по пирсу вдоль длинной горбатой ту-
ши, пришвартованного к нему корабля.

Напротив, тускло отсвечивая стояночными огнями, стоял
такой же, у трапа которого тоже прохаживался вахтенный.

– Привет! – помахал парню рукой Печенкин, и тот ответно
поднял свою.

Дойдя до конца пирса, с закрепленными на нем щитами
электропитания и тянущимися от них в корпус кабельными
трассами, Витька попинал ногой туго натянутый кормовой
швартов и с чувством выполненного долга заскрипел сапо-
гами обратно.

– Эй, корешок, у тебя закурить есть? – простужено про-
бубнил вахтенный соседней лодки, когда Печенкин снова
вернулся к трапу.

– Есть, – кивнул он капюшоном, стащил зубами кожаную
рукавицу и извлек из-за пазухи мятую пачку «Примы».

Курить на вахте запрещалось, но, как говорят, запретный



 
 
 

плод всегда сладок и через минуту, пряча огоньки сигарет
в рукавах, бдительные стражи предались вредной привычке.

После этого они немного потравили о  службе, новый
Витькин знакомец угостил его черным сухарем и парни разо-
шлись каждый к своему трапу.

Между тем сумерки над базой все сгущались, тянущиеся
по бетонке вдоль берега фонари стали гореть ярче, и в погоде
наметились изменения.

Спустя несколько минут, откуда-то со стороны моря нале-
тел шквальный порыв ветра, с неба повалил густой снег и все
закружилось в бешеной круговерти.

Это было одно из тех явлений природы, которыми так бо-
гат Север, и на местном сленге оно именовалось «заряд».

В  вое ветра и  сплошной снежной завесе скрылось все
окружающее и, цепляясь руками за обледенелые леера трапа,
отвернув от секущей крупы лицо и хватая ртом разреженный
воздух, Печенкин перебрался по нему на узкий обвод лодки,
где укрылся под нависающим сверху громадным пером ру-
бочного руля.

Здесь, под защитой высоко вздымающейся в нескольких
метрах сзади ракетной палубы было несколько тише, и, при-
слонившись спиной к  настывшему металлу рубки, Витька
стал пережидать беснующуюся пургу.

Заряд прекратился так же неожиданно, как и начался.
Последние порывы ветра с воем унеслись в тундру, снеж-

ная завеса рассеялась и кругом снова установилась тишина.



 
 
 

В ней резче проявились ночные тени и абрисы заснежен-
ных ракетоносцев, первозданно чистая даль залива и фанта-
стическое нагромождение опоясывающих его скал.

Касавшееся их небо вдруг стало высоким, потом высвет-
лилось, и по нему весело заплясало северное сияние.

Непрерывно меняясь и чуть слышно потрескивая, оно то
висело в  воздухе фантастическими гирляндами, то вдруг
превращалось в подобие фейерверков, то катилось по небу
волшебным колесом.

– Это ж надо, – восхищенно шептал Витька, высоко задрав
голову и хлопая заиндевелыми ресницами. – Как в сказке…

– Эй, Витек, ну как тебе это чудо! – радостно заорал вах-
тенный с соседней лодки.

– Красотища! – в свою очередь заорал Витька, продолжая
созерцать небесный праздник.

Спустя некоторое время нерукотворные краски стали
меркнуть и удаляться за горизонт, потом они превратились
в едва заметную игру света и погасли.

– М-да, жалко, – с сожалением пробормотал Витька. Ему
хотелось смотреть в небо еще и еще.

– Ну да ничего, – потер он рукавицей замерзший нос. –
Впереди у меня еще целых две зимы.

После этого Витька стянул с головы заснеженный капю-
шон, отряхнул рукавицей такие же штаны и, повертев устав-
шей от автомата шеей, сошел по сколькому трапу на пирс.

– Гав! – внезапно раздалось со стороны КДП* и оттуда,



 
 
 

по наклонной аппарели в его сторону, понеслись две неяс-
ных тени.

– ЗдорОво, Бой! – отводя лицо от морды радостно бро-
сившего на его плечи лапы сенбернара, – весело рассмеялся
Витька. – Да ты никак с подругой?

– Гав! – ответил тот и, опустивший наземь, согласно зави-
лял хвостом.

Прибежавшая с ним молодая лайка вкусно обюхала Вить-
кины сапоги и сделала то же самое.

– Понял, – сказал Витька, – стянул зубами рукавицу, из-
влек из кармана канадки два куска сахару и поочередно по-
потчевал им гостей.

Те с достоинством захрустели и стали пускать слюни.
– Ну, как, вкусно? – потрепал Витька за мощную холку

сенбернара.
– У-у, – довольно пропел горлом Бой, а его подруга об-

лизнулась и выжидательно уставилась на матроса.
– Все, больше нету, – развел тот руками.
После этого гости поочередно лизнули ему рукавицу и,

дружелюбно помахивая хвостами, с достоинством направи-
лись ко второму вахтенному.

Та все повторилось, после чего визит закончился и, весело
играя, лохматая пара умчалась в тишину ночи.

А она набирала обороты.
Мороз крепчал, и небо украсилось сонмом звезд, ледо-

вый припай вокруг лодки незримо увеличивался, и натяги-



 
 
 

вал швартовы, на которых вырастал пушистый иней.
Витька снова натянул на  голову капюшон, поддернул

до предела замок канадки и, притопывая сапогами, стал про-
хаживаться вдоль пирса.

Спустя некоторое время они с Лешкой (так звали соседа)
снова подымили в морозном воздухе, лениво перебросились
парой фраз и продолжили ночное бдение.

Когда вахта перевалила на вторую половину, ноги у Вить-
ки изрядно настыли, шея и плечи онемели от тяжести авто-
мата, а на едва проклюнувшихся усах закуржавился иней.

–  Колотун, бля,  – едва ворочая губами бормотнул он,
и стал приплясывать на месте.

Минут через пять стало чуть теплее и, наращивая успех,
Печенкин заорал матерную песню

Три дня не утихая, бушует океан,
Как хрен в штанах болтается,
Кораблик по волнам!

сипло тянул он, и представлял то, что пел.
– А ну, Витек, давай еще! – донесся от соседней лодки

голос Лешки.
– Даю! – утер нос Витька и с воодушевлением продолжил:

В каюте класса первого,
Садко желанный гость,
Гондоны рвет на черепе,



 
 
 

Вбивает жопой гвоздь!

– Это ж надо, душевная какая песня, – проскрипел вален-
ками Лешка к Витьке, когда тот закончил последний куп-
лет. – Перепишешь?

– Можно, – с достоинством качнул тот головой. – После
смены.

А ночь снова изменилась.
Теперь с моря прилетел влажный ветер, по небу поплыли

облака, и по канадкам моряков забарабанил ледяной дождь
– Не иначе к утру к утру будет оттепель, – утирая мокрое

лицо, сказал Лешка.
– Хорошо бы, – кивнул Витька, и они стали слушать, как

звенит пирс.
До конца вахты оставался ровно час.

Примечания:
«РБ»  – одежда радиационной безопасности на  АПЛ

(жарг.)
КДП – контрольно-дозиметрический пункт.



 
 
 

 
Венок на воде

 
В широкие зеркальные окна учебного цикла главного кор-

пуса «Пентагона»*, выходящие на бескрайнюю даль проли-
ва, льется мягкий свет вечернего заката.

Закончились очередные занятия по изучению нового ра-
кетного крейсера, который ждет нас на стапелях в Северо-
двинске.

Цикл пуст и только мы со Славкой Гордеевым, оставлен-
ные в нем для уборки, завершив работу, сидим на широком
подоконнике одного из окон.

Накануне отгремел День Флота и после обычного в таких
случаях парада, экипажи водили на расположенную на бе-
регу шлюпбазу, откуда мы наблюдали за возложением венка
на месте гибели подводной лодки.

Туда из Таллина подошел окрашенный в шаровый цвет
эсминец, и под бравурные звуки оркестра, на установленный
на  мертвом якоре буй, был торжественно возложен венок
живых цветов.

Потом эсминец, взревев сиреной и заложив крутую цир-
куляцию ушел в базу, в заливе состоялись шлюпочные гонки
и все вернулись в учебный центр.

– Да, – после долгого молчания сказал Славка, вглядыва-
ясь во взблескивающую в последних лучах солнца далекую
точку на фарватере, – вот так взять и погибнуть в какой-то



 
 
 

миле от берега.
Я ничего не ответил, и мы снова замолчали.

…Выполнив очередную задачу предпоходовой отработ-
ки, дизельная подлодка «М-200», находясь в надводном по-
ложении, следовала по  Суурупскому проливу в  свою базу
Палдиски.

Накануне на лодке был сменен командир – новым стал ка-
питан 3-его ранга Шуманин, ранее служивший на лодках се-
рии «Щ» и «С», но не имевший навыков управления «ма-
люткой». Обеспечивающим офицером на борту находился
начальник штаба бригады капитан 2-го ранга Штыков.

В  19.45, на  дистанции 40  кабельтовых, вахтенные сиг-
нальщик обнаружил огни встречного корабля. Находивший-
ся на мостике Штыков, верно определивший во встречном
корабле эсминец, рекомендовал Шуманину быть вниматель-
ным при расхождении, после чего спустился вниз на ужин.

Несмотря на  то, что командир эсминца трижды менял
курс, уходя вправо, Шуманин продолжал следовать встреч-
ным курсом, а на дистанции в 4 кабельтова, вероятно поте-
ряв ориентацию относительно маневра надводного корабля,
отдал команду резко повернуть влево, подставив лодку под
его удар.

В  результате эсминец врезался в  правый борт «М-200»
в районе 5—6 отсеков. Подводная лодка стала быстро осе-
дать кормой, в  течение 6—10  минут дифферент достиг



 
 
 

80 градусов, после чего она стремительно затонула.
На  поверхности остались 8  моряков, двое из  которых

вскоре утонули. Находившиеся в  5  и  6  отсеках шестеро
подводников погибли в момент столкновения. На дне, вме-
сте с  лодкой, остались 28  членов экипажа, находящиеся
в 1,3 и 4-м отсеках.

В 20.00 по таллинской военно-морской базе была объяв-
лена «боевая тревога» и в район аварии начали выходить ко-
рабли Восточно-Балтийской флотилии. В 21.05 был обнару-
жен отданный с лодки аварийный буй и установлена связь
с 1-м отсеком, однако к этому времени моряки, находивши-
еся в 3 и 4-м отсеках уже погибли.

В течение ночи в район аварии вышло 16 спасательных
судов с двумя кранами. Первоначальный замысел командую-
щего флотилией, завести под корпус лодки стропы для бук-
сировки на мелководье с целью вывода экипажа на поверх-
ность, осуществить не удалось. Не сумели организовать и по-
дачу в 1-й отсек воздуха через забортную арматуру.

До этого, в 04.00, подводники сообщили, что они надели
спасательное снаряжение и подготовили отсек для самосто-
ятельного выхода на поверхность. Однако, вместо того, что-
бы дать «добро», собравшиеся начальники всех рангов при-
нялись совещаться, в итоге чего решение о выводе личного
состава было принято спустя почти сутки с момента аварии.

Лодку же планировалось поднять мощными кранами двух
спасательных судов.



 
 
 

Начало работ определили на 18.00, однако из-за ухудше-
ния погоды спасательные суда сдрейфовали, и телефонный
кабель аварийного буя был оборван. Связь с лодкой прекра-
тилась.

Возобновили спасательную операцию на следующее утро.
В 03.47 спущенные водолазы нашли лодку, и при осмотре

корпуса в открытом верхнем люке 1-го отсека был обнару-
жен мертвый подводник, включенный в ИДА*.

Спасать было уже некого.
После обрыва связи оставшиеся в отсеке подводники по-

няли, что надеяться не  на  кого и  приняли решение выхо-
дить самостоятельно. Однако после длительного пребыва-
ния в холодной воде, в условиях высокой концентрации уг-
лекислого газа и давления, моряки лишились сил и мичман,
первым вошедший в люк, умер от сердечной недостаточно-
сти, закрыв остальным путь к спасению.

Спустя еще шесть дней М-200 была поднята спасатель-
ным судном «Коммуна» и отбуксирована в Таллин.

…На море опустились сумерки, и далекая точка на фар-
ватере исчезла.

– Ну, вот и все, – глядя в окно, вздохнул Славка.
– Все, – согласился я.
Где-то тоскливо прокричала чайка.

Примечание:



 
 
 

«Пентагон» – главный корпус атомного учебного Центра
(жарг.)

ИДА – изолирующий дыхательный аппарат.



 
 
 

 
Метель

 
За окном сумерки полярной ночи, в кабинете рассеянный

свет лампы и пыхтение фарфорового чайника на лодочной
электрогрелке.

На противоположной стене матово отсвечивает географи-
ческая карта Мира, а под ней два сейфа и пустых стола. Оба
моих «сожителя» в Северной Атлантике.

Смяв очередной окурок в пепельнице, я встаю из-за зава-
ленного бумагами своего, беру стоящую на нем чашку и на-
ливаю туда очередную порцию заваренной до  дегтярного
цвета жидкости.

Несколько глотков крепкого чифиря вместе с новой бело-
мориной проясняют голову, и в ней снова возникают мысли.

Завтра Новый Год и это радует.
Он первый из  последних семи, который, наконец-то, я

встречу дома.
Все предшествующие были в казармах, на плавбазах, об-

щежитиях и гостиницах.
Всхлипнув от  удовольствия, я тяну к  себе очередную,

с грифом «секретно» папку и продолжаю оперативное твор-
чество.

Спустя час оно прерывается резким звонком и, чертых-
нувшись, я поднимаю трубку.

–  Здорово!  – слышен в  ней бодрый голос дежурного



 
 
 

по  Особому отделу флотилии, моего однокашника Васи
Нечая. – Ну, как дела?

– Дела у прокорора, – бурчу я. – У меня делишки.
– Придется отложить, дуй к нам, тебя адмирал вызывает.
– Понял, – бормочу я, хотя ничего не понимаю.
Драть меня вроде не за что, показатели в порядке и че-

рез неделю предстоит автономка, а для инструктажа рано, он
в день выхода.

– А ты не зна….
– Пи-пи-пи, – отвечает трубка, и я кладу свою на рычаг.
Спустя пару минут, очистив стол и заперев стальной сейф,

я напяливаю на голову шапку (флотилийская контора в пяти
минутах хода) и спешу по пустынному коридору к выходу.

– В отдел флотилии, – бросаю скучающему у тумбочки
вахтенному и нажимаю кнопку автоматического замка.

Далее гул бетонных маршей лестницы, хлопок пружинной
двери за спиной и легкие наполняются морозным воздухом.

Скрипя ботинками по снегу, я рысцой трушу между дву-
мя рядами казарм в  сторону высящейся на  берегу залива
светлой многоэтажки, изредка бросая взгляды по сторонам.

В базе завершается суточный оборот службы, из чернею-
щей вдали режимной зоны*, в направлении парящего на соп-
ке камбуза целеустремленно шествуют экипажи, на высоком,
темно-фиолетовом небе, зажигаются первые звезды.

Пересчитав скользкий гранит ступеней, я шаркаю подош-
вами по  лежащему на  крыльце резиновому коврику, тяну



 
 
 

на себя упругую дверь и захожу внутрь.
Там тепло, блеск линолеума и усатый Нечай в комнате де-

журного.
– Как он? – жму приятелю руку и киваю в сторону началь-

ственного кабинета
– Нормально, – встает тот со стула и поддергивает тяже-

лую кобуру. – Давай быстрее, топай.
Я водружаю шапку на вешалку, быстро приглаживаю во-

лосы и следую по длинному, с десятком выходящих в него
дверей коридору.

Перед самой высокой и обитой черным дерматином оста-
навливаюсь, вдыхаю в грудь воздуха, и ступаю в полумрак
тамбура.

– Да, – глухо слышится после стука, и я вхожу в кабинет.
Он громадный, с  бардового цвета ковровой дорожкой,

светлой полировки мебелью и портретом железного Феликса
на стене.

– Давай, Королев, присаживайся, – изрекает сидящий под
портретом человек и, подойдя ближе, я осторожно усажива-
юсь на один из приставных стульев.

Еще с  минуту Василий Ефимович просматривает ка-
кую-то бумагу из лежащей перед ним папки, затем что-то
пишет в левом верхнем углу и откладывает ее в сторону.

– Ну, как дела, к выходу готовишься? – вскидывает на ме-
ня серые глаза и барабанит пальцами по столу.

– Точно так, полным ходом, – киваю я, и делаю решитель-



 
 
 

ное лицо.
– Добро, – скрипит кожей кресла Худяков. – А квартиру

как, обживаешь?
– Уже – отвечаю я. – Спасибо.
С месяц назад, его заботами, мы с Нечаем переселились

из  семейного общежития в  две служебные квартиры, что
по военным меркам дорогого стоит.

– Ну-ну, – благодушно гудит начальник, – а теперь перей-
дем к делу.

Две наших лодки стоят на ремонте в Сайде, утром 31 вы-
едешь туда и обеспечишь наше присутствие. – Что б там был
порядок и никаких ЧП.

– Понял, – отвечаю я. – Будет сделано.
–  Дежурный к  восьми подошлет тебе «УАЗ», ну а  вер-

нешься к вечеру первого. Вопросы?
– Вопросов нет. Разрешите идти?
– Можешь, – протягивает мне через стол руку адмирал. –

С наступающим Новым Годом.
Только в коридоре я осознаю все в полной мере и тяжело

вздыхаю.
Новый Год накрылся, и  встретить мне его придется

в прочном корпусе. Вместе с теми горемыками, что в Сайде.
Впрочем, к таким вводным я давно привык, только жаль

Татьяны, она так надеялась.
– Что, уестествил? – сочувствующе встречает меня Нечай.
– Наоборот, поздравил, – напяливаю я на голову шапку. –



 
 
 

И приказал завтра быть в Сайде, вроде Деда Мороза.
– М-да, – жует губами Василий. – Не повезло.
В десять вечера, покончив с бумагами и одурев от писа-

нины, я опечатываю сейф, тушу свет в кабинете и, сдав клю-
чи вахтенному, покидаю отдел.

Добраться в поселок можно двумя путями, низом – через
режимную зону, вдоль залива, с выходом к центру, и вер-
хом – по серпантину, а потом через сопку прямо на «верто-
летку», где мы с Татьяной теперь проживаем.

Ночь выдалась погожей, и  я выбираю серпантин, путь
по нему короче.

Ночная тишина и безлюдность располагают к размышле-
ниям, морозный воздух бодрит, а окружающий пейзаж впе-
чатляет.

Справа, внизу, в легких волнах тумана, черная гладь зали-
ва с застывшими у пирсов телами ракетоносцев, слева, до го-
ризонта, цепь заснеженных сопок, и  над всем этим купол
неба, с холодно мерцающими с высоты звездами.

Под каблуками визжит снег, мороз усиливается, и я опус-
каю уши шапки.

Спустя час, влажно паря ртом и смахнув иней с заинде-
вевших ресниц, я вхожу в подъезд своей пятиэтажки, подни-
маюсь на второй этаж и давлю кнопку звонка на своей двери.

За ней тепло, запах чего-то вкусного и улыбающееся лицо
жены в передничке.

Чуть позже я с аппетитом наворачиваю суп, потом свои



 
 
 

любимые пельмени и думаю, как сообщить Тане о предсто-
ящем вояже.

Она у меня с понятием, но все же.
Новость сообщается, улыбка исчезает, и я огорченно хло-

паю глазами.
Это наш первый Новый год в новом качестве, так хотелось

встретить его вместе, и теперь облом. Полный.
Перед утром я просыпаюсь от холода и воя ветра за окном,

накрываю жену вторым одеялом, потом сую ноги в тапочки
и чуть отодвигаю штору.

За  расписанным морозом стеклом круговерть снега,
неверные блики фонарей меж домами и  сплошная пелена
за ними.

Набросив на себя плед, направляюсь на кухню, щелкаю
выключателем и трогаю батарею.

Она холодная, а у потолка, по углам, иней.
Все ясно. Где-то очередная авария.
В Заполярье это в порядке вещей. Теплотрассы проложе-

ны на ряжах* поверх скал, и при резких перепадах темпера-
тур металл часто оказывается слабее.

Я включаю на электроплите все конфорки, ставлю на одну
чайник, закуриваю и наблюдаю, как они становятся малино-
выми.

В семь утра, одев на себя все теплое, мы слушаем по ра-
диоточке «Маяк» и завтракаем, а потом ждем прибытия ма-
шины.



 
 
 

Ровно в восемь звонит телефон и в нем возникает голос
нового дежурного Толи Федченко.

– Привет, Валер. Ну что, готов к труду и обороне?
– Вроде того, где транспорт?
– Пока откладывается. На Кольском объявлено штормо-

вое предупреждение. Звонил адмирал, приказал ждать.
– Ясно, – говорю я и кладу трубку.
Таня вопросительно на  меня смотрит, и  я сообщаю ей

о том, что услышал.
– А штормовое предупреждение это что? – широко рас-

пахивает она глаза.
Я подробно объясняю, и жена понимающе кивает золоти-

стой челкой.
Потом начинаются томительные часы ожидания, и время

словно бы замирает.
Точно сказал один из героев Шолохова. «Нет ничего хуже,

чем ожидать и догонять».
С показным интересом мы смотрим недавно купленный

телевизор, затем обедаем и  выпиваем по  рюмке коньяка,
от простуды.

А метель между тем свирепствует.
На кухне тонко дребезжит одно из стекол, надо будет за-

крепить, за окном растут сугробы, а на крыше дома напро-
тив гремит лист сорванного железа.

Если у вас нету дома,



 
 
 

Пожары ему не страшны,
И жена не уйдёт к другому,
Если у вас, если у вас,
Если у вас нет жены, нету жены…

с чувством поет в телевизоре похмельный Мягков, и мне
становится грустно.

В отличие от него у меня все это в наличии, но есть еще
и приказ – непременно быть в Сайде. А это не Москва или
Питер. Там чудес не бывает.

Впрочем, как и раньше, комедия затягивает, и мы на вре-
мя забываемся.

Потом смотрим «Белое солнце пустыни», с его неподра-
жаемыми колоритом и диалогами героев, после чего я свя-
зываюсь с отделом, узнать обстановку.

Все по прежнему, никаких указаний не поступало.
– А еще баржа с елками и хлебом застряла в Полярном, –

сообщает Толя. – Судоходство закрыли до особого распоря-
жения. – У тебя как, елка есть?

– Нету, – говорю я. – Откуда?
– И у меня нету, – вздыхает Федченко. – Все так ждали

эту баржу.
Спустя полчаса в дверь кто-то звонит, и я открываю.
На пороге расстроенная соседка.
У нее муж в море и сорвало кран горячей воды на кухне.

Нужна помощь.
– Щас, – говорю я и направляюсь к кладовке.



 
 
 

В течение следующего часа, перекрыв стояк, я вожусь с ее
краном, устраняю поломку и проверяю – все в порядке.

Затем мы поздравляем друг друга с Новым Годом, а сидя-
щая на руках у соседки малыш, радостно визжит и пытается
схватит меня за нос.

– Хороший какой мальчик, – показываю я ему «козу».
– Девочка, – улыбается соседка. – Анечка.
Когда время приближается к двадцати трем, затянувше-

еся ожидание прерывает телефонная трель, и я поднимаю
трубку.

– Отбой, лейтенант – слышен издалека голос Толи. – «Ве-
тер раз»* отменили.

– Наконец-то, высылай машину.
– Ее не будет, – смеется Федченко. – Звонил адмирал, мо-

жешь праздновать.
– Точно?
– Точнее не бывает, с Новым тебя Годом!
– И тебя! – радостно ору я. – С меня причитается!
– Ты слышала? – оборачиваюсь я к жене и встречаюсь с ее

лучистым взглядом.
Чуть позже мы начинаем вооружать праздничный стол,

и тут обнаруживается, что в доме нет хлеба.
– Не беда, – напяливаю я на себя канадку, – щас смотаюсь.
Спустя минуту, прихватив авоську, я лихо скатываюсь

вниз, с натугой отжимаю заметенную снегом дверь и изум-
ленно застываю на пороге.



 
 
 

На дворе прекрасная лунная ночь, в небе сияют звездные
россыпи, а под ними, в неподвижном воздухе, хаос мерцаю-
щих искрами сугробов.

Со  стороны Дома офицеров доносятся звуки оркестра,
и во всех концах поселка слышен веселый скрип снега.

Оставив позади широкий деревянный трап с поручнями
и едва угадывающимися на нем ступенями, я направляюсь
по уже проторенной кем-то тропинке к дежурному магази-
ну и, войдя туда, спрашиваю у размалеванной продавщицы
хлеба.

– Нету, – следует ответ. – Должны привезти в 13-й.
Тринадцатый это хлебный киоск, находится в самом цен-

тре поселка, сзади универмага, и я направляюсь в ту сторону.
Миновав заснеженную площадь, с установленной в центре

мигающей огоньками елью, где уже орудуют лопатами пару
десятков моряков, я обращаю внимание на то, что от разных
домов, в том же направлении, движутся еще какие-то тени.

– Конкуренты, – мелькает в голове, и я прибавляю ходу.
Когда прибываю туда, у киоска, вдоль уже расчищенной

трактором улицы, чернеет и змеится солидная очередь.
Вся без исключения мужского пола и весьма нервная.
– Давай, открывай! – орут впереди сразу несколько голо-

сов, и кто-то гулко стучит кулаком в закрытое окошко.
В ответ тишина, очередь волнуется, дымится сигаретами

и становится больше.
Вдруг с высокой снежной насыпи, что рядом, в ее сторо-



 
 
 

ну катится громадный, красного шелка мешок, за ним отту-
да же горизонтально скользит визжащая Снегурочка, а вслед
за ней кувыркается здоровенный Дед Мороз

– Лихо! – в один голос выдыхает очередь, и кто-то даже
хлопает в ладоши.

Между тем сказочные персонажи поднимаются, Дед с ми-
нуту очумело пялится по  сторонам, а  потом замечает нас
и оглушительно гаркает, – ЗдорОво дети!

– И тебе не кашлять! – смеются в очереди, и она добреет.
Потом Дед шмякает мешок на загорбок, Снегурочка об-

нимает его за талию и, вопя в унисон, «Хмуриться не надо
Лада!» – парочка, вихляясь, следует к очередному дому.

– Не дойдут, – с сожалением говорит стоящий впереди ме-
ня бородач. – Хана подаркам.

– Дойдут, – потирая рукавицей замерзшее ухо, возражает
его сосед. – Это наш минер, его хрен свалишь.

В  следующую минуту окошко открывается, оттуда веет
свежеиспеченным хлебом, и первые счастливцы живо рысят
к своим домам, бережно унося желанную добычу.

Спустя минут двадцать, я тоже затариваюсь двумя теплы-
ми «кирпичами», чуть отщипываю у одного, и, бросив ду-
шистый кусочек в рот, топаю в обратном направлении.

Когда взбираюсь на верхнюю площадку трапа, над посел-
ком вверх взлетает каскад сигнальных ракет и  где-то орут
«ура!»

– Неужели опоздал?!



 
 
 

Я останавливаюсь, поддергиваю рукав и гляжу на фосфо-
рицирующие стрелки.

До Нового Года еще целых пять минут.



 
 
 

 
Мадонна

 
– Королев! – рявкает командный голос со стороны офи-

церского коридора, я с сожалением шлепаю зажатые в ру-
ках костяшки домино на стол и, под недовольное брюзжание
партнеров, спешу на голос.

–  Значит так,  – критически оглядывает меня стоящий
у  открытой двери офицерской каюты мой «бычок» капи-
тан-лейтенант Пыльников.  – Давай быстро переоблачайся
в форму «три»*, сопроводишь меня в поселок.

– Есть, радостно вякаю я, и шаркаю тапками в  сторону
баталерки.

Сегодня воскресенье, на дворе весна и в казарме скучно.
В  баталерке, склонившись над стрекочущей машинкой,

штурманский электрик и наш внештатный портной Иван Лу-
ка, сооружает очередные морские клеша.

Здесь же, напротив, устроившись на банке*, на него тре-
петно взирает очередной клиент, а  на  широком подокон-
нике, привалившись к косяку, радиометрист Серега Кокуй-
ский, лениво перебирает струны пестрящей наклейками ги-
тары.

– Ты куда это намыливаешься? – интересуется Серега, ви-
дя, как сдернув с  высокого стеллажа тремпель, я начинаю
переодеваться.

– В поселок, – натягиваю через голову тесную форменку. –



 
 
 

«Бычок» приказал.
– Считай повезло, – отрывается от своей машинки Лука

и звонко щелкает пальцами.
Клиент  – химик Витька Полдушев, быстро извлекает

из кармана робы сигарету, уважительно передает ее мастеру
и подобострастно чиркает спичкой.

–  М-м-м,  – окутавшись дымом, довольно мычит Лука,
и таинство продолжается.

Через пять минут, защелкнув на шинели ремень и шарк-
нув напоследок бархаткой по ботинкам, я подхожу к двери
офицерской каюты и стучу пальцем в дверь.

– Ну что, готов? – блестя золотом погон на парадной ту-
журке, возникает в проеме Сергей Ильич. – На вот, держи.
И сует мне в руки объемистую коробку.

Судя по весу и звяку, в ней что-то тяжелое и хрупкое.
Потом он исчезает и вскоре появляется в шинели и мич-

манке с «крабом», – пошли.
Скрипя ботинками по  навощенному до  блеска паркету,

мы идем по офицерскому коридору, затем по широкому про-
ходу матросского кубрика, уставленного по сторонам двух
ярусными кроватями и, миновав скучающего у  тумбочки
дневального, выходим на лестничную площадку.

– Неси осторожно, – многозначительно поднимает вверх
палец Пыльников. – Там, – кивает на ящик, – мадонна.

– Есть! – проникаюсь я сознанием и крепче перехватываю
опоясывающий его шпагат.



 
 
 

Потом мы спускаемся по гулким маршам с пятого этажа,
Сергей Ильич гундит под нос какую-то мелодию, а я, топая
сзади, размышляю, что же такое в ящике.

Исходя из  моих познаний, мадонна смазливая девица,
изображаемая художниками, вроде итальянцами. Но  если
так, то почему звякает? Непонятно.

Когда выходим из казармы, капитан – лейтенант, словно
читая мои мысли, интересуется, знаю ли я что такое мадон-
на?

– А то, – солидно, отвечаю я, и излагаю свое видение во-
проса.

– Ну что же, ход твоих мыслей в принципе верен, – полу-
обернувшись ко мне, изрекает «бычок». – Только в данном
случае это кофейный сервиз. У подруги моего приятеля тор-
жество, купил по случаю в Мурманске, в «Березке».

– За валюту? – переложив коробку из руки в руку, уважи-
тельно интересуюсь я.

– Ну да, – щурится он на весеннее солнце. – Для такой
женщины не жалко. Она известная актриса. А зовут Наталья
Варлей.

– Ух ты! – удивленно пучу я глаза. – Это ж надо!
Фильм «Кавказская пленница» пользуется на  флотилии

неизменным успехом, его постоянно крутят на  бербазе,
а экипажи лодок берут с собой в автономки.

Зимой прошел слух, что Варлей видели в поселке, но все
посчитали это очередной байкой. Оказывается, нет.



 
 
 

От предвкушения возможной встречи я даже всхлипываю
и представляю, как все мне будут завидовать.

Но в голове сразу же возникает мысль, а не «разводит» ли
меня «бычок»? Как водится на  флоте, Пыльников горазд
на розыгрыши и за ним не заржавеет.

– А вы того, не шутите, а, товарищ капитан-лейтенант? –
чащу я ногами рядом с офицером, с надеждой заглядывая
ему в глаза.

– У нас, Королев, только боцман шутит, – следует невоз-
мутимый ответ. – Да и то, если с глубокого похмелья.

Поверив командиру на  слово, я успокаиваюсь, снова
включаю воображение и рисую в голове заманчивую карти-
ну встречи с кинодивой.

Получается хорошо, и я едва не роняю коробку.
– Я ж сказал осторожно! – аж подсигивает на месте «бы-

чок». – Ни хрена кроме железа доверить нельзя!
Оставшийся отрезок пути мы идем молча, каждый заня-

тый своими мыслями.
Миновав базовый Дом офицеров, у  которого стоят

несколько автомобилей и  дефилирует празднично одетая
публика, мы пересекаем обширную площадь, следуем к од-
ной из пятиэтажек, заходим в пахнущий кошками подъезд
и поднимаемся на площадку третьего этажа.

– Дзен-нь, – певуче доносится из-за оббитой дерматином
левой двери, после нажатия «бычком» кнопки.

Вслед за этим внутри лязгает замок, она широко откры-



 
 
 

вается и в проеме возникает рослый детина.
–  О, Серега, проходи!  – радостно гудит он.  – Наташа,

встречай гостя!
Откуда-то из глубины квартиры цокают каблучки, и в яр-

ко освещенной прихожей появляется та, в которую мы влюб-
ляемся на экране.

– Привет, Сережа, – хлопают пушистые ресницы и, при-
поднявшись на цыпочках, актриса чмокает моего командира
в щеку.

–  Ой, а  это, что за  мальчик?  – обращает она на  меня
взгляд, и на щеках играют ямочки.

– Это не мальчик, а мой торпедист, – значительно изрека-
ет Сергей Ильич. – Давай, Королев, заноси, – и делает соот-
ветствующий жест.

Я деревянно перешагиваю порог, осторожно ставлю у сте-
ны коробку и, сглотнув слюну, с  видом идиота пялюсь
на красавицу.

Она почти такая же, как в кино, только еще лучше и без
Шурика.

Это явно веселит присутствующих, вся тройка перегля-
дывается и весело хохочет.

После этого Наташа благодарит Пыльникова за подарок,
а мне на прощание подает руку.

Она маленькая и изящная, как бы не раздавить.
– Ну, все, Королев, а теперь дуй через сопки в часть, –

делает начальственное лицо Сергей Ильич.



 
 
 

Да смотри патрулю не попадись, понял?
– Точно так, – с сожалением отвечаю я, и, оглядываясь,

выхожу на лестничную площадку.
Дверь за мной закрывается и сказка заканчивается.
А спустя месяц, на предпоходовой отработке в море, «бы-

чок» под настроение рассказал, что Наташи в  гарнизоне
больше нет.

Не понравилась ей северная романтика.

Примечания:
Форма «три» – одна из разновидностей морской формы.
Банка – табурет с отверстием в крышке. для переноски.
Бычок – командир боевой части (жарг.)



 
 
 

 
Рубль на счастье

 
– На Фла-аг и Гюйс*, смир-рна! – разносится из боевой

трансляции над еще спящим заливом.
Застывшие вдоль бортов синие шеренги чуть вздрагива-

ют, подбородки задираются в высокое небо, в ушах звон се-
кундной тишины.

– Фла-аг и Гюйс поднять!
Сотни глаз пялятся на флагштоки, по которым вверх пол-

зут свернутые алое и сине-белое полотнища, потом они раз-
ворачиваются легким бризом и гордо реют в носу и на рубке
плавбазы.

– Во-ольно! – следует завершающий аккорд, и день начи-
нается.

Стоящие поодаль от нашей, шеренги распадаются, экипа-
жи гремят сапогами по еще влажному от утренней приборки
деревянному настилу палубы и скатываются по крутому тра-
пу вниз, потом строятся и, один за одним, исчезают в утрен-
ней дымке.

Наш остается на месте, и к тому есть причины.
Сегодня состоится спуск на воду нового подводного ра-

кетоносца, который экипажу надлежит принять и испытать
в море.

Сформированный год назад, он прошел обучение в атом-
ном учебном центре Палдиски, затем стажировался на одно-



 
 
 

типных кораблях 3 флотилии Краснознаменного Северно-
го флота и оттуда прибыл в Северодвинск для завершения
«большого круга»*.

Накануне, в городской сберкассе, замполитом получены
сто двадцать серебряных рублей, которые, по старой флот-
ской традиции, должны лечь на рельсы стапеля, откуда наш
корабль впервые выйдет в море.

Когда причал пустеет, облаченный в парадный мундир ко-
мандир обращается к экипажу с короткой напутственной ре-
чью, потом кивает старпому и тот бросает, – всем вниз!

У высокого, окрашенного в шаровый цвет борта «Ирты-
ша» мы строимся и походной колонной, во главе с офицера-
ми, направляемся в сторону КПП, из-за которого поднима-
ется солнце.

Его лучи весело сияют на золоте офицерских погон, мич-
манских шевронов и кортиков, легкий ветерок играет муа-
ром матросских, с якорями, лент.

– Шире шаг! – командует идущий справа старпом, и ко-
лонна прибавляет ходу.

Гул причала сменяется скрипом дорожного гравия под бо-
тинками, и строй подходит к КПП.

– КрасавцЫ, – подняв вверх полосатый шлагбаум, умиля-
ется пожилая «вохра» в брезентовом плаще и с допотопным
наганом на ремне.

В задних рядах смеются, и старпом делает зверское лицо.
Теперь под ногами серая лента асфальта и мы выходим



 
 
 

в город.
Обычно, в  целях экономии времени, экипаж следует

на завод вдоль побережья, минуя базовые склады и молодой
парк, но сегодня день особенный, и мы идем через центр.

Шагающие впереди и  сзади строя «флажковые», при
необходимости предупреждают движение автотранспорта,
а изредка встречающиеся прохожие со значением улыбают-
ся.

Многие из них работают на заводе и знают, что означает
такое шествие.

У обширной, со стеклянными дверьми проходной, следу-
ет команда – «стой!», и под пристальными взглядами охра-
ны, мы минуем турникеты.

Территория СМП* впечатляет размерами и тем, что внут-
ри.

Фактически, это город в  городе, со своим портом, мно-
гочисленными цехами, ЭЛЛЕНГАМИ и доками, в которых
чернеют тела строящихся или находящихся в ремонте ато-
моходов.

По всей его обширной, утопающей в зелени территории
ходят автобусы, снуют грузовые автомобили и целеустрем-
ленно следуют группы людей, облаченных в синюю унифор-
му.

За проходной мы снова строимся и, печатая шаг, движем-
ся по центральной аллее в направлении причальной стенки,
потом звучит команда – «левое плечо вперед!» и строй ша-



 
 
 

гает вдоль нее.
У причалов, рядом с дебаркадерами, под сеткой камуфля-

жа застыла «золотая рыбка»*, на корпусах двух соседних ло-
док всплескивают блики сварки и стучат пневмомолотки, за-
вод кует ядерный щит Родины.

Потом мы приближаемся к громадной коробке располо-
женного вблизи залива 50-го цеха, в котором укрыт наш ра-
кетоносец и ступаем под его высокие своды.

То, что перед нами, похоже на  иллюстрации из  романа
Свифта.

Только вместо Гулливера, на  установленных на рельсах
массивных тележках, возлежит черная химера левиафана,*
а вокруг, на платформах и смотровых площадках, толпятся
группы тех, кто его создал.

Экипажу определяют место в непосредственной близости
от корабля, затем равняют по линейке, и командир с зампо-
литом отправляется для отдания рапорта на площадку, где
стоит высокое начальство.

Оно представлено целым сонмом адмиралов, гостями
из Москвы и руководством предприятия.

Здесь же, чуть в стороне, блестит медью военный оркестр.
Пока тянется подготовительная часть, по  знаку помощ-

ника (вопрос согласован с заводчанами), два наших мичма-
на быстро укладывают на рельсы перед тележками заветные
рубли, а мы, задрав головы, с восторгом глазеем на корабль
и ждем торжественного момента.



 
 
 

Наконец в цехе гулко щелкает, где-то вверху с расстрелов
срывается стайка воробьев, и начинается посвященный зна-
менательному событию короткий митинг.

Слово поочередно берут директор предприятия, главный
конструктор проекта и Главком ВМФ.

Речи двух первых завершаются аплодисментами граждан-
ских, а на поздравления Главкома мы набираем в грудь воз-
духа и оглушительно орем троекратное – «ура!».

Затем наступает кульминация действа, кто-то из офице-
ров штаба вручает командиру бутылку шампанского, и тот
направляется к выпуклому борту ракетоносца.

Взмах руки, искры осколков и белая пена на корпусе.
– ».. рра!!» мешается с громом государственного Гимна,

тележки чуть вздрагивают и махина крейсера почти неощу-
тимо начинает свой ход по рельсам.

Потом он убыстряется, корабль выплывает из-под высо-
ких сводов и величаво катится к родной стихии.

Еще десяток секунд, тупой форштевень гонит впереди
громадную волну, и аспидная туша замирает на водной гла-
ди.

Вывалившие из  цеха гражданские довольно улыбаются,
что-то кричат и пожимают друг другу руки…

Спустя полчаса, оставив на пришвартованном к стенке ко-
рабле первую вахту, мы рубим строевым по весеннему горо-
ду.



 
 
 

У каждого в зажатой ладони расплющенный рубль.
Рубль на счастье.

Примечания:

Гюйс – красный флаг со звездой в центре. Поднимается
только на кораблях 1-го ранга.

«Большой круг» – время от формирования нового экипа-
жа до приемки им корабля (жарг.)

СМП – Северное машиностроительное предприятие.
«Золотая рыбка» – титановая АПЛ впоследствии погиб-

шая в море.
Левиафан – морское эпическое чудовище.



 
 
 

 
Помывка

 
– Команде построиться для перехода в баню! – простуже-

но орет дневальный и, спустя пять минут, на среднем прохо-
де кубрика, вдоль двух ярусных коек, изображая строй, го-
гочут и пихаются локтями четыре десятка здоровых лбов.

–  А-атставить базар!  – голосит появившийся из  каю-
ты дежурного офицера строевой старшина Жора Юркин
и неспешно дефилирует вдоль первой шеренги.

Вечер субботы. Мы только что вернулась с ужина и впе-
реди помывка личного состава.

Какой военный ум придумал это романтическое словосо-
четание, мы не знаем, но звучит оно заманчиво и приятно.

И это понятно, если учесть, что все предшествующие дни
мы корячимся в прочном корпусе или болтаемся в море, сда-
вая очередную «задачу».

Когда-то в другой жизни, будучи призванными с граждан-
ки и считая себя индивидами, мы с предубеждением относи-
лись ко всему коллективному, но это дурь в учебных отрядах
быстро выбили, и теперь мы радовались всему, что требова-
ло «чувство локтя».

А на флоте оно действительно требовало и везде.
Будь то корабельный аврал или тревога, экстренный вы-

ход в море или вот эта самая «помывка».
Индивидуально это хрен осилишь, а вот коллективно, да.



 
 
 

Проверено.
Вслед за  Юркиным перед строем возникает лодочный

врач Алубин (мы его называем Айболит) и, окинув всех про-
фессиональным взглядом, интересуется, обеспечена ли ко-
манда всем необходимым.

– Ну да, – солидно кивает Жора. – Мыло, белье и мочалки
в наличии.

–  Так, а  почему я не  вижу Чепурных?  – тычет старлей
в шеренги пальцем.

– Вот сука, опять сбежал, – злобно шипит Юркин. – Икон-
ников, Свеженцев, срочно найти!

Гремя сапогами, те уносятся в сторону длинного коридо-
ра, в котором расположены бытовые помещения, а строй ра-
достно оживляется.

Спецтрюмный Сашка Чепурных, по кличке «Желудок»,
очень яркая личность.

Помимо хронической лени и нелюбви к службе, он отли-
чается удивительным прожорством и водобоязнью.

Последнее проявляется в  хроническом нежелании умы-
ваться и, тем более, ходить в баню.

Вот и в этот раз, пользуясь случаем, Желудок куда-то за-
шхерился* и, скорее всего, мирно почивает в ожидании зав-
трака.

Минут через пять после исчезновения гонцов, из самого
дальнего помещения, где расположена баталерка*, доносят-
ся душераздирающие вопли, а потом из коридора появляют-



 
 
 

ся Иконников со Свеженцевым, волокущие под руки упира-
ющегося Желудка.

Под дружный гогот и подначки, его водворяют в строй,
после чего Алубин благодушно кивает, и, расхаживая перед
строем, произносит краткую речь о пользе личной гигиены,
и последствиях ее несоблюдения.

В завершение он уничижительно глядит на Желудка, обе-
щает заняться им лично и начальственно кивает Юркину, –
можно вести.

После этого следует команда, прихватив все необходимое,
мы напяливаем на себя шинели, шлепаем на головы шапки
и, весело гогоча, вываливаем на лестничную площадку.

Затем гул ступеней лестничных маршей, пушечный хло-
пок пружинной двери казармы, и легкие наполняются мо-
розным воздухом.

Над казарменным городком фиолетовое с дымкой небо,
слева заснеженная гряда скал и внизу желтый свет теряю-
щихся вдали фонарей.

– Шире шаг! – орет рысящий сбоку Жора и над строем
клубится пар от дыхания.

Одноэтажная, красного кирпича баня, приткнулось под
сопкой у камбуза, рядом с пекарней, из высокой трубы кото-
рой вверх поднимается белесый столб дыма.

На подходе к месту мы встречаем строй уже помывшихся.
В отличие от нашего, он едва плетется, чуть парит и довольно
лается.



 
 
 

– О, миловановцы чапают! – радостно орут оттуда и прон-
зительно свистят.

Поравнявшись, мы обмениваемся солеными шутками,
кто-то из  наших залепляет одному из  свистунов снежком
в лоб, и, под дружный хохот, команды расходятся.

А чуть позже, довольно сопя и потирая рукавицами за-
мерзшие щеки, мы вваливаемся в жаркий предбанник.

В нем приглушенный свет ламп в жестяных абажурах под
потолком, пахнет мылом и почему-то яблоками. Вдоль стен
вешалки, а  под ними крашеные дубовые диваны, с  выре-
занными на них ножами изречениями вроде «Здесь был Ва-
ся», «Чичкарев мудак» и многочисленными «ДМБ», начи-
ная с пятидесятых годов.

Кто такой Вася и  те парни, что уволились в  запас еще
до нашего рождения, мы не знаем, а Чичкарев – начальник
гарнизонной «губы»*, на которой побывали многие.

Через минуту предбанник темнеет от увешанных на крюч-
ках шинелей, под веселый треп мы стягиваем с себя сапоги
с робами и прочее, после чего, оставив добровольно вызвав-
шегося Желудка их охранять, прихватываем мочалки с мы-
лом, и, толкаясь, спешим в моечную.

Там еще жарче, вверху плавают остатки пара, из  об-
лицованных кафелем стен торчит десяток медных кранов,
а на низких каменных скамьях горки уложенных друг в дру-
га шаек.

Последние мгновенно расхватываются, вентили кранов



 
 
 

открываются, и помещение тонет в молочном тумане.
Вокруг мелькание мускулистых торсов, крики и  весе-

лый мат.
Отдав дань первым шайкам с горячее водой, мы низвер-

гаем их на головы, снова наполняем и шоркаем себя намы-
ленными мочалками. Затем делаем очередной заход и трем
друг другу спины.

–  Эх, щас  бы веничек!  – мечтательно басит докрасна
надраенный, здоровенный Венька Кондратьев, распластав-
шись на одной из скамеек.

– А затем пивка с воблой и Манечку! – вторит ему сидя-
щий рядом Славка Кокуйский, густо намыливая голову.

Верно мыслишь, Слава, – бубнит возникший рядом Вить-
ка Дараган и, подмигнув соседям, ловко умыкает у того шай-
ку с водой.

Завершив процесс, Кокуйский лапает вокруг руками, и,
не найдя емкости, смахивает с глаз пену.

Потом его лицо кукужится, постепенно превращаясь
в морду и с ревом, – отдайте шайку, курвы!! – Славка вска-
кивает и пытается схватить кого-нибудь из расположивших-
ся рядом.

Но  не  тут-то было. Все мокрые, скользкие и  с  хохотом
уклоняются. Наконец страдалец натыкается на полную шай-
ку, плещет в лицо горстями воду и, изрыгая маты, грозится
измордовать обидчика.

Но того нету. Все чинно моются.



 
 
 

– Ничо, за мной не заржавеет, – демонстрирует залу кулак
Славка и, косолапя, возвращается на свое место.

Смыв с себя трудовой пот недели, мы чувствуем себя бла-
гостно и начинаем мыться не спеша.

Побулькивая, наполняются горячей водой шайки, разме-
ренно шаркают по раскрасневшимся телам мочалки, возни-
кает неизменный морской треп.

Кто-то вспоминает баню в Палдиски, и все довольно ска-
лятся.

Она была городской, и туда водили экипажи.
Один раз, по ошибке, Димка Улямаев попал в женскую

моечную, и две молодые эстонки гнались за ним с вениками
до нашей.

Потом мы долго спорили для чего – отхлестать или ута-
щить обратно?

– Так, а про Желудка – то мы забыли, говорит Серега Ко-
рунский, задумчиво шевеля пальцами ног в парящей шайке.

– Точно! – подпрягаются сразу несколько голосов. – Пора
и ему помыться!

Жора приказывает сменить Чепурных, и  все радостно
оживляются. Предстоящий спектакль повторяется каждую
неделю и в разных вариациях.

В этот раз Сашка появляется в моечной добровольно, по-
дозрительно всех оглядывает и, сделав мученическую рожу,
тянет со скамьи одну из шаек.

Затем, он наполняет ее горячей водой из крана, разводит



 
 
 

холодной и, гадливо морщась, тычет в емкость пальцем.
– Как водичка, Санек, мокрая? – спрашивает его кто-то.
– Да пошел ты, – шипит Желудок, после чего чуть плещет

на скамью и плюхается на нее задом.
Потом, зачерпнув ладонями, он чуть смачивает голову, за-

тем лицо и, судя по всему, собирается завершать омовение.
Но не тут-то было.
По знаку Юркина трюмного сгребают несколько крепких

рук, сытенькое тело шлепают животом вниз, и начинается
процесс принудительного купания.

Для начала орущего благим матом Сашку с ног до головы
мылят, затем обильно окатывают из шаек и снова трут мо-
чалками. Все это время он вырывается, сучит голенастыми
ногами и, как говорят на гражданке, «выражается».

– Невоспитанный какой мальчик, – благодушно гудит бли-
жайший друг Желудка Свеженцев, низвергая на  приятеля
очередную посудину. – Ща ты у нас будешь чистый и краси-
вый!

После этого пациента отпускают, отплевываясь, тот при-
нимает вертикальное положение, выдает последний сног-
сшибательный спич, и, дрожа розовыми ляжками, галопиру-
ет в сторону двери.

– КрасавЕц! – умиляются окружающие и живо обменива-
ются впечатлениями.

– Не иначе у него в роду был кто-то из ненцев, – много-
значительно изрекает Димка Улямаев.



 
 
 

– Это почему? – интересуются сразу несколько голосов.
– Да они тоже мыться не любят. И делают это раз в году.
– Иди ты! – пучит глаза Славка Гордеев.
– Сам иди, – презрительно сплевывает Димка.
–  Вот пасет этот самый ненец всю зиму оленье стадо

в тундре, а весной приезжает в стойбище. Садится, значит,
у очага в чуме и наворачивает под спирт килограммов пять
мяса.

– Почти как наш Желудок, – смеются окружающие. – Да-
вай, трави дальше.

– А потом говорит жене, буду мыться, – не обращая вни-
мания на реплику, продолжает Димка.

– Та сразу же тащит ему несколько малиц, это у них шубы
такие, ненец напяливает их на себя, выходит из чума и на-
чинает вокруг него бегать.

– Вокруг чума, в шубах?! МолодцА! – восхищаются слу-
шатели. Ну-ну, и что дальше?

– И бегает он так, пока не вспотеет, – невозмутимо про-
должает Улямаев. – А потом лезет внутрь, раздевается дого-
ла, и жена драит его костяным ножом как мы медяшку. По-
том сжигает всю хурду*, что была на муже, и дает ему новую,
до следующего года.

– Да ладно, Дим, будет заливать, – не верит возлежащий
неподалеку Саня Ханников.

– И ничего он не заливает, – ввязывается в беседу, как
всегда серьезный Витька Лебедев. – Я когда учился на гео-



 
 
 

лога, был два месяца на практике на Таймыре. Зимой они
именно так и моются.

– Надо просветить Желудка, пусть возьмет на вооруже-
ние, – предлагает кто-то из парней. – Во, будет потеха!

– Не надо, – решительно заявляет Жора. – Оленины у нас
нету, а спирт мы и сами выпьем. Ну, все, братва, кончай тра-
вить, почапали в казарму.

Когда распаренные и  первозданно чистые мы выходим
из бани, на дворе стоит ночь.

Высоко в небе блестят звезды, снег весело искрится и пах-
нет яблоками.

– Красота! – довольно бубним мы и дышим полной гру-
дью.

Внезапно ноздри улавливают дразнящий запах, все пово-
рачивают головы в сторону пекарни и непроизвольно сгла-
тывают слюнки.

– Так,  – сбивает на  затылок шапку Жора.  – Витек, дуй
по быстрому к кормильцам, а остальным перекур.

Витька Допиро молча кивает и направляется к пекарне,
а мы окружив стоящий у крыльца под фонарем «обрез»*,
извлекаем из карманов сигареты и чиркаем спичками.

Минут через пять из темноты возникает Витька, прине-
сенные им три горячих «кирпича» по братски делятся, и мы
с наслаждением жуем кисловатый мякиш.

– Да, Шурик, это будет получше пирожных, – хлопает до-
вольного Желудка по плечу Вовка Марченко и сует тому еще



 
 
 

кусок.
– Угу, – мычит Желудок и откусывает поочередно сразу

от двух.
– Ну, все, кончай припухать! – дососав бычок, швыряет

его в обрез Жора.
– В колонну по четыре стройся!
Все привычно занимают свои места, потом следует оче-

редная команда, и сорок пар ног размеренно шаркают по на-
леди.

– Может того, споем? – предлагает кто-то, и Юркин со-
гласно кивает головой.

Соловей, соловей, пташечке!
Канареечке, жалобно запер!

взвивается к  небу высокий тенор экипажного запевалы
Витьки Миронова, и все проникаются высоким искусством.

Раз запер, два, запер!
В гнездышке..!

дружно подпрягаются остальные, и под каблуками весело
скрипит снег.

Когда, завершая очередной куплет, строй минует здание
флотилийского штаба, с разлапистыми соснами у входа, от-
туда раздается начальственный рык «А-атставить!» и в све-
те фонарей возникает рослый капитан 3  ранга с  повязкой



 
 
 

«РЦЫ»* на рукаве и пистолетной кобурой у колена.
– На месте! Старший ко мне! – рявкает «каптри» и закла-

дывает руки за спину.
Поправив шапку, Юркин рысит к начальству, останавли-

вается в трех шагах и бросает к виску руку.
– Кто такие?! – тычет оно пальцем в хромовой перчатке

в строй.
– Экипаж капитана 1 ранга Милованова! Следуем с по-

мывки!
– А что за хрень вы несете?!
– Виноват! – делает идиотское лицо Жора и ест глазами

начальство.
–  Повторное прохождение  – выносит приговор капитан

3 ранга – И с достойной песней!
Тихо матерясь, Жора отводит нас чуть назад, потом сле-

дует команда, и мы рубим строевым.

– Запевай! – подпрыгивает по – птичьи, сбоку старшина.

«Славится Северный флот с давних пор,
Парни на флоте у нас на подбор!»

снова летит в небо тенор Миронова

«Северный флот, Северный флот,
Северный флот, не подведет!»



 
 
 

орем мы во всю силу легких, стараясь держать равнение.

– Смир-рна! Равнение налево! – голосит Жора, руки при-
жимаются по швам, и рожи поворачиваются в сторону на-
чальства.

– Молодцы, товарищи североморцы! – прикладывает руку
к козырьку капитан 3 ранга. – Хорошо слУжите!

–  Служим Советскому Союзу!  – оглушительно рявкаем
мы, и на шкентеле* кто-то падает.

– Вольно! – командует Жора, когда штаб исчезает позади,
и мы переходим на походный шаг.

– Какая курва там упала?
– Желудок! – радостно орут несколько голосов, и мы сме-

емся.
Впереди фильмы и целое воскресенье.

Примечания:
Зашхериться – спрятаться, укрыться (жарг.)
Баталерка – комната хранения личных вещей.
Губа – гауптвахта (жарг.)
Обрез – часть металлической бочки, урна (жарг.)
Хурда – одежда (жарг.)
Шкентель – конец строя (жарг.)



 
 
 

 
На бачке

 
– Шире шаг! – сдвинув на затылок щегольскую бескозыр-

ку, останавливается у крутого трапа плавбазы цыганистого
вида старшина, и матросские каблуки дробно стучат по ме-
таллу.

На верхней площадке руки поочередно взлетают к виску,
приветствуя реющий на гафеле военно-морской флаг, и вер-
нувшаяся с лодки команда ступает на первозданной чисто-
ты, настил палубы.

Миновав громаду шарового цвета надстройки, моряки на-
правляются в сторону кормы, и, весело переговариваясь, ис-
чезают в ограждении люка одного из кубриков.

Внизу они стягивают с потных тел синие, с боевыми но-
мерами рубахи, из рундуков извлекаются мыло и казенные
полотенца, после чего команда отправляется мыться.

Впрочем, не вся. Остаются бачковые.
Они выщелкивают из креплений раздвижные столы, во-

дружают их у рундуков под подвесными койками и шмякают
на каждый по горке алюминиевых мисок с ложками (вилок
и ножей не полагается), и быстро расставляют эмалирован-
ные кружки.

Затем из посудного шкафчика извлекаются емкие бачки
с крышками, армейского образца «сидоры» и массивные, тя-
желого металла чайники.



 
 
 

Все это берется в руки, бачковые шустро карабкаются на-
верх и рысят в направлении камбуза.

Он гордо высится на юте* и издает дразнящий запах.
Парни пристраиваются за такими же гонцами из других

экипажей, после чего идет обмен приветствиями и все гада-
ют, чем сегодня кормят.

Впрочем, ждать приходится недолго, впереди звякает ок-
но раздатки, и первый в очереди со словами, – на десять! –
сует туда бачок с чайником.

Спустя минуту они возвращаются наполненными, волоса-
тые, в наколках руки, шлепают на броняшку три золотистых
«кирпича» и изнутри орут – следующий!

Получивший сует хлеб в «сидор», прихватывает емкости
и, с чувством выполненного долга, шествует вдоль очереди.
В бачке янтарный, с мослами борщ, его крышке, макароны
по-флотски, в чайнике компот.

– Нормалек, – провожают его взглядом, и действо продол-
жается.

Когда подходит очередь Женьки Банникова, он орет,  –
на восемь! – передает рукам посудины и раздергивает гор-
ловину «сидора».

Вслед за этим следует хлюп, потом звяк и кок орет, – сле-
дующий!

Получив харч, Женька навьючивает себя атрибутами и,
сопя, уносится в направлении кубрика.

Далее следует эквилибристика на трапе, небольшой кон-



 
 
 

такт башкой с пиллерсом*, и кормилец тормозит у своего
стола.

За ним семеро, включая старшину и химиков с ракетчи-
ками.

– МолодцА! – каркает он. – Хорошо служишь!
А трап гремит, не переставая.
В кубрике, как черти из коробки, возникают очередные

бачковые, харч распределяется по  столам, делится, и  все
дружно мелькают ложками.

Когда миски с борщом опорожняются, старшие загружа-
ют их обильно сдобренными тушенкой макаронами, и темп
несколько снижается.

– Жить, как говорится, хорошо! – отправляя в рот оче-
редную ложку, – изрекает киношную истину один из ракет-
чиков.

– А хорошо жить, еще лучше! – всасывает в себя длинную
макаронину химик.

Потом все выпивают по кружке компота из сухофруктов
и смачно чавкают грушами с черносливом.

–  Ну, теперь, можно и  соснуть,  – первыми отваливаю
от столов «годки»* и, сбросив тапки, укладываются в под-
весные койки.

– По тревоге не кантовать, при пожаре выносить первы-
ми, – сонно бормочет один и разражается богатырским хра-
пом.

Из оставшихся, часть направляется к трапу, предаться на-



 
 
 

верху пагубной страсти табакокурения, другие раскатыва-
ют пробковые матрацы и, зевая, укладываются на рундуки,
а бачковые, стараясь не шуметь, убирают со столов.

Затем они тоже поднимаются наверх, остатки выбрасыва-
ются за борт на радость бакланам, и под их радостные крики
направляются в нос судна.

Там, в просторном умывальнике, расцвеченном бьющим
в отдраенные иллюминаторы солнцем, холодной водой с мы-
лом, уже драят посуду несколько бачковых из других экипа-
жей.

Прибывшие брякают свою в длинный, идущий по борту
глубокий желоб из нержавейки, отворачивают вентили мед-
ных кранов и тоже активно включаются в процесс.

Когда алюминий промыт до  скрипа, все складывается
в емкости, парни перекуривают и возвращаются в полумрак
кубрика.

Там храп, сонное бормотание и шипение пара в трубопро-
водах.

Упрятав столовые атрибуты в  кухонный шкаф, Жень-
ка разворачивает на  своем рундуке постель, укладывается
на нее, и довольно улыбается.

До  конца дня всего ничего, и  после ужина он передаст
свои полномочия другому.



 
 
 

 
Патруль

 
– Первая шеренга два шага вперед! – командует стоящий

перед строем помощник коменданта.
– Бах, бах, – весело отзываются матросские каблуки, и мы

едим глазами начальство.
– Т-экс, – довольно изрекает оно и неспешно скрипит ран-

тами меж шеренгами.
На дворе июнь, кругом все цветет, в небе кувыркаются го-

луби.
– Два шага назад! – завершив осмотр, рявкает майор и,

обернувшись, кивает стоящему рядом дежурному по части.
Тот делает значительное лицо, кашляет в кулак и откры-

вает перед собой папку.
– Слушай выписку из Устава караульной и гарнизонной

службы! – пучит глаза в нашу сторону.
– Патрульный обязан!
Далее следует перечисление всего того, что нам следует

делать, а чего нет, и инструктаж завершается начальствен-
ным ором, – ясно?!

– Так точно! – разносится эхом по плацу, и мы задираем
вверх подбородки.

– Начальникам патруля принять личный состав и выйти
на маршруты! – обращается майор к небольшой группе со-
зерцающей действо офицеров, и те подходят к шеренгам.



 
 
 

Нас с Валеркой Тигаревым забирает лейтенант и отводит
в сторону.

– Лейтенант Малыш – коротко бросает он. – Будем зна-
комы.

Мы прикладываем руки к бескозыркам и незаметно пере-
глядываемся.

На малыша он явно не тянет. Рост два метра, плечи груз-
чика и здоровенные кулаки, с голову младенца.

Начальник разжимает один, вручает нам красные, с гроз-
ной надписью повязки, мы нацепляем их на рукава форме-
нок и проникаемся сознанием своей значимости.

–  Маршрут движения  – парк, центр города, шлюпбаза
и  базовый Дом офицеров,  – наставительно бубнит лейте-
нант. – Ясно?

Мы дружно киваем и приосаниваемся.
После этого наша тройка направляется к КПП*, минует

его темный коридор и попадает в мир солнца.
– Хорошо бля, – щуримся мы с Валеркой и довольно ози-

раемся.
– Не отставать! – гасит лирическое настроение лейтенант,

и мы прибавляем ходу.
В  город не было увольнений две недели. С  того самого

времени, как мы подрались с морпехами.
Сегодня первое и целая толпа патрулей. В воспитатель-

ных, так сказать, целях.
Оставив позади часть, для начала мы направляемся в го-



 
 
 

родской парк и гордо шествуем по его центральной аллее.
По  ней гоняет на  велосипедах стайка орущих пацанят,

а на скамейках дремлют бабульки с детскими колясками. На-
рушителей дисциплины явно нету.

– А теперь в центр, – поддернув портупею с кобурой, из-
рекает начальник, и мы выходим из-под зеленых крон.

Палдиски – город морской и военный.
В  свое время его основал царь Петр, и  он стал одним

из форпостов на Балтике.
Сейчас в городе атомный учебный центр, бригада подпла-

ва и дисбат, а в окружающих лесах погранзастава, морпехи,
два ядерных реактора и, прикрывающее объект, подразделе-
ние ПВО.

Есть и гражданское население – русские и эстонцы, но их
мало.

Спустя несколько минут мы выходим на главную улицу,
именуемую Лауристини, где жизнь, как говорят, бьет клю-
чом.

У центрального универмага продают квас, газировку и мо-
роженое, по  тротуарам дефилирует разряженная публика,
а по проезжей части катят автобусы и машины.

А вот и первые потенциальные нарушители. Три рослых
морпеха в черной форме, беретах и коротких сапогах.

– Ком цу мир! – делает лейтенант жест пальцем, и те, отдав
честь, вытягиваются перед начальством.

– Документы! – обводит он глазами тройку, и все лезут



 
 
 

в карманы.
Пока Малыш изучает военные билеты и увольнительные,

мы разглядываем морпехов, пытаясь угадать в них знакомых
Не получается. А морды наглые, форменные бандиты.
– Все, можете быть свободны, – возвращает начальник до-

кументы, и мы следуем дальше.
Потом мы с Тигаревым оглядываемся и один из морпехов

тоже.
В следующую секунду он сгибает в локте руку, шлепает

по нему второй и делает известный жест.
– Вот сука, – бубню я Валерке. – Теперь вспомнил, это он

мне в ухо дал.
Пока мы идем по улице, и я строю планы мести, вдали воз-

никают еще несколько военных групп, но все они бесследно
исчезают.

Меж тем солнце поднимается к зениту, становится жарко,
и лейтенант угощает нас квасом.

Опорожнив по кружке, мы перекуриваем в одном из дво-
ров на скамейке, после чего отправляемся в сторону шлюп-
базы.

Там, за дощатым ограждением с плавсредствами, одиноко
торчит вышка, а чуть в стороне, на пляже, десяток бледных
парней с воплями гоняют мяч.

– С подплава, – кивает Валерка на аккуратно сложенные
неподалеку робы, и мы несколько минут наблюдаем за игрой.

Затем, с лейтенантом во главе, скрипим ботинками по бе-



 
 
 

реговой гальке и  по  извилистой тропинке поднимаемся
на крутой склон.

Перед глазами открывается безбрежная даль залива, точ-
ки парящих в синеве чаек и перистые облака у горизонта.

–  Ну, как, впечатляет?  – оборачивается к  нам Малыш,
и мы молча киваем бескозырками.

Залив мы каждодневно наблюдаем из окон учебного цен-
тра и не перестаем удивляться.

Утром он затянут легким туманом и вроде спит, днем ра-
дует глаз барашками бегущих по нему волн или зеленью уль-
трамарина, а вечером окрашивается в пурпурные тона ухо-
дящего на покой солнца.

Спустя полчаса, оставив позади берег, мы выходим на од-
ну из  окраинных, застроенными частными домами улиц,
и идем по ней обратно.

Дома аккуратные, с  высокими черепичными крышами
и зелеными палисадниками вокруг.

Ты проснешься на рассвете,
Мы с тобою вместе встретим,
День рождения зари.
Как прекрасен этот мир, посмотри,
Ка-ак прекра-асен, этот мир

доносит откуда-то ветерок слова популярной песни, и мы
проникаемся лирическим настроением.

Впрочем, длится оно недолго.



 
 
 

Со  стороны одного из  домов раздается пронзительный
визг, из  калитки выбегает женщина с  орущим младенцем
на руках и мчится в нашу сторону.

– В чем дело? – останавливается лейтенант. – Нужна по-
мощь?

– Да, – всхлипывает она, – угомоните мужа.
– За мной! – оборачивается начальник, и мы рысим к ка-

литке.
За ней небольшой садик, а во дворе качающийся во все

стороны здоровый бугай с топором в руках.
– Брось! – приказывает лейтенант и нервно лапает кобуру.
В  ответ тот что-то злобно орет по  – эстонски, затем

поудобнее перехватывает свое орудие и  делает несколько
неверных шагов навстречу.

–  Взять!  – следует команда, и  мы с  Валеркой прыгаем
на дебошира.

Вырванный топор летит в одну сторону, наши бескозыр-
ки в другую и тяжело сопя, мы заламываем руки хулигану
за спину.

– В комендатуру супчика, – шлепает начальник бескозыр-
ки нам на голову, и мы, сопя, вытаскиваем вопящего при-
балта на улицу.

– Во-во, пускай посидит гад! – высказывают недовольство
собравшиеся у калитки соседи и успокаивают все еще пла-
чущую женщину.

Метров через сто «гад» понемногу успокаивается, его но-



 
 
 

ги все больше заплетаются, и мужик начинает клевать носом.
Тащить почти центнер веса не подарок, и настроение у нас

падает.
– Давай, давай, топай! – периодически встряхиваем мы

задержанного, и тот бессмысленно ворочает башкой.
Когда наша компания минует центр, хулиган снова при-

ходит в себя, изрыгает маты и начинает вырываться.
Нас с Валеркой бросает из стороны в сторону, и мы его

едва удерживаем.
Встречающиеся прохожие с  интересом глазеют на  весь

этот цирк, обмениваются мнениями и дают ценные советы.
Наконец, потные и злые, мы оказываемся в парке, от ко-

торого рукой подать до комендатуры и здесь разворачивает-
ся кульминация.

Вконец озверевший нарушитель, пинает Валерку ногой
под колено, тот с воплем выпускает его руку, а мы сцепля-
емся в дружеских объятиях и рушимся в ближайший куст
сирени.

– Держись! – басит откуда-то сверху Малыш, потом в воз-
духе мелькает кулак, и с меня стаскивают обмякшее тело.

– Вяжите, – расстегнув китель, протягивает нам брючной
ремень начальник, мы быстро сооружаем в нем скользящую
петлю и крепко захлестываем руки бесчувственного хулига-
на.

Потом усаживаем его на скамейку и приводим себя в по-
рядок.



 
 
 

Вид у нас еще тот.
Белые форменки вывожены в пыли, у меня лопнули брю-

ки в шаге, а у Валерки лопнуло стекло от часов.
– У, гад, – косимся мы на приходящего в себя эстонца,

затем по знаку лейтенанта приводим его в вертикальное по-
ложение и, спотыкаясь, выходим на финишную прямую.

Наконец желанное здание комендатуры, у которого лени-
во шаркает метлами пара губарей, а за их работой со ску-
чающим видом наблюдает пожилой прапорщик – начальник
гауптвахты.

–  О! Тармо!  – оживляется он при нашем появлении.  –
Снова бузил?

– Т-та, – сплевывает задержанный, – немнок-ко.
Затем мы сдаем буяна дежурному и с чувством выполнен-

ного долга отправляемся на обед.
Впереди, полный романтических встреч, вечер.



 
 
 

 
Чито – вгрито

 
Полночь. Северная Атлантика. Борт подводного ракето-

носца.
В  отсеках легкий гул корабельной вентиляции, приглу-

шенный свет подволочных плафонов, редкие команды по бо-
евой трансляции.

–  Погружаемся на  глубину двести метров. Осмотреться
в отсеках! – следует очередная.

Вслед за этим, из неоткуда материализуются вахтенные,
выполняют, что предписано и нетленно исчезают.

– У-у-у, – монотонно гудит вентиляция.
– Хр-р-, – вплетается в нее из полуоткрытых дверей кают,

где отдыхает очередная смена.
Впрочем, спят, далеко не все.
В  офицерской кают-компании, расположенной на  верх-

ней палубе второго отсека, начинается очередной просмотр
фильмов.

Памятуя завет вождя мирового пролетариата, о том, что
«важнейшим из искусств для нас является кино», на корабле
его впитывают ещенощно и в изрядных количествах.

А поскольку старшим на борту, в этот раз заместитель ко-
мандира соединения, ассортимент фильмов радует новизной
и разнообразием.

В сорока жестяных коробках, полученных в Политуправ-



 
 
 

лении флота и упрятанных замполитом в компрессорной вы-
городке первого отсека, под бдительным надзором торпеди-
стов, хранятся перлы советского кинопроката.

–  Ну что, комиссар, чем сегодня порадуешь?  – басит
от центрального стола замкомдива, и удобно расположивши-
еся на диванах и привинченных к палубе креслах, жаждущие
приобщиться к искусству офицеры, оживляются.

Кстати, выглядят они весьма импозантно. Многие с бри-
тыми, сияющими как бильярдные шары головами, разнока-
либерными усами и пока еще жидкими бородками. Дань, так
сказать, подводной моде.

Ну, и как положено при посещении кают-компании, все
в отутюженных кремовых рубашках, легких синих штанах
и кожаных тапках. Рубашки, по неизвестно кем заведенной
традиции, украшены выполненными водостойким суриком
штампами, по  числу пройденных автономок и  свидетель-
ствуют о боевой наплаванности их владельцев.

Самые – самые старпом и механик. Они все в штампах,
как ходячие бандероли.

–  Предлагается новый фильм Данелия,  – молодцевато
подкручивает казацкие усы чернявый капитан 2  ранга.  –
«Мимино» называется.

– Это который снял «Путь к причалу»? – проявляет вы-
сокую осведомленность командир.

–  Ну да,  – поудобнее устраивается в  кресле механик.  –
По сценарию Вити Конецкого.



 
 
 

– Наш человек, – многозначительно изрекает замкомди-
ва. – Давай, Эдуард Иваныч, запускай берлагу.

Замполит подает знак в сторону уже вооруженной боби-
нами «Ураины», старшина-акустик, он же по совместитель-
ству киномеханик, тянет руку к рубильнику и через секунду
в полумраке кают-компании возникает тихий стрекот.

Сначала на белом полотне висящего впереди экрана по-
являются пленочная перфорация, название фильма и титры,
а потом с борта летящего вертолета открывается прекрасная
картина гор, синеющего над ними неба и земной ландшафт.

– Красота, – ветерком шелестит среди зрителей, а впечат-
лительный доктор от восторга всхлипывает.

Далее, после приземления, следуют несколько колорит-
ных диалогов горцев, вызывающих у  аудитории дружный
смех, вертолет снова парит над горами, и все вокруг напол-
няет жизнеутверждающая песня

Мера мемгеребс удзило зеца,
Замбахи вели.
Ту мильхис вмгери ту севдиоб,
Маица вмгери.
Мера мемгеребс варадабис сутква
Какачос пери
Чели силгера туда маатлес
Хода мец вмгери!

торжественно выводит мягкий баритон, и у многих по те-



 
 
 

лу пробегают мурашки.

Чито вгрито чито маргалито да,
Чито вгрито чито маргалито да,

следует далее оригинальный припев, и в него вплетаются
звуки барабана.

Песня будоражит, куда-то зовет и рвется из прочного кор-
пуса.

– Хорошо поет, – покачивая в такт ногой в тапке, конста-
тирует замкомдива. – Душевно.

Когда первая часть заканчивается и киномеханик переза-
ряжает установку, офицеры живо обмениваются впечатлени-
ями и довольно улыбаются.

–  Вот видишь, Михал Иваныч,  – обращается командир
к здоровенному минеру. – Летает человек в воздухе, песни
душевные поет. – А ты на швартовках всегда матами руга-
ешься.

– Он, не ругается, – пихает локтем в бок приятеля коман-
дир ракетчиков. – Это наш Миша так разговаривает.

В кают-компании грохает смех, и фильм продолжается.
Когда он заканчивается и врубается свет, офицеры неко-

торое время сидят и  молчат. Всем хочется продолжения
и почему-то грустно.

На следующую ночь «Мимино» показывают в старшин-
ской кают-компании мичманам и матросам, и тот, что назы-



 
 
 

вается, вызывает фурор.
«Чито вгрито» бормочут на многих боевых постах и в руб-

ках, а в общественных, вроде курилки и амбулатории местах,
то и дело летают крылатые фразы.

Типа, «Ларису Ивановну хачу» или «Я тебе умный вещь,
скажу. Только ты не обижайся».

А когда в кают-компаниях пьют вечерний чай, к которо-
му подается сухая простокваша, кто-нибудь обязательно ин-
тересуется у соседа «ты пачиму кефир не кушаишь? Не лю-
бишь?».

И  еще многих интересует перевод слов «чито вгрито»,
по поводу которых разгораются жаркие дискуссии.

В экипаже есть русские, украинцы, белорусы и даже сыны
вольных степей, а вот грузин нету.

Точку в этом вопросе ставит экипажный полиглот – док-
тор. «Чита», исходя из его лингвистических познаний, это
девушка – зазнайка. Данное устраивает стороны, и все до-
вольны.

На исходе третьего месяца, при возвращении в базу, в по-
следнюю ночь на борту снова крутят полюбивший фильм,
мягкий баритон поет о Чите, и все грезят о родном береге…

Спустя десять лет, волею судеб и начальства отрешенный
от моря, я вылетел в свою первую командировку в Грузию.

Была осень, убаюкивающе гудели турбины, за иллюмина-
тором лайнера куда-то плыли облака.



 
 
 

Тбилиси встретил хорошей погодой, своим неповторим
колоритом и радушием хозяев.

Когда поселившись в один из номеров гостиничного ком-
плекса Ваке, после ужина я сидел вместе с ними на терра-
се и любовался вечерним городом, из расположенного вни-
зу парка, со скользящими над ним кабинками фуникулера,
легкий ветерок донес слова знакомой песни.

–  Что, нравится?  – поинтересовался самый старший,
по имени Георгий.

– Очень, – кивнул я и рассказал где и когда ее впервые
услышал.

– Ясно, – переглянулись коллеги, и вскоре распрощались,
пожелав мне спокойной ночи.

А спустя неделю, когда мы вместе бродил по узким улоч-
кам древней столицы Грузии Мцхета, друзья пригласили ме-
ня пообедать в один из расположенных там ресторанов.

Называли они его «пацха», пристроен он был к скале и,
судя по обстановке, тоже был весьма древним.

В обширном пустом зале нас уже ждал установленный по-
перек дубовый стол, поражающий обилием блюд и напитков,
и мы, не мешкая, отдали ему должное. Седовласый тамада
красочно провозглашал тосты, пили за партию, дружбу на-
родов и процветание.

Затем к сидящему рядом со мной Георгию подошел хозя-
ин в «сванке»* и черной рубашке, перетянутой серебряным
пояском, наклонился и что-то прошептал.



 
 
 

Тот клюнул горбатым носом, положил мне руку на плечо
и кивнул в сторону двери, – смотри.

В следующее мгновение ее створки со скрипом раствори-
лись, и в зал пружинистой походкой вошли пятеро людей,
с музыкальными инструментами в руках.

Не обращая внимания на присутствующих, мужчины гор-
до стали напротив, инструменты в их руках ожили, и к сво-
дам полетели красивые как сама жизнь, слова.

Мера мемгеребс удзило зеца,
Замбахи вели.
Ту мильхис вмгери ту севдиоб,
Маица вмгери.
Мера мемгеребс варадабис сутква
Какачос пери
Чели силгера туда маатлес
Хода мец вмгери!

блестя маслинами глаз, чудно пел выступивший чуть впе-
ред невысокий крепыш, и за столом внимательно слушали.

А когда эхо последних слов замерло, и последовали апло-
дисменты, один из наших даже прослезился.

– Ты что, Автандил? – уставились на него соседи.
– Птичку жалко, – приложил он к  глазам платок, и  зал

содрогнулся от хохота.
– Это песня так называется, «Птичка невеличка» – накло-

нился ко мне Георгий, и я тоже рассмеялся.



 
 
 

Ошибся, оказывается наш полиглот.
Тогда, в Атлантике.



 
 
 

 
Сауна с телефоном

 
На одной из традиционных встреч в день Военно-Морско-

го флота, где мы пьем водку и предаемся воспоминаниям
о флотской юности, мой приятель, капитан 1 ранга Валера
Байников рассказал довольно занимательную историю, кото-
рую я привожу дословно.

«В бытность моей службы в должности оперуполномочен-
ного Особого отдела Краснознаменного Северного флота,
в славном городе Североморске, я повстречал своего одно-
кашника по Высшей школе Алика Турмухаметова.

Встрече мы были искренне рады, и после обмена новостя-
ми он пригласил меня попариться в корабельной сауне на эс-
минце 7 эскадры КСФ, который обслуживал.

Поскольку от такого предложения ни один здравомысля-
щий моряк не отказывается, я с благодарностью принял при-
глашение и в один из дней, предварительно созвонившись,
мы прибыли на эсминец.

Там Турмухаметов дал команду механикам включить
электротэны сауны, и, в  предвкушении удовольствия, мы
неспешно в нее проследовали.

Располагалась эта чудесница в одном из корабельных по-
мещений за  металлической глухой дверью без каких-либо
запоров. Вместо нее в просверленное в центре отверстие бы-
ла продета ременная петля, исполнявшая роль клинкета*.



 
 
 

Внутри сауна имела обычный вид за исключением того,
что во всех ее помещениях: раздевалке, душевой и даже па-
рилке, на переборках висели массивные хоботы корабельных
телефонов. Целых три штуки, больше чем на ГКП* крейсе-
ра.

Оригинальное исполнение дверной рукоятки и  обилие
средств связи в  таком располагающем к  отдыху месте,
несколько озадачило меня и, зная, что на флоте просто так
ничего не делается, я поинтересовался у Алика причинами
столь странного дизайна.

Он в ответ рассмеялся и, пригласив меня в уже раскален-
ную парилку, рассказал довольно занимательную историю.

Сауна была расположена в помещении, ранее являвшимся
на корабле техническим и, соответственно, оборудованном
дверью с клинкетным рычажным замком, располагавшимся
только с внешней ее стороны.

До поры до времени, посещавшие эсминец высокие гости,
командир и офицеры мылись и парились в сауне в свое удо-
вольствие, не испытывая никаких неудобств. Но все хорошее
когда-нибудь кончается.

В одну из помывок, клинкетный замок по какой-то извест-
ной только ему прихоти самопроизвольно закрылся и заку-
порил в раскаленной сауне местного капитан-лейтенанта.

Поскольку тэны вырубить было невозможно – они вклю-
чались только с внешнего электропоста, а наглухо задраен-
ная дверь его усилиям не поддавалась, офицер стал вопить



 
 
 

и  пытаться ее высадить. Но  куда там! Это  ж не  какая-то,
а рассчитанная на эксплуатацию в условиях плавания, дверь,
призванная обеспечить водонепроницаемость судовых пере-
борок.

Так, что его жалкие потуги успехом не увенчались. Обес-
силев, капитан-лейтенант сполз на палубу и стал понемногу
вариться, как сарделька на пару.

Но за него, по-видимому, кто-то молился. Проходивший
по  коридору матрос случайно услышал какой-то подозри-
тельный писк за  дверью сауны и  не  поленился доложить
об этом вахтенному офицеру.

Когда недоваренного сибарита извлекли из клубов почти
материального пара, заполнявшего помещение, он был весь
в соплях и без сознания.

Как водится, случилась разборка, дело замяли, командир
вставил потерпевшему «фитиль» и про тот случай забыли.

– И что вы думаете? На этом все закончилось? Отнюдь.
Второй жертвой двери оказался ваш покорный слуга.
Все произошло, как и в первый раз, с  той лишь разни-

цей, что я не стал орать и суетиться, а сразу лег на «рыбину»
в дальнем углу раздевалки, укутав голову мокрым полотен-
цем, и стал мысленно взывать к Создателю.

И, повидимому, он меня услышал.
На  корабле сыграли учебную тревогу, началась беготня

и через какое-то время, обратив внимание на работающие
в сауне тэны, меня тоже извлекли из этой душегубки, при-



 
 
 

чем не в самом лучшем состоянии.
В этот раз, наплевав на субординацию и не выбирая выра-

жений, фитиль воинским начальникам вставил я.
– И что ты думаешь? Помогло.
Командир приказал срезать автогеном клинкетный замок

и оборудовать дверь вот этой самой петлей. А в каждое по-
мещение поставить по телефону.

Так, на всякий случай».

Примечания:

Клинкет – рычажный запор на корабле.
ГКП – главный командный пункт



 
 
 

 
Некоторые особенности

воспитания в ВМФ
 

«Воспитание матросов на Флоте, дело архиважное.
Им занимаются от подъема до отбоя и, даже ночью, когда

все спят.
Ибо матрос существо непредсказуемое, склонное ко вся-

ческой бузе и вольнодумству.
Кто, как не они, кидали офицеров за борт на броненосце

«Князь Потемкин-Таврический», пуляли из главного калиб-
ра «Авроры» по Зимнему, или орали «караул устал!», при
первых зачатках демократии в России?

Известное дело – матросы.
Кто дул спирт из  гирокомпасов и  торпед в  годы войны

на кораблях, понижая их боевую мощь, или ходил в атаки
на берегу с черным матом и «полундрой», вместо патриоти-
ческого лозунга «За Родину»?

Та же братия.
А кто ломает новую технику в море, спит на вахте и при

первом удобном случае удирает в самоход, чтобы там пьян-
ствовать и идейно разлагаться?

Они же».

Примерно так думал помощник командира ракетного



 
 
 

подводного крейсера «К-450», размеренно скрипя ботинка-
ми по снегу в сторону одной из казарм жилого городка фло-
тилии.

Упрятанный в  тени высящейся справа скальной гряды,
он парил уложенной на ряжах змеистой теплотрассой, сонно
мигал уставшими за ночь фонарями и пялился на залив сот-
нями еще темных окон.

– Т-экс, – сказал помощник, остановившись у высокого
крыльца и поддернул рукав шинели.

Фосфорицирующие стрелки показывали без четверти
шесть, и он довольно хмыкнул.

Со дня на день, в базе ожидалось прибытие высокой ко-
миссии во главе с Министром обороны маршалом Гречко,
и на последнем совещании в штабе, командующий призвал
офицеров не ударить в грязь лицом.

–  Все что железное  – покрасить, где торчит  – загнуть,
а матросов повсеместно окучивать! – завершил он свое вы-
ступление.

И  на  следующее утро все вокруг стало благоухать куз-
баслаком и суриком, а на пирсах в умелых руках зазвенели
аварийные ломы и кувалды.

Что же касается «окучивания», то в казармах было вве-
дено круглосуточное дежурство офицеров, и помощник, за-
ступил на него первым.

Поднявшись по гулким ступеням на пятый этаж, он потя-
нул на себя массивную дверь, с табличкой в/ч53117 вверху



 
 
 

и ступил в просторный холл, с длинным рядом матросских
шинелей и шапок на вешалке, и клюющим носом дневаль-
ным, сидящим на тумбочке.

– Бах! – пушечно хлопнула за спиной помощника дверь.
– Шурх, – спрыгнул дневальный с крышки.
– Товарищ капитан-лейтенант… – забубнил он в следую-

щую секунду, приложив к шапке руку.
– Два наряда, – растопырил перед ним помощник пальцы,

и, стянув с рук перчатки, монолитно двинулся к темнеюще-
му справа высокому проему.

За ним, в фиолете ночного освещения, теряясь вдали, ма-
тово светился широкий проход, по обеим сторонам которого
высились в два яруса койки, со стоящими перед ними банка-
ми*, увенчанными аккуратными квадратами сложенных по-
верху матросских роб.

– Хр-р-р, – разноголосо витало в воздухе.
Дойдя до второго проема кубрика, за которым виднелась

длинная кишка коридора, помощник удовлетворенно хмык-
нул, сделал оверштаг* и пошагал обратно.

У  тумбочки, рядом с  дневальным, уже в  в  робе и  тап-
ках, стоял взъерошенный строевой старшина Юркин и хму-
ро взирал на помощника.

– Качественно спите, вместе с дневальным, – наклонился
к нему помощник и перевел взгляд на висящую вверху ра-
диоточку.

Там что-то щелкнуло, захрипело, и в помещении возник-



 
 
 

ли звуки метронома.
–  Подъем  – бросил помощник старшине с  последним,

и тот кивнул застывшему рядом дневальному.
– Подъем! Команде вставать!! – по петушиному заголосил

матрос, а радиоточка разродилась Гимном.

Союз нерушимый республик свободных,
Сплотила навеки великая Русь!
Да здравствует созданный волей народов
Единый, могучий Советский Союз!

решительно пели мужские и женские голоса, и им вторили
скрип и пляска железных коек.

Спавшие на верхних ярусах отбрасывали одеяла на спин-
ки и ловко сигали вниз, после чего, сунув ноги в тапки ры-
сили к  банкам* и  лихорадочно напяливали на  себя робы,
на  нижних сонно ворочались, бурчали и  непотребно лая-
лись.

– Команде приготовиться к утренней физзарядке! Форма
одежды в робах и шапках! – сипло проорал Юркин и сделал
движение в сторону коек.

– Стоять, – осадил его помощник и стал засекать время.
Через пять минут, зевая и почесываясь, четыре десятка

здоровых лбов, переминаясь с ноги на ногу, стояли выстро-
енные вдоль коек.

– Веди, – милостиво кивнул старшине помощник, Юркин
грозно рыкнул, и вся команда, во главе с ним, дружно загре-



 
 
 

мела сапогами к выходу.
Впрочем, не вся.
На нижних к проходу койках, размеренно сопя носами,

мирно почивали укутанные в казенные одеяла, пять тел.
–  Гм-м,  – пожевал губами помощник, потом вздохнул

и направился от тумбочки в ту сторону.
Далее его рука сделала мускульное усилие, и  первое,

с матрацем тело, с грохотом полетело на проход. То же по-
очередно было проделано с  остальными, после чего офи-
цер отмахнул летающий вокруг него пух, стряхнул пальцами
с ворота шинели какие-то пылинки и, с чувством выполнен-
ного долга, неторопливо обернулся.

Последний любитель сна, на ходу вскочив в робу, и зажав
подмышкой ботинки, резво галопировал к двери, развивая
похвальное ускорение.

– Годки, мать вашу, – проводил его взглядом рысьих глаз
помощник и направился по проходу в сторону офицерского
коридора.

Отперев дверь своей каюты, он вошел внутрь, щелкнул
выключателем, определил шинель с фуражкой в шкаф и за-
звенел ключами у высокого металлического сейфа.

А чуть позже, нещадно дымя и шевеля губами, помощник
активно долбил двумя пальцами по клавишам расхлябанной
машинки.

Когда он отпечатал и выдернул из машинки второй до-
кумент, значительно озаглавленный «Расписание нарядов»,



 
 
 

со стороны матросского кубрика раздался топот многочис-
ленных ног, неразборчивое бубнение и сиплый бас строево-
го старшины.

Взглянув на часы, помощник отодвинул от себя машинку
и надавил на стене, закрепленную там кнопку.

Вслед за этим в коридоре послышался бодрый галоп, ко-
торый резко оборвался у двери, потом в нее осторожно по-
стучали, и в проем воткнулась голова дневального.

– Юркина ко мне! – последовал рык.
– Есть! – вякнула голова и исчезла.
Через минуту в  каюте возник тяжело сопящий Юркин

и изобразил строевую стойку.
– Все 3 км пробежали?
– Точно так, товарищ капитан-лейтенант, все!
– А годки?
– И они тоже!
– Ну-ну – недоверчиво пробурчал помощник. – Давай, ор-

ганизовывай приборку.
Когда спустя полчаса, команда была построена для пере-

хода на завтрак, помощник снова неспешно прошелся перед
облаченными в черные шинели и шапки моряками, окинул
взглядом образцово «отбитые» койки и до блеска надраен-
ную палубу, после чего встал в центре.

– Не вставшие по подъему, два шага вперед!
Вслед за этим послышались несколько шлепков по пле-

чам, и из второй шеренги материализовалась утренняя пя-



 
 
 

терка.
Все мордастые, в остроносых хромачах и с золотистыми

лычками на плечах.
–  Команда равняйсь! Смир-рна!  – рявкнул помощник

и вскинув к фуражке руку.
– За нарушение распорядка дня и разгильдяйство, всем

по три наряда на работу!
– Есть…, есть три …, невнятно пробурчали в ответ.
– Не слышу!
– Есть три наряда на работу! – оглушительно рявкнули

пять глоток.
– Вот так-то лучше, – благодушно изрек помощник и кив-

нул Юркину, – веди на завтрак.
Потом был обычный день, с подъемом флага и проворо-

том оружия на лодке, получением «фитилей» от командира
и выбиванием расходных материалов у «тыла» для очеред-
ного выхода в море, а также еще множеством дел, сопутству-
ющих его беспокойной должности.

Незадолго до  ужина, наскоро перекусив в  поселке, по-
мощник, снова сидел в  своей каюте и долбил на машинке
очередные формуляры.

Краем уха он слышал, как с камбуза с веселыми криками
вернулась команда, потом экипажный магнитофон голосом
Высоцкого захрипел «капитан, никогда ты не станешь майо-
ром!» и, в унисон с ним, по столу звонко защелкали костяш-
ки домино.



 
 
 

А спустя час, в вечерние звуки казармы вплелись новые.
Сначала раздался виртуозный мат, затем вой и  что-то

с грохотом упало.
– Кончай бузить! – заорали сразу несколько голосов, по-

том затопали и Высоцкий прохрипел, «Ой Вань, гляди какие
клоуны, рот хоть завязочки пришей!»

Помощник скривился, ткнул сигарету в пепельницу и ре-
шительно шагнул к двери.

Из полумрака коридора ему открылся ярко освещенный
кубрик, перевернутый стол, с  россыпью костяшек на  полу
и резво бегающая вокруг группа.

– Убью суки! – пьяно орал преследующий ее жилистый
старший матрос и вращал над головой вздетой на руку мас-
сивной банкой*.

– Гарифулин! – эхом пронеслось по кубрику, и буян оза-
дачено остановился.

– Ко мне! – заложив руки за спину, вышагнул из тени по-
мощник.

С видом сомнамбулы, старший матрос тихо поставил бан-
ку, громко икнул, и, как кролик к удаву, заскользил в сторо-
ну помощника.

– Прошу, – сделал тот радушный жест, и они поочередно
исчезли за дверью.

В  кубрике возникла напряженная тишина, нарушаемая
шелестом вертящейся вхолостую бобины.

А спустя минуту в каюте помощника что-то упало вторич-



 
 
 

но, затем в коридоре всплеснул свет и в кубрик четко про-
маршировал Гарифулин.

У  своей койки он застопорил ход, быстро разобрал по-
стель, затем разоблачился и, аккуратно сложив робу, нырнул
под одеяло.

– Хр-р! – спустя минуту раздался богатырский храп.
– М-да, быстро он его, – переглянулись присутствующие

и дружно заржали.
Затем «козлисты»* вооружили стол и  продолжили пар-

тию, а кто-то установил на «Комету» новую бобину.

И осталось лицо, и побои на нем,
И куда теперь выйти с побоями…

чувственно изрек всенародный бард, и всем стало хорошо.
А без четверти шесть следующего утра, вместе с меняв-

шим помощника минером, в  казарму нагрянул замполит,
лично проконтролировать подъем и зарядку.

– Ну, как тут у тебя с воспитательным процессом, Михал
Иваныч? – поинтересовался он.

– Окучиваешь?
– Еще как, – солидно изрек помощник.
– Вчера, например, боролся с сорняками.

Примечания:



 
 
 

Оверштаг – в данном случае поворот кругом.
Банка – табурет.
Годок – старослужащий на флоте. (жарг.)
Козлисты – любители игры в домино. (жарг.)



 
 
 

 
Встреча

 
Вздохнув тормозами, экспресс плавно останавливается

напротив здания аэропорта, увенчанного громадными бук-
вами «Внуково», и  пассажиры, прихватив ручную кладь,
чинно направляются к выходу.

Мы с Виталькой не спешим и выходим последними.
На дворе 7 ноября и то, что называется «золотой осенью».
Несколько часов назад мы отстояли оперативный наряд

на Красной площади, затем вернулись в общежитие на Хав-
ской, там наскоро привели себя в  порядок, и  вся группа
отправилась в  свой первый после срочной службы отпуск
на Родину.

Я, например, не  был там три года, очень соскучился
по родным, и рад предстать перед ними в новом качестве.

–  Ну что, айда в  зал, уточним время отлета?  – киваю
на один из стеклянных входов.

–  Айда,  – говорит Виталька, и, помахивая кожаными
портфелями, мы входим под высокие своды.

Народу под ними не особенно много, и все гражданские.
– Ты смотри, и никто строем не ходит! – изрекает армей-

скую мудрость Виталька, и мы смеемся.
Найдя на  электронном табло нужные рейсы (Виталька

летит в  Донецк, а  я Луганск), мы неспешно дефилируем
по огромному залу и проникаемся пассажирскими настрое-



 
 
 

ниями.
Минут через десять, исследовав оба этажа и ознакомив-

шись с порядком регистрации, мы ощущаем чувство голода
и решаем перекусить.

Завтрак был в пять утра, сейчас далеко за полдень, а до от-
правления наших рейсов еще не скоро.

Работающие в зале экспресс-кафе и буфет ассортиментом
не радуют, но выбирать не приходится, и мы пристраиваемся
к одной из очередей.

Внезапно со стороны сидящих неподалеку в пластиковых
креслах пассажиров доноситься женский крик, потом трель
милицейского свистка, и мимо нас, расталкивая встречных,
несется длинноволосый парень, с зажатой в руке дамской су-
мочкой.

– Опа! – цапает Виталька бегуна за плечо, а я подставляю
тому ногу.

Парень с воплем катится по бетону и врезается башкой
в  стоящую неподалеку тележку, а  спустя секунду набегает
наряд милиции, и в сопровождении потерпевшей, того уво-
дят.

Окружающие бурно реагируют, и проверяют свои вещи.
Когда до желанной стойки остается всего ничего, рядом

с нами возникает сержант, и, козырнув, предлагает, – прой-
демте.

– А в чем, собственно дело? – переглядываемся мы с при-
ятелем.



 
 
 

– Там все объяснят, – делает он приглашающий жест ру-
кой. – Прошу.

– Не иначе тоже жулики, – шелестит в очереди, и, сопро-
вождаемые подозрительными взглядами, мы с  Виталькой,
прихватив портфели, следуем за стражем порядка.

В расположенной неподалеку комнате милиции, за столом
сидит пожилой капитан и оформляет протокол, перед ним,
на стуле, задержанный, и здесь же потерпевшая и еще один
милиционер.

– Так, присаживайтесь, – кивает нам капитан. – Спасибо
за содействие, будете у нас свидетелями.

– Нам не положено, – улыбается Виталька и, вынув мали-
новое удостоверение, демонстрирует его начальнику.

– Понял – пробежав его глазами, говорит тот. – У вас та-
кое же?

Я молча киваю и смотрю на часы.
– Ну что же, в таком случае не задерживаю, счастливого

полета.
– И еще это, – включается в разговор приведший нас сер-

жант, – в очереди в буфет стоять не надо.
Тут неподалеку приличное кафе. Семеныч, я провожу?
– Давай, – снова наклоняется к протоколу капитан.
Выйдя из комнаты, мы следуем за сержантом к централь-

ному выходу, за ним он останавливается и тычет рукой в сто-
рону небольшого, расположенного метрах в  ста от  здания
аэропорта, сквера.



 
 
 

–  Вон там кафе и  буфетчицу зовут Юля. Скажете что
от Андрея, накормит по первому разряду.

– Спасибо, сержант, – говорим мы, жмем ему руку и на-
правляемся к скверу.

В нем золотая россыпь листьев на дорожках, кусты увед-
ших хризантем и куб кафе-стекляшки под старой липой.

– Почти оазис, – говорю я, и мы заходим внутрь.
Там разноцветные блики льющегося сквозь стены осен-

него солнца, полтора десятка пластиковых столиков, с сидя-
щими за ними немногочисленными посетителями и блестя-
щая нержавейкой барная стойка, с вертящим бобинами им-
портным «Грюндигом» и батареей разнокалиберных буты-
лок за ней.

Besame, besame mucho,
Como si fuera esta noche la ultima vez.
Besame, besame mucho,
Que tengo miedo tenerte, y perderte despues.

тихо льется из колонок голос Шарля Азнавура, и вся суета
прошедшего дня остается позади.

–  Здравствуйте мальчики,  – возникает у  стойки мило-
видная буфетчица, в  накрахмаленной курточке и  наколке
в пышных волосах. – Что будем заказывать?

–  Мы, Юля, от  Андрея,  – подмигивает ей Виталька.  –
А что имеете предложить?

– От Андрея? – заинтересовано оглядывает нас девушка



 
 
 

и называет несколько горячих блюд.
Мы выбираем эскалопы, к  ним заказываем по  салату

из овощей и сыр, а заодно бутылку «Мадеры», в честь празд-
ника.

– Приятного аппетита, – говорит девушка, получив день-
ги, и мы усаживаемся неподалеку за столиком.

– Ну, с Октябрьской революцией! – разливает вино при-
ятель, и стаканы отзываются глухим звоном. Вино знакомо
пахнет югом, мясо сочное, а салаты свежие, и мы с удоволь-
ствием подкрепляем силы.

Голос Азнавура навевает грусть, за прозрачными стенами
тихо кружатся листья, хорошо.

Потом все это нарушает звук открываемой двери, хлопок,
и мы недовольно поворачиваем головы.

На пороге высоченный моряк, в лихо сдвинутой на заты-
лок бескозырке, широких клешах и небольшим чемоданом
в руке.

Знакомое лицо, выпуклые глаза, широкие прямые плечи.
– Витька! – ору я, отпихивая стул, и делаю шаг ему на-

встречу
Челюсть у вошедшего отваливается, глаза становятся еще

больше, и он радостно вопит, – Валерка!
В следующее мгновение мы сцепляемся в дружеских объ-

ятиях, радостно хохочем и гулко тузим друг друга по спинам.
– Во, не иначе сослуживцы, – говорит кто-то из посетите-

лей, и это правда.



 
 
 

Витька Полдушев, старший химик-дозиметрист с  моей
лодки.

В мае я уехал поступать в Школу, а корабль ушел в авто-
номку, в Северную Атлантику.

– Это ж надо, такая встреча! – довольно оглядываю я при-
ятеля. – Никак дембельнулся?

– А то, – солидно изрекает он. – Вот, следую на Родину,
в славный город Чебоксары.

– Придет ноябрь, замерзнет речка и ДМБ объявит Греч-
ко! – басит стоящий рядом Виталька и протягивает Полду-
шеву лапу, – держи краба!

– Кореш? – косится на меня Витька.
– Ну да, – отвечаю я, и следует церемония рукопожатия.
– Здоровый, черт, – трясет после него рукой Витька.
– Есть немного, – белозубо скалится Виталька. – Так че,

обмоем встречу?
Спустя несколько минут столик вооружается еще двумя

«Мадерами», к Витьке подвигаются новые эскалоп с сала-
том, и я набулькиваю стаканы.

– За встречу! – следует тост, и вино приятно холодит небо.
– Неплохой клев, – отдает Витька дань мясу, – совсем как

у нас на лодке.
Потом мы выпиваем за тех, кто в море, и довольно огля-

дываем друг друга.
– Ну, давай, рассказывай, как сходили, и вообще, – нава-

ливаюсь я локтями на столик.



 
 
 

– Сходили на два месяца в район Бермудов и обратно, –
сообщает Витька. – После сдали лодку и в санаторий. Ну,
а затем приказ, и, как говорят, гуляй Вася.

– Как ребята?
– Все путем. От Мурманска до Ленинграда ехали весело

и всем набором.
Там сошли Свеженцев, Гордеев, Антоненко и Иконников.

С остальными простился на Ленинградском. Такие вот де-
ла, – вздыхает Витька.

– Ну а ты как? Поступил в училище?
– Поступил. Вот, летим с Петровичем в отпуск.
– Отпуск это хорошо, а ДМБ лучше, – безапелляционно

изрекает Витька, и мы смеемся.
Далее идут воспоминания о службе, мы поочередно спра-

шиваем «а помнишь?», и очень радуемся, что не забыли.
И тут я замечаю, что у приятеля матросские погоны. Без

лычек и с золотыми буквами «СФ».
– Не понял? – тычу в них пальцем. – Ты ж был старшина

1 статьи?
– Смайнали, – сокрушенно вздыхает он. – И еще легко

отделался.
– ?!
– Ну да, – кивает чубатой головой Витька. – Загодковали

мы после санатория по полной. Мол, позади три года морей
и «вся корма в ракушках*». А чтоб молодым служба раем
не казалась, стали их жучить. Ну, кэп и устроил нам «легкий



 
 
 

крик на  лужайке». Всех разжаловал и  пообещал дембель-
скую автономку. Потом, правда отошел и отпустил с миром.

– Гуляйте, мол, засранцы. Помните мою доброту.
После этого мы с Виталькой корчимся от смеха, а Витька

невозмутимо на нас таращится.
Затем наступает время регистрации рейса на Чебоксары,

и, поблагодарив гостеприимную Юлю, мы выходим наружу.
В воздухе запах осени, шелест листьев под ногами и вы-

сокое голубое небо.
Спустя час, мы стоим с  Виталькой у  ограждения перед

взлетной полосой и смотрим на разноцветную вереницу пас-
сажиров, следующую к одному из стоящих там самолетов.

За нею парусит клешами высокая черная фигура. У трапа
она оборачивается и машет в нашу сторону бескозыркой.

Мы тоже машем в ответ.
– Прощай, Витька!



 
 
 

 
Собачий марш

 
Погожее июльское утро.
Синь неба над сопками. Ультрамариновая гладь залива.

Застывшие у берега, черные тела ракетоносцев.
Над ними, радуя глаз, под легким бризом трепещут фла-

ги расцвечивания, а рядом, на пирсах, выстроены экипажи
в парадной форме.

Затем тишина утра нарушается размеренными ударами
метронома со штабной плавбазы и, с последним, усиленным
динамиками, бодрым голосом дежурного по флотилии.

– На-а Фл-аг и Гю-йс, смир-рна!
Шеренги чуть вздрагивают и замирают.
– Фл-аг и Гю-йс поднять! – несется над заливом, и коман-

ду сменяют бравурные звуки Гимна.

Союз нерушимый республик свободных,
Сплотила навеки великая Русь.
Да здравствует созданный волей народов,
Единый, могучий Советский Союз!

торжественно несется в высокое небо, и по флагштокам
кораблей вверх ползут сине-белые и алые полотнища.

– В-о-льно! – следует после завершения Гимна очередная
команда, и флаги величаво реют в прозрачном воздухе.



 
 
 

Далее экипажи перестраиваются в колонны по четыре, вы-
ходят через лодочные КДП* на бетон вьющегося под скала-
ми серпантина, и следуют походным шагом к выходу из ре-
жимной зоны*.

Впереди, с угнезденным на плече флотилийским знаме-
нем, двухметровый, в белых перчатках лейтенант, с двумя,
сопровождающими его здоровенными старшинами с автома-
тами, далее лучший в соединении экипаж, недавно получив-
ший приз Главкома, и за ними остальные, всего полторы ты-
сячи.

Лучи солнца играют на  золоте офицерских погон, кор-
тиков и  шевронов, празднично синеют матросские гюйсы,
в такт шагам взблескивают якоря на муаровых лентах беско-
зырок

–  Не  растягиваться, прибавить шагу!  – изредка бубнят
следующие сбоку экипажей старпомы, и черная волна ми-
нует широко распахнутые ворота контрольно-пропускного
пункта.

За ним гудрон уходящей вверх дороги, и открывающийся
сверху вид на поселок.

Он раскинулся в окаймленной сопками обширной долине
и радует глаз почти городской перспективой.

Пяти и девятиэтажные дома вдоль заасфальтированных
улиц, обширная площадь перед центральным универмагом,
базовый Дом офицеров и школа неподалеку.

Улицы и площадь чисто подметены, дорожные бордюры



 
 
 

и стволы молодых деревьев побелены известкой, на забран-
ном в гранит, небольшом озере, свежей краской отсвечивает
белый кораблик.

Перед универсамом, увенчанным лозунгом «Партия – ум,
честь и совесть нашей эпохи», длинная, обтянутая кумачом
трибуна с  воинскими начальниками, а по обеим сторонам
от нее гражданская часть населения, представленная, в ос-
новном, гостями, женами моряков и их чадами.

Здесь же, на противоположной стороне площади, весело
сияет медью сводный духовой оркестр, а в ее дальней части,
откуда ожидается появление маршевых колонн, хмуро про-
хаживается военный комендант с помощником, и по всему
периметру, с равными интервалами, бдит стоящий в оцепле-
нии караульный взвод.

Вообще-то, исходя из ранга, коменданту полагается сто-
ять на трибуне, пятым справа от командующего, но в про-
шлый День флота случился досадный казус, и волей едино-
начальника полковник лишился такой чести.

А  всему виною была компания гражданских специали-
стов из «почтового ящика», которая неожиданно возникла
из близлежащего ресторана и, распевая «Варяга», пыталась
принять участие в параде.

–  Курвы,  – морщится комендант, вспомнив ту историю
и  обводит тяжелым взглядом подведомственную террито-
рию.

Она, как говорят, соответствует, за исключением стайки



 
 
 

собак, вольготно расположившейся на  прогретом солнцем
гранитном берегу озера.

Братья меньшие с  интересом наблюдают за  необычным
скоплением двуногих, почесываются и  звонко выкусывают
блох друг у друга.

– Убрать, – бурчит полковник и тычет в них пальцем.
– Есть! – козыряет помощник и отдает соответствующее

распоряжение.
Вслед за этим туда рысит ближайший боец из оцепления,

псам выдается команда, «Пошли на  хрен отсюда!» и  стая
неспешно трюхает в дальнюю часть озера.

А спустя минуту, из-за ближайших домов показывается
длинная, с плывущим впереди знаменем, парадная колонна.

Следуя заранее определенной дислокации, экипажи зани-
мают отведенные им места на противоположной части пло-
щади, а в празднично расцвеченной толпе зрителей, нарас-
тает радостное оживление.

В отличие от них, стоявшие на трибуне хранят невозму-
тимое спокойствие и многозначительно надувают щеки.

– Ну что, будем начинать? – обращается один из адмира-
лов к командующему, и тот величаво кивает золотом шитья
на фуражке, – можешь.

Далее следует начальственная отмашка, в  наступившей
тишине звонко щелкают мощные динамики и с крыши шко-
лы, в небо срывается стая голубей.

–  Товарищи!  – делает шаг к  микрофону начальник по-



 
 
 

литотдела соединения.  – Митинг, посвященный Дню Во-
енно-Морского флота Союза Советских Социалистических
республик, – объявляю открытым!

Вслед за этим военный дирижер взмахивает палочкой, ор-
кестр исполняет Гимн, и все проникаются важностью собы-
тия.

– Слово предоставляется командующему флотилией, ви-
це-адмиралу Батюшкину! – торжественно продолжает нач-
по, когда затихает завершающий аккорд.

–  Товарищи североморцы!  – неспешно обозревает про-
странство командующий. – От имени руководства Страны,
Главкома и себя лично, поздравляю вас с Днем Военно-Мор-
ского флота!

Далее возникает короткая пауза и  троекратное «ура!»
уносится к кувыркающимся в небе голубям.

Затем командующий толкает подготовленную накануне
речь, акцентируя ее на вопросах боевой и политической под-
готовки, выражает уверенность в дальнейшем их повышении
в пику мировому империализму, после чего передает слово
представителю штаба Флота и местной общественности.

Те тоже предметно высказываются, и наступает кульми-
нация.

Застывшие на своих местах парадные расчеты напрягают-
ся, зрители с интересом на них пялятся, и слышно как где-
то в заливе кричат чайки.

– Смир-рна! – нарушается возникшая идиллия металли-



 
 
 

ческим лаем из висящих на столбах репродукторов.
– К торжественному маршу, поэкипажно! На одного ли-

нейного дистанции! Первый экипаж прямо, остальные на-
право, шаго-м..арш!

С последней командой парадные расчеты оживают, медь
оркестра взрывается «Прощанием славянки», адмиралы
и иже с ними приосаниваются, а первый экипаж рубит стро-
евым в направлении трибуны.

Сине – белое, с серебряным наконечником, знамя чуть ко-
лышется впереди строя, двести сорок, в надраенных до зер-
кального блеска ботинках ног, мерно попирают брусчатку
площади, и в унисон им фонят стены близлежащих домов.

На  подходе к  трибуне в  офицерских шеренгах дружно
рявкают «и раз!», руки марширующих прижимаются к бо-
кам, а нимбы белых чехлов на головах, вздергиваются вверх
и вправо.

В ответ военачальники прикладывают руки к козырькам
и делают подобные египетским сфинксам, лица.

Вслед за первым, перед трибуной и бурно выражающими
удовольствие зрителями, теперь уже под звуки «Встречного
марша» проходят второй и третий экипажи.

– Хорошо идут! – наклоняется представитель штаба флота
к командующему и тот величаво кивает, – хорошо.

Когда же на площадь ступает последний, в дальнем ее кон-
це возникает какая-то суета и крики.

Они привлекают всеобщее внимание, и в толпе зрителей



 
 
 

раздается смех.
В нескольких метрах от последней, четко отбивающей шаг

шеренги, виляя хвостами и  довольно улыбаясь, гордо ше-
ствует собачья стая.

Впереди, согласно иерархии, громадный сенбернар
со своей подругой колли, а за ними прочие, самых разных
мастей и окраса.

Замыкают шествие несколько совсем юных щенков, друж-
но семенящих маленькими лапками.

– Мама, мама, смотри, военные собачки! – оглушительно
визжит какая-то малышка, и смех перерастает в хохот.

А  спустя час, на  фуршете в  Доме офицеров, отдавая
дань армянскому коньяку и пайковым деликатесам, стояв-
шие на трибуне обмениваются мнениями по поводу завер-
шившего парада.

– На достойном провели уровне, – солидно констатиру-
ет адмирал из штаба флота, обращаясь к командующему. –
У тебя, Лев Алексеевич, – даже собаки службу знают.

– Само – собой, – отвечает тот и делает знак официанту, –
повторить.

Вечером, над гремящем музыкой гарнизоном, в небо раз
за разом уносятся разноцветные серии корабельных ракет.

..р-р-а! – сопровождают их восторженные крики.
И за всем этим с сопок, наблюдают «братья меньшие».
Которые тоже знают службу.



 
 
 

Примечания:
КДП – контрольно – дозиметрический пункт.
Режимная зона  – зона особого режима, в  которой сто-

ят АПЛ



 
 
 

 
Правдоруб

 
Вернувшись после ночного обхода кораблей дивизии, де-

журный по соединению капитан 1 ранга Охлобыстин разоб-
лачился, водрузил шинель и фуражку с «крабом» на шта-
тив вешалки, после чего опоясал торс пистолетной портупе-
ей и нацепил повязку «РЦЫ» на рукав кителя.

Затем он отправил клюющего носом помощника отды-
хать, уселся в вертящееся кресло перед металлическим сто-
лом с несколькими телефонами и учинил в журнале дежур-
ного запись о проверке несения корабельной службы.

На восьми из стоящих в базе лодок она была на должном
уровне, а на двух имели место нарушения.

«…Верхневахтенный АПЛ „К-240“ спал на брезентовых
чехлах в ограждении рубки. При сыгрании учебной аварий-
ной тревоги на  АПЛ „К-312“, аварийная партия 1  отсека
имитировала борьбу с  водой без использования штатных
средств и механизмов», завершил ее Охлобыстин и витиева-
то расписался.

Своей властью он «вставил фитили» обеим дежурным
по кораблям, а завтра, после утреннего доклада адмиралу,
аналогичные вставят командирам.

Еще раз пробежав глазами написанное, «капраз» удовле-
творенно хрюкнул, и, закрыв журнал, с чувством выполнен-
ного долга извлек из лежащей на столе коробки, длинную



 
 
 

«Герцеговину флор»
– М-м-м, – довольно замычал, окутавшись дымом и, вы-

тянув ноги, уставился в темное пятно иллюминатора.
В него дробью стучал осенний дождь, на выходе из зали-

ва всплескивал далекий огонь створа, где-то в казарменном
городке тоскливо выла собака.

Охлобыстин размышлял над тем, что предстояло сделать,
и проникался его важностью.

Еще с курсантских времен капитан 1 ранга всячески бо-
ролся за справедливость, резал везде правду-матку и здоро-
во поднаторел в этом деле.

Данное сказывалось на его служебном продвижении и вза-
имоотношениях с  начальством, но  свое жизненное кредо
Охлобыстин не менял.

Очередной, нанесенный им по  несправедливости удар,
сделал его в  соединении еще более известным, и  капитан
1 ранга этим по праву гордился.

Тогда, как раз, завершились небывалого размаха морские
учения «Океан», Флот показал свой ядерный оскал акулам
империализма, и в его передовое соединение нагрянул сам
маршал Гречко с многочисленной свитой.

По этому поводу состоялся торжественный смотр, а затем
всех офицеров собрали в гарнизонном ДОФе.

Далее были выступления Маршала, Главкома и Началь-
ника Главпура*, читка приказа о присвоении очередных во-
инских званий и вручение наград, а также ответные речи на-



 
 
 

гражденных.
– А теперь вопросы, – милостиво кивнул Маршал коман-

дующему соединением, и тот продублировал его веление за-
лу.

Зал ответил скрипом кресел, тихим покашливанием и по-
летом жужжащей мухи.

Когда же этот звук затих, там поочередно материализова-
лись назначенные политотделом «дежурные» и огласили за-
ранее подготовленные вопросы.

Все они касались того, что могло понравиться главному
стратегу, и он привычно на них ответил.

– Так, еще вопросы? – обвел глазами зал командующий
и напрягся.

В третьем ряду, в центре, вверх поднялась рука с четырь-
мя золотыми нашивками, и вставший представился – капи-
тан 2 ранга Охлобыстин!

Сидевший позади командующего начальник политотдела
стал потеть, а его сосед, начальник особого отдела, подозри-
тельно уставился на самозванца.

– Мы вас слушаем, товарищ Охлобыстин, – последовал
кивок Маршала, – говорите.

– Я хочу сказать о той несправедливости, в которой нахо-
дится Военно – Морской Флот, – значительно произнес ора-
тор, и все навострили уши.

– Однако, – покосился Министр на сидящего рядом глав-
кома, и тот беспокойно заворочал шеей.



 
 
 

–  Насколько известно всем здесь присутствующим,  –
невозмутимо продолжал Охлобыстин, – командиры дивизий
РВСН базирующихся на суше, по должности являются гене-
ралами.

В то же время командиры наших стратегических подвод-
ных ракетоносцев, не уступающие им по мощи и несущие
боевое дежурство у берегов вероятного противника, всего
лишь капитаны 1 ранга.

Это несправедливо, товарищ маршал!
В зале наступила грозовая тишина, а в заднем ряду под

кем-то сломалось кресло.
Озадаченный Министр прозрачно воззрился на  Охло-

быстина, потом перевел взгляд на Главкома, и тот стал нали-
ваться краской.

Дело в том, что этот вопрос уже давно витал в морских
штабах, но озвучивать его на высшем уровне никто не ре-
шался.

Как и его грозный предшественник, Гречко не питал осо-
бой любви к флоту и все, касающееся его, считал второсте-
пенным.

– К-х-м, – сказал Министр, после чего выпил стакан бор-
жома и разродился ответной речью.

Из нее следовало, что Партия и Правительство уделяют
особое внимание Флоту, который располагает всем необхо-
димое для решения поставленных перед ним задач, коман-
диры ракетоносцев имеют те звания, которые заслуживают,



 
 
 

и ни о какой несправедливости не может быть и речи.
–  А  за  прямо поставленный вопрос благодарю,  – ска-

зал в  завершение Министр.  – Можете обращаться ко мне
и впредь. Я всегда выслушаю.

Затем действо закончилось, плотно отобедав, высокие го-
сти отбыли в столицу, а над Охлобыстиным стали сгущаться
тучи.

Однако гром не грянул.
Спустя некоторое время, в громоздком военном механиз-

ме что-то со скрипом провернулось, из Москвы последовал
высочайший Указ, и в среде командиров подводных ракето-
носцев возник первый адмирал.

Данное в подплаве восприняли на «ура», начальство сме-
нило гнев на милость и Охлобыстину присвоили очередное
звание.

А он, между тем, размышлял над новой несправедливо-
стью.

Она касалась различия в головных уборах высших и стар-
ших офицеров Армии и Военно-Морского Флота.

И если армейские генералы и полковники носили овеян-
ные героикой гражданской войны серебристые папахи, то
равные им по званию на флоте, довольствовались почти ци-
вильными каракулевыми шапками.

– Непорядок, – решил Охлобыстин и обратился, как во-
дится, «по команде».

А когда сверху поступило грозное «отказать», он вспом-



 
 
 

нил последние слова маршала.
–  Ну, на  нет и  суда нет,  – докурив папиросу, воткнул

ее Охлобыстин в медь пепельницы и решительно выдвинул
из стола верхний ящик.

– Тэ-экс, – положил перед собой лист бумаги и вверху,
в центре, аккуратно вывел, «Рапорт».

Далее, сославшись на высочайшее разрешение, он обсто-
ятельно изложил суть проблемы, а поутру, сменившись, от-
правил свое творение Министру, заказным письмом.

Прошел месяц и Охлобыстина вызвал командующий со-
единением.

– Так, значит, говоришь папахи? – предложив сесть, от-
крыл он сафьяновую папку.

–  Именно так, товарищ адмирал,  – последовал от-
вет. – Они.

– В таком случае ознакомься, – протянулась к нему рука
с бумагой, – лично.

Охлобыстин осторожно принял документ – это был его
рапорт.

Судя по красному, с входящим номером штемпелем, он
прошел регистрацию в Министерстве обороны, а вверху сле-
ва, синим карандашом было размашисто начертано «Выдать
в порядке исключения папаху. Гречко».

Получил ли ее борец за справедливость, история умалчи-
вает.

Но по прошествии не столь долгого времени, флотские ад-



 
 
 

миралы и капитаны 1 ранга стали щеголять в весьма модных,
нового образца шапках.

Куда до них папахам!



 
 
 

 
Картина Репина «Приплыли»

 
Отдав интернациональный долг дружественному Египту,

большой противолодочный корабль «Адмирал Зозуля», воз-
вращался в родную базу.

Позади осталась знойная Александрия, впереди ждал род-
ной Североморск и сам Главком ВМФ, лично пожелавший
встретить героев.

Размерено текла корабельная вахта, турбины пели свою
монотонную песню, счетчик лага исправно отсчитывал прой-
денные мили.

На подходе к Северному морю корабль попал в сильный
шторм и лишился якоря.

Данное, как водится, было занесено в вахтенный журнал,
а командир сильно озаботился.

Вернуться в  базу с  одним якорем было неприлично,
а в присутствии грозного Главкома, еще и чревато.

Но, как известно, неразрешимых ситуаций на  флоте
не бывает, и к командиру был вызван боцман, получивший
приказ изготовить из подручных средств новый якорь.

Средств таких, в  виде деревянных брусьев, на  корабле
имелось предостаточно и, вскоре, в одном из его вспомога-
тельных помещений, запели пилы и застучали молотки.

– Давай, давай, шевелись, лишенцы, – расхаживал рядом
с умельцами боцман и выдавал то, что на флоте называется



 
 
 

«цу».
А спустя сутки, на палубе в районе бака, сиял кузбаслаком

новый якорь, практически неотличимый от утопшего.
– Молодец, боцман, хорошо служишь – сказал мичману

командир. – Давай вооружай его и в клюз*.
– Есть! – довольно гавкнул и отправился выполнять при-

каз
Через пару часов, мускульными усилиями десятка креп-

ких рук и словесными – боцмана, муляж красовался на штат-
ном месте, и корабль вновь обрел военно-морскую красоту.

А чтобы якоря не отличались (второй изрядно засолился)
его тоже пролачили.

Спустя несколько суток, взвыв сиреной, БПК величаво
входил на  рейд Североморска, где его ждала густая толпа
встречающих.

Впереди, на  украшенной транспарантами стенке, сам
Главком со  свитой, похожий в  громадной фуражке на му-
хомора, рядом сияющий медью оркестр и несколько воен-
ных корреспондентов с «лейками»*, а позади все остальные,
праздничные и с цветами.

Молодца командир, даже якоря сияют, как у кота яйца! –
бросил Главком Начпуру* и тот сморщился, поскольку был
интеллигентом.

Далее был начат маневр швартовки, и корабль стал плавно
подходить к стенке.

В  точно назначенное время мегафон рявкнул,  – отдать



 
 
 

правый носовой! – и в воздухе весело загремели смычки.
Затем с  бака последовал неожиданный доклад,  – якорь

встал!!  – и, вслед за  этим, подобно фантому, тот возник
из пучины.

– Картина Репина «Приплыли», – проблеял в наступив-
шей тишине рубки старпом, а командир встретился глазами
со стоящим на причале Главкомом, и ему захотелось в море.

Что было потом, история умалчивает.
Но  что-то было. Главкомы не  терпят, когда всплывают

якоря.

Примечания:
– Клюз – овальное отверстие в борту,
через которое проходит якорная
цепь.
– «Лейка» – марка немецкого фотоаппарата.
– Начпур – начальник политуправления Флота.



 
 
 

 
За невестой

 
Над полярным гарнизоном ночь.
В небе сполохи северного сияния, рассеянный свет фона-

рей на улицах, тишина.
Скрипя ботинками по  снегу, Серега Гладков подошел

к  высокому крыльцу офицерского общежития, потянул
на себя дверь и оказался в полумраке холла.

В нем матово блестел пол, сонно жужжали люминесцент-
ные лампы и скучала дежурная за стойкой.

Кивнув ей, Серега прошел по длинной кишке коридора,
остановился у  обитой дерматином двери, с  привинченной
вверху табличкой «35» и зазвенел ключами.

Холостяцкое жилье встретило застарелым табачным запа-
хом, бульканьем горячего пара в трубах и полуночным Гим-
ном радиоточки.

Стянув с головы шапку, а с плеч шинель, Серега опреде-
лил их в казенный, тоже с номерной биркой шкаф, затем пе-
реоделся в спортивный костюм и прошел в крошечный умы-
вальник.

Вместо воды кран выдал сиплое шипенье, и, чертыхнув-
шись, Гладков потянулся к заранее припасенной трехлитро-
вой банке с водой.

Умывшись и почистив зубы, он разобрал полутора спаль-
ную кровать, погасил свет, и, раздевшись, нырнул под одея-



 
 
 

ло.
Спать не хотелось, в расписанное морозными узорами ок-

но лился лунный свет, и  Серега потянулся за  лежащими
на прикроватной тумбочке сигаретами.

Затем всплеснул огонек зажигалки, Гладков выдул вверх
тонкую струю дыма и щелкнул кнопкой блестящего никелем
у изголовья, импортного «Грюндига».

Его, после первой автономки, он купил в мурманской «Бе-
резке», что б скрашивать такие вот вечера одиночества.

Стерео чудо вкрадчиво выдало «Одинкого пастуха»
Джеймса Ласта, и Сереге стало грустно.

Воскресный вечер он провел в гостях у приятеля Валеры
Шадрина, где были еще два их однокашника. Все с молоды-
ми женами и вполне довольные жизнью.

Был отличный домашний стол, один за другим провозгла-
шались тосты, веселье лилось через край.

Затем пели под гитару, супружеские пары танцевали, а Се-
рега им завидовал.

Его приятели бракосочетались еще во время учебы, при-
ехав в гарнизон с женами, поочередно обзавелись квартира-
ми, а Валерка даже произвел на свет наследника.

Гладков же остался холостяком, завис в офицерском об-
щежитии и влачил жалкое существование.

Ему до  чертиков надоели холостяцкие завтраки, обеды
и ужины, казенный интерьер номера и его вечерняя пустота.

– Все на хрен, женюсь, – сказал Серега стоящему в углу



 
 
 

шкафу, после чего ткнул в пепельницу сигарету и поплотнее
укутался в одеяло.

Ночью ему снились Джеймс Ласт, овцы и почему-то пас-
тушка. На следующее утро, после политзанятий, вернувшись
в дивизионный отдел, Гладков постучал в кабинет начальни-
ка и решительно переступил порог.

–  Здравия желаю, товарищ капитан 2  ранга,  – подойдя
к заваленному бумагами столу, бодро произнес он.

– И тебе не хворать, – просматривая очередную, кивнул
тот. – Присаживайся, с чем пожаловал?

– Прощу дать мне недельный отпуск. За свой счет, – усев-
шись на стул, «взял быка за рога», Серега.

– Недельный отпуск это хорошо, – исполнив очередную
резолюцию, мечтательно протянул начальник. – А с какого
такого перепугу?

– Ни с какого, – наклонился к начальнику Серега. – Хочу
съездить на родину, Алексей Степанович, жениться.

– Кх-м, – с интересом воззрился на него капитан 2 ранга. –
Так сразу?

– Ну да, а чего тянуть? У нас все женатые, а я нет.
– Надоела, значит, холостяцкая жизнь?
– Надоела, – вздохнул Серега, – хочется домашнего уюта.
– Ну что ж, причина уважительная, давай, поезжай, – по-

листав настольный календарь, сказал начальник. – А в сле-
дующий понедельник, что б был на службе.

–  Есть!  – радостно пробасил Серега.  – Разрешите быть



 
 
 

свободным?
– Будь, – последовал ответ, и Гладков направился к двери.
Зайдя в свой кабинет, который он делил со Шадриным,

Серега сообщил приятелю о принятом решении, и тот отнес-
ся к известию с пониманием.

– Давно пора, – солидно изрек Валерка. – Семья, как из-
вестно, ячейка общества. Кстати, а кто невеста?

– Ее у меня пока нету, – открыв сейф, извлек из него пачку
купюр и сунул ее в карман Серега.

– ?!
–  Ну да, пока,  – многозначительно поднял палец вверх

Гладков. – Но будет. В самое ближайшее время.
После этого, распрощавшись с приятелем и оставив его

в неведении, Серега направил свои стопы в поселок.
Там он для начала посетил кассу аэрофлота и приобрел

билет на ночной рейс до Архангельска, а затем общежитие,
где переоблачился в парадно-выходную форму, дополнив ее
белым шерстяным шарфом и щегольской, с золотым крабом
мичманкой.

– КрасавЕц! – похвалил он себя, поглядев в зеркало, по-
сле чего прихватил дорожный кофр, и, покинув приют холо-
стяков, монолитно зашагал в сторону морпричала.

На дворе чувствовалась весна, с крыш капало, в заливе
орали чайки.

Спустя час, белоснежная рейсовая «Комета» доставила
Гладкова в числе немногочисленных пассажиров в Мурман-



 
 
 

ский морской порт, откуда, на такси, он проследовал в «Бе-
резку».

Там предстояло купить подарки единственному для Сере-
ги родному человеку, каковым являлась его тетка по линии
отца, Варвара Марковна.

Родители Гладкова погибли на лесосплаве, когда ему было
пять лет, одинокая тетка взяла его к себе и воспитала как
сына.

Потом были служба на флоте и учеба.
Все это время они состояли в переписке, а став офицером,

Серега регулярно слал Варваре Марковне денежные перево-
ды и изредка наезжал в гости.

В последний раз он был у нее пару лет назад, и тетка пред-
лагала высватать племяннику невесту.

– Возьмешь нашу, поморскую, – певуче говорила она. –
Оне лучше городских, надежнее.

Тогда Серега только посмеялся, а затем понял – все прав-
да.

Еще во время учебы в Москве у него была девушка. Сна-
чала они встречались, и  дело шло к  свадьбе, а  затем, ко-
гда Гладкова распределили в  Заполярье, любовь растаяла
как дым.

Затем была еще одна, с которой Серега познакомился, от-
дыхая после похода в военном санатории в Крыму, и исто-
рия повторилась.

–  Права ты была, Марковна ох как права,  – пробормо-



 
 
 

тал Серега, глядя в лобовое стекло несущейся по проспекту
«Волги».

– Чего? – не понял его таксист.
– Да это я так, мысли вслух, не обращай внимания.
«Березка» встретила несколькими болтающимися у входа

фарцовщиками, важно дефилирующими по ее залам поку-
пателями и обилием импортных товаров.

Для начала Гладков купил тетке шикарного вида пуховую
шаль, пару металлических банок цейлонского чая, три бу-
тылки рому и две коньяка (Марковна любила пунш по север-
ному), к этому присовокупил несколько палок финской «са-
лями» и красный шар швейцарского сыра, после чего рас-
платился чеками и загрузил все в кофр.

Далее он перешел в ювелирный отдел, где приобрел обру-
чальные кольца – себе, предварительно померив, и невесте,
выяснив, что размер при необходимости можно поменять.

Затем, с  чувством выполненного долга, Серега оставил
магазин, сел в ожидавшее его такси, и оно понеслось в сто-
рону аэропорта.

На город опускались сумерки, в небе зажигались первые
звезды.

Затем были несколько часов ожидания, ночной полет под
убаюкивающее гудение турбин воздушного лайнера и посад-
ка в Архангельске ранним утром.

– Ну, здравствуй, родина, – сказал Серега, спустившись
по трапу, и с удовольствием вдохнул морозный воздух.



 
 
 

Добравшись до городского автовокзала, он нашел на таб-
ло с расписанием знакомый районный центр, купил в кассе
билет и, до отхода автобуса, решил выпить кофе в уже рабо-
тающем буфете.

– А может чего покрепче, товарищ старший лейтенант? –
оценивающе оглядев рослую фигуру офицера,  – заиграла
глазами разбитная буфетчица.

– Рано, – подмигнул ей Серега, и, расплатившись, отошел
к стоящему у окна столику.

Кофе был крепким и горячим, за стеклом рождалась алая
заря, а в душе ширилась и росла надежда.

Поездка до располагавшегося в нижнем течении Север-
ной Двины райцентра заняла ровно час, и  когда мартов-
ское солнце выкатилось из-за верхушек сосен, Гладков стоял
на его центральной улице.

За прошедшие два года, здесь ничего не изменилось.
Напротив, через дорогу, монументально высилось рубле-

ное, с красным флагом, здание райисполкома, рядом с ним
белел афишами клуб и располагалась чайная, а далее тяну-
лась череда с высокими крышами изб, над которыми в небо
поднимались белесые столбы дыма.

Изредка проходящие по деревянным тротуарам местные
жители с интересом поглядывали на Серегу, кивали ему как
знакомому, и он им отвечал, – здравствуйте.

Теперь предстояла последняя часть пути, и, подхватив
кофр, Гладков направился в сторону чайной.



 
 
 

Рядом с ней, с философским видом, стоял запряженный
в розвальни мерин, а чуть дальше видавший виды «ЗИЛ»,
с затянутым тентом кузовом.

В  чайной витал свежий запах пива, на  обитой жестью
стойке парил здоровенный, надраенный до  зеркального
блеска самовар, краснощекая буфетчица что-то щелкала
на счетах, а за одним из столиков неспешно прихлебывали
из кружек и закусывали вяленой рыбой два молодых парня
и кряжистый, с бородой старик, в расстегнутом полушубке.

– Привет честной компании! – подойдя к ним, сказал Се-
рега.

– Здорово, паря, – солидно кивнул старик, и парни сдела-
ли то же самое.

Далее Гладков назвал теткину деревню, которая бы-
ла в  пяти километрах от  райцентра, и  поинтересовался,
не едет ли кто в ту сторону.

– Не, командир, мы в другую, – сказал старший из парней,
и младший звонко повторил, – в другую.

– Ну, а ты, отец? – обратился Серега к деду, который в оче-
редной раз приложился к кружке.

Тот неспешно ее опорожнил, довольно крякнул, и, огла-
див бороду, прогудел, – еду.

Спустя несколько минут они вышли из чайной, Егор Заха-
рыч, так звали старика, – проверил упряжь, и сани, с устро-
ившимся позади Гладковым, плавно тронулись в путь.

– А ты СЕргий, ежели не секрет, к кому? – поинтересо-



 
 
 

вался на выезде из райцентра Захарыч и звонко чмокнул гу-
бами, – но, Ларька!

– К Гладковой, Варваре Марковне – поудобнее устраива-
ясь на застланном полстью сене, и, с удовольствием вдыхая
запах тянущегося по сторонам хвойного бора, – ответил Се-
рега.

– Знаю такую, – кивнул треухом дед. – Она работала у нас
в леспромхозе, нормировщицей. Так ты ей сын?

– Ага, – сдвинул на затылок мичманку Серега. – Вот, при-
ехал на побывку, – и стал жевать вытянутую из сена травин-
ку.

– На побывку, это хорошо, – одобрительно изрек Заха-
рыч. – Сам служил, понимаю..

Затем он сообщил, что в войну оттрубил на флоте целых
семь лет, потом ловил рыбу и валил лес, а теперь на пенсии.

–  А  чего без жонки, али холостяк?  – снова чмокнув
на Ларьку, обернулся дед к Гладкову.

– Вот за ней и еду, тетка обещала засватать, – подмигнул
ему Серега. – Как, есть тут у вас девки?

– Этого добра хватат, – утвердительно кивнул Захарыч. –
И все красивые, лярвы, так бы сам и жанился.

– Так в чем вопрос? Дед ты видный. Женись.
– Жанилка ужо не та, поистерлась, – басовито хохотнул

Захарыч, и Ларька тревожно запрядал ушами.
А солнце между тем, поднималось к зениту, с высоких со-

сен изредка срывался подтаявший снег, где-то далеко рас



 
 
 

сыпал дробную трель дятел.
Миновав бор, они переехали по  деревянному мосту

небольшую, с проталинами на синем льду речку, и, через ки-
лометр, оказались на широкой лесной развилке.

– Ну, теперь, мне прямо, а тебе СЕргий, направо, – ткнул
рукавицей дед в сторону более узкой, расчищенной грейде-
ром дороги, и Гладков выбрался из розвальней.

– Благодарствую, Егор Захарыч, – отряхнув шинель, ска-
зал он, и, вынув из кармана, протянул возчику новенькую
пятерку.

– Со  своих не берем, – отрицательно замотал тот голо-
вой. – Негоже.

– Ну, в таком случае, прими это, – и Гладков вручил деду,
извлеченную из кофра черную бутылку.

– Никак заморская? – поднес тот посудину к глазам.
– Ром, – последовал ответ. – Выпьешь за мое здоровье.
Затем они душевно распрощались, сани исчезли в блестя-

щем мареве, а Серега пошагал в сторону деревни.
Она открылась спустя полчаса в низине, на берегу залива,

и Серега с удовольствием обозрел окрестности.
Синие леса тянулись до  самого горизонта, в  туманной

дымке проглядывалась река, и над всем этим, голубело небо.
– Красота! – сказал Серега, и, оскальзываясь, стал спус-

каться к деревне.
Была она небольшая, в несколько порядков изб, но со сво-

им собственным «сельпо» и сельсоветом.



 
 
 

Пятистенок тетки, срубленный еще дедом, стоял в начале
улицы и весело глядел из окон розовыми геранями.

Серега отворил знакомо скрипнувшую навесами калит-
ку в шатровых воротах, миновал широкий ухоженный двор,
поднялся на  высокое крыльцо и  потянул на  себя кованую
скобу двери.

Затем прошел по мосту ко второй, толкнул ее, и, нагнув-
шись, вошел внутрь.

– Ктой там? – послышалось из горницы, и в высоком про-
еме появилась Варвара Марковна

– Ахти мне, Сережа! – на миг остолбенев, всплеснула она
руками, и в следующую секунду племянник и тетка радостно
обнимали друг друга.

– Как же это ты? – блестя влажными глазами, гладила его
руками по щекам тетка. – Хотя бы телеграмму дал, я б встре-
тила.

– Не хотел беспокоить, Марковна, – прочувственно сопел
Серега. – Да и от райцентра до вас рукой подать. Какие мои
годы?

–  Ну, снимай, снимай шинелю и  картуз,  – засуетилась
Марковна. – Поди оголодал в дороге? Я щас.

Чуть позже они сидели за столом в горнице, и обряженная
в новую шаль тетка, радушно потчевала гостя.

–  Вкусно,  – гудел Серега, пропуская очередную рюм-
ку, и  отдавая дань поджаренной на  сале глазунье, свеже-
му, из  трески рыбнику, и  всевозможным, расставленным



 
 
 

на льняной скатерти соленьям.
Потом они пили чай, из старинного, с медалями самовара,

раскрасневшаяся от пунша тетка рассказывала деревенские
новости, а Серега внимательно слушал и дымил сигаретой.

– А как Тая Соболева, не вышла замуж? – поинтересовал-
ся он, когда Марковна решила передохнуть, и та отрицатель-
но покачала головой, – не вышла.

– Ну, вот и хорошо, – загасил сигарету в пепельнице Се-
рега. – Ты мне ее засватай.

– ?!
–  Ну да,  – мотнул смоляным чубом Серега.  – Я затем

и приехал. Помнишь, обещала?
– Помню, – улыбнулась тетка. – Все-таки решился?
– А чего тянуть? Я человек военный. Только сначала я сам

с ней поговорю, ну, а потом ты, Марковна, с родителями.
Как скажешь, батюшка, – расцвела старуха, и они вполне

остались довольными друг другом.
Таю Серега знал с детства, она была пятью годами моло-

же, в школе и на улице почти не обращал на пигалицу вни-
мания, а в последний свой приезд едва узнал, так она рас-
цвела и похорошела.

Затем были несколько встреч, и они съездили в райцентр
на  танцы, а  вскоре Гладкова срочно отозвали из  отпуска,
и все закончилось.

Спустя час, переодевшись, Серега натаскал воды и зато-
пил баню, а когда вечерние сумерки опустились на деревню,



 
 
 

захватив бутылку коньяка, при полном параде отправился
в гости к Соболевым.

Встречен он там был, как и ожидалось, с почетом, а через
некоторое время, они с Таей прогуливались по залитой лун-
ным светом, березовой роще на берегу.

Под ногами скрипел тонкий наст, на кружеве ветвей бле-
стел иней, где-то на другом конце деревни, заливисто играла
хромка.

– Хорошо тут у вас, – прислушавшись, сказал Серега.
– Хорошо, – эхом отозвалась Тая.
– А я, между прочим, приехал за тобой, – заглянув в глаза,

взял он ее за руку.
– Как это?
– Да очень просто, люблю, выходи за меня замуж?
В следующее мгновенье их накрыло сорвавшееся с березы

снежное облако, а вверху хрустально зазвенели ветви.
– Чувствуешь? Даже природа «за», – тряхнул головой Се-

рега. – Ну, так как, пойдешь, а Тая?
– Ну, если и природа, то пойду, – последовал ответ, и они

весело рассмеялись.
А на следующее утро было сватовство.
Принаряженная Варвара Марковна посетила родителей

Таи и получила их согласие.
Свадьбу решили играть в пятницу, а молодых расписать

в сельсовете.
Два дня прошли в  делах и  заботах: оба дома готовили



 
 
 

к торжеству, варили брагу, жарили и парили.
На  «Ниве» друга детства Мишки Емельянова, Серега

с Таей съездили в Архангельск, где Гладков купил ей под-
венечное платье и фату, а в райцентре приобрел три ящика
водки и два вина, для увеселения.

День в пятницу выдался солнечный и погожий, в назна-
ченное время у дома Марковны собрались празднично оде-
тые гости, а Серега с «дружками», направился к дому неве-
сты.

У него, как водится, ее подругам был вручен «выкуп», де-
ревенская ребятня оделена конфетами, а потом все, во главе
с женихом и невестой, пешком двинулись в сельсовет, благо
он находился рядом.

Там его председатель, по такому случаю обряженный в ко-
стюм и галстук, учинил в бумагах соответствующие записи,
пришлепнув их гербовой печатью, после чего молодые обме-
нялись кольцами и выслушали его поздравления.

Свадьба длилась два дня. Поначалу в  доме Марковны,
а потом у тестя.

Пели хором, веселились, да так, что порвали две гармош-
ки и проломили половицу в горнице.

На утро третьего, простившись с родней, молодая чета от-
была к месту службы Сереги.

Там ее ждал сюрприз.
Старший оперуполномоченный Веня Дятчик был пере-

веден «направленцем» в Североморск, и начальник вручил



 
 
 

Гладкову ключи от освободившейся квартиры.
– Везет тебе, однако, – сказал Сереге Валера Шадрин, ко-

гда он проставлялся по этому поводу. – За одну неделю и же-
на, и квартира.

– Так получилось, – улыбнулся тот, и они сдвинули ста-
каны.

А спустя месяц Гладков уходил в очередную автономку.
В голубой дымке таяли скалистые берега, где его впервые

ждали.



 
 
 

 
Парни с «Хиросимы»

 
–  Команде Милованова выйти наверх для построения

на пирсе! – метпллически пробубнил по отсекам «каштан»,
и, спустя пять минут, натянув ватники, мы переминаемся
в шеренгах, вдоль черного борта ракетоносца.

Пару месяцев назад мы прибыли из  атомного учебного
центра на 3 флотилию ракетных подводных крейсеров стра-
тегического назначения в Гаджиево, откуда, после стажиров-
ки, должны убыть в Северодвинск для испытаний и приемки
корабля нового поколения.

Сейчас же временно обретаемся в одной из береговых ка-
зарм, и только что пришли с очередной отработки в море,
в составе экипажа однотипной лодки.

– Значит так, – обращается к строю, стоящий перед нами
помощник. – Сейчас все следуем в казарму, забираем вещи,
после чего переселяемся в другую. И называет номер.

Все рады такому сообщению, поскольку в той, где мы жи-
вем, собачий холод, перебои с водой, и она явно нуждается
в ремонте.

–  Там, в  смежном кубрике, живут несколько моряков
с «К-19», – продолжает помощник, хмуро обводя нас взгля-
дом.  – Относиться к  ним уважительно, и  с  расспросами
не приставать. Ясно?

– Ясно, – шелестит вдоль строя, и мы тоже хмуримся.



 
 
 

Названный им ракетный крейсер 1-го поколения, окре-
щенный моряками «Хиросимой», не так давно вернувшийся
из Северодвинска после очередного ремонта, стоит на одном
из дальних пирсов и имеет мрачную историю.

В начале 60-х, во время учений «Полярный круг», на нем
едва не взорвался реактор, и от переоблучения погибли че-
тырнадцать моряков, в 1969 крейсер столкнулся под водой
со следившей за ним американской субмариной, а в феврале
этого года, во время боевой службы в Северной Атлантике,
на нем заживо сгорели двадцать восемь членов экипажа.

– Ну, а если ясно, то вперед. Юркин, веди строй.
Стоящий на правом фланге старшина 1 статьи Жора Юр-

кин выходит из шеренги, затем следует команда, и мы шар-
каем подошвами в  сторону контрольно-дозиметрического
пункта.

Далее следует переодевание в здании санпропускника, по-
сле чего, облаченные в черные бушлаты и бескозырки, мы
покидаем режимную зону и направляемся в сторону казар-
менного городка.

На дворе осень, в небе клубятся облака, скоро зима.
Спустя полчаса, навьюченные вещмешками, свернутыми

матрацами и прочим скарбом, мы поднимаемся на четвер-
тый этаж новой казармы.

Она выгодно отличается от старой, что радует.
В двух просторных, расположенных по обе стороны цен-

трального прохода кубриках, ряды двухярусных кроватей,



 
 
 

(несколько слева аккуратно застланы синими шерстяными
одеялами) далее ленкомната и офицерские каюты, а в про-
тивоположном конце помещения бытового назначения.

– Наш правый, – говорит Жора, после чего мы шмякаем
матрацы на кровати и привычно обустраиваемся.

– Лепота! – покачавшись на пружинной сетке, – басит си-
биряк Вовка Кондратьев и щупает рукой одну из батарей па-
рового отопления – она теплая.

Соседи появляются вечером, когда, вернувшись с лодки,
мы занимаемся по интересам.

Их шестеро, все седые и с орденами «Красной Звезды»
на форменках.

–  Ни хрена себе,  – тихо протягивает кто-то из  наших,
а «козлисты» прекращают очередную партию.

– Чего вы ребята? Играйте, – кивает нам один из вошед-
ших, и парни следуют в свой кубрик.

В  воздухе возникает напряженная тишина, потом иг-
ра возобновляется, а часть из наших срочно отправляется
в умывальник.

– Это наверно те, что были в десятом, – потянув из пачки
«Приму», пускает ее по кругу Жора.

– Скорее всего, – говорит Витька Лебедев, и все закури-
вают.

Когда на «Хиросиме» выгорели девятый и восьмой отсе-
ки, находившихся в десятом тоже посчитали погибшими.

Затем, по  штормовой Атлантике, обездвиженную лодку



 
 
 

почти месяц буксировали в Североморск, и все это время,
в концевом отсеке, в кромешнем мраке и холоде, практиче-
ски без пищи и воды, находились двенадцать подводников.
Они несли вахту и обеспечивали его живучесть.

– А чего их всего шестеро? – интересуется кто-то из ре-
бят. – И не в составе экипажа?

– Наверное, после госпиталя, – делает предположение Се-
рега Осмачко. – Видок у них еще тот.

–  Слышь, Жор,  – обращается к  Юркину Славка Горде-
ев. – А может того, пойдем с ними пообщаемся? Ну, мол,
что и как?

– Отставить, – досасывает старшина бычок. – Слышали,
что сказал помоха?

–  Точно,  – поддерживает Юркина Серега Корунский.  –
С такими вопросами в душу лучше не лезть. Не тот случай.

С этого момента в кубрике становится тихо, рано утром
мы уходим на лодку, а когда возвращаемся, стараемся не бес-
покоить соседей.

Они же держатся особняком, общаются только между со-
бой и в основном молчат.

В один из таких вечеров мы собираемся небольшой ком-
панией в баталерке.

За темным окном пелена дождя, далеко в заливе всплес-
кивает створный знак, скучно.

Трое из нас вяло перебрасываются в подкидного, Серега
Антоненко пишет письмо на родину, а я, усевшись на под-



 
 
 

оконник, лениво перебираю струны экипажной гитары.
Внезапно неплотно прикрытая дверь открывается,

и в проеме возникает один из наших соседей.
Сначала он отрешенно оглядывает собравшихся, потом

делает несколько шагов вперед и  протягивает мне ру-
ку, – дай!

Несколько озадачено я передаю ему гитару, кто-то из ре-
бят подвигает гостю «банку» и, усевшись на нее, парень чуть
подстраивает инструмент.

Потом звенят несколько вступительных аккордов, и в воз-
духе рождается песня.

Автономке конец, путь на базу, домой,
Тихо лодку глубины качают,
Спит девятый отсек, спит девятый жилой,
Только вахтенный глаз не смыкает!

четко рубя слова, поет старший матрос, и мы перегляды-
ваемся.

Что он думал тогда, может, дом вспоминал,
Мать, друзей или очи любимой,
Только запах чужой те мечты разогнал,
Что такое? Несет вроде дымом.

слова незнакомы, но мы уже понимаем, о чем она, и все
напрягаются



 
 
 

Доложить – ерунда, не уйдет никуда,
И в центральном ведь люди – не боги,
Поздно, пламя ревет, не успел, душу рвет
Перезвон аварийной тревоги!

песня захватывает, по коже бегут мурашки, и мы пред-
ставляем тот ад, в который превратился корабль

И кто спал и лежал, или вахту стоял,
По постам боевым разбежались,
А в девятом, кто встал, кто услышал сигнал,
За себя и за лодку сражались!

мрачным набатом резонирует гитара и пред глазами борь-
ба за живучесть

Ну а кто не проснулся, уснул навсегда,
Не почувствовав, как умирают,
Что за миг до конца, им приснился тогда,
То никто, никогда не узнает!

Ну а дым все валит, больше нет уже сил,
Гидравлические рвутся трубы,
Страх и смерть в переборке восьмого открыл,
Путь огню, смерть и новые трупы!

Дан в отсек ВПЛ*, но огонь не поник,
И спасенье теперь в десятом,



 
 
 

Сквозь удары туда лишь доносится крик:
Что ж вы держите, сволочи, гады?!

Отзывается сердце на каждый удар,
Рядом гибнут свои же ребята,
И открыть бы, да нет, смерть войдет и сюда,
И седеют от криков в десятом!

на этих строках всем становится не по себе, а исполнитель
сбавляет темп.

Тишина. Нет страшнее такой тишины,
Смирно! Скиньте пилотки живые,
Двадцать восемь парней без вины, без войны
Жизнь отдали, чтоб жили другие.

Встаньте все, кто сейчас водку пьет и поет,
Замолчите и выпейте стоя,
Наш подводный, ракетный, наш атомный флот,
Отдает дань погибшим героям!

После этих слов мы, не сговариваясь, встаем и замечаем,
что за открытой дверью молча стоят все наши.

– Сильно, – нарушает спустя минуту, тишину Жора. – Вы
написали?

– Нет, – следует отрицательный кивок, – не мы.
– Слова перепишешь?
–  Как-нибудь потом,  – возвращает мне гитару старший



 
 
 

матрос, и стоящие за дверью расступаются.
Потом мы уходим на очередную отработку в море, а когда

возвращаемся, соседний кубрик пуст.
А на одной из тумбочек белеет листок. Со словами той

самой песни.
Кто ее написал, неизвестно до сих пор.
Но  на  Северном флоте песню помнят, как и  тех ребят,

с «К-19».

Примечание: ВПЛ – лодочная система пожаротушения.



 
 
 

 
И съели Кука

 
Майские лучи солнца отвесно падают с  неба, серебрят

ультрамариновую синь залива и пляшут зайчиками в стеклах
открытых окон.

С сопок почти сошел снег, и они окрасились первой зеле-
нью.

Сегодня суббота, в казарме закончена большая приборка,
и мы с чувством выполненного долга предаемся заслужен-
ному отдыху.

Не хватайтесь за чужие талии,
Вырвавшись из рук своих подруг.
Вспомните, как к берегам Австралии,
Подплывал покойный ныне Кук…

бодро хрипит голосом Высоцкого экипажная «Комета»,
а на надраенном до зеркального блеска паркете, радиомет-
рист Вовка Кокуйский и штурманский электрик Серега Ан-
тоненко, сунув руки в карманы роб и сделав рожи ящиком,
в такт словам, отбивают чечетку.

–  Давай, запыживай!  – радостно орут многочисленные
зрители и тоже притоптывают ногами.

Впрочем, это делают не все.
На  подоконнике, рядом с  «Кометой», сидят два наших



 
 
 

философа – Славка Гордеев и Леха Крылов, и внимательно
слушают. Оба, прежде чем попасть на флот, учились в инсти-
тутах, откуда Славку вышибли за пьянки, а Леху за неуспе-
ваемость.

Здесь же, на банке, пристроился молодой матрос Миш-
ка Лямин, имеющий кличку «Годок», недавно прибывший
на лодку из учебного отряда.

Мишка родом из глухой сибирской деревни, весьма почи-
тает Высоцкого и склонен всему верить.

Как в кружок, усевшись под азалией,
Поедом с восхода до зари,
Ели в этой солнечной Австралии
Друга дружку злые дикари…

выдает очередной куплет бард, и философы изображают
работу мысли.

– Во суки, че делали, своих ели, – сокрушенно вздыхает
Славка.

– Им белка не хватало, а он в мясе, – солидно изрекает
Леха, и приятели слушают дальше.

Лямин молча сопит носом, проникается важностью ска-
занного и с уважением взирает на старших.

Но почему аборигены съели Кука?
За что? Неясно, молчит наука.
Мне представляется совсем простая штука —



 
 
 

Хотели кушать и съели Кука…

– А хто такой Кук? – интересуется удобно расположив-
шийся на одной из стоящих рядом коек, экипажный обжо-
ра Витька Чепурных, по кличке «Желудок», меланхолично
уничтожающий пачку галет и сыто рыгает.

– Кук, это великий английский мореплаватель, тундра, –
многозначительно поднимает вверх палец Славка. – Дай га-
лету.

– Нету, – вздыхает Желудок и запихивает в рот послед-
нюю.

…Есть вариант, что ихний вождь Большая Бука,
Кричал, что очень вкусный кок на судне Кука,
Ошибка вышла, вот о чем молчит наука,
Хотели кока, а съели Кука.

– Попробовали бы они нашего кокшу сожрать, – ухмыля-
ется Славка, и все четверо смотрят в дальний угол кубрика.

Там, белея мощным, изукрашенным наколками торсом,
лодочный кок Саня Абрамов, в  кругу нескольких почита-
телей, без видимых усилий жонглирует двухпудовой гирей.
Нос у Сани перебит, башка бритая, форменный бандит.

– Да, нашего сложно, – чешет затылок Леха, и приятели
смеются.

Потом бард живописует способы и  другие возможные
причины умерщвления великого мореплавателя дикарями,



 
 
 

и все внимают.

Что б не было подвоха или трюка,
Вошли без стука, почти без звука,
Пустили в действие дубинку из бамбука,
Тюк прямо в темя и нету Кука.

Но есть, однако же, еще предположенье,
Что Кука съели из большого уваженья.
Что всех науськивал колдун, хитрец и злюка,
Ату, ребята, хватайте Кука.

Кто уплетет его без соли и без лука,
Тот сильным, смелым, добрым будет, вроде Кука.
Кому-то под руку попался каменюка,
Метнул, гадюка, и нету Кука.

А дикари теперь заламывают руки,
Ломают копья, ломают луки,
Сожгли и бросили дубинки из бамбука.
Переживают, что съели Кука.

– М-да, – клевые песни у Высоцкого, одно слово, талант, –
значительно говорит Славка, когда звучит заключительный
аккорд, и Леха согласно кивает, – а то!

– Вот бы закантачить с ним и получить автограф, – меч-
тательно тянет Годок, – такой интересный человек.

Славка с Лехой переглядываются, и у них одновременно



 
 
 

возникает мысль разыграть молодого.
– А ты че, разве не в курсе, что брат Высоцкого служит

у нас на лодке? – с невинным видом заявляет Славка и неза-
метно подмигивает Желудку, что б молчал.

– ?!
– Ну да, – поддерживает приятеля Леха, – служит.
– Так это старший лейтенант Высоцкий? – делает круглые

глаза Годок и кивает в сторону офицерского коридора (стар-
ший лейтенант заступил с утра обеспечивающим, и припу-
хает у себя в каюте).

– А чего тут удивительного? – сладко зевает Желудок. –
У Славки вон, батька генерал, а он тоже у нас служит. – Диа-
лектика.

Отец у  Гордеева действительно генерал, и  именно он
определил свое чадо в подплав, для перевоспитания.

– Так что, Миня, – хлопает Леха по плечу Годка, – можешь
смело топать к старшему лейтенанту, пусть сведет с братом.

– Как это? – морщит тот лоб и недоверчиво косится на со-
служивцев.

– Да очень просто, – наклоняется к парню Леха. – Посту-
чишь в каюту, представишься, так, мол, и так, я почитатель
вашего брата. Не дадите ли адресок, что б списаться и полу-
чить автограф?

– А он меня того, не пошлет? – чешет в затылке Лямин. –
Это вам ни хухры – мухры, сам Высоцкий.

– Не, не пошлет, – уверенно заявляют философы. – Он



 
 
 

добрый. Так что, давай, топай.
Пару минут Лямин колеблется, затем встает с банки и на-

правляется к своей тумбочке.
Потом открывает дверцу и поочередно извлекает оттуда

шариковую ручку и тетрадь.
– Давай, давай, не дрейфь, ты ж подводник – подбадрива-

ют его Гордеев с Крыловым, а Желудок громко икает и ду-
мает чего бы еще пожрать.

«Годок» проникается чувством собственного достоин-
ства, решительно направляется в сторону высокого проема
кубрика, затем следует по затемненному коридору и останав-
ливается перед нужной дверью.

– Тук-тук-тук, – осторожно в нее стучит и, дождавшись
ответа, входит.

– Чего тебе? – лениво поворачивает к нему голову от мер-
цающего экрана «Спутника», полулежащий на койке обес-
печивающий.

Настроение у него лирическое, завтра выходной и мож-
но сгонять в Мурманск повеселиться, в связи с чем, сегодня
Высоцкий добрый.

–  Я поклонник вашего брата, товарищ старший лейте-
нант! – сделав шаг вперед, значительно изрекает Лямин. –
И если можно, хотел бы узнать его адрес, чтоб получить ав-
тограф.

–  Поклонник говоришь? Ну-ну,  – с  интересом взирает
на посетителя старлей. – Давай, пиши адрес.



 
 
 

– Шевеля губами и потея от радости, матрос аккуратно
записывает.

– Прочти, что написал.
– Москва, театр на Таганке, артисту Высоцкому, – с вос-

торгом шепчет тот.
– Молодца, – хитро щурится «брат», а кто тебе это посо-

ветовал?
– Гордеев с Крыловым, – довольно гудит Лямин. – Сходи,

говорят, к товарищу старшему лейтенанту, он добрый.
На следующий день, получив по наряду вне очереди, «фи-

лософы» драят трюм в восьмом отсеке.
– Ну и деревня, этот Лямин, – пыхтит Гордеев. – Шуток

не понимает.



 
 
 

 
Дорога на Вьюжный

 
На разрисованном морозом стекле перистые узоры, в уг-

лу кабинета, на раскаленной лодочной грелке побулькивает
и исходит душистым паром фарфоровый чайник, а на сво-
бодном столе (его хозяин в автономке), на расстеленной га-
зете благоухает десяток пирожков с мясом, только что до-
ставленных дневальным из матросского кафе.

– Так, щас дернем чифирку, отпишемся и «море на  за-
мок», – довольно потирает руки Мариоз Галимыч, вскрыв
сейф и брякнув на стол «литерное» дело.

Мы с ним только что вернулись с «объектов», Габидулин
с Сайда-губы, а я из гарнизонного поселка и изрядно про-
дрогли.

Когда, немного подкрепившись, мы прихлебываем обжи-
гающий напиток, сопровождая действо глубокими затяжка-
ми беломора, на  моем столе звонит телефон, и  я снимаю
трубку.

– Как дела? – возникает в ней голос дежурного по флоти-
лийскому отделу, моего однокашника Валеры Шабрина.

– Дела у прокурора, – отвечаю я. – У меня делишки.
– Понял, – отвечает Валера. – Давай их в сейф и срочно

к Василию Ефимычу.
– Озадачили? – интересуется Габидулин, выдувая вверх

тонкую струйку дыма.



 
 
 

– Вроде того, – опускаю трубку на рычаг. – Адмирал за-
чем-то вызывает.

– Озадачит, – философски изрекает капитан 3 ранга. – Да-
вай, топай, он ждать не любит.

Спустя минуту, нахлобучив на  голову шапку, я сбегаю
вниз по широкому трапу казармы, пихаю от себя заиндеве-
лую, с пружиной дверь и выхожу наружу.

Легкие наполняются морозным воздухом, и, скрипя
по свежему снегу, я топаю в сторону Особого отдела флоти-
лии.

Он чуть сбоку от казарменного городка, в белом здании
на берегу залива.

Взбежав на  широкое крыльцо, с  лежащим перед две-
рью резиновым ковриком, я шаркаю по нему ногами, вхожу
в небольшую прихожую и давлю висящую на стене кнопку.

Внутри хрюкает ревун, потом щелкает автоматический за-
мок, и я оказываюсь внутри.

Стоящий у входа матрос охраны со штыком на поясе бод-
ро козыряет, я в ответ, и направляюсь к комнате дежурного.

За ее проемом навстречу поднимается Шабрин, мы пожи-
маем друг другу руки, и я киваю в конец длинного коридо-
ра, – как настроение?

– Вполне, – улыбается Валера. – Я бы даже сказал, благо-
душное.

Проследовав по  длинной ковровой дорожке, окаймлен-
ной с боков двумя рядами дверей с табличками, я ступаю



 
 
 

в расположенный в торце темный тамбур, стучу костяшками
пальцев в отделанную шпоном дверь и, со словами «прошу
разрешения», вхожу внутрь.

Навстречу мягкий свет жужжащих под потолком плафо-
нов, громадный портрет «Железного Феликса» на  стене,
и под ним массивная фигура начальника.

– Присаживайся – кивает он на приставной стол, и мы по-
жимаем друг другу руки.

Василия Ефимовича я знаю давно, еще когда служил
срочную на одной из лодок флотилии и он направлял ме-
ня на  учебу, а  потом, будучи в  Москве, пригласил к  себе
на службу.

– Как идет подготовка к выходу? – отложив в сторону ка-
кой-то талмуд, интересуется начальник, и я обстоятельно до-
кладываю.

– Ну-ну, – благодушно гудит он, – давай, готовься.
Через месяц у меня выход на боевую службу, и я «подчи-

щаю» все береговые дела.
Затем Василий Ефимович наклоняется, выдвигает ящик

в  одной из  тумб стола и  на  свет появляются сложенный
в несколько раз крейсерский военно-морской флаг и офи-
церский кортик.

– У меня к тебе просьба, – чуть выдвигает клинок из но-
жен, и снова вщелкивает его на место. – Сегодня во Вьюж-
ном мой старинный друг, полковник Колосков, отмечает пе-
ревод в Москву. А у нас, как на  грех, вечером совещание



 
 
 

у командующего. Навести его и передай мои поздравления,
а заодно и эти сувениры, добро?

– Нет вопросов, – отвечаю я, после чего адмирал помеща-
ет подарки в специально приготовленную коробку и переда-
ет мне.

–  Поедешь с  Огневым, на  грузовом ГАЗе,  – добавляет
он. – И возьми пистолет, на всякий случай.

– Есть, – поднимаюсь я со своего места. – Разрешите ид-
ти?

– Давай, – кивает Василий Ефимович, и я направляюсь
к выходу.

Спустя полчаса, недавно полученный отделом новенький
ГАЗ-66 с крытым тентом отъезжает от отдела и рулит в сто-
рону опоясывающего базу серпантина. На землю опускаются
ранние сумерки.

– За час доедем? – закуриваю я папиросу и протягиваю
пачку водителю.

– Должны, – тянет тот оттуда пальцами вторую и прибав-
ляет газу.

Натужно ревя мотором, грузовик взбирается на серпан-
тин, слева, внизу, проплывает режимная зона с  парящим
от холода заливом и застывшими у пирсов черными телами
ракетоносцев.

Потом мы спускаемся в окаймленную причудливо изогну-
тыми полярными березками и кустарником распадок, в цен-
тре которого замерзшее озерцо, водитель врубает очередную



 
 
 

передачу и ГАЗ, завывая, берет очередной подъем.
За ним, в обширной, окаймленной сопками долине, рас-

кинулся гарнизонный поселок со скальным плато и  засне-
женными пятиэтажками, и полого уходящая вверх, накатан-
ная дорога, сливающаяся с горизонтом.

На въездном КПП я предъявляю укутанному в тулуп мат-
росу служебное удостоверение, то машет рукой, и  второй
поднимает шлагбаум.

– Погнали наши городских, – довольно ухмыляется Ог-
нев, и грузовик, плавно набирая ход, катит в белое безмол-
вие.

Оно открывается сразу, поражает своей безмерностью
и мрачной красотой мироздания.

Я протягиваю руку к закрепленной на панели старенькой,
в кожаном чехле «Селге», щелкаю колесиком и кабину на-
полняет тихая мелодия.

Мне не забыцца песні той даўняе вясны:
На мурамскай дарожцы стаялі тры сасны.
Цяпер магу прызнацца – тады пачаў кахаць,
Цябе з ніякай кветкай не мог я параўнаць.

под серебряные переборы гитар поют молодые голоса
и безмолвие исчезает.

Кругом белые искрящиеся просторы, со все темнеющим
вверху небом, первые, едва заметные звезды в вышине и оча-
рование прекрасной музыки.



 
 
 

– Хорошо поют, – вздыхает Огнев. – Душевно.
– Хорошо, – соглашаюсь я, и мы слушаем дальше.
Разница в возрасте у нас лет семь и восприятие, по-види-

мому, одинаковое. Первая любовь, грусть и оставшиеся на-
дежды.

Между тем колеса «шишиги» (так у нас почему-то зовут
ГАЗ) исправно накручивают километры, звезд на небе ста-
новится больше, и Огнев включает т фары.

В  их свете, по  сторонам хорошо расчищенной трассы
мелькают причудливые тени, перед ветровым стеклом воз-
никает белый рой, откуда-то, с просторов Арктики, налетает
снежный заряд.

Через минуту все исчезает в  бешеной круговерти, мы
сбавляем скорость, по стеклу со скрипом гуляют «дворни-
ки».

– Только на Севере такое, – то и дело выворачивая руль,
недовольно бубнит Огнев.  – Все наоборот. Кому расска-
жешь, не поверят.

Александрына, цяпер прыйшла зіма.
Александрына, шукаю я – няма..
Александрына, і з песьняй ты цьвіла.
Александрына, якою ты была?

выдает приемник последний куплет, после чего следует
завершающая импровизация.

И, как по волшебству, за окном все прекращается.



 
 
 

Ветер с  воем улетает в просторы тундр, метельный рой
исчезает, фиолетовое небо становится выше.

Минут через десять грузовик подкатывает к нужной нам,
заснеженной развилке.

Следующая от нее влево, дорога ведет в сторону Поляр-
ного и дальше в Североморск, вправо – к затерянной в соп-
ках погранзаставе, а та, что перед нами, во Вьюжный.

Там расположен небольшой судоремонтный завод «Нер-
па», гарнизон военных строителей и еще какие-то, неизвест-
ные мне объекты.

Искрящиеся огни поселка возникают километров через
десять, за очередным, опушенным редким ельником пово-
ротом.

Ухабистая дорога за ним, тянется вдоль гладкой заснежен-
ной поверхности, а далекие, желтеющие окнами пятиэтаж-
ки, расположены на противоположной стороне.

– Тут объезжать еще километра три, – оборачивается ко
мне активно работающий рулем Огнев. – Может рванем на-
прямик, через озеро?

Грузовик с  воем преодолевает очередную рытвину, нас
бросает из стороны в сторону, и я ору моряку, – стой!

Рев двигателя тут же затихает, в ушах звенит приятная
тишина, и слышно как что-то потрескивает под капотом.

Открыв дверцы, мы выбираемся из кабины, разминаем за-
текшие ноги и топаем к кромке берега.

– Во, – отгребя сапогом слой снега, стучит кованым каб-



 
 
 

луком в лед Огнев. – Хорошо промерзло, можно ехать.
Я делаю то же самое и соглашаюсь.
Неделю назад была оттепель, а потом грянули морозы.
– Давай, – соглашаюсь я, и мы направляемся обратно.
Через минуту ГАЗ трогает с места, потрескивая берего-

вой кромкой выбирается на лед, и мы катим по белому полю
в сторону огней.

– Ну вот, – довольно шмыгает носом Огнев. – А там бы
всю душу вытрясло.

Когда до противоположного берега остается половина, мы
видим на нем несколько автомобилей и какие-то мечущиеся
тени.

– Что за черт? – переглядываюсь я с водителем и верчу
рукоятку опускания стекла.

– …ад! – неясно доносится оттуда. – …ад, мать..ашу!!
– Назад поздно, – косится на меня матрос, и я киваю, –

прибавь газу.
Вот, наконец, и пологий берег.
А  в  следующую минуту впереди возникает змеящаяся

трещина, потов вторая, и они начинают набухать водой.
– Черт, – шипит Огнев, и его лицо бледнеет.
Трещины между тем становятся ветвистее, и зад машины

проседает.
– Врубай передний мост! – бледнея подсигиваю я на си-

дении, – быстро!
Вслед за этим слышен скрежет передачи, «шишига», кру-



 
 
 

ша ледяной припай, с воем вползает на берег и останавлива-
ется.

– Мать вашу! – возникает в свете фар автоинспектор в бе-
лом полушубке, и выдает все, что о нас думает. Здесь же, ря-
дом, на нас с интересом взирает морской патруль и несколь-
ко зевак, после чего его старший – мичман, требует предъ-
явить документы.

Когда выясняется, кто мы и откуда, милицейский капи-
тан добреет, сообщает, что он занаряжен для нашей встречи
на КПП* и предлагает сопроводить к полковнику.

– Мероприятие уже началось, – доверительно сообщает
он. – Прошу в мою машину, – и делает знак рукавицей в сто-
рону гаишного УАЗа.

– Давай за нами, – оборачиваюсь я к старшему матросу
и усаживаюсь на переднее сидение.

– Повезло вам, – говорит капитан, когда машины вырули-
вают на заснеженный асфальт и следуют вдоль длинной че-
реды освещенных фонарей пятиэтажек. Здесь прошлой зи-
мой военторговская машина тоже чуть срезала дорогу. Кла-
довщика и шофера вытащили, а грузовик того, булькнул.

–  Знать судьба,  – отвечаю я и  закуриваю. Информация
не из приятных.

Минут через пять, свернув на какую-то улицу, мы оста-
навливаемся перед освещенными окнами типового кафе,
в военных городках они почему-то все похожи, после чего
инспектор уезжает, а я, получив от Огнева коробку, направ-



 
 
 

ляюсь к двери под вывеской.
Внутри небольшой холл, со  скучающей гардеробщицей

и мерцание экрана портативного телевизора.
– Вы из приглашенных? – оживляется бабуля, я молча ки-

ваю, передаю ей шинель с шапкой, и, мельком взглянув в зер-
кало, направляюсь в сторону банкетного зала.

Там сияние люстр, приглушенный шум голосов и звяк по-
суды

– А вот еще один опоздавший! – кричит кто-то из гостей,
и ко мне поворачивается десяток голов. За расставленными
буквой «П» столами сидят человек двадцать, женщин и муж-
чин, отдавая дань кушаньям и напиткам.

Отыскав глазами виновника торжества, он восседает
в центре, я подхожу к нему, представляюсь и вручаю короб-
ку.

– Спасибо, – довольно сопит полковник, жмет мне руку
и передает коробку, возникшему рядом майору.

Потом, невзирая на желание следовать обратно, он усажи-
вает меня рядом и наливается «штрафная».

Делать нечего, встаю, провозглашаю короткий тост и вы-
цеживаю стакан водки.

– Могет флот, могет, – шелестит среди гостей, и я нава-
ливаюсь на закуску.

Утолив первый голод, вспоминаю про Огнева.
Товарищ, полковник, – наклоняюсь к Колоскову. – У меня

в машине матрос, – и тот понимающе кивает.



 
 
 

По его знаку к нам подходит все тот же майор, теперь я
знаю, что это замполит и получает ценные указания.

Спустя час, распрощавшись с  радушными хозяевами, я
покидаю набирающее обороты застолье, и наш заиндевелый
ГАЗон направляется к выезду из поселка.

Огнев весьма доволен, его от пуза накормили, да еще вру-
чили объемный пакет в дорогу.

– Давно так не шамал, – икает он. – Хорошо, однако, слу-
жить в милиции.

Потом мы минуем выездное КПП, со стоящим у него зна-
комым УАЗом, и объезжаем по ухабистой дороге коварное
озеро.

На нем наш старый след, четко пропечатанный рубчаты-
ми колесами, и мы молча переглядываемся. Хорошо все, что
хорошо кончается.

А погода между тем явно изменилась.
Мороз упал, небо стало выше и светлее, к утру не иначе

будет оттепель.
Я снова включаю «Селгу», оттуда тихо льется музыка, на-

вевая лирические настроения.
Когда мы подъезжаем к развилке, то видим пританцовы-

вающую там, группу. Двое военных в шинелях, и граждан-
ские женщина и мужчина, с ребенком на руках.

–  Тормози,  – видя как они «голосуют», особождаюсь я
от полудремы, и грузовик плавно плавно останавливается.

В следующее мгновение слышен быстрый хруп снега, и я



 
 
 

открываю дверцу кабины.
–  Не  в  Гаджиево?  – возникают внизу два побелевших

от холода лица.
– Точно так, – чуть улыбаюсь я, – садитесь.
– Грузимся ребята! – оборачивается старший, с погонами

капитана 3 ранга.
Мы с Огневым выбираемся наружу, он гремит запорами

кузова и откидывает заднюю стенку.
Женщину, с укутанным до глаз пацаненком, мы помеща-

ем в теплую кабину, а все остальные, прихватив вещи, лезут
в кузов.

Там, у противоположного борта, мы вооружаем откидную
скамейку, тесно усаживаемся в ряд и я стучу рукой по каби-
не, – поехали!

«Шишига», урча, набирает ход, стенки кузова чуть подра-
гивают.

– Будешь? – отвинтив крышку, протягивает мне капитан
3 ранга мельхиоровую шильницу.

– Нет, – отвечаю, – спасибо. Я уже принял.
– Ясно, – делает тот глоток и передает флягу спутникам.
В светлом проеме роятся снежинки, вдаль убегает лента

дороги, на душе легко и благостно.



 
 
 

 
Вечерний звон

 
Восемь утра. На корабле подняты военно-морской флаг

и гюйс. Идет очередной проворот оружия и механизмов.
Старшина команды Олег Ксенженко восседает за пультом

и, уставившись в экран, «прогоняет» автоматическую систе-
му торпедной стрельбы, мы с Саней Порубовым расхажива-
ем приборы управления на своих аппаратах, на нижней па-
лубе трюмный Леха Губанов, возится в выгородке компрес-
сора.

–  Тэ-экс,  – звякает перед краснозвездными крышками
вертикальный трап, и в люке появляется стриженая голова
с коротким чубчиком.

–  Ну что, орлы, готовы к  боевым подвигам?  – ступает
на пружинящую пайолу ногой, командир боевой части капи-
тан-лейтенант Мыльников.

– Каким еще таким подвигам? – недовольно гудит Олег
и исподлобья на него косится.

– После проворота будем драить обтюрирующие кольца
и направляющие дорожки в аппаратах, – довольно каркает
«бычок»* и наслаждается произведенным впечатлениям.

Драить аппараты нам не улыбается и настроение падает.
– А может того, не надо? – вытирая руки ветошью, высо-

вывается со своего борта Саня. – Какого хрена им сделается?
– И это говорит советский мичман? – делает страшные



 
 
 

глаза капитан-лейтенант, плюхаясь в свое кресло. – Тихий
ужас!

Драить аппараты действительно надо, и  мы это знаем.
За  истекшие полгода лодка не  раз выходила на  стрельбы,
и мы даже умудрились утопить экспериментальную торпеду.
Впрочем, не по нашей вине и без вытекающих последствий.

Теперь корабль сдает курсовые задачи*, на днях ожидает-
ся погрузка в отсек боезапаса, и все должно быть в ажуре.

Спустя час, проворот оружия завершается проверкой
прочного корпуса на герметичность*, далее следует команда
«начать занятия и работы», после чего мы приступаем к дей-
ству.

Для начала из раскрепленных в отсеке ящиков с ЗИПом *
поочередно извлекаются пневмомашинка, чистящие щетки
и воздушный шланг, потом все это собирается и подключа-
ется к системе воздуха среднего давления, и Олег проверяет
работу агрегата.

Он верещит как резаный поросенок, и «бычок» морщит-
ся, словно от зубной боли.

Но ему то что, лезть в аппараты нам с Порубовым, мне
в четвертый и шестой, левого борта, а Сане в третий и пятый
правого, согласно заведованию.

Олег, как старшина команды, должен руководить, а Сер-
гей Ильич выдавать ценные указания и при необходимости
ругаться матом, так заведено на флоте.

Затем я достаю из шхеры* старое РБ* и напяливаю его



 
 
 

поверх нового, Олег давит одну из кнопок на пульте, после
чего раздается шипенье гидравлики и открывается крышка
третьего аппарата, а Саня приносит свернутый в бухту пень-
ковый шкерт* и вооружает на нем скользящую петлю.

Далее я сую в  нее ногу, Олег приседает и  заталкива-
ет в  красный зев аппарата пневмомашинку со  змеящимся
за ней шлангом и сует мне в руку выщелкнутый из перебор-
ки аварийный фонарь.

–  Ну как, готов?  – вопрошает из  своего кресла Сергей
Ильич и выдает краткую инструкцию.

Согласно ей, я должен влезть в трубу и продраить идущие
по всей ее длине четыре бронзовых направляющих, а также
два обтюрирующих кольца, обеспечивающих выстреливание
торпеды сжатым воздухом и при этом не задохнуться.

Если станет хреново, выключай машинку и ори, – в заклю-
чение изрекает Сергей Ильич. – Мы тебя быстренько выдер-
нем. Усек?

– Ага, – киваю я и обреченно вздыхаю.
Калибр аппарата 53 сантиметра, длина трубы восемь мет-

ров, и доброе напутствие не радует.
В свое время, все мы бывали в торпедном аппарате в лег-

ководолазном снаряжении, отрабатывая на учебных циклах
выход из  затонувшей подводной лодки, и  никто восторга
не испытывал. Дело тягомотное и не для слабонервных.
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