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Аннотация
Вопрос, чем Homo sapiens настолько уникален и в чем

загадка его непостижимого эволюционного успеха, исследуется
учеными постоянно и, вероятно, не перестанет занимать их
до конца времен. Профессор Джозеф Хенрик, знаменитый
антрополог и автор научно-популярных книг, предлагает
важнейшее изменение в подходе к этому вопросу: необходимо
учитывать влияние культуры на нашу биологию и генетику –
тесно переплетаясь, они вместе генерируют уникальный комплекс
процессов, формирующих наше поведение и развитие. На
увлекательных примерах, с привлечением огромного массива



 
 
 

научных данных из самых разных дисциплин, изучающих
человека, Хенрик выстраивает расширенную и обогащенную
картину нашего эволюционного пути. И неожиданно для себя мы
находим множество ответов на вечно мучающие нас вопросы:
“Почему в тех или иных ситуациях люди ведут себя так, а не
иначе? Откуда в них то и это? Почему они такие одинаковые – и
такие разные?”

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 
Мы, люди, не похожи на других животных. Конечно, мы

очень напоминаем обезьян, особенно человекообразных, но
вдобавок умеем играть в шахматы, читать книги, строить ра-
кеты, любить пряности, сдавать кровь, готовить пищу, со-
блюдать табу, молиться богам и потешаться над теми, кто
одевается или говорит не так, как мы. И хотя все общества
создают изощренные технологии, следуют правилам, нала-
живают широкомасштабную взаимопомощь и общаются на
сложных языках, каждое делает это очень по-своему и в раз-
ной степени. Как эволюция сумела породить подобное со-
здание – человека – и как ответ на этот вопрос поможет нам
понять человеческую психологию и поведение? Как объяс-
нить одновременно и природу человека, и культурное мно-
гообразие?

Мой путь к ответу на эти вопросы и работе над этой кни-
гой начался в 1993 году, когда я уволился с должности ин-
женера в компании Martin Marietta под Вашингтоном и по-
ехал в Калифорнию, где поступил в магистратуру факульте-
та антропологии Калифорнийского университета в Лос-Ан-
джелесе. В то время меня занимали в основном два направ-
ления; интерес к ним возник еще в бакалавриате Универ-
ситета Нотр-Дам, где я параллельно изучал антропологию и
авиационно-космическую технику. Во-первых, я интересо-



 
 
 

вался экономическим поведением человека и принятием ре-
шений в развивающихся странах, поскольку считал, что от-
крытия в этой области способны повысить уровень жизни
людей в разных уголках земного шара. Отчасти антрополо-
гия привлекала меня тем, что эта наука предполагает глубо-
кие долгосрочные полевые исследования, без которых, счи-
тал я тогда, невозможно понять, как люди принимают реше-
ния и почему ведут себя так, а не иначе, и с какими трудно-
стями они сталкиваются. Это что касается “прикладной” ча-
сти. А с интеллектуальной точки зрения меня увлекала эво-
люция человеческих обществ, особенно ее главный вопрос:
как люди за последние десять тысяч лет перешли от относи-
тельно небольших сообществ к сложным национальным го-
сударствам.

Учиться я планировал у двух известных специалистов –
социокультурного антрополога и этнографа Аллена Джонсо-
на и археолога Тима Эрли.

Я провел лето в Перу – плавал на долбленом каноэ по
Амазонии, изучал общины племени мачигенга, – после че-
го написал магистерскую диссертацию о влиянии рыночной
интеграции на принятие решений в области земледелия и
вырубки леса. Все шло неплохо, мои научные руководители
были довольны (хотя Тим перешел на работу в другой уни-
верситет), и я успешно защитился.

Тем не менее мне казалось, что поведение мачигенга од-
ними антропологическими методами не объяснишь. Для на-



 
 
 

чала почему общины мачигенга так сильно отличались от со-
седних общин пиро и почему они, по всей видимости, при-
меняли различные тонкие приемы адаптации, которые сами
не могли обосновать?

В этот период я подумывал бросить антропологию и вер-
нуться на прежнюю должность инженера – вообще-то свою
работу я любил. Однако за предыдущие несколько лет я
увлекся эволюцией человека. К тому же мне очень понра-
вилось изучать эволюцию человека в Нотр-Дам, но я не по-
нимал, чем это поможет мне объяснить как экономические
решения, так и эволюцию сложных обществ, поэтому счи-
тал свои исследования скорее хобби. В начале магистрату-
ры я решил сосредоточить все силы на том, что меня осо-
бенно интересует, и поэтому хотел отказаться от обязатель-
ного магистерского курса по эволюции человека. Для этого
я должен был подать заявление на имя преподавателя курса
биологической антропологии Роберта Бойда и убедить его,
что мой диплом бакалавра соответствует всем требованиям
к прослушавшим этот курс. Мне уже удалось проделать по-
добный фокус с курсом по социологии культуры. Роб встре-
тил меня очень приветливо, проштудировал список предме-
тов, которые я изучал, и ответил отказом. Если бы Роб мне
не отказал, я бы сейчас, наверное, работал инженером.

Оказалось, что в области биологической антропологии и
эволюции человека полным-полно идей, позволяющих объ-
яснить важные аспекты человеческого поведения и приня-



 
 
 

тия решений. Более того, я узнал, что Роб и его давний со-
трудник эколог Пит Ричерсон разрабатывали способы мо-
делирования культуры при помощи математических инстру-
ментов популяционной генетики. Их подход открывал путь к
пониманию того, как естественный отбор сформировал пси-
хологию человека и его способности к обучению. В популя-
ционной генетике я ничего не смыслил, но поскольку я знал,
что такое параметры состояния, дифференциальные уравне-
ния и устойчивое равновесие (я как-никак был аэрокосми-
ческим инженером), мне с грехом пополам удалось прочи-
тать и понять их статьи. Роб пригласил меня поработать над
небольшим проектом под его руководством, и к концу пер-
вого года магистратуры я написал программу в MATLAB
для изучения эволюции “конформистской передачи культур-
ных знаний” (подробнее об этом в главе 4).

На третьем курсе магистратуры, когда диссертация была
уже готова, я решил вернуться к чертежной доске, в некото-
ром смысле начать все заново. Я сознательно взял “библио-
течный год”, хотя понимал, что это еще на год откладыва-
ет защиту докторской диссертации. Пожалуй, подобное мо-
жет сойти с рук только на факультете антропологии. Теперь
у меня не было ни лекций и семинаров, ни научных руково-
дителей, и никому, в сущности, не было дела до того, чем
я занимаюсь. Первым делом я сходил в библиотеку и прита-
щил оттуда гору книг. Я читал книги по когнитивной пси-
хологии, принятию решений, экспериментальной экономи-



 
 
 

ке, биологии и эволюционной психологии. Затем я перешел
к журнальным статьям. Я прочитал все до единой статьи об
экономическом эксперименте с игрой “Ультиматум”, кото-
рую я применял на второе и третье лето у племени мачиген-
га. Кроме того, я прочитал много работ психологов Даниэ-
ля Канемана и Амоса Тверски, а также политолога Элинор
Остром. Канеман и Остром много лет спустя получили Но-
белевскую премию по экономике. Все это время, разумеется,
я не прекращал читать работы по антропологии и этногра-
фии (для меня это было развлекательное чтение). Во многих
отношениях я уже тогда начал готовиться к написанию этой
книги, и к концу года у меня сложилось смутное представле-
ние о том, чем я хочу заниматься. Моей целью было объеди-
нить достижения самых разных общественных и биологиче-
ских дисциплин и создать эволюционный подход к изучению
психологии и поведения человека с самым серьезным уче-
том культурной природы нашего вида. Нам было необходимо
задействовать весь арсенал доступных методов, в том числе
эксперименты, интервью, систематическое наблюдение, ис-
торические данные, психологические оценки и этнографию
во всем ее богатстве. Нам было необходимо изучать людей не
в университетских лабораториях, а в их сообществах, при-
чем охватывать все возрасты – от младенцев до стариков. С
такой позиции дисциплины вроде антропологии, а особен-
но – субдисциплины вроде экономической антропологии ви-
дятся мелкими и ограниченными.



 
 
 

Разумеется, Бойд и Ричерсон, основываясь на работах
Марка Фельдмана и Луки Кавалли-Сфорца, уже заложили
некоторые важнейшие теоретические основы в своей кни-
ге “Культура и эволюционный процесс”, вышедшей в 1985
году (Boyd, Richerson, Culture and the Evolutionary Process).
Однако к середине девяностых так и не сложилось никакой
программы эмпирических исследований, не был создан ар-
сенал методов и не появились общепринятые способы про-
верки теорий, созданных на основании эволюционных моде-
лей. Более того, уже имевшиеся представления о психологи-
ческих процессах не получили должного развития и не бы-
ли приспособлены к тому, чтобы их можно было легко свя-
зать с набиравшими силу интеллектуальными течениями в
культурной и эволюционной психологии, нейрофизиологии
и даже с естественнонаучными ответвлениями культурной
антропологии.

В это время Роб Бойд взял в свою команду еще двух ма-
гистрантов – Франциско Джил-Уайта и Ричарда Макелрита
(в настоящее время он один из директоров Института эво-
люционной антропологии Общества Макса Планка). Через
некоторое время с факультета археологии к Робу переве-
лась Натали Смит (ныне Натали Хенрик). Я вдруг перестал
быть совсем один, у меня появились друзья-единомышлен-
ники, сотрудники с общими интересами. Это было восхи-
тительное время стремительных перемен: повсюду внезап-
но возникали новые идеи и открывались неожиданные пути



 
 
 

для интеллектуальных изысканий. Словно бы кто-то вдруг
убрал тормоза и снял с колес башмаки. Мы с Робом набра-
ли команду этнографов и экономистов для проведения по-
левых исследований – экспериментов по изучению поведе-
ния и социальности человека в разных уголках планеты. Это
было делом неслыханным, поскольку этнографы не работа-
ют в командах и уж точно не применяют экономические иг-
ры (то есть раньше не применяли). На основании моих пер-
вых экспериментов в Перу я написал статью под названием
“Влияет ли культура на экономическое поведение?” (Does
Culture Matter in Economic Behavior?) и отправил ее в жур-
нал American Economic Review, который нашел в библиоте-
ке. Будучи аспирантом-антропологом, я не подозревал, что
это самый авторитетный экономический журнал, и не знал,
с каким скептицизмом тогдашние экономисты относились к
культуре. Тем временем Франциско освоил методы психоло-
гии развития и применил их для проверки своих гипотез от-
носительно социологии и национального самосознания тра-
диционных обществ (см. главу 11) у монгольских скотово-
дов. Мы с Натали изобрели игру “Ресурсы совместного вла-
дения” (Common Pool Resources, CPR) для изучения поведе-
ния жителей Перу, связанного с сохранением природных ре-
сурсов. (К вящей нашей досаде, в дальнейшем мы узнали,
что игру изобрели до нас.) Ричард писал компьютерные про-
граммы для создания и изучения “культурного филогенеза”
– такого раньше не делал никто – и обсуждал с экономистом



 
 
 

из Калифорнийского технологического института Колином
Камерером, как применять компьютерные эксперименталь-
ные методы для проверки теорий социального обучения. Мы
с Франциско как-то утром за кофе придумали новую теорию
социальной иерархии у человека (см. главу 8). А я, вдохнов-
ленный чтением социологических работ о диффузии инно-
ваций, стал задумываться, можно ли обнаружить признаки
культурного обучения по данным о диффузии новых идей и
технологий с течением времени. Некоторые идеи тех ранних
лет впоследствии легли в основу солидных научных иссле-
дований в разных областях.

Все это началось для меня в 1995 году, и с тех пор про-
шло уже двадцать лет, поэтому я считаю эту книгу вехой на
пути, незавершенным трудом. Я сильнее прежнего убежден,
что, если мы хотим понять собственный биологический вид
и создать науку о человеческом поведении и психологии, на-
чать следует с эволюционной теории человеческой природы.
Пока мы не выстроим ее хоть сколько-нибудь верно, невоз-
можно будет сделать следующий шаг. Недавно я узнал, что
в “Докладе о мировом развитии” девизом нынешнего, 2015
года стали слова “Разум, общество и поведение”, и это очень
меня обрадовало. В этом документе Всемирного банка под-
черкивается, насколько важно понимать, что люди научают-
ся культуре автоматически, что мы следуем социальным нор-
мам и что культурные миры, в которых мы растем, влияют
на то, как и что мы видим, воспринимаем, перерабатываем



 
 
 

и ценим. Как далеко мы ушли от простого вопроса из моей
старой статьи: “Влияет ли культура на экономическое пове-
дение?” Очевидно, сегодня экономисты Всемирного банка
считают, что да.

Во время работы над книгой у меня появилось множество
интеллектуальных и личных долгов. Прежде всего, эта книга
многим обязана непрерывному интеллектуальному диалогу
между мной и моей женой Натали. Натали прочитала каж-
дую главу, иногда не по одному разу, и постоянно снабжа-
ла меня критической обратной связью. Я никогда никому не
показываю свои работы, пока она их не прочитает.

Весомый вклад в создание книги внесли многие сотрудни-
ки Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе. Есте-
ственно, главную роль в этом сыграл мой давний сотрудник,
наставник и друг Роб Бойд, и я глубоко благодарен ему за
десятилетия помощи и советов. Роб Бойд прочитал черно-
вик и сделал множество бесценных замечаний. Полезные от-
зывы на самые первые наброски нескольких глав я получил
и от Аллена Джонсона. Аллен привел меня в Калифорний-
ский университет в Лос-Анджелесе, был моим научным ру-
ководителем, учил этнографии, а в магистратуре и аспиран-
туре предоставил полную свободу действий. Спасибо и Джо-
ан Силк: я всегда могу полагаться на ее мудрые советы по
разным темам и глубокие познания о приматах.

Мне необычайно повезло, что за годы научной карьеры
я состоял в штате факультета антропологии Университета



 
 
 

Эмори (четыре года) и факультетов психологии и экономи-
ки Университета Британской Колумбии (девять лет). Кро-
ме того, я провел два года в Научном обществе Школы биз-
неса при Мичиганском университете и год в Институте пе-
редовых исследований в Берлине. Такие углубленные поле-
вые исследования дали мне редкую возможность взглянуть
на общественные науки с точки зрения психологов, социо-
логов, антропологов и экономистов. В частности, в Универ-
ситете Британской Колумбии я наладил очень важное для
меня сотрудничество со многими коллегами-психологами, в
том числе со Стивом Хейни, Арой Норензаяном, Джессикой
Трейси, Сью Бирч и Кайли Хэмлин, а кроме того, многому
научился у Грега Миллера и Эдит Чэнь. Стив и Джесс сде-
лали много полезных замечаний к первым наброскам книги.

Множества благодарностей заслуживают мои ученики,
бывшие ученики и сотрудники лаборатории “Разум, эволю-
ция, познание и культура” (Mind, Evolution, Cognition and
Culture, MECC) при Университете Британской Колумбии. В
частности, больше спасибо Мацеку Чудеку, Майклу Мутук-
ришне, Рите Макнамара, Джеймсу и Тане Брёш, Кристине
Мойя, Бену Пужицки, Тейлору Дэвису, Дэну Хрушке, Раху-
лю Бху, Аяне Уиллард и Джои Чен. Плоды нашего сотрудни-
чества встречаются на этих страницах повсеместно. Майкл
и Рита высказали много ценных замечаний к черновикам.

Важную роль в развитии моих идей сыграли мои колле-
ги – руководители Центра эволюции человека, культуры и



 
 
 

познания при Университете Британской Колумбии. Беседы
с эволюционным антропологом Марком Колларом и в про-
шлом китаистом, а ныне когнитивистом Тедом Слингерлен-
дом всегда подхлестывают воображение, к тому же Тед пред-
ложил целый ряд полезных поправок к почти окончательной
версии рукописи.

В разгар работы над книгой Школа бизнеса Штерна при
Нью-Йоркском университете по щедрости своей выделила
мне грант на 2013–2014 годы. За это время я многому на-
учился у психолога Джонатана Хайдта, экономиста Пола Ро-
мера и философа Стива Стича. Они давали бесценные ком-
ментарии к книге на разных стадиях готовности. Кроме того,
мне посчастливилось вести совместный с Джонатаном курс
для МБА (магистратуры по бизнес-администрированию), в
ходе которого я испытал несколько глав из этой книги на бу-
дущих бизнес-лидерах.

Во время работы над книгой мне посчастливилось по-
работать в Канадском институте передовых исследований
(Canadian Institute for Advanced Research, CIFAR) в составе
Группы по изучению институтов, организаций и роста. Эта
группа оказалась невероятно полезной с точки зрения новых
идей и очень поддержала меня, и я многому научился у ее
членов. В частности, ценнейшие замечания к черновику этой
книги высказал Суреш Наиду.

В качестве этнографа мне посчастливилось жить и рабо-
тать в трех очень разных этнических группах: мачигенга в



 
 
 

Перу, мапуче на юге Чили и фиджийцы на острове Ясава в
Южно-Тихоокеанском регионе. И везде многие семьи дели-
ли со мной кров и впускали в свою жизнь, отвечали на беско-
нечные вопросы и обогащали мои представления о том, ка-
кие люди разные. Им я приношу свою особую благодарность.

При разработке различных идей, описанных в этой книге,
я часто обращался с вопросами к авторам и специалистам, на
чьи работы опирался. Многие из них откликались и отвеча-
ли мне. Это Дарон Аджемоглу, Сиван Андерсон, Корен Апи-
челла, Квентин Аткинсон, Кларк Баррет, Питер Блейк, Сэм
Боулс, Феликс Варнекен, Дженет Веркер, Анни Верц, Полли
Висснер, Симон Гехтер, Эвнер Грейф, Джозеп Колл, Джош
Грин, Ярроу Данэм, Колин Камерер, Эрик Кимбру, Мишель
Клайн, Морт Кристиансен, Алисса Криттенден, Кевин Ла-
ланд, Джон Ланман, Кристина Легейр, Дэн Либерман, Юхан
Линд, Ханна Льюис, Ричард Макелрит, Моник Боргерхофф
Малдер, Фрэнк Марлоу, Джоэль Мокир, Том Морган, Сара
Мэтью, Нейтан Нанн, Дэвид Питразевски, Питер Ричерсон,
Джеймс Робинсон, Ричард Рэнгем, Дэвид Рэнд, Джоан Силк,
Питер Терчин, Майк Томаселло, Марк Томас, Энди Уай-
тен, Харви Уайтхаус, Дэвид Слоан Уилсон, Эрнст Фер, Дэн
Фесслер, Джим Фирон, Патрик Франсуа, Пол Харрис, Эс-
тер Херрманн, Ким Хилл, Николас Христакис, Дэн Хрушка,
Барри Хьюлетт, Карел ван Шайк, Ник Эванс, а также многие
другие, в том числе уже упомянутые.

За годы, которые ушли на обдумывание и написание этой



 
 
 

книги, я беседовал с огромным количеством друзей, соавто-
ров и коллег, которые сформировали мой образ мыслей. Это
мой коллективный мозг (см. главу 12).

Джо Хенрик
22 января 2015 года
Ванкувер, Канада



 
 
 

 
Глава 1

Непостижимый примат
 

Мы с вами принадлежим к особому виду необычных при-
матов. Задолго до возникновения сельского хозяйства, пер-
вых городов и промышленных технологий наши предки рас-
пространились по всему земному шару от знойных австра-
лийских пустынь до холодных сибирских степей и освои-
ли большинство крупных экосистем земной суши – больше,
чем любое другое наземное млекопитающее. И при этом, что
удивительно, наш вид физически слаб, не слишком прово-
рен, не особенно ловко лазает по деревьям. Нас с легкостью
одолеет любой взрослый шимпанзе и догонит любой круп-
ный хищник из кошачьих, хотя мы почему-то неплохо бе-
гаем на длинные дистанции и умеем быстро и метко швы-
ряться, например, камнями. Наш кишечник почти не спосо-
бен обезвреживать растительные яды, но при этом большин-
ство из нас не умеют отличать ядовитые растения от съедоб-
ных. Мы не можем обойтись без пищи, подвергшейся теп-
ловой обработке, хотя от рождения не умеем ни разводить
огонь, ни готовить. По сравнению с другими млекопитающи-
ми примерно наших габаритов, придерживающимися при-
мерно такого же рациона, у нас очень короткий толстый ки-
шечник, слишком маленький желудок и миниатюрные зубы.



 
 
 

Наши младенцы рождаются жирными и настолько неразви-
тыми, что это опасно – у них даже не успевают зарасти швы
между костями черепа. Самки нашего вида, в отличие от
других человекообразных обезьян, сексуально восприимчи-
вы на протяжении всего месячного цикла, а способность к
размножению теряют задолго до смерти (менопауза). Но са-
мое, пожалуй, поразительное – несмотря на огромный мозг,
наш вид отнюдь не так умен, по крайней мере, наша врож-
денная сообразительность не настолько велика, чтобы это
объясняло такой колоссальный успех.

Вероятно, последнее замечание вызвало у вас некоторый
скептицизм.

Тогда представьте себе, что мы взяли вас и 49 ваших кол-
лег и устроили вам игру на выживание против команды из
50 обезьян-капуцинов из Коста-Рики. Обе команды прима-
тов мы сбросили на парашютах в чащобу тропического леса
Центральной Африки. Через два года мы вернемся и пере-
считаем выживших с каждой стороны. В какой команде вы-
живших больше, та и выиграла. Разумеется, обеим коман-
дам запрещено брать с собой снаряжение: никаких спичек,
емкостей для воды, ножей, обуви, очков, антибиотиков, кот-
лов, ружей и веревок. Мы проявим милосердие и разрешим
людям оставить при себе одежду (а обезьянам – нет). Таким
образом, обеим командам придется выживать в течение двух
лет в незнакомом лесу, где им не на что рассчитывать, кроме
своих мозгов и товарищей по команде.



 
 
 

На кого вы поставите – на обезьян или на своих коллег?
И вообще, умеете ли вы делать стрелы, вязать сети, строить
шалаши? Знаете ли вы, какие растения или насекомые ядо-
виты (таких очень много) и как обезвредить их яд? Сможе-
те ли развести костер без спичек и приготовить пищу без
котла? Способны ли смастерить рыболовный крючок? Знае-
те ли, как сделать клей из природных материалов? Сумеете
ли отличить ядовитую змею от неядовитой? Защититься от
хищников ночью? Найти воду? Что вы знаете о выслежива-
нии добычи?

Взглянем правде в глаза: скорее всего, ваша человеческая
команда проиграет стае обезьян, и, вероятно, с разгромным
счетом, несмотря на громадные черепа и высокое самомне-
ние. Но зачем тогда нам большой мозг, если не затем, что-
бы выживать в Африке, на нашем родном континенте, кор-
мясь собирательством и охотой? Как тогда нам удалось рас-
пространиться по самым разным климатическим зонам и за-
хватить весь земной шар?

Секрет успеха нашего вида не во врожденной разумности,
не в каких-то специализированных интеллектуальных спо-
собностях, которые включаются, когда мы сталкиваемся с
типовыми задачами, постоянно встававшими перед нашими
предками – охотниками-собирателями эпохи плейстоцена.
Если мы способны выживать и процветать в качестве охот-
ников-собирателей (или кого угодно еще) в самой разной об-
становке во всех уголках планеты, то не потому, что успеш-



 
 
 

но применяем свой индивидуальный интеллект для решения
сложных задач. Как вы узнаете из главы 2, без мыслитель-
ных навыков и ноу-хау, которыми снабжает нас культура, на-
ши результаты во всякого рода тестах на решение задач по
сравнению с результатами других человекообразных обезьян
при прочих равных условиях не так уж и поражают. И эти
результаты, безусловно, не в состоянии ни объяснить сокру-
шительный успех нашего вида, ни оправдать наличие у нас
таких больших мозгов1 – значительно крупнее, чем у наших
родичей-обезьян.

В сущности, мы наблюдали подобный эксперимент с иг-
рой на выживание в самых разных вариантах и видели, как
показывают себя в нем наши собратья-люди: мы знаем, как
злополучные европейцы-первопроходцы боролись за жизнь
в природных условиях, которые представлялись им враждеб-
ными, от канадской Арктики до побережья Мексиканского
залива в Техасе. Как мы увидим из главы 3, подобные исто-
рии обычно кончались одинаково: либо исследователи поги-
бали, либо их спасали аборигены, которые столетиями или
тысячелетиями прекрасно жили в этих “враждебных услови-
ях”. Итак, ваша команда проиграет обезьянам по той причи-
не, что у вашего вида, в отличие от всех прочих, в ходе эво-
люции выработалась зависимость от культуры. Под “культу-
рой” я понимаю огромное множество практик, технических
приемов, усвоенных знаний, орудий, мотивов, ценностей и
верований, которые все мы приобретаем в процессе взросле-



 
 
 

ния, в основном учась у других людей. Единственная надеж-
да для вашей команды – случайно встретиться и подружить-
ся с какой-нибудь группой охотников-собирателей, обитаю-
щей в центральноафриканских лесах, например с пигмеями
эфе. Эти племена пигмеев, несмотря на малый рост, пре-
красно живут в этих лесах уже очень и очень давно, посколь-
ку поколения предков оставили им колоссальный запас опы-
та, умений и способностей, позволяющих выживать и пре-
восходно себя чувствовать в условиях тропического леса.

Чтобы понять, как люди эволюционировали и почему мы
так сильно отличаемся от других животных, нужно осознать,
что мы – культурный вид. Наши эволюционные предки, ве-
роятно, уже более миллиона лет назад начали учиться друг
у друга таким образом, что культура стала кумулятивной.
То есть уже тогда охотничьи приемы, навыки изготовления
орудий, секреты следопытов и знания о съедобных растени-
ях начали совершенствоваться и накапливаться – благода-
ря умению учиться у окружающих, – так что каждое следу-
ющее поколение могло опираться на навыки и приемы, от-
точенные предыдущими поколениями, и еще больше совер-
шенствовать их. За несколько поколений этот процесс поро-
дил достаточно большой и сложный арсенал практик и при-
емов, даже малую часть которого не по силам вывести за це-
лую жизнь отдельному человеку, полагающемуся только на
собственную изобретательность и личный опыт. Мы позна-
комимся с множеством примеров таких сложных культур-



 
 
 

ных пакетов – от инуитских иглу, огнеземельских стрел и
фиджийских рыбных табу до систем счисления, письменно-
сти и счетов-абаков.

Как только полезные навыки и приемы начали накапли-
ваться и совершенствоваться с течением поколений, есте-
ственный отбор неизбежно стал благоприятствовать тем, кто
лучше усваивал культуру, продуктивнее умел черпать из ее
источников и применять непрерывно расширяющийся запас
доступной адаптивной информации. Новые продукты этой
культурной эволюции – огонь, приготовление пищи, режу-
щие орудия, одежда, простые жестовые языки, метательные
копья и емкости для воды – породили важнейшие направле-
ния отбора, которые генетически сформировали наш разум
и тело. Это взаимодействие между генами и культурой, ко-
торое мы условимся называть культурно-генетической коэ-
волюцией, увело наш вид по совершенно новому эволюцион-
ному пути, ранее в природе не встречавшемуся, и сделало
нас непохожими на другие виды: мы – новая форма жизни.

Однако понимание, что мы – культурный вид, лишь уве-
личивает значение эволюционного подхода. Как вы вскоре
узнаете из главы 4, наши способности учиться у других са-
ми по себе – отточенный веками результат естественного от-
бора. Мы – мастера адаптивного обучения, поскольку даже
в младенчестве тщательно отбираем, когда, чему и у кого
учиться. Молодые обучающиеся вплоть до взрослых (даже
студенты МБА) автоматически, бессознательно прислуши-



 
 
 

ваются к тем, кто соответствует определенным критериям,
в числе которых престиж, успех, навыки, пол, этническая
принадлежность, и предпочитают учиться именно у них. Мы
готовы перенимать у других вкусы, мотивации, убеждения,
стратегии и стандарты поощрений и наказаний. Влияние это-
го избирательного внимания и предвзятости в обучении на
то, что каждый из нас принимает к сведению, запоминает и
передает дальше, направляет эволюцию культуры – нередко
незаметную глазу. Однако именно способности к культурно-
му обучению обеспечили взаимодействие между растущим
запасом культурной информации и генетической эволюци-
ей, которая сформировала и продолжает формировать нашу
анатомию, физиологию и психологию.

В том, что касается анатомии и физиологии, нарастаю-
щая потребность усваивать адаптивную культурную инфор-
мацию вызвала стремительное увеличение размеров нашего
мозга, чтобы обеспечить место для хранения и организации
всей этой информации, а одновременно привела к тому, что
у нас затянулось детство и женщины долго живут после ме-
нопаузы, поскольку это дает нам время перенять весь этот
багаж и передать его дальше. В дальнейшем мы узнаем, ка-
кие следы культура оставила на всем нашем теле – как она
влияла на генетическую эволюцию наших ног, ступней, щи-
колоток, бедер, желудков, ребер, пальцев, сухожилий, челю-
стей, горла, зубов, глаз, языка и многого другого. А кроме
того, именно культура сделала из нас метких метателей и бе-



 
 
 

гунов на длинные дистанции, хотя в остальном мы слабые и
толстые.

В том, что касается психологии, мы научились так силь-
но полагаться на сложные, хитроумные продукты культур-
ной эволюции в вопросах выживания, что часто охотнее ве-
рим тому, чему научились в своей общине, чем собственно-
му личному опыту или врожденной интуиции. Стоит нам по-
нять, насколько мы зависим от культурного обучения и как
процессы тонкого отбора в ходе культурной эволюции по-
рождают приемы и решения, которые умнее нас самих, – и
мы сможем объяснить даже те феномены, которые иначе по-
ставили бы нас в тупик. В главе 6 это проиллюстрировано
на примере целого ряда вопросов: мы попытаемся понять,
почему обитатели стран с жарким климатом кладут в пищу
больше пряностей и в целом больше их любят, зачем корен-
ные американцы добавляли в кукурузную муку жженые ра-
кушки и древесную золу и как в древних ритуалах гадания
применялись стратегии из теории игр, улучшавшие резуль-
таты охоты.

Накапливающийся корпус доступной адаптивной инфор-
мации, хранящейся в памяти окружающих, заставил генети-
ческую эволюцию создать вторую разновидность человече-
ской иерархии – престиж, – которая у наших современников
действует наряду с иерархией доминантности, унаследован-
ной от предков-обезьян. Как только мы поймем, что такое
престиж, станет очевидно, почему люди бессознательно под-



 
 
 

ражают в разговоре тем, кто добился бóльших успехов, поче-
му звезды баскетбола вроде Леброна Джеймса могут торго-
вать автомобильными страховками, почему можно стать зна-
менитым просто за то, что ты знаменит (“эффект Пэрис Хил-
тон”), и почему на благотворительных мероприятиях участ-
ники, обладающие наибольшим престижем, должны делать
пожертвования первыми, а там, где нужно принимать реше-
ния, скажем, в Верховном суде, выступать последними. Эво-
люция престижа принесла с собой новые эмоции и мотивы,
а его телесные выражения отличаются от проявлений доми-
нантности.

Помимо иерархии, культура преобразила и среду, с ко-
торой сталкиваются наши гены: она породила социальные
нормы. Нормы влияют на широкий диапазон человеческих
поступков, в который входят и древние области, имеющие
фундаментальное значение: родственные отношения, поиск
брачных партнеров, распределение пищи, воспитание детей,
принцип взаимности. На протяжении всей нашей эволюци-
онной истории нарушения норм – игнорирование пищевого
табу, несоблюдение ритуалов, отказ отдавать родичам супру-
га положенную им долю вашей охотничьей добычи – приво-
дили к утрате репутации, сплетням, а как следствие – к па-
дению шансов на брачном рынке и к потере союзников. За
постоянное нарушение норм подвергали остракизму, вплоть
до гибели от рук собственной общины. Так культурная эво-
люция запустила процесс самоодомашнивания и заставила



 
 
 

генетическую эволюцию сделать нас просоциальными, по-
слушными, склонными соблюдать правила и рассчитывать,
что мир будет управляться социальными нормами, за соблю-
дением которых будет следить общество.

Поняв процесс самоодомашнивания, мы сможем занять-
ся многими важными вопросами. В главах 9 и 11 мы попы-
таемся выяснить, например, почему ритуалы обладают та-
кой психологической мощью, укрепляют социальные связи
и способствуют гармонии в сообществе, как брачные нор-
мы делают мужчин более заботливыми отцами и расширяют
сеть семейных отношений, почему нашей первой реакцией,
автоматической и интуитивной, будет придерживаться соци-
альной нормы, даже если нам лично это дорого обойдется (а
также когда и почему тщательный самоконтроль способству-
ет эгоизму). Почему те, кто переходят дорогу только на зе-
леный свет, лучше умеют сотрудничать? Какое воздействие
оказала Вторая мировая война на психологию “величайше-
го поколения Америки”? Почему мы предпочитаем взаимо-
действовать с теми, кто говорит на одном с нами диалекте (и
учиться у них)? Как наш вид стал самым общественным из
приматов и научился жить миллионными популяциями – и
при этом стал самым воинственным и склонным делить всех
на своих и чужих?

Секрет успеха нашего вида – не в могуществе индивиду-
ального разума, а в коллективном мозге наших сообществ.
Наш коллективный мозг порождается синтезом культурной



 
 
 

и общественной природы человека, он результат того, что
мы легко и охотно учимся у других (то есть мы существа
культурные), а при наличии подходящих норм способны
жить в больших группах с развитыми взаимосвязями (то есть
мы существа общественные). Поразительные технологиче-
ские разработки, характерные для нашего вида – от каяков
и композитных луков, которыми пользовались охотники-со-
биратели, до антибиотиков и самолетов в современном ми-
ре, – возникли не в результате открытий гениев-одиночек, а
благодаря потоку и рекомбинации идей и приемов, удачных
ошибок и случайных озарений во взаимосвязанных умах
на протяжении поколений. Глава 12 показывает, что имен-
но важнейшая роль коллективного мозга объясняет, почему
чем больше общество и чем лучше развиты в нем взаимосвя-
зи, тем более сложные технологии, разнообразные арсеналы
орудий и ноу-хау оно порождает – и почему при внезапной
изоляции маленьких сообществ их технологии и культур-
ные ноу-хау постепенно упрощаются и деградируют. Как вы
вскоре убедитесь, инновации у нашего вида зависят скорее
от социальности, чем от интеллекта, и поэтому во все време-
на было важно предотвратить распад сообществ и оскудение
социальных связей.

Культурная эволюция породила не только удивительные
технологии и сложные системы социальных норм: ей мы обя-
заны мощью и изяществом наших языков, а появление этих
систем коммуникации во многом определило нашу генети-



 
 
 

ческую эволюцию. Культурная эволюция составляет и адап-
тирует наш коммуникативный репертуар примерно так же,
как конструирует и адаптирует другие аспекты культуры, та-
кие как создание затейливого орудия или проведение хитро-
умного обряда. Как только мы поймем, что языки – это про-
дукты культурной эволюции, мы сможем задать множество
самых разных вопросов: почему языки обитателей зон теп-
лого климата более звучные? Почему, чем больше сообще-
ство говорящих на том или ином языке, тем больше в нем
слов, звуков (фонем) и грамматических инструментов? От-
куда берется огромная разница между языками малых групп
и языками, доминирующими в современном мире? В конеч-
ном итоге наличие подобных коммуникативных репертуа-
ров, возникших в ходе культурной эволюции, привело к то-
му, что под давлением отбора гортань у нас сдвинулась вниз,
белки глаз побелели, а еще мы приобрели способности к го-
лосовой мимикрии не хуже, чем у птиц.

Разумеется, все эти продукты культурной эволюции, от
слов до орудий труда, действительно делают каждого из нас
по отдельности умнее или, по крайней мере, интеллектуаль-
но лучше приспособленными к своей нынешней среде оби-
тания (то есть все равно в каком-то смысле “умнее”). Лич-
но вы, к примеру, скорее всего, в процессе взросления ста-
ли владельцем огромного культурного наследия, в которое
входит и удобная десятичная система счисления, и отлич-
но к ней подходящие арабские цифры, и словарный запас



 
 
 

объемом не менее шестидесяти тысяч слов (если ваш род-
ной язык – английский), и рабочие примеры всевозможных
понятий, касающихся блоков, пружин, винтов, луков, колес,
рычагов и клеящих веществ. Кроме того, культура снабди-
ла вас эвристическими знаниями, сложнейшими когнитив-
ными навыками вроде чтения и ментальными протезами –
например, счетами, – и все это возникло в ходе культурной
эволюции и, с одной стороны, соответствует устройству на-
шего мозга и физиологии, а с другой – в определенной сте-
пени их формирует. Однако, как вы увидите, все эти орудия,
понятия, умения и эвристические знания есть у нас не по-
тому, что наш вид так умен, – наоборот, мы стали умными,
поскольку обладаем обширным арсеналом орудий, понятий,
навыков и эвристических знаний, возникших в ходе культур-
ной эволюции. Умными нас делает культура.

Культура не только во многом определяет генетическую
эволюцию нашего вида и делает нас “самопрограммируемы-
ми” (в некоторой степени), у нее есть и другие способы впле-
таться в нашу биологию и психологию. Культурная эволюция
на протяжении эпох постепенно отбирала институты, ценно-
сти, репутационные системы и технологии и тем самым по-
влияла на развитие нашего мозга, гормональных и иммун-
ных реакций, а также откалибровала наше внимание, вос-
приятие, мотивы и образ мыслей таким образом, чтобы мы
были лучше приспособлены к взрослению и жизни в раз-
нообразных мирах, сконструированных культурой. Как мы



 
 
 

узнаем из главы 14, убеждений, навязанных культурой, до-
статочно, чтобы превратить страдание в удовольствие, сде-
лать вино вкуснее (или наоборот), а в случае китайской аст-
рологии – изменить продолжительность жизни тех, кто в нее
верит. Социальные нормы, в том числе и содержащиеся в
языке, обеспечивают, в сущности, комплексы упражнений,
которые так или иначе формируют наш мозг – например,
увеличивают гиппокамп и утолщают мозолистое тело (ка-
бель для передачи информации, соединяющий полушария).
Даже не влияя на генетику, культурная эволюция создает как
психологические, так и биологические различия между по-
колениями. Вы, например, тоже биологически изменены вы-
шеупомянутым культурным наследием навыков и культур-
ных знаний.

В главе 17 мы поговорим о том, как такое представление о
нашем виде меняет ответы на несколько важнейших вопро-
сов:

1. В чем состоит уникальность человека как вида?
2. Почему люди так хорошо умеют сотрудничать друг с

другом по сравнению с другими млекопитающими?
3. Почему степень взаимопомощи настолько разная в раз-

ных культурах?
4. Почему мы кажемся такими умными по сравнению с

другими животными?
5. Что порождает стремление к инновациям в обществе и



 
 
 

как на это повлияет интернет?
6. Влияет ли культура на генетическую эволюцию и в на-

ши дни?

Ответы на эти вопросы повлияют на наше отношение к
взаимодействию культуры, генетики, биологии, институтов
и истории и на наш подход к изучению поведения и психо-
логии человека. А из этого подхода, в свою очередь, следуют
важные практические выводы, касающиеся того, как мы вы-
страиваем институты, формируем политику и решаем соци-
альные проблемы и что мы понимаем под словами “все люди
разные”.



 
 
 

 
Глава 2

Дело не в интеллекте
 

Люди преобразили более чем треть земной суши. Мы пе-
рерабатываем больше азота, чем все остальные наземные су-
щества, вместе взятые, и к настоящему времени изменили
течение более двух третей земных рек. Биомасса нашего ви-
да в сто раз превышает биомассу любого крупного вида за
всю историю Земли. Если включить сюда и обширное пого-
ловье одомашненных животных, получится, что мы обеспе-
чиваем более 98 % биомассы наземных позвоночных1.

Подобные факты не оставляют сомнений, что мы – эко-
логически доминирующий на планете биологический вид2.
Однако они оставляют открытым другой вопрос: почему мы?
Как объяснить биологическое доминирование нашего вида?
В чем секрет нашего успеха?

Чтобы ответить на эти вопросы, забудем на время о пло-
тинах гидроэлектростанций, механизации сельского хозяй-
ства и авианосцах современности, а заодно и о стальных плу-
гах, величественных гробницах, ирригации и крупных кана-
лах древнего мира. Если мы хотим понять, как некий тро-
пический примат сумел распространиться по всей планете,
нам нужно вернуться во времена задолго до промышленных
технологий, городов и земледелия.



 
 
 

Илл. 2.1. Гигантская плотоядная рептилия, найденная в
Австралии. Эпоха плейстоцена

Мало того что древние охотники-собиратели заселили
большинство наземных экосистем планеты: мы, вероятно,
внесли свой вклад в вымирание значительной части мегафа-
уны, то есть в вымирание крупных позвоночных – мамон-



 
 
 

тов, мастодонтов, большерогих оленей, шерстистых носоро-
гов, гигантских ленивцев и гигантских броненосцев, а также
некоторых видов слонов, гиппопотамов и львов. Скорее все-
го, одной из причин этих вымираний были изменения кли-
мата, однако исчезновение многих видов мегафауны стран-
ным образом совпадает с приходом людей на те или иные
континенты и крупные острова. Например, до того как мы
нагрянули в Австралию (а это случилось примерно 60 ты-
сяч лет назад), на этом континенте обитал целый зоопарк из
крупных животных, в том числе двухтонные вомбаты, колос-
сальные ящерицы-мясоеды (см. илл. 2.1) и сумчатые львы
размером с леопарда. Все они наряду с 55 другими вида-
ми мегафауны вымерли вскоре после нашего появления, что
привело к исчезновению 88 % крупных австралийских по-
звоночных. Через несколько десятков тысяч лет, когда люди
наконец появились в Америке, там вымерло 83 рода мегафа-
уны, в том числе лошади, верблюды, мамонты, гигантские
ленивцы, львы и ужасные волки, – в общей сложности 75 
% существовавшей мегафауны. Те же закономерности име-
ли место и при появлении человека в разное время на Мада-
гаскаре, в Новой Зеландии и в Карибском бассейне.

Еще одна важная деталь: мегафауна Африки и в меньшей
степени Евразии сохранилась значительно лучше, вероятно,
потому, что эти виды долгие годы эволюционировали сов-
местно с людьми, в том числе как с нашими прямыми пред-
ками, так и с эволюционными “двоюродными братьями”, на-



 
 
 

пример неандертальцами. Мегафауна Африки и Евразии в
ходе эволюции усвоила, что хотя внешность у нас не очень
грозная и нас можно принять за легкую добычу, поскольку
мы лишены когтей, клыков, яда и быстрых ног, однако в на-
шем распоряжении обширный запас всяких коварных прие-
мов – метательные снаряды, копья, отравленные приманки,
силки, огонь, а вдобавок еще социальные нормы взаимопо-
мощи, и все это делает нас опаснейшими хищниками3. И в
этом повинны отнюдь не только индустриальные общества:
экологическое влияние нашего вида уходит корнями в самые
глубины истории4.

Были и другие живые существа, которым удалось широ-
ко распространиться и достичь огромного экологического
успеха, однако успех этот в целом объясняется видообразо-
ванием в ходе естественного отбора, который адаптировал
и специализировал организмы для выживания в разных сре-
дах обитания. Скажем, муравьи обладают биомассой, экви-
валентной биомассе современного человечества, что делает
их доминирующими наземными беспозвоночными. Для это-
го муравьиной родословной пришлось разветвиться, генети-
чески адаптироваться и специализироваться, породив более
четырнадцати тысяч различных видов с обширными слож-
ными наборами генетических механизмов адаптации5. Меж-
ду тем люди остались единым видом с относительно низким
генетическим разнообразием, особенно если учесть разно-



 
 
 

образие сред нашего обитания. Скажем, по генетической из-
менчивости мы значительно уступаем шимпанзе, и у нас нет
никаких признаков разделения на подвиды. Шимпанзе, на-
против, обитают в ограниченном ареале – это узкая полоса
африканских тропических лесов – и уже успели разделиться
на три подвида. Как станет ясно из главы 3, наши способы
приноравливаться к разнообразной среде и причины наше-
го процветания в самых разных экологических условиях не
связаны с набором специфичных для данных условий гене-
тических адаптаций, как у большинства других видов.

Но в чем же секрет нашего успеха, если не в головокружи-
тельно огромном арсенале генетических адаптаций? Боль-
шинство согласится, что мы обязаны им, по крайней мере
отчасти, способностью изготавливать инструменты, оружие
и укрытия, подходящие для конкретной среды, а также кон-
тролировать огонь и использовать разнообразные источники
пищи – мед, дичь, плоды, коренья, орехи. Многие исследова-
тели указывают и на навыки взаимопомощи и разнообразие
форм социальной организации7. Все охотники-собиратели
нашего вида налаживают тесное сотрудничество в пределах
семей, а в некоторой степени и на более крупных масштабах
в диапазоне от групп из нескольких семей до племен числен-
ностью в тысячи человек. Формы социальной организации
различаются между собой по фантастическому множеству
параметров: это могут быть и разные правила принадлежно-
сти к группе и групповой идентичности (например, племен-



 
 
 

ные группы), и разные правила, регулирующие брак (кузен-
ные браки, см. главу 9), обмен, дележ, вопросы собственно-
сти и права на жительство. Даже если брать только охотни-
ков-собирателей, в распоряжении нашего вида больше форм
социальной организации, чем у всех остальных приматов,
вместе взятых.

Все эти наблюдения в целом верны, однако они лишь в
очередной раз сводят все к вопросу, как и почему люди об-
рели способность создавать необходимые орудия, методы и
формы организации, чтобы приспосабливаться к настолько
разнообразному окружению и прекрасно себя чувствовать.
Почему другие животные так не могут?

Чаще всего на это отвечают, что мы просто разумнее. У
нас большой мозг, обладающий колоссальными способно-
стями к переработке информации и другими выдающими-
ся ментальными качествами (например, у нас больше рабо-
чая память), и все это позволяет нам решать задачи твор-
чески. Скажем, мировые светила эволюционной психологии
утверждали, что у людей в ходе эволюции возник “импрови-
зационный интеллект”, благодаря которому мы формулиру-
ем причинно-следственные модели мироздания. Затем эти
модели позволяют нам изобретать полезные орудия, приемы
и стратагемы, что называется, на ходу. Согласно такой точ-
ке зрения, человеческая особь, перед которой стоит какая-то
задача, связанная со средой обитания, например необходи-
мость охотиться на птиц, разгоняет свой большой мозг при-



 
 
 

мата до предела, логически заключает, что древесина хоро-
шо запасает энергию упругой деформации (причинно-след-
ственная модель), после чего принимается за изготовление
луков, стрел и пружинных капканов для ловли птиц8.

Альтернативная или, скорее, дополнительная точка зре-
ния предполагает, что наш огромный мозг наделен огром-
ным количеством генетически обусловленных когнитивных
способностей, развившихся в результате естественного отбо-
ра, чтобы решать самые важные и периодически повторяю-
щиеся задачи, встававшие перед нашими предками охотни-
ками-собирателями. Часто считают, что эти задачи относи-
лись к нескольким конкретным областям: поиску пищи, во-
ды, брачных партнеров и друзей, а также избеганию инце-
ста, змей и болезней. Эти когнитивные механизмы при уче-
те окружающих обстоятельств загружают в себя информа-
цию о конкретной проблеме и выдают решения. В частности,
психолог Стивен Пинкер давно утверждает, что мы так ум-
ны и гибки “не потому, что у нас меньше инстинктов, чем у
других животных; это потому, что у нас их больше”91. Такая
точка зрения предполагает, что, поскольку наш вид очень
долго полагался на выслеживание добычи и охоту, вероятно,
у нас развились специальные психологические навыки, ко-
торые включаются и снабжают нас умением выслеживать и
охотиться, стоит нам попасть в соответствующую обстанов-

1 Стивен Пинкер. Лучшее в нас. М., Альпина нон-фикшн, 2023. Перевод О.
Семиной.



 
 
 

ку (как бывает у кошек).
Третий распространенный подход к объяснению экологи-

ческого доминирования нашего вида делает упор на про-
социальность – способность налаживать тесное сотрудниче-
ство как интенсивно, в самых разных областях, так и экстен-
сивно в больших группах. Идея здесь в том, что естествен-
ный отбор сделал нас существами общественными и склон-
ными к взаимопомощи, после чего мы совместными усили-
ями захватили планету10.

Таким образом, три главные гипотезы, объясняющие эко-
логический успех нашего вида, – это (1) общий интеллект,
или способность разума перерабатывать информацию, (2)
специализированные ментальные способности, возникшие в
ходе эволюции, чтобы обеспечить выживание охотников-со-
бирателей из нашего эволюционного прошлого в соответ-
ствующих экосистемах, и (3) инстинкты взаимопомощи, или
социальный интеллект, обеспечивающий высокий уровень
кооперации. Все три попытки объяснения – составные ча-
сти, позволяющие выстроить более полную картину челове-
ческой природы. Однако, как вскоре будет показано, ни одна
из этих гипотез не объясняет ни экологического доминиро-
вания нашего вида, ни его уникальности, если первым делом
не признать, насколько сильно мы опираемся на огромный
массив информации, позволяющей приспособиться к жизни
в определенных местах. Эта информация передается через
культуру, и ее невозможно накопить за одно поколение ни в



 
 
 

одиночку, ни группой – нам для этого просто не хватит ума.
Чтобы понять природу человека и причины нашего экологи-
ческого доминирования, прежде всего нужно изучить, каким
образом культурная эволюция порождает сложные наборы
практик, верований и мотиваций, способствующих адапта-
ции.

Пропавшие первопроходцы-европейцы, о которых мы
узнаем из главы 3, расскажут нам, чего стоят наш хваленый
интеллект, мотивации, подталкивающие нас к взаимопомо-
щи, и наши специализированные ментальные способности.
Однако, прежде чем пускаться в путь вместе с этими иссле-
дователями, мне бы хотелось в качестве разминки поколе-
бать ваши представления о том, насколько наш вид умен по
сравнению с другими приматами. Да, мы, конечно, умны по
меркам земных тварей, однако отнюдь не настолько, чтобы
это объясняло наш колоссальный экологический успех. Бо-
лее того, хотя некоторые когнитивные фокусы даются нам,
людям, сравнительно легко, в других мы не достигаем таких
успехов. Многие наши ментальные особенности, как досто-
инства, так и недостатки, можно предсказать, если понимать,
что наш мозг развивался и рос в мире, где основное дав-
ление отбора было направлено на способность приобретать,
хранить, организовывать и передавать дальше непрерывно
растущий корпус культурной информации. Способности к
культурному обучению, как и естественный отбор, запусти-
ли “слепые” процессы, которые на протяжении поколений



 
 
 

позволяют вырабатывать приемы гораздо более умные, чем
придумал бы любой отдельный человек или даже группа. Во
многом наш так называемый интеллект – это не врожденные
мыслительные способности и не огромная совокупность ин-
стинктов, а накопленный арсенал ментальных орудий (таких
как целые числа), навыков (умение различать правую и ле-
вую сторону), понятий (маховик) и категорий (названия ос-
новных цветов), которые мы усваиваем от поколений пред-
ков через культуру11.

Прежде чем мы начнем соревноваться с обезьянами, поз-
волю себе краткое терминологическое отступление.

На страницах этой книги слова социальное обучение все-
гда описывают ситуацию, когда отдельная особь учится че-
му-то под влиянием других, и в это понятие входят самые
разные психологические процессы. Индивидуальное обуче-
ние имеет место, когда особи учатся через наблюдение или
прямое взаимодействие с окружающей средой, а это проис-
ходит в самых разных ситуациях – от умения рассчитать оп-
тимальное время для охоты, наблюдая, когда появляется та
или иная добыча, до обучения методом проб и ошибок при
работе с разными орудиями для рытья земли. Так что инди-
видуальное обучение тоже охватывает много разных психо-
логических процессов. Таким образом, самые простые фор-
мы социального обучения – это всего лишь побочный про-
дукт пребывания в обществе и индивидуального обучения.
Например, если вы колете орехи камнями, а я постоянно на-



 
 
 

хожусь поблизости, у меня больше шансов самостоятельно
прийти к выводу, что камни можно применять, чтобы колоть
орехи, поскольку я часто бываю там, где есть камни и орехи,
и мне проще сделать соответствующие выводы. Культурное
обучение – это более утонченный подкласс способностей к
социальному обучению: особь стремится получить инфор-
мацию от других и для этого нередко делает свои выводы об
их предпочтениях, целях, убеждениях и стратегиях, а также
подражает их действиям или двигательным паттернам. При
разговоре о людях я обычно имею в виду именно культурное
обучение, но если речь идет о других животных или о наших
древних предках, я буду называть это социальным обучени-
ем, поскольку мы часто не можем определить, есть ли в их
социальном обучении доля обучения культурного.



 
 
 

 
Решающий поединок:

обезьяны против людей
 

Для начала сравним умственные способности человека и
двух других обезьян с крупным мозгом, его ближайших род-
ственников: шимпанзе и орангутанов. Как только что упоми-
налось, мы становимся умными отчасти потому, что приоб-
ретаем через культурное обучение широкий арсенал когни-
тивных способностей. Культурная эволюция выстроила “раз-
вивающий мир”, полный орудий, опыта и возможностей для
структурированного обучения, и все это упорядочивает, от-
тачивает и расширяет наши умственные способности. Зача-
стую никто этого даже не осознает. Поэтому для корректно-
го сопоставления с другими животными было бы ошибочно
сравнивать достижения обезьян и взрослых людей, обладаю-
щих полным культурным арсеналом (скажем, знающих дро-
би). Поскольку растить детей без доступа к ментальным ору-
диям, возникшим в ходе культурной эволюции, скорее все-
го, невозможно и явно неэтично, ученые часто сравнивают
с обезьянами детей от года до трех лет (здесь и далее под
словом “обезьяны” мы будем иметь в виду человекообраз-
ных обезьян, не принадлежащих к виду Homo sapiens). Ко-
нечно, такие дети – существа уже высококультурные, однако
у них было гораздо меньше времени, чтобы приобрести до-
полнительные когнитивные навыки (различать правую и ле-



 
 
 

вую сторону, вычитать и т. п.), и они не получали никакого
формального образования.

Эстер Херрманн, Майк Томаселло и их коллеги в хо-
де фундаментального исследования, выполненного в Инсти-
туте эволюционной антропологии в Лейпциге, предложили
38 когнитивных тестов 106 шимпанзе, 105 немецким де-
тям и 32 орангутанам12. Эту батарею тестов можно разбить
на подгруппы, оценивающие способности, связанные с про-
странством, количеством, причинно-следственными связя-
ми и социальным обучением. В группу тестов на восприятие
пространства входят задания, связанные с пространственной
памятью и вращением: участники исследования должны бы-
ли запомнить местоположение предмета или проследить за
его вращательным движением. Тесты на восприятие коли-
чества измеряют, насколько участники владеют категория-
ми “больше” и “меньше” и в какой степени представляют
себе сложение и вычитание. Тесты на причинно-следствен-
ные связи оценивают способность участников пользоваться
подсказками в виде фигур и звуков, чтобы находить нуж-
ные предметы, а также способность выбирать для решения
той или иной задачи орудие с соответствующими свойствами
(то есть строить причинно-следственную модель). При про-
хождении тестов на социальное обучение участникам дают
возможность понаблюдать, как кто-то применяет неочевид-
ный прием, чтобы получить желаемый объект, например из-
влечь пищу из узкой трубки. Затем участникам предлагают



 
 
 

выполнить такое же задание, пользуясь тем, что они толь-
ко что наблюдали, чтобы получить желаемый объект. Диа-
грамма на илл. 2.2 поражает воображение. По всем груп-
пам тестов на ментальные способности, кроме социального
обучения, между шимпанзе и людьми в возрасте двух с по-
ловиной лет нет практически никакой разницы, хотя мозг
у детей двух с половиной лет значительно больше. Орангу-
таны, чей мозг немного меньше мозга шимпанзе, показали
себя несколько хуже, но не сильно. Даже в тестах на оцен-
ку пригодности орудий (построение причинно-следственной
модели) дети дали 71 % верных ответов, шимпанзе – 61 %, а
орангутаны 63 %. Между тем по применению орудий шим-
панзе опередили детей со счетом 74 % – 23 %.



 
 
 

Илл. 2.2. Средние результаты по четырем наборам когни-
тивных тестов у шимпанзе, орангутанов и маленьких детей

А в тестах на социальное обучение, напротив, средние по-
казатели, отраженные на иллюстрации 2.2, на самом деле
маскируют тот факт, что большинство детей двух с полови-
ной лет получили здесь 100 %, а большинство обезьян – 0 
%. В целом эти результаты свидетельствуют о том, что един-
ственный класс когнитивных способностей, по которым ма-
ленькие дети решительно опережают других обезьян, – это
способности, связанные с социальным обучением, но не с
пространством, количествами и причинностью.

А главное – если дать ту же батарею тестов взрослым лю-
дям, они справятся с ними одной левой и получат либо 100 
% верных ответов, либо очень близко к этой величине. Это
может натолкнуть на мысль, будто весь дизайн эксперимента
предвзят по отношению к людям: Эстер, Майк и их коллеги
сравнивали маленьких детей с более взрослыми обезьянами
(возрастом от 3 до 21 года). Но вот что интересно: старшие
обезьяны в целом показывают себя в этих тестах не лучше
молодых, чем разительно отличаются от людей. К трем годам
когнитивное развитие шимпанзе и орангутанов, по крайней
мере по таким задачам, практически останавливается 13. А
маленьких детей в течение по меньшей мере двух ближай-
ших десятилетий ожидает непрерывное массированное на-
ращивание и улучшение когнитивных способностей. Каких



 
 
 

именно результатов они достигнут в конце концов, очень
сильно зависит от того, где и с кем им предстоит расти14.

Важно понимать, что шимпанзе и орангутаны тоже обла-
дают определенными навыками социального обучения, осо-
бенно в сравнении с другими животными, однако когда нуж-
но придумать тест на социальное обучение, применимый и
к обезьянам, и к людям, всегда получается, что люди уходят
вперед на всех парах, а обезьяны безнадежно отстают. Бо-
лее того, вскоре мы убедимся, что по сравнению с другими
обезьянами люди – блестящие мастера спонтанного, автома-
тического подражания, готовые копировать даже ненужные
на первый взгляд или чисто стилистические детали чужих
действий. Когда в демонстрации входят “лишние” или “из-
быточные” шаги, выясняется, что навыки социального обу-
чения у шимпанзе превосходят человеческие, поскольку мы
в результате усваиваем и избыточное и неэффективное, а
шимпанзе все это отсеивают.



 
 
 

 
Память у шимпанзе и

студентов-старшекурсников
 

Несмотря на то что когнитивные способности у нас с воз-
растом улучшаются, особенно в богатой культурной среде,
даже взрослые люди превосходят обезьян не по всем видам
таких способностей. Рассмотрим имеющиеся сравнительные
данные по шимпанзе и людям, относящиеся, во-первых, к
рабочей памяти и скорости обработки информации, а во-
вторых, к играм на стратегический конфликт. Оба набора
данных заставляют усомниться, что наш успех как вида – ре-
зультат исключительно силы разума и превосходства наших
инструментов для переработки информации. Второй набор
данных заставляет усомниться в идее, будто наш разум спе-
циально приспособлен для социального маневрирования и
построения стратегий в макиавеллиевском мире.

Когда проходишь тест на интеллект, тебе часто предлага-
ют прослушать последовательность чисел, а затем повторить
ее в обратном порядке. Это позволяет оценить рабочую па-
мять. Рабочую память наряду со скоростью обработки ин-
формации принято считать краеугольным камнем интеллек-
та. Данные показывают, что высокие показатели по скоро-
сти обработки информации и рабочей памяти связаны с по-
вышенной способностью решать задачи и делать дедуктив-
ные заключения (так называемый подвижный интеллект).



 
 
 

Дети и подростки, у которых в том или ином возрасте был
больше объем рабочей памяти и выше скорость обработки
информации, став старше, как правило, лучше решают за-
дачи и лучше умеют рассуждать15. Поскольку рабочая па-
мять задействует новую кору головного мозга, а новая кора –
неокортекс – у людей гораздо больше, чем у шимпанзе, мож-
но ожидать, что взрослые люди в поединке с шимпанзе все-
гда будут показывать лучшие результаты.

Именно такие соревнования между людьми и шимпанзе
устроили японские ученые Сана Иноуэ и Тэцуро Мацузава.
Они обучили трех матерей-шимпанзе с детенышами распо-
знавать цифры на сенсорном экране и нажимать их в нужном
порядке (от 1 до 9). Чтобы оценить скорость обработки ин-
формации и рабочую память, исследователи придумали за-
дание: сначала на экране появляются хаотически располо-
женные цифры, а затем их закрывают белые квадраты (илл.
2.3). Потом испытуемые должны прикоснуться к квадратам,
закрывающим цифры, в порядке от 1 до цифры, обозначаю-
щей самое большое число. Время, на которое испытуемым
показывали цифры на экране до того, как их закрывали бе-
лые квадраты, колебалось от 0,2 до 0,65 секунды.



 
 
 



 
 
 

Илл. 2.3. Задача на рабочую память. Участникам ненадол-
го показывают хаотично расположенные на экране цифры от
1 до 9, которые почти мгновенно закрываются белыми квад-
ратами.

Затем нужно прикоснуться к квадратам в правильном по-
рядке в соответствии с тем, что испытуемый успел запом-
нить

Шимпанзе соревновались со студентами университетов16.
Что касается рабочей памяти, наши собратья показали се-



 
 
 

бя хорошо. При выполнении самого простого задания, когда
шесть цифр оставались на экране целых 0,65 секунды, семе-
ро из двенадцати человек побили всех шимпанзе, даже их
фаворита – пятилетнего Аюму. В среднем люди играли вни-
чью с Аюму и без труда побеждали всех остальных шимпан-
зе. И ничья не вполне показательна: счет команды людей ока-
зался ниже из-за слабого (недостающего?) звена – участника,
который сумел верно воспроизвести лишь чуть больше 30 
% последовательностей, то есть показал себя хуже, чем все
молодые шимпанзе. Но затем время, на которое на экране
вспыхивали цифры, стало сокращаться, задача усложнилась,
и Аюму побил всех людей. Интересно, что при уменьшении
времени демонстрации цифр показатели Аюму не менялись,
а показатели людей и всех остальных шимпанзе стремитель-
но снижались.

Что касается скорости обработки информации, то есть
времени с того момента, как на экране вместо цифр появля-
лись белые квадраты, до момента, когда испытуемый касался
первого белого квадрата, тут шимпанзе нас опередили. Все
шимпанзе оказались быстрее всех людей, и их скорость не
была связана с точностью воспроизведения. А у людей быст-
рые ответы обычно оказывались менее точными.

Как правило, в этот момент люди начинают оправдывать-
ся за такие неровные результаты, ведь игра была не совсем
честной. Например, результаты шимпанзе оценивались по
последним 100 раундам после 400 раундов тренировки. А



 
 
 

результаты у людей основывались на 50 раундах без трени-
ровки. Дальнейшие исследования показали, что на самом де-
ле студентов можно натренировать, чтобы они опередили
Аюму по точности17.

Однако подобные возражения – палка о двух концах. Ко-
манда людей состояла из молодых образованных взрослых,
находившихся, вероятно, на пике развития рабочей памяти и
скорости обработки информации. Если бы у команды шим-
панзе был сложный коммуникативный репертуар, как у лю-
дей, они бы, несомненно, потребовали себе в соперники на
матч-реванш пятилетних детей – ровесников молодых шим-
панзе. Молодые шимпанзе, как правило, играли лучше сво-
их матерей и, возможно, победили бы любую команду, со-
стоящую из маленьких детей. Кроме того, шимпанзе заяви-
ли бы, что у студентов была целая жизнь на освоение дико-
винных арабских цифр, а их самих заставили выучить циф-
ры в неволе18.

Этот спор можно вести долго, и имеющиеся данные не
позволяют решить его. Однако факт остается фактом: люди
не добиваются очевидного превосходства над своими соро-
дичами-обезьянами ни по рабочей памяти, ни по скорости
обработки информации, невзирая на то что мозг у нас го-
раздо крупнее. На основании этих данных затруднительно
утверждать, что экологическое доминирование нашего вида
легко объяснить потрясающей рабочей памятью или базовой
скоростью обработки информации.



 
 
 

 
Истинные макиавеллианцы

 
А теперь поговорим о стратегическом конфликте. Мы –

существа высокосоциальные, поэтому наше глобальное до-
минирование, вероятно, обусловлено развитым социальным
интеллектом. Одну из основных гипотез, объясняющих, ка-
кое давление отбора вызвало увеличение размеров челове-
ческого мозга и обеспечило нам уникальные умственные
способности, принято называть гипотезой макиавеллиевско-
го интеллекта. Согласно этой точке зрения, наш мозг и ин-
теллект специально настроены на то, чтобы иметь дело с
другими людьми; ее сторонники утверждают, что размеры
мозга и интеллект у нас объясняются “гонкой вооружений”,
в ходе которой индивиды состязались друг с другом в по-
стоянно усложнявшейся ожесточенной битве умов: кто кого
удачнее перехитрит и обманет, кто кого лучше эксплуатиру-
ет и кто кем лучше манипулирует. А если так, мы должны
легко обыгрывать шимпанзе в игры на стратегический кон-
фликт19.



 
 
 

Илл. 2.4. Результаты “совпадальщика” и “несовпадальщи-
ка” в игре в асимметричную орлянку. Каждый игрок выбира-
ет “левое” или “правое”. Результаты “несовпадальщика” от-
ражаются в серой области каждой ячейки, а результаты “сов-
падальщика” – в белой. Совпадальщик получает больше оч-
ков при совпадении с “левым”, чем при совпадении с “пра-
вым” (4 против 1). Несовпадальщик, напротив, получает тот
же результат независимо оттого, как именно он “не совпада-



 
 
 

ет”

Классическая игра на стратегический конфликт – это ор-
лянка, и в нее играли и с людьми, и с шимпанзе. По пра-
вилам игры испытуемых объединяли в пары с представите-
лем своего вида на несколько раундов. Каждый игрок дол-
жен был играть роль либо “совпадальщика”, либо “несовпа-
дальщика”. В каждом раунде игрокам нужно было выбирать
“правое” либо “левое”. Совпадальщик получает выигрыш-
ные очки, только когда его выбор (правое или левое) сов-
падает с выбором противника. Напротив, несовпадальщик
получает выигрышные очки, только когда его выбор не сов-
падает с выбором противника. Однако выигрыш не обязан
быть симметричным, как показано на илл. 2.4. В асиммет-
ричной версии совпадальщик получает четыре кусочка яб-
лока (или деньги, если он человек), когда ему удается уга-
дать, что противник выбрал “левое”, но лишь один кусочек,
если угадывает “правое”. Напротив, несовпадальщик всегда
получает по два кусочка яблока за любое угаданное несов-
падение, не важно какое.

Такого рода взаимодействие можно проанализировать
при помощи теории игр. Чтобы победить, необходимо
прежде всего понять, что оба игрока должны вести себя как
можно более непредсказуемо. Предыдущие ходы одного иг-
рока не должны говорить противнику абсолютно ничего о
его следующем ходе: нужно играть по-настоящему случайно.



 
 
 

Чтобы это представить, встаньте на место совпадальщика.
Ваш противник получает два кусочка яблока и когда выбира-
ет “правое” (П), и когда выбирает “левое” (Л), поэтому вам, в
сущности, можно просто бросать монетку, и пусть орел озна-
чает П, а решка – Л. Тогда вы будете выбирать П и Л ровно в
50 % случаев, и противник не сможет предсказывать ваш вы-
бор. Если вы отклонитесь от 50 %, противник сможет чаще
ловить вас. А теперь подумайте, как все выглядит с позиции
несовпадальщика: если вы станете точно так же бросать мо-
нетку, совпадальщик начнет загадывать по большей части Л,
поскольку тогда получит вчетверо больше выигрыша. Чтобы
это скомпенсировать, вы как несовпадальщик должны в 80 
% случаев загадывать П. Таким образом, оптимальная выиг-
рышная стратегия в игре между разумными, логически мыс-
лящими противниками состоит в том, чтобы совпадальщики
старались делать как можно более случайные ходы – загады-
вать Л в 50 % случаев, – а несовпадальщикам следует зага-
дывать Л только в 20 % случаев. Такой результат называется
равновесие Нэша. Долю случаев, когда нужно загадывать Л,
можно менять, меняя правила начисления очков за совпаде-
ние или несовпадение с П и Л.

Группа ученых из Калифорнийского технологического
института и Киотского университета протестировала шесте-
рых шимпанзе и две группы испытуемых-людей: японских
студентов-старшекурсников и африканцев из города Босу в
Республике Гвинея. Когда шимпанзе играли в асимметрич-



 
 
 

ный вариант орлянки (илл. 2.4), они сразу нащупали пред-
сказуемый результат – равновесие Нэша. А вот люди систе-
матически, упорно упускали рациональные решения, при-
чем особенно плохо играли несовпадальщики. Такое откло-
нение от “рациональности” вполне соответствует множеству
предыдущих исследований рациональности у человека – од-
нако оно оказалось почти в семь раз больше отклонения у
шимпанзе. Более того, подробный анализ закономерностей
ходов на протяжении большого количества раундов игры по-
казывает, что шимпанзе быстрее реагировали как на недав-
ние ходы противников, так и на смену позиции (то есть ко-
гда они из совпадальщиков становились несовпадальщика-
ми). Похоже, шимпанзе лучше нас в том, что касается инди-
видуального обучения и стратегического прогнозирования,
по крайней мере, в этой игре20.

Прекрасные результаты больших обезьян в асимметрич-
ной орлянке – не случайность. Рабочая группа из Калтеха и
Киото проверила и две другие версии игры, каждая со сво-
ей функцией выигрыша. В обеих версиях шимпанзе быстро
нащупывали равновесие Нэша, менявшееся от игры к игре.
Это означает, что шимпанзе способны разработать так назы-
ваемую смешанную стратегию – это термин из теории игр,
который означает, что они рандомизируют свое поведение в
окрестностях некоторой вероятности. А людям такое дается
трудно.

Последний вывод по поводу скромных результатов у лю-



 
 
 

дей можно сделать из анализа времени реакции игроков –
то есть времени с момента начала раунда до выбора хода. У
обоих видов несовпадальщики думали дольше совпадальщи-
ков. Однако людям-несовпадальщикам требовалось гораздо
больше времени, чем шимпанзе. Как будто люди старались
подавить или сдержать автоматическую реакцию.

Такая закономерность, вероятно, отражает более мас-
штабный недостаток когнитивных способностей у человека:
нашу автоматическую, бессознательную склонность подра-
жать (то есть совпадать). В игре в орлянку и других играх, на-
пример “камень-ножницы-бумага”, иногда бывает, что один
из игроков случайно показывает свой вариант за долю секун-
ды до противника. Казалось бы, если опоздавший противник
имеет возможность на миг увидеть чужой ход, это повышает
его шансы на победу. При игре в орлянку, как показали экс-
перименты, так и происходит, но лишь для совпадальщиков,
которых подражание противнику ведет к победе. А несов-
падальщиков это приводило лишь к поражениям, поскольку
им иногда не удавалось подавить автоматическую реакцию
подражания. В игре в “камень-ножницы-бумагу” это приво-
дит к увеличению количества ничьих (например, камень-ка-
мень), поскольку опоздавший игрок иногда бессознательно
копирует ход противника21. Причина в том, что мы, люди,
от природы склонны подражать – спонтанно, машинально и
часто бессознательно. А шимпанзе, по всей видимости, этой
когнитивной ошибке не подвержены, по крайней мере, дале-



 
 
 

ко не в такой степени.
На самом деле это только начало. Пока что я делал упор

на сравнение когнитивных особенностей человека и других
обезьян, чтобы показать, что хотя мы разумный вид, мы да-
леко не так разумны, чтобы объяснить этим наш экологи-
ческий успех. Я мог бы привлечь и обширную литературу
по психологии и экономике, в которой оценивалось умение
студентов-старшекурсников принимать решения и выносить
суждения по статистическим, вероятностным, логическим и
рациональным критериям. Во многих ситуациях – однако
не во всех – мы, люди, делаем систематические логические
ошибки, видим мнимые корреляции, приписываем причин-
но-следственные объяснения случайным процессам и прида-
ем одинаковый вес большим и малым выборкам. Мало того
что мы, люди, систематически не в состоянии удовлетворить
этим стандартным критериям: сплошь и рядом наши пока-
затели не так уж и превышают результаты по тем же тестам у
других видов, в том числе у птиц, пчел и грызунов. А иногда
мы уступаем им22. В частности, мы подвержены ошибке иг-
рока, эффекту “Конкорда” (синдрому невозвратных затрат)
и ошибке “удачной полосы” (она же синдром “куй железо,
пока горячо”) – и это далеко не полный перечень. Игроки
убеждены, будто у азартных игр есть “система” (на самом де-
ле нет), заядлые киноманы досматривают дрянные фильмы,
даже если знают, что могли бы провести время значитель-
но приятнее (например, поспать), а болельщики, делающие



 
 
 

ставки на звезд баскетбола, уверены, что те “поймали волну”
и впереди у них череда побед, хотя на самом деле это про-
сто случайная череда удач у игрока, который выступает как
всегда и получает в среднем столько же очков, сколько для
него типично. Между тем крысы, голуби и другие животные
не страдают подобными когнитивными искажениями и по-
этому нередко принимают в аналогичных ситуациях более
выгодные решения.

Если наш вид – сборище тупиц, как же нам объяснить
свой успех? И почему мы кажемся такими умными? На эти
вопросы я и буду отвечать в следующих пятнадцати главах.
Но прежде чем мы ступим на этот путь, давайте проверим,
насколько обоснованны мои утверждения. Сможем ли мы,
люди, лишившись культурного ноу-хау, раскачать свои боль-
шие мозги и подхлестнуть свой шикарный интеллект на-
столько, чтобы выжить в мире охотников-собирателей?



 
 
 

 
Глава 3

Пропавшие
первопроходцы-европейцы

 
В июне 1845 года корабли Британского королевского во-

енно-морского флота “Эребус” и “Террор” под командова-
нием сэра Джона Франклина отплыли от Британских остро-
вов в поисках легендарного Северо-Западного прохода, мор-
ского пути, который должен был гальванизировать торгов-
лю, связав Западную Европу с Восточной Азией. Это была
миссия “Аполлон” середины XIX века: англичане соревно-
вались с русскими за контроль над канадской Арктикой и
за завершение магнитной карты мира. Британское Адмирал-
тейство снабдило Франклина, опытного морского офицера,
уже сталкивавшегося с тяготами путешествий по Арктике,
двумя испытанными в плаваниях, укрепленными ледокола-
ми, на которых стояли ультрасовременные паровые двигате-
ли, выдвижные гребные винты и съемные рули. Пробковая
теплоизоляция, внутреннее отопление на угле, опреснители
морской воды, запас провианта на пять лет, в том числе де-
сятки тысяч банок консервов (консервирование было тогда в
новинку), и библиотека в 12 тысяч томов – да, эти суда были
тщательно подготовлены для исследования холодного Севе-



 
 
 

ра, и долгие арктические зимы были им нипочем1.
Как и было запланировано, первый исследовательский се-

зон завершился, когда замерзшее море заперло корабли в
районе островов Девон и Бичи в 600 милях севернее поляр-
ного круга. После успешной десятимесячной зимовки лед
вскрылся, и экспедиция двинулась на юг, чтобы разведать
морские проходы возле острова Земля Короля Уильяма, где
в сентябре они снова оказались заперты во льдах. Однако
на сей раз с приближением лета стало очевидно, что лед не
отступает и корабли останутся в плену еще на год. Фран-
клин весьма своевременно скончался, бросив свою команду
запертой во льдах с истощающимися запасами провианта и
угля (а следовательно, тепла). В апреле 1848 года, после го-
да и семи месяцев во льдах, старший помощник Франклина
Крозье, опытный офицер, уже бывавший в Арктике, отдал
ста пяти своим людям приказ бросить корабли и разбить ла-
герь на Земле Короля Уильяма.

Подробности произошедшего неизвестны, однако очевид-
но, что все они умерли, один за другим. И археологические
находки, и рассказы местных жителей инуитов, собранные
многочисленными исследователями, которых отправили на
поиски экспедиции, показывают, что команда раздробилась
и двинулась на юг и начался каннибализм. Согласно одно-
му рассказу, такую группу повстречал отряд инуитов. Они
поделились с голодными англичанами тюленьим мясом, од-
нако поспешили ретироваться, заметив, что моряки везут с



 
 
 

собой части человеческих тел. Остатки экспедиции нашли
в разных частях острова. Кроме того, ходили слухи, хотя и
неподтвержденные, будто Крозье дошел так далеко на юг,
что встретился с индейцами оджибва, среди которых и про-
жил остаток своих дней, прячась от позора – ведь это он об-
рек свою команду на систематический организованный кан-
нибализм2.

Почему же эти люди не смогли выжить, хотя некоторым
в такой же обстановке это прекрасно удавалось? Земля Ко-
роля Уильяма лежит в самом сердце территории инуитско-
го племени нетсилик, которое зимовало на паковом льду, а
лето проводило на острове, в точности как люди Франкли-
на. Зимой инуиты жили в иглу и охотились с гарпунами на
тюленей. Летом они жили в шатрах, охотились на карибу,
овцебыков и птиц при помощи композитных луков, плава-
ли на каяках и добывали лосося острогой (копьем с тремя
зубьями, см. илл. 3.1). Нетсиликское название главной бух-
ты Земли Короля Уильяма – Уксуктуук, что означает “мно-
го жира” (тюленьего)3. Для племени нетсилик этот остров –
источник богатейших ресурсов, здесь они находят и пищу, и
одежду, и кров, и материалы для орудий (например, приби-
тые к берегу обломки древесины).

В команду Франклина входило 105 приматов с большим
мозгом и мощной мотивацией, и они попали в среду, где
люди промышляли охотой и собирательством более 30 ты-
сяч лет. Они провели в Арктике три года, из которых год и



 
 
 

семь месяцев были затерты во льдах с постепенно тающими
запасами провианта, – словом, у них было много времени,
чтобы свыкнуться с окружением и заставить свои большие
мозги потрудиться. Эти люди успели близко познакомить-
ся, работая вместе на корабле, поэтому должны были стать
очень сплоченным коллективом с общей целью. В группе бы-
ло 105 человек, то есть примерно столько же едоков, сколько
в крупном поселении племени нетсилик, но без детей и ста-
риков – заботиться нужно было только о себе. Тем не менее
команда погибла, сдавшись под натиском враждебной среды,
и память о ней осталась только в рассказах инуитов.

Команда Франклина не смогла выжить потому, что люди
адаптируются к новому окружению не так, как другие жи-
вотные, и не при помощи индивидуального интеллекта. Ни
один из 105 больших мозгов не додумался, как делать ору-
дия из плавника, которого предостаточно на западном бере-
гу Земли Короля Уильяма, где моряки разбили лагерь, как
мастерить выгнутые композитные луки, с которыми инуи-
ты охотились на карибу. Более того, англичанам недостава-
ло обширнейшего корпуса культурного ноу-хау: как строить
иглу, где брать пресную воду, как охотиться на тюленей, де-
лать каяки, добывать лосося и шить теплую одежду.

Рассмотрим вкратце некоторые культурные адаптации
инуитов, которые вам следовало бы изобрести, чтобы вы-
жить на Земле Короля Уильяма. Чтобы охотиться на тюле-
ней, нужно находить во льду полыньи, где они всплывают



 
 
 

набрать воздуха. Важно, чтобы лед вокруг полыньи был по-
крыт слоем снега, иначе тюлени услышат вас и уплывут. По-
том нужно расчистить полынью, понюхать ее, дабы убедить-
ся, что ею пользуются (а как пахнут тюлени?), а затем оце-
нить форму полыньи при помощи особого изогнутого куска
рога карибу. После этого полынью присыпают снегом, оста-
вив лишь маленькое отверстие наверху, и ставят вешку. Ес-
ли тюлень подплывет к полынье, вешка сдвинется, и тогда
нужно вслепую ударить гарпуном в полынью, вложив в удар
весь свой вес. Гарпун должен быть длиной метра полтора (5
футов) с отделяемым наконечником, привязанным на проч-
ный шнур, сплетенный из сухожилий. Рог для зубьев можно
взять у вышеупомянутого карибу, которого нужно для этого
убить стрелой из лука, сделанного из плавника. На другом
конце гарпуна крепится еще один зубец из особо прочной
кости белого медведя (да, надо еще знать, как убивать белых
медведей: лучше всего нападать на них, пока они спят в бер-
логах). Если удается вогнать наконечник гарпуна в тюленя,
последует поединок, в результате которого тюленя надо вы-
волочь на лед и заколоть вышеупомянутым острием из кости
белого медведя4.

Теперь, добыв тюленя, нужно еще приготовить его. Одна-
ко на таких широтах не растет деревьев на дрова, а плавника
все-таки мало, и он слишком ценен, чтобы жечь его в кост-
ре. Чтобы развести хороший костер, нужно выдолбить лам-
пу из стеатита (вы же знаете, как выглядит стеатит, правда?),



 
 
 

натопить немного тюленьего жира для лампы и сделать фи-
тиль из особой разновидности мха. Еще вам понадобится во-
да. Паковый лед – это замерзшая морская вода, и если пить
ее, только быстрее наступит обезвоживание. Однако старый
морской лед почти утрачивает соленость, поэтому его мож-
но растапливать и получать питьевую воду. Разумеется, надо
уметь находить и распознавать старый морской лед по цвету
и фактуре. Чтобы его растопить, нужно запастись жиром для
стеатитовой лампы – следите, чтобы запасы не истощались.

Эти несколько примеров – самая верхушка айсберга куль-
турного ноу-хау, обеспечивающего выживание в Арктике. Я
еще даже не намекнул на способы изготовления корзин, ры-
боловных запруд, саней, очков от снежной слепоты, лекарств
и острог (илл. 3.1), не говоря уже про все познания о погоде,
снеге и состояниях льда, необходимые для безопасных путе-
шествий на санях.



 
 
 

Илл. 3.1. Наконечник инуитской рыболовной остроги. Зу-
бья сделаны из рога северного оленя. Этот наконечник Руаль
Амундсен нашел на Земле Короля Уильяма, где побывал в
1903–1906 годах

Тем не менее, какими бы поразительными ни были дости-
жения инуитов, я, вероятно, прошу слишком многого, и ни-
кто не смог бы пережить два года в арктических льдах. В
конце концов, мы – тропические приматы, а средняя зимняя
температура на Земле Короля Уильяма колеблется от −25 °C
до −35 °C, а в середине XIX века была даже ниже. Однако
по воле случая на Земле Короля Уильяма зимовали еще две
экспедиции – одна до экспедиции Франклина, другая после.
Несмотря на то что они были намного малочисленнее и го-



 
 
 

раздо хуже снаряжены, обе команды не просто выжили, но и
продолжили исследования. В чем же секрет их успеха?5

За 15 лет до экспедиции Франклина Джон Росс и его ко-
манда из 22 человек вынуждены были бросить корабль “Вик-
тори” у побережья Земли Короля Уильяма. Росс не просто
пережил три года на острове, но и сумел разведать окрест-
ные земли, в том числе найти магнитный полюс. В секре-
те успеха Росса нет ничего неожиданного: это были инуи-
ты. Хотя Росса никто никогда не считал душой компании, он
сумел подружиться с аборигенами, наладить торговые отно-
шения и даже сделать деревянную ногу для одного хромого
инуита. Росс восхищался инуитскими иглу, многоцелевыми
орудиями и чудесной теплой одеждой, с энтузиазмом изу-
чал инуитские методы охоты, добычи тюленей, дрессиров-
ки собак и путешествий на собачьих упряжках. Инуиты, в
свою очередь, научились у людей Росса пользоваться ножом
и вилкой за официальным обедом. Целые поколения ученых
благодарны Россу за обширные этнологические данные, хо-
тя отчасти им руководила практическая потребность собрать
необходимые для выживания сведения и поддерживать хо-
рошие отношения. Во время жизни на острове Росс вел су-
довой журнал, в котором писал, как его беспокоило, когда
инуиты надолго исчезали, и как он ждал, когда они вернутся
с добычей: среди того, что они ему поставляли, упоминают-
ся, в частности, 180 фунтов рыбы, 50 тюленьих шкур, туши
медведей и овцебыков, оленина и пресная вода. Кроме того,



 
 
 

Росс восхищался здоровьем и физической силой инуитов.
Санные экспедиции Росса в этот период всегда брали с собой
инуитов, которые служили проводниками, охотились и стро-
или временные жилища. Через четыре года Росс, которого
в Адмиралтействе давно считали погибшим, сумел вернуть-
ся в Англию с девятнадцатью из двадцати двух своих людей.
Много лет спустя, в 1848 году, Росс снова пустился на лег-
ких санях на манер инуитских на поиски пропавшей экспе-
диции Франклина. Впоследствии такую конструкцию ездо-
вых саней переняли многие другие британские экспедиции.

Прошло немногим больше полувека, и две зимы на Земле
Короля Уильяма и три в Арктике провел Руаль Амундсен.
Он прошел Северо-Западный проход на переоборудованном
рыболовном шлюпе – первый европеец, которому это уда-
лось. Поскольку Амундсен знал о судьбе обеих экспедиций,
и Росса, и Франклина, он первым делом разыскал инуитов
и узнал у них, как делать одежду из шкур, охотиться на тю-
леней и управлять собачьими упряжками. В дальнейшем он
нашел прекрасное применение инуитским навыкам и техно-
логиям – умению шить одежду, делать сани и строить до-
ма, – когда опередил Роберта Скотта на пути к Северному
полюсу. Норвежец Амундсен, восхваляя превосходные ка-
чества инуитской одежды при −53 °C, писал: “Экипировка
эскимосов зимой в этих краях значительно превосходит на-
шу европейскую одежду. Однако нужно носить либо одно,
либо другое – любое сочетание никуда не годится… Стоит



 
 
 

надеть ее, и сразу становится тепло и уютно [в отличие от
шерсти]”. Примерно так же Амундсен отзывался об инуит-
ских иглу (подробнее о них в главе 7). Решив в конце концов
заменить металлические полозья своих саней деревянными,
он отмечал: “В этих вопросах лучше всего подражать эски-
мосам и позволить, чтобы полозья основательно покрылись
льдом; тогда они заскользят, как по маслу”6.

Экспедиция Франклина – наш первый образчик из до-
сье пропавших первопроходцев-европейцев7. Типичный сю-
жет таков: злосчастная компания европейских или амери-
канских исследователей теряется, оказывается отрезана или
так или иначе застревает в отдаленных и на первый взгляд
негостеприимных краях. Со временем у путешественников
кончаются припасы, становится все труднее добывать пищу,
а иногда и воду. Одежда и обувь постепенно изнашиваются, а
построить себе нормальное жилище несчастные, как прави-
ло, не могут. Потом их обычно одолевают болезни, и это за-
трудняет перемещение с места на место. Когда все становит-
ся совсем плохо, сплошь и рядом начинается каннибализм.
Самые поучительные случаи – когда по воле судеб перво-
проходцы имеют возможность пожить во “враждебной” сре-
де и изучить ее, прежде чем у них закончится провиант и
придется в этой среде выживать (то есть пытаться). Увы, эти
первопроходцы, как правило, гибнут. Если кому-то и удает-
ся выжить, то лишь потому, что они натыкаются на абориге-
нов, которые и предоставляют им пищу, одежду, жилье, ле-



 
 
 

карства и информацию. Обычно эти племена жили, а часто
и процветали в этой “враждебной” среде сотни и тысячи лет.

Чему учат нас подобные случаи, так это тому, что люди
выживают не за счет врожденных способностей, помогаю-
щих искать пищу и кров, и не благодаря индивидуальным та-
лантам, позволяющим “на ходу” придумывать, как приспо-
собиться к местным условиям. Мы выживаем потому, что
на протяжении поколений процесс отбора в ходе культурной
эволюции снабдил нас наборами инструментов культурной
адаптации, в число которых входят орудия труда, практики
и приемы, и эти наборы невозможно изобрести за несколь-
ко лет, даже если речь идет о сплоченной группе людей с
мощной мотивацией. Более того, обладатели этих культур-
ных адаптаций часто сами не понимают, как они устроены и
почему работают, и знают лишь, как правильно ими пользо-
ваться. В главе 4 будут рассмотрены основы процессов, ко-
торые создают культурные адаптации на протяжении поко-
лений.

Однако, прежде чем двинуться вперед, заглянем еще раз
в досье пропавших первопроходцев-европейцев, чтобы убе-
диться, что Арктика – далеко не единственный пример сре-
ды, в которой необычайно трудно выжить.



 
 
 

 
Экспедиция Бёрка и Уиллса

 
В 1860 году, возвращаясь из первой европейской экспе-

диции вглубь австралийского материка – из Мельбурна на
север к заливу Карпентария, – четыре исследователя обна-
ружили, что у них практически закончился трехмесячный
запас провианта и теперь им придется питаться подножным
кормом. Командир экспедиции Роберт Бёрк, бывший ин-
спектор полиции, и его помощник Уильям Уиллс, геодезист,
а также Чарльз Грей (моряк 52 лет) и Джон Кинг (солдат 21
года) вскоре начали есть вьючных животных, в число кото-
рых входили шесть верблюдов, специально перевезенных в
Австралию для перехода через пустыню. Конина и верблю-
жатина позволили им растянуть оставшийся провиант, одна-
ко такое решение означало, что путешественникам придет-
ся бросить снаряжение. Грей стал быстро слабеть, начал во-
ровать пищу и вскоре умер от дизентерии. Трое других су-
мели добраться до места встречи с остальными членами экс-
педиции у реки Купер-Крик, где их должны были ждать со
свежими запасами провианта. Однако их товарищи, частью
больные, частью раненые, тоже израсходовали свои запасы
и ушли утром в тот же день, не дождавшись своих. Бёрк,
Уиллс и Кинг едва разминулись с ними, но сумели найти
закопанный запас провианта. Бёрк, слабый и изможденный,
решил не пытаться догонять остальных, которые ушли к югу,



 
 
 

а пройти вдоль Купер-Крик на запад к горе Безнадежной
(да-да, она так и называется – гора Безнадежная) примерно
в 150 милях оттуда, поскольку там было ранчо и полицей-
ский аванпост. По пути вдоль Купер-Крик, вскоре после вы-
хода с места встречи, пали два оставшихся верблюда. В ито-
ге путешественники были вынуждены держаться берега Ку-
пер-Крик, поскольку без верблюдов, которые могли бы вез-
ти на себе воду, и без всяких знаний о том, где брать воду
в этой безлюдной местности, троица не могла пересечь по-
следний участок пустыни между рекой и аванпостом у горы
Безнадежной8.

Путешественники не могли покинуть берег, новообретен-
ный провиант тоже заканчивался, и тут им удалось всту-
пить в мирный контакт с местным племенем яндрувандра.
Это племя охотников-собирателей поделилось с ними сво-
ими богатствами – рыбой, бобами и лепешками, которые,
как узнали путешественники, были сделаны из “семян” под
названием нарду (строго говоря, это не семена, а спорокар-
пий). Очевидно, наши путешественники обратили внимание
на обычаи племени яндрувандра за время пребывания у них,
но это не научило их лучше ловить рыбу и ставить ловушки
на дичь. Однако лепешки произвели на них сильное впечат-
ление, и они начали искать источник семян нарду, решив,
что те растут на деревьях. После долгих бесплодных поисков
троица наконец набрела на пустошь, поросшую нарду: ока-
залось, что это не дерево, а влаголюбивый папоротник, напо-



 
 
 

минающий клевер. Сначала путешественники просто вари-
ли спорокарпий, а потом нашли (не сделали) каменные жер-
нова и, поскольку видели, как женщины племени яндруванд-
ра готовят лепешки, решили поступить по их примеру – рас-
терли семена, сделали муку и испекли хлеб из нарду.

Похоже, это стало для несчастных настоящей манной
небесной, поскольку они наконец обрели надежный источ-
ник калорий. На протяжении месяца с лишним они собирали
и ели нарду, но при этом их одолевала слабость и сильней-
шие мучительные симптомы расстройства желудка. Калорий
Бёрк, Уиллс и Кинг вроде бы потребляли достаточно (судя
по записям в дневнике Уиллса, 4–5 фунтов хлеба в день), но,
несмотря на это, лишь слабели (см. илл. 3.2). Уиллс в днев-
нике рассказывает, что с ними происходило, начиная с опи-
сания расстройства желудка, вызванного нарду:

Не могу понять, что такое этот нарду: мне он явно
не на пользу в любом виде. Теперь мы вынуждены
питаться только им и добываем по четыре-пять фунтов
в день на всех. Испражнения после него невероятно
обильны и словно бы сильно превышают количество
съеденного хлеба, да и на вид мало чем отличаются от
того, что было съедено… Голод на одном нарду никак
не назовешь неприятным, если не считать слабости
и совершенной неспособности двигаться, поскольку
с точки зрения аппетита он дает мне полнейшее
удовлетворение9.



 
 
 

Не прошло и недели после этой дневниковой записи, и
Бёрк и Уиллс умерли. Кинг в одиночку сумел выжить бла-
годаря тому, что обратился к племени яндрувандра и абори-
гены приняли его, подкормили и научили, как строить нор-
мальное укрытие для ночлега. Три месяца спустя Кинга на-
шла спасательная экспедиция, и он вернулся в Мельбурн.

Илл. 3.2. Бёрк, Уиллс и Кинг, пытающиеся выжить во вре-
мя пути вдоль реки Купер-Крик. Художник Скотт Мельбурн.

Иллюстрация к дневнику Уиллса (Wills, Wills, and Farmer
1863)



 
 
 

Почему же умерли Бёрк и Уиллс?
Папоротник нарду, как и многие растения, которыми пи-

таются охотники-собиратели, не переваривается и по край-
ней мере отчасти ядовит, если не обработать его надлежа-
щим образом. Непереработанный нарду проходит сквозь же-
лудочно-кишечный тракт в почти неизменном виде и со-
держит большое количество тиаминазы, которая истощает в
организме запасы тиамина (витамина В1). Снижение уров-
ня тиамина вызывает болезнь бери-бери: крайнюю слабость,
уменьшение мышечной массы и снижение температуры тела.
Чтобы этого избежать, аборигены, по всей видимости, разра-
ботали практики многоэтапного приготовления нарду, при-
званные сделать это растение съедобным и неядовитым. Во-
первых, муку из нарду обильно промывают водой, что повы-
шает усвояемость и снижает концентрацию тиаминазы – ан-
тагониста витамина В1. Во-вторых, во время выпечки лепе-
шек мука при нагреве непосредственно контактирует с зо-
лой, что снижает ее pH и, возможно, расщепляет тиаминазу.
В-третьих, кашу из нарду едят исключительно при помощи
раковин моллюсков, что, возможно, ограничивает контакт
тиаминазы с органическим субстратом, необходимый, чтобы
в полной мере запустить реакцию распада витамина В1. А
наша злосчастная троица не применяла эти местные практи-
ки и поэтому умудрилась уморить себя голодом и отравить,
наедаясь до отвала10. Подобные неочевидные и изощренные
приемы обезвреживания не редкость в малых сообществах,



 
 
 

и с другими аналогичными примерами мы еще познакомим-
ся в дальнейшем.

Воздействие нарду в сочетании с негодной одеждой, кото-
рая превратилась в лохмотья, и невозможностью построить
хорошее жилище привело к тому, что несчастные путеше-
ственники страдали от зимних июньских холодов. Вероятно,
последствия переохлаждения усугубили слабость и прибли-
зили кончину. У троицы было мало шансов научиться че-
му-то у туземцев, в отличие от Росса и Амундсена, посколь-
ку племя яндрувандра постоянно раздражало и злило Бёрка.
В какой-то момент они так рассердили его просьбами о по-
дарках, что он выстрелил в воздух, и аборигены тут же ис-
чезли. Неудачный ход.

Если же и австралийские пустыни кажутся вам слишком
уж суровыми, резонно предположить, что в субтропическом
климате наш интеллект в сочетании с развитыми в ходе эво-
люции инстинктами мог бы сослужить нам добрую службу.
Снова заглянем в досье пропавших первопроходцев-евро-
пейцев.



 
 
 

 
Экспедиция Нарваэса

 
В 1528 году к северу от залива Тампа во Флориде Пан-

фило Нарваэс совершил роковую ошибку. Он разделил свою
экспедицию и увел 300 конкистадоров вглубь континента в
поисках легендарных золотых городов, а корабли отправил
вдоль берега к месту намеченной встречи. Проплутав по ку-
старниковым зарослям и болотам Северной Флориды два
месяца (и не обнаружив ни следа золотых городов) и посту-
пив вероломно с местными жителями, великие конкистадо-
ры решили двинуться на юг, навстречу своим кораблям. Од-
нако, как ни старались они поскорее преодолеть болотистую
равнину, добраться до кораблей им не удалось. К заплани-
рованному дню они опоздали, и оставшиеся 242 человека
(около пятидесяти погибли в пути) построили пять судов и
собрались на веслах пройти вдоль берега Мексиканского за-
лива, чтобы попасть в испанский порт в Мексике.

К несчастью, расстояние до Мексики конкистадоры ката-
строфически недооценили и с грубых лодок, которые соору-
дили, постепенно высадились на острова барьерной цепи, тя-
нущейся вдоль побережья залива. Разрозненные группки ис-
панцев голодали, кто-то прибегал к каннибализму, но затем
им пришли на помощь мирные охотники-собиратели каран-
кава, которые издревле жили на побережье нынешнего Те-
хаса. По свидетельствам конкистадоров, благодаря помощи



 
 
 

каранкава уцелевшие группы смогли возобновить плавание
в Мексику, но снова очутились в безвыходном положении
из-за голода. Однако по крайней мере одна из этих групп до-
бывала пищу успешнее прочих, поскольку научилась у або-
ригенов собирать водоросли и устрицы. Любопытно, что по-
павшие в беду испанцы, как и другие европейцы, побывав-
шие в этих краях впоследствии, всегда писали, что каран-
кава – люди рослые, крепкие и здоровые на вид. А значит,
для охотников-собирателей это были изобильные места, ес-
ли, конечно, знать, что делаешь.

Большинство испанцев умерли от голода, но несколько
конкистадоров и один раб-мавр все же добрались до более
густонаселенного центра территории каранкава. Поскольку
к этому времени путешественники были еле живы, они тут
же угодили в рабство к этим каранкава, более свирепым, и,
вероятно, были принуждены играть женские гендерные ро-
ли. Среди аборигенов Северной Америки смена гендерной
роли с мужской на женскую не редкость. Нашим конкиста-
дорам в результате пришлось тяжко трудиться – носить во-
ду, собирать хворост и исполнять другие утомительные обя-
занности. Прожив несколько лет среди этих охотников-соби-
рателей, рассеянных по обширной территории, четыре чле-
на команды Нарваэса встретились во время ежегодного сбо-
ра урожая опунции, когда многие группы местных жителей
собирались вместе, пировали и праздновали. В разгар все-
общего веселья четверка умудрилась сбежать. После долгих



 
 
 

странствий, во время которых путешественники много кру-
жили и побывали у множества разных племен в Мексике и
Техасе, где изображали целителей и шаманов, им все же уда-
лось вернуться в Новую Испанию (колониальную Мексику) –
спустя восемь лет после отбытия из Флориды11. Таким обра-
зом, четырем беглецам удалось выжить благодаря тому, что
они сумели взять на себя в туземном обществе почетную со-
циальную роль.



 
 
 

 
Одинокая женщина

 
Все эти рассказы о пропавших первопроходцах-европей-

цах, когда бесстрашные отряды стойких опытных исследо-
вателей сталкивались с непреодолимыми трудностями, по-
пав в новую обстановку, ярко контрастируют с другой исто-
рией – историей одинокой молодой женщины, которая во-
семнадцать лет не могла выбраться из родных мест. Голый,
туманный, открытый всем ветрам остров Сан-Николас в се-
мидесяти милях от побережья Лос-Анджелеса и тридцати
милях от ближайшей суши когда-то был населен процвета-
ющими туземцами, которые наладили торговые связи с дру-
гими островами Чаннел-Айлендс и с побережьем. Однако
к 1830 году население острова стало таять, отчасти из-за
резни, устроенной охотниками-собирателями с Кадьякских
островов на Аляске, которая тогда принадлежала России;
пришельцы разбили лагерь на острове Сан-Николас, чтобы
добывать каланов. В 1835 году испанские миссионеры из
Санта-Барбары прислали судно, чтобы перевезти оставших-
ся обитателей острова в миссии на континенте. В ходе по-
спешной эвакуации одна туземка лет двадцати пяти побе-
жала искать своего пропавшего ребенка. Надвигался шторм,
поэтому корабль отошел без нее, она осталась на острове од-
на и в результате несчастливого стечения обстоятельств бы-
ла в основном (но не совсем) забыта.



 
 
 

Оставшись в полном одиночестве, женщина питалась тю-
леньим мясом, моллюсками, рыбой, морскими птицами и
всевозможными кореньями. Она сделала в нескольких ме-
стах на острове запасы сушеного мяса на случай болезни и
других чрезвычайных ситуаций. Мастерила из кости ножи,
швейные иголки и шилья, из ракушек – рыболовные крючки,
из сухожилий – лесу. Жила в хижинах из китовых костей,
а бури пережидала в пещере. Чтобы носить воду, она пле-
ла водонепроницаемые корзины той чудесной конструкции,
которая была распространена среди калифорнийских индей-
цев. Одевалась она в водонепроницаемые туники, которые
шила из чаячьей кожи с перьями, и плела себе сандалии из
травы. Когда ее наконец нашли, очевидцы писали, что она
была “в прекрасном физическом состоянии” и хороша собой
– “на лице ни морщинки”. Обнаружили ее внезапно, и она
поначалу испугалась, но тут же предложила поисковой пар-
тии разделить с ней ужин, который как раз готовила12.

Трудно представить себе больший контраст с наши-
ми пропавшими первопроходцами-европейцами. Одинокая
женщина, вооруженная только кумулятивным ноу-хау пред-
ков, прожила на острове восемнадцать лет, тогда как вели-
колепно снаряженные и прекрасно профинансированные ко-
манды опытных исследователей потерпели полный крах в
Австралии, Техасе и Арктике. Эти разнообразные приме-
ры подтверждают природу приспособляемости нашего вида.
Мы тысячелетиями полагались на огромный корпус кумуля-



 
 
 

тивных культурных знаний, и у нас появилась зависимость
от подобной информации; без передающихся через культу-
ру сведений о том, как искать и перерабатывать растения,
изготавливать орудия из подручных материалов и избегать
опасностей, мы в качестве охотников-собирателей долго не
протянем. Несмотря на интеллект, приобретенный благода-
ря размерам мозга, мы не можем выжить в среде, в кото-
рой на протяжении нашей эволюционной истории прекрас-
но существовали наши предки – охотники-собиратели. Уме-
ние сотрудничать, когнитивные способности и особенности
внимания у нас, скорее всего, были выработаны естествен-
ным отбором и приспособлены именно для жизни в той сре-
де, в какой жили наши предки, однако этих психологических
адаптаций, которыми нас обеспечила генетическая эволю-
ция, нашему виду отнюдь не достаточно. Ни интеллект, ни
проблемно-ориентированные психологические способности
не включаются, когда нам надо отличить съедобные растения
от ядовитых, построить плот, каноэ, сани или иглу, смасте-
рить костяное шило или рыболовный крючок. Несмотря на
то что охота, изготовление одежды и разведение огня сыгра-
ли важнейшую роль в эволюционной истории нашего вида, у
первопроходцев не оказалось необходимой врожденной ум-
ственной машинерии, чтобы снабдить их сведениями о том,
как находить тюленьи полыньи, присыпанные снегом, делать
остроги или разводить огонь.

Уникальность нашего вида, а следовательно, секрет наше-



 
 
 

го экологического доминирования, заключается в том, как
культурная эволюция на протяжении столетий и тысячеле-
тий создает культурные адаптации. Во всех вышеописанных
случаях я делал упор на культурные адаптации, связанные с
орудиями и приемами для добычи и приготовления пищи,
поиска воды и путешествий. Однако в дальнейшем станет
понятно, что культурные адаптации – это не только те вещи,
которые мы умеем делать, но и образ мыслей и предпочте-
ния.

В главе 4 я покажу, как успешно применить эволюцион-
ную теорию к пониманию культуры. Как только мы поймем,
как естественный отбор повлиял на наши гены и разум, что-
бы создать и отточить нашу способность учиться у окружа-
ющих, мы увидим, что сложные культурные адаптации, в
том числе орудия, оружие и методы приготовления пищи, а
также нормы, институты и языки, могут постепенно разви-
ваться, даже если никто в полной мере не понимает, как и
почему они работают. В главе 5 мы изучим, как появление
культурных адаптаций стало направлять нашу генетическую
эволюцию. В результате возник устойчивый культурно-гене-
тический коэволюционный дуэт, который повел нас по но-
вому пути и в конце концов сделал из нас по-настоящему
культурный вид.



 
 
 

 
Глава 4

Как стать культурным видом
 

Чтобы разобраться, почему европейские первопроходцы
не смогли выжить как охотники-собиратели, а аборигенам
это удавалось даже в полном одиночестве, нам следует по-
нять, как популяция вырабатывает культурные адаптации:
наборы (пакеты) умений, навыков, практик, верований, мо-
тиваций и форм организации, которые позволяют людям
выживать и даже процветать в самых разных, в том числе
и неблагоприятных средах. Этот процесс в определенном,
очень важном смысле умнее нас. На протяжении поколений,
нередко бессознательно, решения отдельных людей, усвоен-
ные предпочтения, удачные ошибки и случайные озарения
накапливаются и порождают культурные адаптации. Эти на-
боры, нередко сложные, содержат подчас настолько неоче-
видные и остроумные решения, что они восхищают и со-
временных ученых и инженеров (см. главу 7). Мы уже бег-
ло познакомились с некоторыми из этих культурных адап-
таций – от инуитской одежды до обезвреживания нарду, –
и многие у нас еще впереди: мы поговорим и о пищевых
табу, которые защищают беременных женщин от токсинов,
содержащихся в морепродуктах, и о религиозных обрядах
как мощном средстве усиления просоциальности. Однако



 
 
 

прежде нам следует понять, что такое культурная эволюция,
начиная с самых основ: иначе невозможно объяснить, как
человеческие популяции создали столь сложные комплексы
из инструментов, пристрастий и приемов, идеально соответ-
ствующие требованиям среды обитания.

Это подводит нас к главной идее. В наши дни ученые ото-
шли от противопоставления “культурного” “эволюционно-
му” и “биологическому” и накопили богатейший материал,
который показывает, как естественный отбор, воздействую-
щий на гены, сформировал нашу психологию таким обра-
зом, что она запускает негенетические эволюционные процес-
сы, способные породить сложные культурные адаптации. В
таком случае культура и культурная эволюция – это след-
ствие возникших в ходе генетической эволюции психологи-
ческих адаптаций, благодаря которым мы умеем учиться у
других людей. То есть естественный отбор благоприятство-
вал генам, создававшим мозг, способный учиться у окружа-
ющих. А способности к обучению, работая в масштабах по-
пуляции на протяжении долгого времени, порождают адап-
тивные поведенческие репертуары, включащие в том числе
создание уникальных орудий и накопление огромного кор-
пуса знаний о растениях и животных. Все эти продукты изна-
чально были непреднамеренными побочными последствия-
ми взаимодействия обучающихся разумов в популяции в те-
чение долгого времени. Этот интеллектуальный ход делает
“культурное объяснение” не более чем разновидностью “эво-



 
 
 

люционного объяснения” в ряду потенциального множества
других объяснений, не имеющих отношения к культуре.

Роб Бойд и Пит Ричерсон в своем труде “Культура и эво-
люционный процесс”, уже ставшем классическим, заложи-
ли основы этого подхода, разработав целый ряд математиче-
ских моделей, которые позволяют исследовать наши способ-
ности к культурному обучению как психологические адап-
тации, возникшие в ходе генетической эволюции. Если рас-
сматривать культурное обучение как психологическую адап-
тацию или набор адаптаций, можно задаться вопросом, как
естественный отбор сформировал нашу психологию и моти-
вацию таким образом, чтобы мы эффективно перенимали у
окружающих полезные практики, верования, идеи и предпо-
чтения1. А этот вопрос распадается на дальнейшие: у кого
нам следует учиться, к чему стоит прислушиваться и из че-
го делать выводы, а также когда результаты культурного обу-
чения надо считать важнее собственного непосредственного
опыта или инстинктов.

Данные разных научных дисциплин показывают, насколь-
ко тонко настроены у нас психологические адаптации для
культурного обучения. Естественный отбор снабдил наш вид
широчайшим диапазоном ментальных способностей, кото-
рые позволяют нам ловко и экономно извлекать нужную ин-
формацию из умов и поведения других людей. Эти инстинк-
ты обучения проявляются рано, еще у младенцев и малень-
ких детей, и обычно действуют подсознательно и автомати-



 
 
 

чески. Во многих случаях, как мы наблюдали при игре в
орлянку и “камень-ножницы-бумагу”, нам трудно подавить
природный инстинкт подражания. А как мы вскоре убедим-
ся, даже в случаях, когда важно получить “верный ответ”,
механизмы культурного обучения берут верх и влияют на
наши практики, стратегии, верования и мотивации. В сущ-
ности, чем важнее получить верный ответ, тем сильнее мы
подчас опираемся на культурное обучение.

В качестве отправной точки стоит задуматься над тем,
насколько глубоко воздействует культурное обучение на на-
ше поведение и психологию. В рамке 4.1 перечислены лишь
некоторые области, в которых влияние культурного обуче-
ния специально изучалось2. В этот список вошли области,
особенно важные для эволюции: пищевые предпочтения,
выбор брачных партнеров, технологические заимствования,
практики самоубийства, а также социальная мотивация аль-
труизма и справедливости. Как мы узнаем из последующих
глав, культурное обучение вмешивается непосредственно в
работу мозга и меняет нейрологическую ценность , которую
мы приписываем тем или иным предметам, явлениям и лю-
дям, и при этом задает стандарты, по которым мы оценива-
ем сами себя. Классическая серия экспериментов показала,
что дети усваивают критерии оценки результата, по которым
они присуждают или не присуждают вознаграждение сами
себе3. Дети видели, как исследователь вознаграждает себя
шоколадным драже, заработав либо относительно много, ли-



 
 
 

бо относительно мало очков при игре в боулинг, после чего
копировали критерии вознаграждения: те, которые видели,
как ведущий задавал себе “высокие стандарты”, обычно бра-
ли шоколадные драже, только если их счет оказывался выше
верхнего порога. Как вскоре станет ясно, культурно усвоен-
ные стандарты и ценности определяют наше прилежание и
упорство в индивидуальном обучении, тренировках и обу-
чении методом проб и ошибок.

• Пищевые предпочтения, количество съедаемого
•  Выбор брачных партнеров (личности и их

особенности)
• Экономические стратегии (инвестиции)
• Функции и применение артефактов (орудий)
• Самоубийство (решение и метод)
• Технологические заимствования
• Значения слов, диалект
• Категории (“опасные животные”)
• Верования (боги, заразные микробы и пр.)
• Социальные нормы (обряды, табу, чаевые)
• Стандарты поощрения и наказания
•  Социальная мотивация (альтруизм,

справедливость)
• Саморегуляция
• Эвристика суждений

Рамка 4.1. Области культурного обучения

Для начала посмотрим, как понимание, что способно-



 
 
 

сти к культурному обучению – это психологические адап-
тации, возникшие в ходе генетической эволюции, помогает
нам лучше уяснить, каким образом мы приспосабливаемся
к своей среде как индивиды в течение своей жизни и как
популяции делают это с течением поколений. Наш первый
вопрос: как человек узнает, у кого учиться? Это очень важ-
ный вопрос, поскольку ответ на него покажет, как возникают
культурные адаптации.

Предположим, вы – мальчик из племени охотников-со-
бирателей. Чтобы выжить, мужчины из вашего сообщества
охотятся на самую разную дичь. Как вам научиться охотить-
ся? Можно начать с экспериментов: бросать камни в газе-
лей, гоняться за зебрами. Можно подождать, когда пробу-
дятся эволюционные охотничьи инстинкты и подскажут, что
делать. Но если пойти таким путем, вероятно, ждать придет-
ся очень долго: ведь вы окажетесь в таком же положении,
как Франклин, Бёрк и Нарваэс. Люди Франклина год и семь
месяцев прожили среди льдов под угрозой голода, но никто
так и не сообразил, как загарпунить тюленя. На самом деле,
поскольку вы принадлежите к культурному виду, инстинк-
ты у вас включатся, но не снабдят вас специализированными
охотничьими навыками, а заставят искать, кому подражать,
причем не первым попавшимся людям. Начинающие юные
охотники первым делом перенимают все что можно у тех,
к кому им проще получить доступ, – у братьев, отцов и дя-
дюшек. Затем, вероятно в отрочестве и юности, обучающи-



 
 
 

еся переходят на следующую ступень и закрепляют усвоен-
ное, обучаясь у старших, самых удачливых и самых почита-
емых охотников в своем сообществе. То есть обучающиеся,
выбирая, у кого учиться, задействуют три критерия, позво-
ляющих сделать культурное обучение более направленным
и эффективным: возраст, успех и престиж. Кроме того, кри-
терием может служить и мужской пол, поскольку (предполо-
жим) охота – занятие преимущественно мужское. Эти крите-
рии не только помогут найти в своей общине именно тех, кто
с наибольшей вероятностью владеет адаптивными практика-
ми, процедурами, идеями и навыками, связанными с охотой,
но и позволят постепенно нарастить и отточить свои способ-
ности и знания, заполучив в свое распоряжение все лучшее,
чем располагают те, кому небезразлична ваша судьба. Более
того, поскольку иногда успех и престиж зависят от специфи-
ческих причин, например от хорошей генетики, имеет пря-
мой смысл попробовать поучиться не у одного, а у несколь-
ких лучших охотников и пользоваться только теми приема-
ми, которые предпочитают большинство из них4.

В более общем смысле эволюционная логика подсказыва-
ет, что обучающиеся должны пользоваться широким диапа-
зоном критериев, чтобы понять, кому уделять избирательное
внимание и у кого учиться. Такие критерии позволят нахо-
дить именно тех, кто с наибольшей вероятностью располага-
ет информацией, которая повысит шансы обучающегося вы-
жить и оставить потомство. Определяя сравнительную цен-



 
 
 

ность тех, у кого можно чему-то научиться (условимся назы-
вать их моделями), обучающийся должен сочетать критерии,
относящиеся к здоровью, счастью, мастерству, надежности,
компетентности, успеху, возрасту и престижу, а также кос-
венные критерии вроде наглядных демонстраций уверенно-
сти и гордости. К этому следует присовокуплять и критерии,
связанные с похожестью учителя на ученика по полу, тем-
пераменту, этнической принадлежности (на что намекают,
в частности, язык, диалект и манера одеваться). Критерии
похожести на себя помогают обучающимся сосредоточиться
на тех, кто, скорее всего, обладает культурными особенно-
стями (например, практиками и предпочтениями), которые
окажутся полезными обучающемуся в его будущих ролях.
Скажем, одинаковый пол избавляет мальчиков-подростков
от необходимости уделять внимание сугубо женским заня-
тиям – например, им не обязательно знать, как приклады-
вать младенца к груди и что делать с густым желтоватым ве-
ществом, которое выделяется из сосков сразу после родов
(молозивом). Все эти критерии в совокупности налаживают
механизмы культурного обучения на примере, поскольку по-
могают обучающимся понять, у кого учиться. Разберем по-
дробнее, что такое избирательное культурное обучение.



 
 
 

 
Успех и мастерство

 
Поскольку многие критерии выбора модели, в том числе

успех и престиж, слабо связаны с конкретными сферами де-
ятельности, скажем с охотой или гольфом, мы ожидаем, что
эти критерии влияют на обучение широкому спектру куль-
турных признаков – от выбора пищи, вина, брачных партне-
ров и слов до веры в незримые силы вроде богов, микробов,
ангелов, кармы и гравитации. Из этого не следует, что одни
и те же критерии будут иметь одинаковый вес в самых раз-
ных сферах деятельности. Разумеется, понять, что человек
хороший охотник или баскетболист, проще по навыкам изго-
товления стрел или по прыгучести соответственно, но на это
может влиять и привычка часто есть морковь, и обыкнове-
ние произносить краткую молитву перед охотой или игрой.
Морковь полезна для зрения стрелка, а молитвенный риту-
ал успокаивает и помогает сосредоточиться (а может быть, и
заручиться содействием высших сил).

Для начала подробнее разберем влияние критериев, свя-
занных с успехом и мастерством, а заодно с компетентно-
стью и надежностью. Критерии мастерства имеют самое пря-
мое отношение к компетентности в той или иной сфере.
Например, мастерство писателя можно оценить, прочитав
его книги. В сообществе охотников-собирателей неопытный
охотник наблюдает, как старый охотник профессионально



 
 
 

выслеживает жирафа, прячется в тени дерева и отточен-
ным движением посылает стрелу прямо в цель. А вот кри-
терии успеха, напротив, косвенны, однако, возможно, бо-
лее полезны, поскольку они суммируют информацию. Ес-
ли пользоваться критериями успеха, писателя следует оце-
нивать по количеству проданных экземпляров его произве-
дений, а охотника – по тому, насколько часто он приносит
домой крупную добычу. Поскольку во многих охотничьих
сообществах приняты практики, облегчающие учет добычи,
можно, например, посмотреть, сколько обезьяньих зубов на-
низано на шнурок у него на шее или сколько кабаньих че-
люстей вывешено на стене его дома5. Чтобы осознать, ка-
кую колоссальную роль играют критерии успеха в культур-
ном обучении и насколько они вездесущи, рассмотрим сле-
дующий эксперимент. Студенты МБА участвовали в двух
версиях экономической игры. Они должны были распреде-
лить деньги по трем разным игровым инвестиционным фон-
дам – А, В и С. Студентам сообщили среднюю доходность
каждой из трех опций, а также ее разброс (иногда получаешь
больше среднего, иногда меньше). Кроме того, им рассказа-
ли об отношениях и корреляциях между вкладами: скажем,
если доходность вклада А повышается, доходность вклада Б
обычно понижается. Участники могут брать деньги в долг,
чтобы вложить их в фонды. Во время каждого раунда игры
каждый игрок может сделать свои инвестиции и получить
доход. После каждого раунда игроки могут изменить вклады



 
 
 

на следующий раунд, и так продолжается 16 раундов. Ито-
говая результативность инвестиционной активности игрока
относительно остальных игроков сильно влияла на оценку
за курс как в положительную, так и в отрицательную сторо-
ну. Если среди ваших знакомых есть студенты МБА, вы пре-
красно понимаете, насколько это мощный стимул, так что у
игроков была сильнейшая мотивация заработать в этой игре
как можно больше.

Экспериментаторы случайным образом распределили иг-
роков по двум разным версиям игры – двум сценариям. Со-
гласно одному из них, студенты принимали решения пооди-
ночке и набирались исключительно собственного опыта на
основании своих решений на протяжении шестнадцати ра-
ундов. Другая версия отличалась лишь тем, что между раун-
дами публиковались все выбранные инвестиции и рейтинг
всех игроков – анонимно, под условными именами.

Итоги игры по двум сценариям различались настолько,
что это оказалось неожиданностью для экономистов, приду-
мавших эксперимент (хотя, признаться, для экономистов по-
ступки живых людей сплошь и рядом оказываются неожи-
данностью6). Три закономерности просто поражают. Во-пер-
вых, студенты МБА не изучали дополнительную информа-
цию, доступную во втором сценарии (с публикацией резуль-
татов), при помощи сложных хитроумных методов, кото-
рые предполагает теоретическая экономика. Напротив, тща-
тельный анализ показывает, что многие участники просто



 
 
 

копировали распределение вкладов у лучших игроков по
итогам предыдущего раунда (слепо подражали им). Во-вто-
рых, условия эксперимента достаточно просты, чтобы под-
считать, какое распределение вкладов принесет максималь-
ную прибыль. Это оптимальное распределение можно срав-
нить с тем, к чему приходили участники в шестнадцатом ра-
унде в каждом из двух сценариев. Студенты, которые могли
опираться лишь на собственный опыт, приходили к распре-
делению, весьма далекому от оптимального, то есть в целом
получали скромные результаты. Однако во втором сценарии,
когда испытуемые подражали решениям друг друга, к кон-
цу игры все нащупывали оптимальное распределение. Таким
образом, группа в целом получала больше денег, что любо-
пытно, поскольку никаких наград за групповые результаты
не назначалось, а оценки основывались на месте в индиви-
дуальном рейтинге. Наконец, хотя возможность подражать
другим резко улучшила показатели группы в целом, кое-кто
из участников потерпел полный крах. Иногда те, кто оказы-
вался на верху рейтинга, сильно рисковали, что оправдыва-
лось в краткосрочной перспективе, потому что им везло. Но
затем другие копировали их рискованные инвестиции, часто
предполагавшие огромные долги. Однако скопировать везе-
ние вместе с распределением вкладов невозможно, и побоч-
ным эффектом стало повышение количества банкротств7
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