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Аннотация
На протяжении веков древние сюжеты не утратили своей

актуальности, узнаваемость прошлого в настоящем возвращает
нас к его урокам. Роман «Корах» раскрывает тайны и смыслы
библейских историй, приглашает заглянуть в глубь религиозно-
философской традиции. В центре повествования – известные
каждому, а также менее знаменитые герои священных книг,
где пути человека и Бога сходятся на узких перекрестках
мироздания. Этот мир притягивает, интригует, заставляет
говорить о себе в течение уже трех с половиной тысяч лет.
Путешествие по лабиринту Торы в поисках взаимосвязей –
одна из самых занимательных наук, подаренных нам духовным
наследием.

Листая этот роман, вы прикоснетесь к тому, что хочет донести
до нас Книга книг.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Знай, что если кто-либо из совершенных
пожелает изложить устно или письменно нечто
из тайн, понятых им в соответствии со ступенью
его совершенства, то он не сможет даже то,
что постигнуто им самим, разъяснить вполне
отчетливо и упорядоченно, так, как это принято в
иных разделах знания… Ибо при обучении другого,
случится то же, что происходило, когда он
сам изучал это: изучаемый предмет будет то
появляться, мерцая, то снова исчезать, будто сама
природа этого предмета такова – велик он или мал.
Раби Моше бен Маймон (Маймонид), Путеводитель
растерянных, Кордоба, Испания, XII век

Изустные истории, передаваемые из поколения
в поколение, рассказывали, как Авраам первым
среди людей в послепотопном мире услышал голос
тонкой тишины. Голос велел ему покинуть дом
отца, а также все, что связывало его с вещами
и привычками цивилизации. Ему надлежало уйти
в себя, в свою внутреннюю пустыню… чтобы в
конце концов воздвигнуть в душе храм, обитель
Всевышнего Бога.
Раби Ицхак Лурия Ашкенази (Аризаль), Цфат, земля
Израиля, XVI век



 
 
 

 
От автора

 
Моим Учителям

Преодолев путь через века и эпохи, библейские расска-
зы не перестают удивлять своей актуальностью. Черпаешь из
этого колодца мудрости, а дна все не видно, да скорее всего
и нет никакого дна.

Тора не говорит о вещах очевидных, понятных из обще-
человеческого опыта. Красота божественного откровения в
том, что оно доносит до нас нетривиальное, к чему непро-
сто прийти самим, но без чего нельзя обойтись. Пытаясь
разобраться в калейдоскопе историй, мы то и дело сталки-
ваемся со странностью действий героев, неясной мотиваци-
ей поступков, когда истинные причины упрятаны за занаве-
сом буквального прочтения. Выявление внутренних связей
и раскрытие тайных смыслов – одна из самых занимательных
наук, подаренных нам духовной традицией.

Внешние события являются лишь матрицей, на которую
накладывается эволюция героев. Безусловно, матрица эта
определяющая, она одновременно и сцена, и действие. Не в
нашей воле изменять сюжеты – все записано в древних кни-
гах. Имена персонажей также известны, и вряд ли стоит вы-
думывать новые. Способы толкования сохранены и переда-
ны через века. Что же можем привнести мы?



 
 
 

Тора скупа на эмоции. Симпатии и предпочтения остают-
ся вопросом нашего выбора. Именно это позволяет нам, ос-
новываясь на собственном опыте, увидеть мир глазами ее ге-
роев, понять динамику их развития, их мысли, переживания,
надежды. Все то, что не отпускает, заставляет вновь обра-
щаться к этим историям, наполняя их жизнью в любые вре-
мена и на любой земле. Это попытка сохранить знания и чув-
ства людей, способ разговора сквозь прошлое.

Библейские сюжеты строятся от абстрактных моделей к
конкретным эпизодам. Поэтому темы повторяются, получая
новое развитие. Одна и та же идея формулируется в начале в
терминах творения мира, затем применительно к человеку,
потом – к большой семье, и наконец, к социуму. От высо-
ты божественного замысла нас приводят к простым основам
человеческого бытия.

Обретая свободу ради свободы, люди часто не знают, что
с ней делать и куда себя применить. Выход из Египта – это
не самоцель, а лишь путь к достижению цели – получению
своей роли в союзе с Творцом. Это модель освобождения от
рабства, в первую очередь духовного.

Текст Писания порой сложен для понимания, запутан и
противоречив. Для осмысленного прочтения, а тем более,
глубокого проникновения необходимы ключи, передавае-
мые устной традицией от учителя к ученику уже в течение
трех с половиной тысяч лет. Они открывают четыре уровня
толкования: простое понимание, чтение между строк, разъ-



 
 
 

ясняющие притчи и тайное знание. Такими ключами охотно
оперируют герои повествования, что позволяет каждому по-
чувствовать себя исследователем со средневековой гравюры,
который, проткнув небесный свод, наблюдает работу скры-
тых небесных механизмов.

Чередуя общий и крупный план, вслед за героями мы про-
беремся сквозь чертоги Пятикнижия. Исход евреев из Егип-
та (книга Исход) и жизнь в пустыне (книга Числа) связыва-
ются между собой историями от сотворения мира до праот-
цов (книга Бытие). В основу сюжета легли письменная То-
ра, устная традиция (Мидраш), а также передача скрытых
знаний (Каббала). Весь материал аутентичный и построен на
«реальных событиях».

Надеюсь, что прохождение через лабиринт хитросплете-
ний покажется легким и занимательным. Одно можно ска-
зать с уверенностью: листая этот роман, вы прикоснетесь к
тому, что хочет донести до нас Книга книг. И пускай каждый
найдет выход из своего Египта.



 
 
 

 
Замысел

 

Когда в начале я решил наполнить вечность,
Где одиночеством зияла бесконечность,
Еще не создал я имен, не ведал, где я,
И словно пламя в пустоте – одна идея.

Она жила во мне всегда, таилась, тлела,
Искала выхода, звала, рвалась, ревела.
Но не рождалось ни вопроса, ни ответа,
Лишь пляска черного огня в потоке света.

В исходных сферах я нашел баланс и меру,
Я создал буквы, ввел слова, придумал веру.
И, ни ядром еще не став, ни оболочкой,
Подолгу мыслями витал над каждой строчкой.

Рождались небо и земля, меж ними своды,
Ночь отделилась ото дня, разлились воды.
Земля наполнилась игрой и шумом жизни,
И мир вращался в идеальном механизме.

В нем не хватало лишь одной заглавной роли —
Того, кто сможет все менять свободой воли.
Тебя из замысла создам в последний день я,
В сокрытьи буду наблюдать твое взросленье.



 
 
 

Я дам завет, я сам его на камне выбью —
Придут видения, умчатся легкой зыбью.
Связав себя с тобой обещанным законом,
Я не останусь в одиночестве бездонном.

Прими ж скрижали, инструменты, и ограду,
Ты сможешь сам определять себе награду.
В тебе сольются свет и тьма, закон и милость,
Все то, что лишь с твоим приходом проявилось.

Для выполнения назначенной работы
Я помещу тебя в саду в канун субботы.
Мое творение, ты справишься неплохо,
И мне в безвременье не будет одиноко.



 
 
 

 
Пролог

 
Прошлое – колодец глубины необыкновенной.

Т. Манн

То, что хотел бы я высказать,
высказыванию не подлежит.

М. Щербаков

 
По ту сторону начала

 
Когда ни о каком Начале не было еще и речи, а все су-

щее представало одним спокойным и ясным светом, в Его
сознании родилась идея.1 Едва ли возможно представить се-
бе место и время ее возникновения, как и наглядно вооб-
разить Его самого. Фантазия отказывается поместить Его
в пространственно-временные границы, во-первых, потому
что они еще не были созданы, а во-вторых, поскольку Он все
равно не вписался бы в их рамки. Он находился в обособ-
ленной, недоступной для восприятия системе миров, кото-

1 По ту сторону начала – здесь и далее по тексту делается попытка художе-
ственного переосмысления Лурианской каббалы. Учение Аризаля (раби Ицхака
Лурии Ашкенази, 1534–1572 гг.) о структуре высших миров уходит корнями в
каббалистическую традицию тайной Торы, полученную Моисеем на горе Синай
и открытой миру раби Шимоном бар Йохаем (I–II вв.).



 
 
 

рую только и можно охарактеризовать как непознаваемую.
С Ним не была связана никакая физическая реальность, а
любое Его описание выходило бы за пределы доступных
понятий. Единственное Его проявление заключалось в вез-
десущем однородном сиянии. Древние дали Ему имя Эйн
Соф, что на священном языке означало «бесконечность».2

Устремляя мысленный взор сквозь непроходимую толщу со-
крытого, мудрецы пытались расслышать отголоски непости-
жимой идеи и воссоздать образ Того, в чьем сознании воз-
ник изначальный замысел.

Пребывающему в иных сферах не хватало одного – радо-
сти общения. Бездонное одиночество требовало единомыш-
ленника, с которым можно скоротать время за шахматной
партией, сопровождая ее дружеской болтовней. Однако со-
здать достойного собеседника никак не удавалось. Сколько
Он ни пытался, всегда выходил равнодушный ангел, превра-
щавший таинственную игру в скучно и безошибочно выпол-
няемую работу. После нескольких неудачных экспериментов
Он понял: завершенному творению недоставало стремления
к саморазвитию. Партнера нужно было воспитать, проведя
через стадии духовного становления, и уподобить себе в уни-
кальном свойстве – способности творить. В этом и состояла
Его идея. Не тратя понапрасну своей бесконечной энергии,

2 Эйн Соф – бесконечность, беспредельность, непостижимость Бога. Источ-
ник божественного света. Бог, по мнению каббалистов, «существовал» вне про-
странства-времени до сотворения мира.



 
 
 

Он взялся за дело.
Сперва пришлось освободить от своего присутствия ме-

сто для будущего творения. Здесь Он ослабил интенсив-
ность света, обеспечивая возможность образования стабиль-
ных структур, однако не устранил его полностью, чтобы под-
держивать жизнь своего детища. Так в Нем образовалась об-
ласть, готовая вместить воплощение Его замысла. Древние
назвали это Цимцум Алеф – первым сокращением.3

Теперь нужен был акт воли, который внес бы в изначаль-
ный хаос порядок и смысл. Он создал рубинового оттенка
луч и направил его внутрь заполненной светом области. Про-
резав пространство, луч замер в центральной точке. В этом
месте должно было состояться самое важное событие, но его
подготовка еще не была завершена. Он решил предвосхи-
тить основное творение наброском, собирательным вариан-
том эскиза, чтобы ориентироваться на него в дальнейшей ра-
боте. Так возникло изначальное лекало, неуловимый мир, в
создание которого Он вложил все свое мастерство. Он упо-
добил его себе, своим формам и качествам, видя в нем про-
образ будущих воплощений. Древние назвали этот мир Адам
Кадмон.4

3 Цимцум Алеф – первое сокращение. Подготовительный акт, при котором
Бог освободил место внутри себя для создания мира. В этом месте присутствие
Создателя преуменьшено, чтобы мир не сгорел в потоке света; в то же время Его
влияние достаточно для существования творения.

4 Адам Кадмон – прототип мира и человека. Форма, предшествующая всем
последующим воплощениям. Все миры являются производными от него. Изна-



 
 
 

Для осуществления последующих замыслов возникла
необходимость в алфавите творения, универсальном коде
мироздания. Тогда Он пролил дождь из тридцати двух струй,
десять из которых предстали в виде чисел, а двадцать две в
форме букв. Он установил между ними соответствие и сде-
лал взаимозаменяемыми. Теперь числа можно было выра-
жать с помощью букв, а смысл Слова угадывался в его чис-
ловом значении. Он назвал эти значения гематриями.5

Затем настало время преобразовать изначальный свет в
нематериальную субстанцию, в которой зародились бы каче-
ства будущего творения. Для этого Он добавил в слово, обо-
значающее свет, букву из своего имени. Так из света возник
эфир.6

Постепенно Он приноровился оперировать буквами и
числами. Еще несколько волевых усилий, и энергия луча по-
родила систему из четырех миров: Ацилут – мир абстракт-
ных идей, Брия – мир творения из пустоты, Йецира – мир
формы и Асия – мир действия. Вложенные друг в друга, они
распространялись одинаково по всем направлениям. Из цен-
чальный и наиболее общий план творения. Луч – акт божественной воли, по-
рождающий творение миров в среде однородного эфира.

5 Гематрия – числовое значение буквы или слова. Каждой букве священного
алфавита соответствует определенное число. Как правило, гематрия слова явля-
ется суммой гематрий букв, хотя есть и другие способы вычислений. В каббале
– важный инструмент для поиска взаимосвязей вещей и явлений.

6 Из света возник эфир – аллюзия на творение буквами. אור – ор: свет (ивр.)
י авир: эфир, воздух (ивр.) Эфир получается из света добавлением буквы – אויר
– Йуд, входящей в четырехбуквенное имя Всевышнего.



 
 
 

тра, куда был направлен луч, можно было увидеть, а точнее,
ощутить раскрывающиеся вокруг сферические горизонты.7

Неизвестно, происходили эти события последовательно
или осуществлялись все сразу. Да и есть ли смысл говорить
о хронологии в духовном поле? Он формировал состояния
и свойства миров, хитроумно прочерчивая причинно-след-
ственные узоры.

Подчиняясь созидающей воле, луч претерпевал измене-
ния, сперва едва заметные, но затем все более выразитель-
ные. По его длине пробежало волнение, и порожденные эти-
ми колебаниями, из него начали выдуваться разноцветные
сферы. Достигнув определенного размера и немного потол-
кавшись друг с другом, они выстроились в сбалансирован-
ную конструкцию правильной геометрической формы. Меж-
ду ними протянулись каналы наподобие труб, и по каналам
потекли потоки теплого разноцветного эфира. Всего сфер
возникло десять, и ими было размечено пространство ми-
ров. Комбинации сфер бесконечно повторялись, отобража-
ясь одна в другой. В каждой из них можно было разглядеть
всю конструкцию, а в той еще одну, и так насколько хвата-

7 Четыре духовных мира, предшествующих нашему материальному. Ацилут
– мир абстрактных идей. Наиболее приближен к Богу. В этом мире формирует-
ся общий план творения. Брия – мир творения из ничего. Акт воли Творца по
созданию новой сущности. Йецира – мир формы. Работа по созданию формы
предметов и явлений. Установление канала поддержания жизни в живых суще-
ствах. Асия – мир действия. Наполнение заданной формы конкретным содержа-
нием.



 
 
 

ло воображения. Эту изобретательно вложенную саму в себя
матрицу мудрецы назвали Древом Сфирот.8

И все же в общей гармонии свойств, в выверенной строй-
ности структур недоставало последнего штриха. Главного

8 Древо Сфирот (ед. число: сфира) – одно из основополагающих каббалисти-
ческих понятий, означающее божественные эманации (проявления Бога) в мире.
Свет от Эйн Соф проходит через сфирот, как через фильтры, проявляясь каче-
ствами или свойствами.



 
 
 

пока не появилось: того, ради кого было задумано и созда-
но все великолепие вспомогательных форм. Понимая, что
именно сейчас сложились условия для решающего действия
и что от этого шага зависит успех всего плана, Он произвел
эманацию, завершившую Древо Сфирот. Он назвал ее Мал-
хут и наделил свободой воли.9 Здесь под воздействием из-
начального света зародился источник выбора, сомнения, на-
дежды. Сюда направил Он первую Душу, проведя ее через
высшие уровни формирования, наделив пониманием и си-
лой, замыслив для нее уникальную роль. Через взросление и
развитие предстояло ей обрести совершенство. Он поместил
Душу в центр миров и нарек ей имя Адам Ришон – Первый
Человек.

Взглянув на воплощение своего замысла и не найдя в нем
изъяна, Он произнес слова, вдохнувшие жизнь в человека:

В начале сотворил Бог Небеса и Землю…

9 Малхут – нижняя сфира, ассоциирующаяся с материальным миром или ми-
ром желаний. Только здесь возможно активное действие по совершенствованию
и исправлению человеческих качеств.



 
 
 

 
По эту сторону начала

 
«В начале сотворил Бог…» – слова эти, произнесенные на

языке творения, сложились из двадцати двух букв – тех са-
мых, благодаря которым возникли структуры миров10. Ни
одно из наречий, ответвившихся позднее, не обладало пол-
нотой, достаточной для описания явлений по ту сторону На-
чала. Ибо сила языка творения таилась в буквах и едва за-
метных коронах над ними. Адам понимал слова Создателя,
и это позволяло ему воспринимать окружающую реальность
именно такой, какой она была.

Он находился в центре мироздания, чувствовал свою зна-
чимость и осознавал, что окружающие миры похожи на него,
а их устройство напоминает строение его души. Словно
одержимый, повторял он только что услышанное речение, с
восторгом, на все лады проговаривая каждое слово, играя
голосом, открывая для себя еще неведомые грани мирозда-
ния.

– Для осуществления великого замысла, – твердил он об-

10 Структуры миров – согласно Каббале Всевышний Бог (Эйн Соф) создал
тридцать два пути, которые являлись проводниками божественного замысла: де-
сять цифр и двадцать две буквы. Причем цифра предвосхищала букву. Десятью
речениями был создан мир. Речения состоят из букв. Поэтому буквы являются
кирпичиками мироздания. Алфавит священного языка (языка Торы) состоит из
двадцати двух букв, как и алфавит современного иврита.



 
 
 

ретенную Каббалу11, – в самом начале шести дней творения
Всевышний Бог, используя силу и равновесие, из пустоты и
света создал алфавит вселенной. Применяя его буквы от пер-
вой и до последней, Он построил духовные миры, разметил
их структурой сфирот, а затем выделил из них один, в кото-
рый поместил меня, и нарек ему имя Малхут.

Беседы с Богом приносили ему неподдельную радость.
Его сердце ждало этих встреч, а разум жаждал знаний. Он
воображал себя сосудом изящной формы, требующим до-
стойного наполнения. И в наполнении ему не было отка-
за. Источник был неиссякаем, и учеба через откровение не
утомляла его, представляясь захватывающей и легкой. Каж-
дый день для него накрывался стол ощущений, понятий и
смыслов. Адам угощался с него, насколько хватало его раз-
вития и восприятия. К ночи стол убирался, чтобы на следу-
ющий день появиться вновь, предлагая иные знания, откры-
вая мир постепенно, по мере того как человек мог в него
проникать.

Перед ним распахнулись шесть этапов творения, и он с
восхищением и трепетом постигал сложность высшего за-
мысла. Вскоре он понял, что все это необходимо для дости-
жения некой цели, и цель эта как-то связана с ним. Осозна-
вая себя важной частью плана и чувствуя свою ответствен-
ность перед Творцом, он день за днем углублял знания и на-

11 Каббала – получение (ивр.). Скрытая часть Торы, которая ниоткуда не вы-
водится, а передается от учителя к ученику.



 
 
 

капливал опыт. За что бы он ни брался, все у него получа-
лось; за каждый его шаг ему делали десять шагов навстречу.
Это подстегивало его к дальнейшим усилиям, и он искренне
верил, что Бог им доволен.

Без какого-либо указания, а неким утонченным чутьем он
уловил, что главная его задача – освоить мир. Врожденная
любознательность разжигала его интерес, и он уже озадачи-
вался вопросом, есть ли еще что-то помимо того, что он ви-
дит вокруг. Из чего все состоит и не существует ли каких-то
скрытых сил и явлений. Однажды он так и спросил у Бога:

– Все, что есть в мире, подчиняется общим, навсегда уста-
новленным законам, или ты управляешь всем по собствен-
ному усмотрению?

Бог улыбнулся.
– Ты учишься быстрее, чем мы рассчитывали.
– Мы? Разве есть кто-то кроме тебя и меня? Ну… и всех

этих животных?
– Сейчас я тебе покажу кое-что.
При этих словах Адам почувствовал, как в нем что-то пе-

ревернулось, и, хотя он продолжал смотреть по сторонам, ви-
дел он теперь совсем иное. Мир наполнился полупрозрачны-
ми существами. Они занимали все пространство и, скорее
всего, распространялись далеко за пределы видимости. Их
было так много, что Адам не мог даже осознать их количе-
ства.

«Найдется ли число, способное выразить бесконечное



 
 
 

множество этих созданий? – подумал он. – Это похоже на
вложенные друг в друга сфирот. Мне ведь так и не удалось
их исчислить».

Он почти все сравнивал со сфиротами. Занимательно бы-
ло искать в их геометрической легкости отражение свойств
своей души.

– Это ангелы, – продолжал голос. – Они управляют миром
согласно предписанному плану. У каждого из них своя зада-
ча, и только ее он умеет выполнять. Почти все они лишены
свободы воли. В отличие от тебя, между прочим.

– Получается, решать можем только ты и я?
– Выходит, что так. И я надеюсь, ты меня не подведешь.

Увидев тебя впервые, они приняли тебя за меня и затянули
хвалебный гимн.

Тут в саду впервые раздался смех Бога, и весь полупро-
зрачный мир ответил ему многократным эхом.

 
* * *

 
– Возвращаясь к твоему вопросу об управлении миром.

Да, пока что все работает по задуманному, но никто не зна-
ет, как сложится в дальнейшем. Не исключено, что иной раз
придется вмешаться, хотя мне бы очень этого не хотелось. И
тут многое зависит от тебя – можно сказать, почти все.

– От меня?
– Ну да. Для кого все это? – Бог слегка кивнул в сторону. –



 
 
 

Мир создан для тебя – ты за него в ответе.
– Тогда расскажи мне больше о своем мире, – попросил

Адам.
– Охотно. Тем более, что он теперь и твой. Сначала за-

помни главное: у всего, что ты ощущаешь вокруг и внутри
себя, есть целеполагание. Этот сад разбит здесь не случайно,
а ради осуществления главного плана. Для этого тебя и по-
местили сюда. Тебе предстоит выполнить работу, о которой
ты узнаешь в свой срок. Ее правильное завершение и явля-
ется целью Творения.

– А если я не справлюсь?
– Я полагаю, ты справишься. Перед человеком не ставятся

задачи, которые ему не по плечу. Поэтому просто делай и
постигай.

Тонкая тишина царила в мире, и радость предвкушения
чего-то значительного и неведомого переполняла душу Ада-
ма.

– Первый день содержит в себе весь потенциал развития
миров, поэтому он единый. В этот день был создан свет.
Я уже сейчас предвижу, сколько вымыслов и глубокоумных
суждений будет вынесено по этому поводу. Но ты помни:
в нем источник мудрости и знаний. Это ключ, которым от-
крывается последняя дверь на пути к совершенству. Вот по-
чему свет Первого дня был отделен от тьмы и спрятан: он
предназначен для тех, кто окажется его достоин.

– Что такое день? – Адам слушал, боясь упустить хоть сло-



 
 
 

во.
– День – это состояние мира, некий преобразующий его

акт. С его началом в мир приходят тени, стирая очертания
вещей и свойств. Все размыто, нет четких понятий, качества
перемешаны друг с другом. В хаосе легко потерять ориентир
и провалиться неизвестно куда. Об этом сказано: и был ве-
чер. Однако приходит время, и контуры проясняются, пред-
меты и качества проявляют свою истинную суть, цель стано-
вится различимой и ей легче следовать. Тогда говорят: и бы-
ло утро. День Один.12

– А что произошло дальше?
Бог улыбнулся:
– Собственно, никакого дальше не было. Все происходило

одновременно, и для нас шесть дней являются единым ак-
том. Но человек не может этого постичь. Чтобы разобрать-
ся хотя бы в чем-то, тебе необходимы причинно-следствен-
ные связи, структуры, последовательность во времени и раз-
деленность в пространстве. Ты так устроен, и это хорошо.

– Ты расскажешь мне про другие дни?
– Конечно. Про все шесть. И даже про седьмой, скрытый.
– А разве есть еще и седьмой?
– Да. И в свое время ты об этом узнаешь.

12 День Один – первый день заключает в себе единство Творца и мира. По-
этому он обозначается не порядковым номером, как все остальные дни, а День
Один – единый.



 
 
 

 
* * *

 
– Во второй день был создан свод, отделивший верхние

воды от нижних. Верхние ушли в небеса, нижние остались на
земле. Тебе предназначены нижние, но и они лишь отражают
истину, скрываемую верхними водами. Находясь среди ниж-
них вод, человеческая душа будет тосковать по недосягаемо-
сти верхних. И лишь проливаемые ею слезы способны будут
пройти через разделяющий свод, только они будут услыша-
ны на Небесах и смогут привести к исправлению. Впрочем,
сейчас еще рано об этом говорить.

Бог вздохнул. Адам молча смотрел в одну точку.
– Может быть, все не так страшно? – прервал он молчание.
– Вообще не страшно. Если ты сделаешь то, что на тебя

возложено, тебя ожидает достойная награда.
– Я постараюсь, – пообещал человек.
– Стараться не надо, – Бог усмехнулся, – просто сделай.

 
* * *

 
– Я расскажу тебе про светила, большое и малое, – ска-

зал Бог. – Они еще называются дневным и ночным. Никто
не знает всего, что произойдет, но некоторые особенности
мышления людей будущего проступают уже сейчас. Одна



 
 
 

из таких особенностей – неистребимое желание ошибаться.
Многие из твоих потомков станут людьми учеными, сведу-
щими во всевозможных науках, а у некоторых страсть к по-
знанию проявится, как у тебя. Или почти, как у тебя. Они
освоят множество всякой всячины из источников как пра-
вильных, так и не очень. А затем кто-то задумается об этом
мире, – Бог сделал широкий жест, – и провозгласит, что та-
кого не бывает.

– Как это не бывает? – удивился Адам. – Вот же он…
Бог рассмеялся:
– Это ты сейчас так говоришь. Поскольку мы с тобой бе-

седуем и ты многое здесь изучил. А теперь вообрази челове-
ка, очень похожего на тебя, в сущности, такого же, как ты, но
который никогда здесь не бывал. А бывал в других местах,
весьма отсюда далеких. И ничего кроме… – Бог слегка за-
пнулся, – кроме своей материальной реальности никогда не
ощущал.

– А что, есть еще какая-нибудь реальность помимо этой?
Ну я имею в виду вместе с ангелами…

– Есть, – ответил Бог несколько грустно, – к сожалению,
пока что есть.

– И что там происходит? – не унимался Адам.
– Разное, – пожал плечами Бог. – Всякое разное. Имен-

но там люди склонны ошибаться и неистово верить в свои
заблуждения. Например, многие полагают, что свет не мог
быть создан раньше светил, поскольку, как они утверждают,



 
 
 

солнце и луна являются его источником.
Адам расхохотался таким заливистым смехом, что Богу

захотелось разделить его веселье.
– Это же совсем другой свет, свет мудрости, – проговорил

человек, вытирая слезы. – Разве они этого не понимают?
– Очевидно, нет, – ответил Бог, – и ты не можешь вооб-

разить себе силу их убежденности.
–  Нужно научить их, объяснить, показать, дать ощу-

тить… – Адам энергично принялся строить планы.
– У тебя будет на это время, – успокоил его Всевышний. –

Послушай сначала про светила. Ведь только после их созда-
ния стал возможен отсчет дней и ночей, а значит смог по-
явиться календарь. Получается, что календарь старше тебя,
но пользоваться им можешь только ты. Он твой верный по-
мощник, поскольку устанавливает для тебя духовные маяки.
В будущем их назовут праздниками.

– В такие дни люди будут отдыхать от работы?
– Пожалуй, хотя это не главное. Смысл праздников в том,

что человек может остановиться, взглянуть на себя со сто-
роны, а еще лучше вглубь, и задаться вопросом: где я в этом
гигантском потоке времени? Кто я, и какова моя роль в этом
мире?

– Это так интересно, – проговорил Адам, – мне нужно над
этим подумать.

– Многое из того, что ты видишь – прообразы вещей и
событий будущего. Присмотрись: Дневное светило является



 
 
 

источником, излучая свет и тепло. Ночное светило его полу-
чает, отражая и превращая в лунный отблеск. Так передают-
ся опыт и знания. Кто-то отдает, кто-то принимает. Как мы
с тобой: я учитель, ты ученик.

– Мне самому бы это в голову не пришло, – сказал Адам. –
Расскажи мне еще про животных, что населяют наш мир.

– Про животных я бы хотел, чтобы ты сам мне рассказал, –
хитро улыбнулся Бог. – Я проведу их перед тобой, а ты дашь
им имена.

И Адам несколько дней был занят тем, что называл жи-
вотных. Однако никому из них не дал он человеческого име-
ни. И тогда в высших мирах решили, что человеку нехоро-
шо быть одному, и нужен кто-то плоть от плоти похожий на
него, чтобы они вдвоем дополняли друг друга. Только так
сможет осуществиться высший план.

 
* * *

 
– Теперь наступило время тебе узнать, для чего ты поме-

щен сюда и что за работа тебе предстоит. Отчасти ты уже
сам все понял: твоя задача изучать и познавать мир. В тво-
ем распоряжении все источники знаний и опыта. Трудись,
учись, строй цивилизацию – словом, возделывай этот сад.
Тогда ты узришь и плоды своей работы. В тебе заложен по-
тенциал развития, изменения, приведения мира к совершен-
ству. Не оставайся прежним и не останавливайся на этом пу-



 
 
 

ти, становись духовно взрослым. Мне нужен собеседник и
единомышленник. В этом и заключается смысл творения.

Адам сидел, обхватив руками колени, вдумчиво слушал,
иногда кивал.

–  Скажи,  – вымолвил он наконец,  – когда ты объяснял
мне, что в течение пяти дней мир был хорош, но только на
шестой сделался очень хорош, ты имел в виду эту работу?

–  Конечно. Ведь только ты способен преображать дей-
ствительность. Без твоей свободы выбирать, без непредска-
зуемости твоих решений мир уныл и неинтересен, все в нем
слишком правильно и известно наперед. Внести в него что-
то новое можешь и должен ты! Этим ты и подобен мне. От
твоих слов и действий многое зависит. Пользуясь данным те-
бе выбором, совершенствуя мир в себе и себя в нем, ты спо-
собен исполнить замысел. Но помни: может произойти и об-
ратное. Идя чужими путями, ты ввергнешь все сущее в хаос
и преисподнюю. И для этого тоже существует практически
неисчерпаемый потенциал. Ситра Ахра13 – теневая сторона
– уже создана, и подстерегает тебя всегда и везде. Она бли-
же, чем ты думаешь.

– Не беспокойся, я буду ее остерегаться, – заверил Адам.
– Хорошо, будем на это надеяться, – почему-то грустно

сказал Бог. – И вот еще что. В твоей работе будет одно огра-
13 Ситра Ахра – в Каббале: обратная сторона. Является противоположностью

Древа Жизни, связана с Сатаном, демонами и сокрытием божественного света.
Создана Богом с целью противовеса или препятствия, обеспечивающего потен-
циал для работы по исправлению мира.



 
 
 

ничение. Пойдем со мной.
Они продвигались к центру сада необычным путем, ко-

торым Адам прежде не ходил. И хотя он уже бывал в этом
месте, сейчас оно раскрывалось ему в новом ракурсе. Расту-
щие здесь могучие деревья завораживали немыслимой высо-
той; солнечные лучи плутали в лабиринте ветвей. Адам раз-
глядывал их, задирая голову и озираясь по сторонам. Тропа,
непрерывно загибаясь влево, уводила все дальше вглубь са-
да.

Оно появилось внезапно, за очередным витком тропы,
словно выросло из-под земли. «Так деревья и растут из-под
земли», – подумал Адам. Мысль показалась ему забавной.
Он остановился и уже не мог отвести взгляда. Раскидистый
исполин, о существовании которого Адам не подозревал,
притягивал к себе таинственной силой, и силе этой трудно
было противостоять.

– Это Эц hаДаат – Дерево Познания Добра и Зла, – услы-
шал он знакомый голос. – Не бойся, подойди к нему.

Адам приблизился и обнял шершавый ствол, оказавший-
ся приятным на ощупь. Он почувствовал желание прижать-
ся к дереву, слиться с ним в одно целое. Словно само собой
раскрылось одно из главных свойств его души – восприим-
чивость. Он ощутил, как новое, неведомое ему доселе зна-
ние медленно проникает в него тонкими ручейками. Адам
не смог бы выразить словами смысл получаемого им откро-
вения. Оно входило в него целиком, и человеку только еще



 
 
 

предстояло осознать его.
– Настанет время, – продолжал голос, – когда ты постиг-

нешь высшую мудрость, вкусив плодов с Дерева Познания.
Это произойдет с наступлением великого Шаббата, и тогда
ты увидишь, как изменится мир. Шаббат это и есть седьмой
день, когда подводятся итоги и сокрытое становится явным.
Проявятся результаты твоей работы, и ты сам оценишь, на-
сколько хорошо справился. Но пока Шестой день не завер-
шен, тебе запрещено есть с Дерева Познания. Все плоды са-
да твои, кроме этих. Помни это и не подведи меня.

Адам почувствовал прикосновение руки Бога.
– И последнее, что я покажу перед тем, как отправить тебя

в свободное плавание. Отойди от Дерева.
Адам сделал несколько шагов назад и вдруг замер на полу-

вдохе. Прямо у него перед глазами Дерево Познания Добра
и Зла словно рассеклось вдоль всего ствола снизу вверх, вы-
вернувшись наизнанку. Адам почувствовал странную лег-
кость внизу живота, сад завертелся вокруг него, ноги подко-
сились, и он рухнул на землю от сильного головокружения.
За несколько мгновений он успел заметить внутреннее дере-
во, которое было еще прекраснее. Оно излучало ровный го-
лубоватый свет, а внешнее теперь представлялось лишь обо-
лочкой. К моменту, когда Адам вспомнил, что еще не выдох-
нул, Дерево вновь закрылось, приняв свой изначальный вид.

– Что это было? – дрожащим голосом произнес Адам.
– Это Эц hаХаим, Дерево Жизни, – ответил Бог. – Оно



 
 
 

упрятано от взоров, и тебе не следует смотреть на него доль-
ше необходимого. Я показал тебе несколько скрытых вещей,
чтобы ты знал об их существовании. Этого пока достаточно.

С последними словами Бог навел на Адама глубокое оце-
пенение.

 
* * *

 
– Здравствуй, – услышала Хава ласковый проникновен-

ный голос.
– Здравствуй, но я никого не вижу.
– Я здесь, под яблоней.
Хава обернулась и разглядела среди ветвей незнакомца,

похожего на них с Адамом. В отличие от животных он пере-
двигался на двух ногах. Лицо его казалось слишком правиль-
ным и светилось каким-то особенным светом. Хаву заворо-
жили огромные внимательные глаза, сияющие, как звезды,
которыми любовались они с Адамом безлунными ночами из
своего Ган Эдена.

– Кто ты? Я тебя здесь раньше не видела.
– Меня зовут Нахаш14, – ответил незнакомец, – и я дей-

14 Хава – в переводах Ева – дающая жизнь (ивр.). Сатан – в переводах Сатана
– верховный ангел. Нахаш – в переводах Змей. Одно из воплощений Сатана.
Ган Эден – в переводах райский сад. Здесь: место, куда был помещен Первый
Человек (Адам) для выполнения работы по совершенствованию мира. Здесь и
далее имена и названия приближены к оригинальному звучанию.



 
 
 

ствительно здесь недавно.
Хава почувствовала еще большее доверие.
– Откуда же ты появился?
– Из Древа…
Нахаш сказал правду. Правда в целом была свойственна

его речам, которые он сплетал, опираясь на незыблемые ос-
новы мироздания. Из непреложных истин выстраивались его
доводы, представляясь весомыми, достоверными и правдо-
подобными. Но в нужный момент происходила подмена по-
нятий схожими, но иными по смыслу; увесистый рычаг прав-
ды перекидывался на другую сторону, ставя все с ног на го-
лову. Запутавшейся в паутине софизмов жертве ничего не
оставалось, как признать его правоту.

За те несколько мгновений, пока Бог демонстрировал че-
ловеку тайны Деревьев, через раскрывшуюся щель между
мирами с теневой стороны успели просочиться две сущно-
сти. Одну из них звали Лилит, и она, следуя своей дикой при-
роде, скрылась от ангелов, охраняющих устои мира, и при-
нялась плодить подобных ей демонов.

Со вторым дело обстояло серьезнее. Сатан, верховный ан-
гел-обвинитель, стоящий у престола славы, сам пожаловал в
этот мир в образе Нахаша. Он явился к человеку с испыта-
нием, ставя перед ним задачу, которую тому надлежало ре-
шить. Но то ли Сатан преследовал собственные, отличные
от божественного плана интересы, то ли раскрытие хитро-
го плана оказалось экзаменуемому не по зубам, а только все



 
 
 

пошло не так. Жертва была выбрана самая беззащитная, со-
зданная для любви и интуитивного пророчества и не имев-
шая никаких шансов в интеллектуальной казуистике, пред-
ложенной незнакомцем.

– Правду ли сказал Бог, что нельзя вам есть от древа се-
го? – вкрадчиво поинтересовался Нахаш.

– Да, нам можно есть от всех плодов, но только не от этого
дерева.

И секунду подумав, Хава прибавила для убедительности:
– И даже прикасаться нам к нему нельзя.
Ловушка мягко защелкнулась еще до того, как Хава успе-

ла осознать, что происходит. В полной мере не осознала она
этого и впоследствии, когда было уже поздно. Когда жизнь ее
и Адама, а вместе с ними и всего творения необратимо из-
менилась навсегда, почти утеряв связь с божественным при-
сутствием в непосредственной близости от себя.

– Не может ли быть такого, что вы, люди, слепо следуете
вбитым вам в голову догмам? – Нахаш смотрел на Хаву с
ласковой и слегка укоризненной улыбкой.

– С чего это ты так говоришь? – обиженно возразила Ха-
ва. – Мы с Адамом не какие-нибудь зомбированные фанати-
ки. Мы изучаем мир и все подвергаем критическому осмыс-
лению.

– Конечно, – подтвердил Нахаш, – иного от вас никто и не
ожидает. Так ты можешь объяснить, почему вам запрещены
плоды этого древа?



 
 
 

– Эээ, – Хава смутилась, – ну, потому что… Ну Бог нам
так сказал.

Нахаш усмехнулся, прикрыв глаза, и по выражению его
лица Хава поняла, что именно это он и предполагал.

– Бог вам так сказал потому, что отведав плодов сиих, по-
добными Ему станете.

– Как это? – опешила Хава.
– Ну вот смотри…
С этими словами Нахаш слегка подтолкнул Хаву к дере-

ву, так что его обольстительно сочный плод оказался прямо
перед ней; она непроизвольно прикоснулась к нему, и тут же
отдернула руку. При этом ничего не произошло. Все вокруг
оставалось таким же, как и раньше, внушающим безмятеж-
ное счастье.

–  Вот видишь, ты напрасно волновалась. Отведай от
него, – Нахаш наблюдал, как взгляд Хавы все дольше задер-
живается на источающем аромат плоде. – Чего бояться, ко-
гда ты изучаешь мир. Ведь пытливости исследователя на пу-
ти к истине ничто не должно останавливать. К тому же, ты
уже сделала первый шаг, а он, как известно, самый трудный.
Осталось лишь укрепиться в своем знании. Как любят здесь
повторять, сказал алеф, говори и бэт.15

Плод оказался приятно шершавым, как и ствол дерева; ру-
ки сами хотели гладить его. Хава перекладывала плод из пра-
вой ладони в левую, прижимая его к лицу. Нахаш улыбаясь

15 Алеф, Бет – начальные буквы священного алфавита.



 
 
 

смотрел на нее и не торопил. Откуда-то появился Адам. За-
метив его, Хава погрузила зубы в мягкую плоть. Вкус пло-
да был несравним ни с чем, что им доводилось пробовать в
саду. Она поднесла его к губам Адама, и дальше они насла-
ждались вместе.

Внезапно они почувствовали, что теряют равновесие.
Окружающий мир начал выворачиваться наизнанку, превра-
щаясь в свою противоположность. Солнечный день сменил-
ся сумерками, очертания всего вокруг сделались размыты-
ми, и Адам с Хавой перестали узнавать свой знакомый сад.
Их тела теперь были сжаты в талии жесткими шершавыми
поясами. Стало зябко, и им пришлось жаться друг к другу,
чтобы немного согреться.

– Что это вы учудили? – прозвучал знакомый голос, но
они никого не могли разглядеть.

– Она дала мне плод…
– А мне дал этот… он назвался Нахаш.
– Так я и знал! Нельзя было надолго оставлять вас одних, –

Бог вздохнул. – Ну думал, может, получится.
–  Что с нами произошло?  – дрожа от холода спросил

Адам.
– То, чего не должно было произойти, – теперь уже строго

ответил Бог. – Вы впустили в себя недозревший плод с Де-
рева Познания, а вместе с ним и запутанную смесь света и
тьмы. Раньше добро и зло созревали и разделялись во внеш-
нем для вас мире. Этот процесс уже почти завершился; по



 
 
 

меркам Шестого дня оставался какой-то час… После этого
вы бы познали очищенное добро и зло, и цель творения бы-
ла бы достигнута. Однако теперь вся эта недозревшая смесь
проникла в вас, а значит будет передаваться и вашим потом-
кам. Исправить этот промах, то есть полностью отделить свет
от тьмы внутри себя, будет совсем непросто, и для этого по-
требуется длительный срок.

Бог задумался на мгновение, будто что-то взвешивая:
– Тысяча лет за день – итого около шести тысяч лет.
– Но мы же не можем жить так долго… – в глазах Адама

читался страх.
–  Конечно нет,  – спокойно ответил Бог,  – вы потеряли

бессмертие. И отныне в нижнем мире, куда вы отправитесь,
целой череде поколений придется заниматься исправлением
неудавшейся работы.

– Что же, ничего нельзя изменить?
– Можно, но в мире есть вещи, которые не получится вос-

становить в одиночку. Будут необходимы усилия тысяч ва-
ших потомков.

Адам и Хава словно уменьшились в росте. Не в силах осо-
знать происходящего, они бессмысленно оглядывались, все
еще надеясь обнаружить поблизости того, кого считали аб-
солютной защитой.

– Тебе придется добывать хлеб в поте лица своего, – об-
ратился голос к Адаму. – Это будет нелегко, особенно пона-
чалу. И к сожалению, у тебя почти не останется времени на



 
 
 

духовную работу и познание мира. Хотя любые попытки в
этом направлении будут очень приветствоваться.

– Тебе, – голос воззвал к Хаве, – достанется взращивание
детей. И ладно бы все заканчивалось на родах – это еще пол-
беды. Но ведь их нужно будет воспитывать. И на этом спо-
ткнутся многие.

– Что до этого… – оба поняли, о ком речь, – на него нала-
гается проклятие. Подстрекателей не судят, особенно идео-
логических, ибо мера зла в них бездонна. Они не подлежат
исправлению. Поэтому он обречен пресмыкаться по земле и
превращать энергию жизни в прах смерти. Но пускай это вас
не заботит.

Бог посмотрел на стоящих перед ним мужчину и женщи-
ну. Адам и Хава молчали, не зная, что сказать.

– Не сочтите за наказание, – голос Бога снова стал мяг-
ким, – наказаниями в высших сферах не промышляют. Это
просто новые условия работы. Вообще, ни сейчас, ни в бу-
дущем вам не следует воспринимать это как кару или, чего
доброго, проклятие. Вы допустили промах, который услож-
нил общую задачу. Но у меня нет намерения вас наказывать,
да и к чему? Мне важно достижение конечной цели, и для
этого вам нужно исправить свою часть, а мне – свою. Поэто-
му просто делайте, что должны.

Люди молчали, не находя слов и не понимая, как спро-
сить, что же от них теперь ожидается. Простота и ясность
Эдемского сада ушли от них навсегда.



 
 
 

– Да, и вот еще что: мне понадобится кто-то для выпол-
нения особой задачи, без которой замысел не осуществится.
Сначала я думаю вручить эту роль одному человеку, то есть
тебе, – голос был обращен к ним обоим, – затем большой се-
мье. А потом, может, и целому народу. Ну, посмотрим, как
пойдет.

Бог помедлил еще мгновение, словно раздумывая, стоит
ли произносить последние слова. Внезапно Адам и Хава уви-
дели проступившую из сумрака знакомую фигуру. Они про-
тянули к ней руки, но то, что ощущалось совсем рядом, ока-
залось для них недосягаемым.

– Я надеялся, – произнес Бог, – твоя сущность будет цель-
ной, как Первый день Творения. Но сложилось так, что тебя
пришлось разделить. Понадобился ряд неудачных попыток,
прежде чем мы поняли, что для достижения цели необходи-
мы вы вдвоем с Хавой, каждый в своей роли. Ваше соедине-
ние – важнейшая составляющая общей задачи. Единым дол-
жен быть не ты и не она, а совокупность ваших разума, души
и тела. Это мы и назвали человеком.

Хава вдруг почувствовала странное щекотание в глазах.
Мельком взглянув на нее, Адам заметил, что ее щеки увлаж-
нились, а губы подрагивают. Он никогда не видел ее такой;
его дыхание сбилось и стало прерывистым.

– Несмотря на ясность цели разъединение далось нелегко.
Мне казалось, что я во втором дне и вновь отделяю верхние
воды от нижних. Но я решился и сформировал Хаву из тебя,



 
 
 

из твоей души и плоти… как и… – Бог задумался, словно
вспоминая что-то настолько глубокое, что человеку об этом
знать не следовало. – Как и мир я создал, освободив место
внутри себя.

На этих словах голос умолк и появился белый ангел с
обоюдоострым вращающимся мечом, из которого струились
языки пламени. Ангел вырос над людьми, и, хотя он не дви-
гался с места, они невольно попятились, опрокинулись на-
зад и на несколько долгих мгновений ощутили невесомость
своих тел.

Они очнулись под сенью деревьев в живописной озерной
долине. Журчание ручья и пение птиц ласкали слух. Мягкое
солнце золотило склоны зеленеющих холмов. Все так напо-
минало их родной Ган Эден. Но это был уже не он.



 
 
 

 
Три попытки

 
Оказавшись в нижнем мире, люди не собирались сидеть

сложа руки. Каких только способов ни изобретали они в на-
дежде на благоволение Небес, на какие только ухищрения ни
пускались. Три попытки исправления Первого Человека бы-
ли предприняты двадцатью поколениями его потомков. Ре-
шить задачу пробовали взаимной любовью всех ко всем, что
превратилось в разгул блуда; затем всеобщим единением на
основе идеологии, что закончилось тотальным разобщени-
ем; и наконец, верховенством закона, слепое следование ко-
торому привело к извращению и идолопоклонству.

Все не задалось с самого начала, когда Каин восстал на
своего брата Эвеля16 и земля возопила о пролитой крови.
Древние учили, что причиной такого конфликта могут стать
только власть, богатство или женщина. Как бы то ни было,
свой путь по грешной земле человек начал с убийства соб-
ственного брата.

– Ты знал! – взывал Адам, упав на колени рядом с мерт-
вым Эвелем. – Ты все знал! И все равно отправил нас в этот
ад!

Грозя кулаками глухому небу, Адам осыпал Бога прокля-
тиями, пока у него не сел голос и не закончились силы. Хава
молча стояла рядом и никто не узнал бы в ней беззаботную

16 Каин – приобретение; Эвель – в переводах Авель – суета, преходящее.



 
 
 

исследовательницу Эдемского сада.
По счастью, вместе с Каином и Эвелем на свет явились их

сестры, и когда трагедия разрушила первую и единственную
семью, безутешная мать не осталась одна. Земные Адам и
Хава не могли находиться в обществе друг друга – слишком
сильна была боль. Покинув дом, Нижний Адам долгие го-
ды скитался в земле Куш, где пытался отыскать осколки, на
которые Верхний Адам разбился в результате грехопадения.
Древние называли эти осколки искрами святости, полагая,
что собрав их воедино, можно воссоздать душу Первого Че-
ловека. Иногда Адам находил искры святости в других лю-
дях, всякий раз радуясь, но толком не понимая, что со всем
этим делать.17

 
* * *

 
– Разве сторож я брату своему? – пожал плечами Каин.
– Значит, ты делаешь вид, что меня нет и я не вижу твоего

прошлого, настоящего и будущего? Хорошо. Каждый несет
ответственность за то, что совершает. Я скроюсь от тебя, и
ты меня больше не увидишь. Меня для тебя больше нет.

17 Согласно традиции, Верхний Адам при грехопадении разбился на шестьсот
тысяч осколков (душ), которые с тех пор осуществляют работу по восстановле-
нию Первого Человека и исправлению его промаха. Каббалисты называют эти
осколки искрами святости и учат, что часть их разбросана среди народов мира.
Эти искры святости и искал Адам в земле Куш.



 
 
 

Каин хотел что-то возразить, но Бог остановил его пове-
лительным жестом.

– Каждому воздается по делам его. Ты обречен скитаться
по земле, нигде не находя себе пристанища. Умертвив свое-
го брата, пал ты ниже животных, поэтому они не будут тре-
петать перед тобой в страхе. Берегись, как бы они не стали
тебя обижать. Но свое ты должен получить сполна, поэтому
никто из смертных не прервет твою жизнь раньше седьмого
поколения. А чтобы все понимали, кто перед ними, я снаб-
жу тебя специальным знаком. Одни, завидев его, устрашат-
ся, другие отвернутся. Люди и звери будут сторониться тебя.

Вечная неприкаянность стала уделом Каина. Неизбывная
тоска гнала его по просторам земли, пока в порыве отчаянья
не открыл он в себе способности к строительству. Он осно-
вал первые города и один из них назвал именем своего пер-
венца – Ханох. Почувствовав силы к созидательному труду,
он заложил основы ремесел и изобрел орудия земледелия.
Сменится семь поколений, когда его наследник по имени Йу-
валь обнаружит, что в мире есть много прекрасного, и ста-
нет родоначальником музыки – гармонического сочетания
звуков и эмоций. Он навсегда запечатлеет в ней трагический
образ своего прародителя.

Сто тридцать лет минуло после распада семьи, когда Адам
вернулся к своей жене. Воссоединившись, они родили тре-
тьего сына и нарекли его Шет – фундамент. И побежали
от Каина и Шета пестрые поколения Ханохов, Лемехов, их



 
 
 

сыновей, переплетаясь, соединяясь, ветвясь. Кое-кто из них
дружил с Богом, и в знак признания своих заслуг еще при
жизни был вознесен на небо. Дочери человеческие выходи-
ли замуж за невесть откуда взявшихся великанов, которых
некоторые считали ангелами, спустившимися к людям, что-
бы остаться с ними навсегда. А патриарх по имени Метуше-
лах, проживший почти тысячу лет, прославился тем, что ис-
треблял своим чудесным мечом полчища демонов, порож-
денных ненасытной Лилит.

Годы сплетались в десятилетия, десятилетия в века. Лю-
ди почти не вспоминали о своем предназначении, их боже-
ственная природа покрывалась песком забвения. Никого не
смущали блуд и скотоложество; всякая тварь извратила путь
свой на земле. Бог скорбно взирал на вершащиеся бесчин-
ства.

В десятом поколении от Адама появился человек, которо-
го Всевышний присмотрел себе для задуманной перезагруз-
ки. В человеке этом не было ничего особенного; он следил
за порядком в своей семье и прислушивался к советам Все-
вышнего. И хотя света его праведности хватало лишь на то,
чтобы согреть себя и свой дом, по допотопным временам до-
вольно было и этого. Современники высмеивали его, назы-
вая героем в балахоне. Имя его – Ноах, и наследовал он ли-
нии Шета. Жена же его происходила из рода Каина. Так в их
семье переплелись две изначальные родословные. 18

18 Ноах – в переводе Ной.



 
 
 

В течение ста двадцати лет Ноах растил лес из корабель-
ных сосен, чтобы использовать их дерево для постройки ков-
чега. Неуместность странного предприятия – судна посре-
ди леса – порождала удивление, оторопь, обескураженность,
а возможно и зарождение у окружающих внезапной мысли,
что, может быть, не все в мире нормально. Ноах и его семья
работали не за страх, а за совесть, но решительно ни в ком их
нелепое начинание не находило отклика. Люди, отвыкшие
за долгие годы от созидательного труда, не проявляли инте-
реса ни к чему, кроме примитивных развлечений. Деграда-
ция поколения шла полным ходом, пока в конце концов ча-
ша терпения Всевышнего не переполнилась. Тогда на сорок
дней разверзлись небесные хляби и все, что было на земле,
стало медленно затопляться водой.

Теперь уместным оказался уже ковчег – на нем Ноаху с
женой, тремя сыновьями и их женами, а также несколькими
животными, попарно отобранными по указанию Бога, пред-
стояло перебраться в другой, незнакомый мир. За год плава-
ния людям ни на что иное не хватало времени, помимо ухода
за всем этим зоопарком. Когда ковчег пристал к горе Арарат
и потомки Адама и Хавы сошли на землю, она показалась
им не такой огромной и яркой, какой они знали ее прежде.
Условия их бытия сделались скромнее, краски обрели полу-
тона. Им это даже понравилось, поскольку позволило, зано-
во заселив землю, вернуться к давно заброшенной работе.

Распрощавшись с идеей любви всех ко всем, Бог заклю-



 
 
 

чил новый завет с сыновьями Ноаха, каковым обязывался
никогда впредь не наводить потоп на весь мир. Чтобы не за-
быть данного обещания, он поместил над землей радугу как
напоминание о заключенном соглашении. Поэтому древних
не очень-то радовало появление семицветных полос на небо-
склоне; ведь это могло означать, что рядом происходят дур-
ные вещи, и если бы не спасительный радужный знак, мир,
возможно, оказался бы в опасности.

 
* * *

 
Нимрод стал первым царем среди людей. Достичь столь

высокого положения ему удалось благодаря необычной спо-
собности, приписываемой ему подданными, и граничащей,
по их мнению, с магией древних патриархов. Они считали,
что царь понимал язык зверей и птиц, что бесспорно возвы-
шало его в их глазах. Между тем, правдой это являлось лишь
отчасти. Редкой способностью был наделен не сам Нимрод, а
пестрое платье, доставшееся ему по родовой цепочке от Но-
аха. Тот прихватил его с собой из допотопного мира и пе-
редал одному из своих сыновей. Поколения владельцев этой
чудесной одежды хранили предание о принадлежности ее са-
мому Адаму, когда он был отправлен из Ган Эдена на греш-
ную землю.

Так или иначе, Нимрод сумел обернуть это обстоятель-
ство себе на пользу, завоевав авторитет и возвысившись над



 
 
 

остальными. Как и положено правителю, хотя до него тако-
вых не существовало, основной задачей он полагал увекове-
чение себя вместе с эпохой. Централизованная власть, еди-
ный язык, всеобщая культура сделались привычными, войдя
в каждый дом. Чтобы увенчать торжество идеологии, царю
необходима была всемирная стройка.

И она началась, развиваясь бурными темпами, посколь-
ку поддержку в народе нашла самую широкую. Уходящая
под облака Башня была выбрана не случайно: в памяти по-
томков слишком свежи оказались предания о потопе. Поэто-
му люди, чтобы предотвратить очередное бедствие, надея-
лись добраться до неба, получив доступ к источнику дождя.
Про обещание Бога никто не вспоминал, да и полагаться они
предпочитали на собственные силы.

В запале энтузиазма строители Башни открыли техноло-
гию изготовления кирпичей, справедливо заметив, что обо-
жженная глина лучше приспособлена для зодчества, чем
необработанный камень. Так нерукотворное постепенно за-
мещалось плодами человеческого труда, и люди шаг за ша-
гом, кирпич за кирпичом отдалялись от Бога. Все бы ниче-
го, да только строительные материалы сделались ценностью
большей, чем человеческая жизнь. Разбившийся кирпич ста-
новился поводом для всеобщего горя, но, когда вниз срывал-
ся человек, на это мало кто обращал внимание.

Даже не принимавшие участия в работах считали стройку
своей. Не потому, что имели к ней отношение, а потому что



 
 
 

ощущали себя частью чего-то грандиозного. Башня росла не
по дням, а по часам, и у некоторых уже сложилось впечатле-
ние, что до неба осталось совсем немного.

Бог взирал на происходящее среди людей и видел, как по-
добно одинаковым кирпичам, личность превращается в без-
личие.

«Иначе и быть не может, – думал Он. – В этом смысл лю-
бой идеологии».

Исправление промаха Первого Человека явно не задава-
лось. Мир вновь двигался не в ту сторону.

В один из дней месяца Адара19 на исходе зимы строители
вдруг перестали понимать друг друга. Только вчера они го-
ворили на общем, понятном всем языке, и вот сегодня про-
изошло то, во что никто не хотел верить. Многие бегали от
одних знакомых к другим, пытались докричаться, взывали
к разуму и состраданию. Но все было тщетно, договориться
так никому и не удалось.

Потопа не потребовалось. В отличие от людей, Бог пом-
нил о своем завете с Ноахом. Он разбил единый язык на
семьдесят наречий и этим расстроил амбициозный проект.
Адепты идеологии Башни, потеряв интерес друг к другу, раз-
брелись кто куда по всей земле. Вторая попытка исправле-
ния мира путем сплочения вокруг великой идеи обернулась
прахом.

19 Адар – последний месяц лунного календаря (ивр.), соответствует концу фев-
раля – началу марта.



 
 
 

 
* * *

 
В Цдоме20 жили люди, превыше всего чтившие закон.

Строгость предписаний дошла до того, что каждому выде-
лялось его собственное жизненное пространство, с которым
никто не имел права соприкасаться. Дружба и гостеприим-
ство оказались у них не в чести, а со временем и вовсе были
объявлены вне закона.

Вряд ли образ жизни горожан делал их счастливыми или
приносил удовлетворение. Они тащили свой воз в призрач-
ной надежде, что строгие рамки их бытия создадут в мире
необходимые условия для восстановления Первого Челове-
ка.

«Все из-за него, из-за его эмоциональной незрелости! –
жаловались они друг другу. – Ведь до его досадного промаха
все в мире действовало по строгим правилам, как часы».

«И даже, – прибавляли иные, – сама природа подчинялась
незыблемому закону».

Однако и этому остроумному замечанию никто не улы-
бался. Однообразно и невесело тянулось существование
местных обитателей, забывших о красках и чувствах.

20 Цдом – в переводах Содом. Содом и Гоморра – древние города на берегу
Мертвого моря, на которые по приказу Бога архангел Габриэль (Гавриил) низверг
пепел и серу. Одной из причин уничтожения городов принято считать насилие
жителей друг над другом.



 
 
 

Однажды в Цдоме появился человек по имени Лот. По-
говаривали, что он размежевался со своим дядей Авраамом
из-за споров их пастухов по поводу пастбищ. Лот попал в
плен к четырем царям – хозяевам этих земель, и дяде при-
шлось вызволять его из беды, объединившись с другими пя-
тью царями. После этого цдомитяне оставили Лота у себя.
Как пришельцу ему предписывалось поселиться вблизи го-
родских ворот. Его женили на племяннице одного знатного
горожанина, и у него родились две дочери.

Еще полтора десятка лет Бог наблюдал за Цдомом и со-
седней Гоморрой, не изменится ли хотя бы что-нибудь в го-
родах, не знавших милосердия. Но нет, жители судили сво-
их соседей исключительно с помощью циркуля и линейки.
Ни дуновения эмоций, ни чувства сострадания не пробуж-
далось в их душах. Это заставило высшие сферы задуматься
о том, что даже самый утонченный инструмент, посредством
которого Бог тщательно выверял нормы и подстраивал друг
к другу величины мироздания, будучи неумело применен-
ным, может сделаться причиной зла и разрушения.

Вдобавок ко всему, в Цдоме участились безжалостные
суды над совершившими даже незначительное отступление
от закона. На этой почве стало процветать доносительство,
еще вчера казавшееся пережитком мрачных времен. При-
чем «стучать» не стеснялись даже известные в городе люди.
Это называлось «Вечером преступление – утром наказание».
Цдомитяне искренне верили, что исправляют мир.



 
 
 

Пользуясь всеобщей апатией, власть при помощи неза-
тейливых софизмов убедила население в своей безусловной
правоте в любой ситуации. Хотя мало кто из горожан поки-
дал пределы близлежащей пустыни, большинство было уве-
рено, что страны заокраинного запада преследуют одну цель
– захватить и подчинить их себе. Образ врага глубоко за-
сел в сознании людей, превратившись в главный ментальный
скреп. У тех немногих, кто еще пытался свободно мыслить,
подобная убежденность вызывала недоумение: ведь кроме
залежей морской соли да ползучего огня, которым цдомитя-
не регулярно угрожали всем вокруг, хвастаться в Цдоме бы-
ло нечем. Постоянные враждебные выпады в сторону сосе-
дей закончились тем, что те прервали с обезумевшим горо-
дом всякие отношения. Каждый новый произвол власти тут
же возводился в статус закона, развязывая руки каратель-
ным органам. К несогласным и пытающимся сопротивлять-
ся применялись репрессивные меры. Так продолжалось до-
вольно долго, поскольку большинству населения подобное
положение дел было по душе.

Однажды на заходе солнца у городских ворот появились
двое путников. Они постучали в двери Лота и были радуш-
но приняты хозяевами. Случай по меркам Цдома вопиющий.
Не прошло и получаса, как к дому начала стекаться толпа.
Движимые праведным гневом горожане недвусмысленно по-
требовали выдачи им пришельцев для суда и приговора, ибо
был нарушен священный закон, запрещающий прием гостей.



 
 
 

Лот, выйдя из жилища, предложил взамен своих дочерей,
чем вызвал еще большее неудовольствие собравшихся:

– Ты что, определяешь нас в насильники? – негодовала
толпа.

– Нам не нужны твои дочери, ибо они невинны. Нам нуж-
ны твои гости!

Не могли цдомитяне знать, что уже давно обречены вме-
сте со своими злосчастными городами. Выйдя к толпе, незва-
ные пришельцы окинули ее едва заметным взглядом. Вслед-
ствие этого или по какой-то иной причине, в ту же секунду
местные жители потеряли всякий ориентир в пространстве
и во времени, и ничего другого не могли, как хаотично пе-
редвигаться, натыкаясь на стены и друг на друга. Впрочем,
это было уже не важно: один из гостей, архангел Микаэль,
спешно уводил Лота и его семью в сторону гор; другой же,
Габриэль, приступил к тому, зачем он сюда явился – низверг
с небес на горящие города пепел и серу.

– Что бы ни случилось, не оборачивайтесь, – скомандовал
Габриэль беглецам.

Но карабкаясь по острым камням пустыни Мертвого мо-
ря, чувствуя спиной нечто страшное и неотвратимое, моло-
дая женщина все же посмотрела назад. Красивая и полная
жизни, она так и застыла в соляном камне – стремительный
разворот точеного тела, волосы, выбившиеся из-под платка,
и ужас, застывший на прекрасном лице.

В смятении и страхе, движимые предчувствием неминуе-



 
 
 

мого конца, уверенные в том, что они остались последними
в мире людей, девушки, напоив отца вином, совершили ин-
цест – как это часто случается, из самых благих побуждений.
Отсюда взяли начало два больших народа Аммон и Моав.

 
* * *

 
Совет высших ангелов был в разгаре. Управляющие всем

сущим силы выдвигали доводы за и против человека. Сказа-
ло Милосердие:

– Создавай и береги его в надежде, что он научится добру.
Ответила Истина:
– Не сохраняй его, ибо весь он – ложь.
Возразила Правда:
– Храни и защищай его, потому что он жаждет справед-

ливости.
– Сотри его, – уверял Мир, – ведь он вершит сплошные

раздоры.
– Посмотри, – обращались они к Всевышнему, – у челове-

ка была задача в Ган Эдене – он с ней не справился. Мы да-
ли ему три попытки в нижнем мире, и что же? Беспорядоч-
ную любовь пришлось смывать водами чистоты. Идеологию
всеобщего строительства нелепой башни удалось прекратить
лишь разобщением энтузиастов. А чем закончилось торже-
ство бездушного закона в Цдоме и Гоморре, и вспоминать
не хочется. Не пора ли признать план по созданию и разви-



 
 
 

тию человека несостоятельным, по крайней мере, в нынеш-
нем виде, и прекратить его разработку?

Никто не знает, в какую сторону склонилась бы чаша
небесного суда. Доводы высших ангелов за и против смерт-
ных выглядели настолько весомо, что невозможно было от-
дать кому-либо предпочтение. И тогда Всевышний разыграл
последнюю карту:

– С Башней не переживайте, – вмешался Он. – Если эти
души так полюбили свои кирпичи, им придется какое-то
время изготовлять их не по своей воле. Так мы восстановим
равновесие в мире.

Когда среди спорщиков установилось спокойствие, Бог
продолжил:

– Я представлю вам человека, который, по моему расчету,
должен убедить вас в целесообразности всего начинания.

Ангелы смотрели на него с недоверием; некоторые при-
шли в смятение, предвкушая очередную каверзу.

– С этим человеком к людям придет милосердие, которое
прежде не заглядывало в их сердца. Я заключу с ним завет
и произведу от него великие племена. Я помогу ему создать
большую семью с крепкой и богатой традицией. А потом…
потом, возможно, я выращу из этой семьи целый народ, и
мы вместе еще раз попытаемся исправить промах Верхнего
Адама.

Ангелы хранили почтительное молчание.
– Этот человек уже давно живет в подвластном вам мире.



 
 
 

Имя ему…
Здесь Всевышний сделал некий знак, понятный лишь выс-

шим ангелам, и те согласно кивнули.



 
 
 

 
Часть I

Мицраим21

 
…когда за мной гналась секира фараона.

И. Бродский

 
Хранитель казны

 
Стоя у шатра Откровения в ожидании решения своей

судьбы, Корах вспоминал, как впервые встретился с Божьим
Человеком.

Вернее, никакого Божьего Человека в те времена еще не
было, и никто не догадывался об истинном предназначении
энергичного юноши из царского дворца. Память Кораха со-
хранила эпизод, когда на пороге канцелярии появился высо-
кого роста и благородной наружности египтянин. Белая юбка
из дорогой ткани выдавала в нем принадлежность к высше-
му сословию. В столичное казначейство его направили для
освоения практических навыков в науке государственного
управления, которой он обучался при дворе фараона. Соче-
тание обходительности манер и ответственного отношения
к своим обязанностям позволило юноше снискать симпатию

21 Мицраим – Египет (ивр.).



 
 
 

в глазах писцов и счетоводов. Даже легкое заикание не ума-
ляло его обаяния. Корах, возглавлявший в то время финан-
совое ведомство, вскоре оценил молодого человека за неза-
урядность ума и расторопность в действиях.

Встречи их стали почти ежедневными. Редкая тема оста-
валась незатронутой во время обеденных трапез в тенистом
дворе канцелярии. Их занимало все – от усовершенствова-
ния системы налогов и облегчения труда рабов на стройках
Раамзеса и Питома до предметов духовных, предполагаю-
щих абстрактность мышления и глубину знаний. Многие из
царских советников, включая жрецов храма Осириса, при-
держивались мнения, что талантливый юноша в недалеком
будущем вознесется весьма высоко, а со временем, возмож-
но, будет провозглашен первым министром Египта.

«Какая-то скрытая сила таится в этом воспитаннике цар-
ственного владыки, – думал Корах, улыбаясь молодому че-
ловеку и потягивая вино из медного кубка. – Есть в его взгля-
де и словах нечто, выделяющее его из прочих. И если моя
догадка хоть в какой-то мере верна, то похоже, Всевышний
вспомнил о своем несчастном народе».

Несмотря на умудренность жизненным опытом, Кораху
не удавалось осмыслить всего происходящего на его глазах,
а тем более заглянуть в будущее.

Однако распознавать знаки он умел, и знаки говорили, что
он на правильном пути. Странность обстоятельств вокруг
судьбы этого юноши лишь подтверждала его догадки. Чудес-



 
 
 

ное спасение от египетских солдат, когда почти все младен-
цы иврим были утоплены в Ниле; усыновление дочерью фа-
раона; воспитание в царском дворце и наконец прямой путь
к вершине пирамиды власти едва ли могли быть простой слу-
чайностью. Во всем этом чувствовалась единая воля, некое
послание, смысл которого Корах пытался разгадать.

Начальственная должность обязывала Кораха участво-
вать в судьбе своего народа. Всякий раз, сопоставляя на-
блюдения с накопленными знаниями, он удивлялся причуд-
ливому созвучию современности с историей его предков.
Казалось, передаваемое из поколения в поколение древнее
пророчество проросло в растрескавшейся от беспощадного
солнца египетской почве и вот-вот должно принести долго-
жданные плоды.

Все повторялось: снова во главе объединенных царств
предстояло встать человеку из ханаанского племени пасту-
хов – своенравных пришельцев в этой грандиозной, древней,
как мир, цивилизации.22 Три поколения назад подобное уже
происходило. Тогда выдернутый из тюремной ямы в топях
нижнего Нила и возведенный царственной рукой на недости-
жимую для инородца высоту смышленый молодой человек
спас от голода тысячи людей. В Египте его называли Озар-

22 Объединенные царства – царства Верхнего и Нижнего Египта были объ-
единены в одно государство еще в начале третьего тысячелетия до н. э. Здесь
имеется в виду эпоха Нового царства 1550–1070 гг. до н. э., когда правили фара-
оны ХVIII – ХХ династий. Конкретно Рамзес II (1279–1213 гг. до н. э.) именовал
себя властителем Верхнего и Нижнего Египта.



 
 
 

сиф – кормилец, а среди народа иврим он был известен как
Йосеф, сын Иакова.23

За обоими юношами с рождения гнался ангел смерти.
Первого непредсказуемая судьба спасла из пересохшего ко-
лодца со змеями и скорпионами, куда его бросили родные
братья, второй уцелел в волнах священного Нила под весла-
ми галерных гребцов. И как юный Йосеф, выкупленный у
братьев ишмаэлитскими купцами за двадцать сребреников,
был увезен в Египет, чтобы пройти через головокружитель-
ную карусель падений и взлетов, так и этот юноша, младен-
цем найденный в речных камышах и взятый во дворец фара-
она, со временем, вероятно, поднимется до управления стра-
ной Северного и Южного царств.

– Мои учителя, – говорил Корах своему собеседнику, –
не раз говорили, что человек воплощает в себе два начала.
С одной стороны, он создан из праха земного, туда же и вер-
нется, и перед Богом он ничто. С другой стороны, весь мир
создан для него, и он венец творения. Наш праотец Авраам
прекрасно это знал, а на себе почувствовал, когда выторго-
вывал у Всевышнего спасение для людей Цдома и для своего
племянника.

– Да, я помню эту историю, – улыбнулся молодой человек.
Легкое заикание не снижало выразительности его речи и да-
же добавляло ей некое очарование. – Все это весьма зани-

23 Здесь сопоставляются судьбы Йосефа (Иосифа), одного из двенадцати сы-
новей патриарха Иакова, и Моше (Моисея).



 
 
 

мательно. Особенно взаимосвязи между сюжетами, как они
переплетаются, и как одно вытекает из другого.

Отпив из кубка, он окинул взглядом укрытый от солнца
двор.

– Однако, скажи, – зачем было помещать этот народ в та-
кие бедственные условия? Рабство изнурило его за многие
годы, вымотало душу, почти убило традицию. У них великие
предки, чем же они заслужили?

– Я и сам не раз задавался этим вопросом, – задумчиво
произнес Корах. – И вот что я думаю. Помести человека из-
начально во дворец и окружи его слугами, выполняющими
все желания, вряд ли он разовьет в себе способности лиде-
ра, а уж потенциал, заложенный в него от рождения, и во-
все останется нераскрытым. Другое дело, когда он взрослеет
в среде чужой, порой недружественной, когда сам пытается
постичь, кто он и зачем он здесь. К тому же, человек нужда-
ется хотя бы в толике любви. Иначе ничего не получится.

– Тогда плохо мое дело, – рассмеялся юноша.
– Я думаю, у тебя с этим все в порядке.
К беседке подошел слуга и, низко поклонившись молодо-

му человеку, сообщил, что его ожидают в канцелярии для
решения неотложных проблем.

– Конечно, иди,  – кивнул ему Корах.  – И не стесняйся
сам принимать решения. Вскоре это тебе очень пригодится.
Удачи, Моше.



 
 
 

 
* * *

 
Пост хранителя государственной казны перешел к Кора-

ху не по наследству, а в знак признания заслуг на службе
в финансовом ведомстве. Когда его предшественник, чело-
век, лично знавший двух фараонов, удалился в палаты По-
чтенной Старости, пост казначея достался ему практически
без конкуренции. Ближайшие советники фараона, мудрецы
объединенного Египта, рекомендовали Кора-ха как челове-
ка многоопытного, умудренного жизнью, честного и, как ни-
кто другой, сведущего в своем деле. Фараон вручил ему го-
сударственную печать и ключ от казны; по завершении офи-
циальной церемонии Корах вступил в должность.

Подобный служебный взлет неегиптянина выглядел тем
более странно, что в стране год от года усиливалось угнете-
ние его соплеменников. Непостижимым образом некогда бо-
гатый и процветающий народ оказался в неволе, потеряв са-
мостоятельность и впав в бедность. От восхода до заката лю-
ди были заняты тяжелым физическим трудом, не оставляв-
шим ни времени, ни сил ни на что, кроме сна и скудной тра-
пезы. Рабство настолько глубоко укоренилось в их сердцах
и умах, что никто уже не вспоминал о временах полноправ-
ной свободы. Едва ли они смогли бы объяснить, как оказа-
лись в столь бедственном положении. Ведь произошло это
не внезапно, не в результате некоего события, а постепенно



 
 
 

и незаметно, когда в течение многих лет их ограничивали в
правах, отделяя от других египетских подданных.

Начиналось все безобидно – с праздничных субботних
шествий в честь основания новой столицы. По завершении
торжественной части все, включая самого фараона, заклады-
вали первые кирпичи в фундамент будущего дворца. В по-
следние годы подобные мероприятия проводились все чаще,
служа символом единства нации, сплоченной вокруг власти
фараона и жрецов.

Вместе с египтянами в субботниках участвовали и потом-
ки Израилевых колен. Трудились они добросовестно, с энту-
зиазмом, привнося свою долю в архитектурное великолепие
грандиозных сооружений. Им было чем гордиться, и они по
праву чувствовали себя частью великой цивилизации.

За время жизни в стране иврим все более сливались с
египтянами. Многие из потомственных скотоводов станови-
лись землепашцами и торговцами овечьей шерстью. По ме-
ре укрепления связей между заселенной ими землей Гошен
в нижнем течении Нила и главными египетскими царствами
доходы их росли, благосостояние множилось и жизнь потом-
ков Иакова становилась лучше и веселее.

Лишь одно омрачало этот праздник жизни – субботняя
работа, издавна запрещенная их традицией; да на ритуаль-
ных шествиях нет-нет да и приходилось поклониться египет-
ским божествам. В сущности – пустяк, и многие предпочи-
тали закрывать на это глаза. Участие воспринималось чисто



 
 
 

символически, и евреи легко шли на эти уступки. Древние
духовные устои приносились в жертву солидарности с благо-
склонно настроенной властью.

Но так было только поначалу. Со временем работы при-
бавилось, а отказаться было уже невозможно. Тогда строи-
телей еще щедро одаривали серебряными монетами и золо-
тыми украшениями; затем вознаграждение стало выдаваться
одеждой, а в последние годы – все чаще мешками с грубы-
ми овсяными лепешками или второсортным зерном. Люди
сначала принимали все это с благодарностью, а потом у них
просто не осталось выбора. Труд во имя фараона и на бла-
го жрецов вошел у них в привычку, привычка переросла в
обязанность, обязанность – в трудовую повинность. Рабство
вошло в дома евреев через открытую дверь.

К тому же участились случаи исчезновения людей, поль-
зовавшихся в среде иврим авторитетом, и, как считалось, по-
тенциально опасных для фараона. Некоторых травили спе-
циально приготовленным ядом, к чему власти страны отри-
цали свою причастность. Иногда пропадали целые семьи, а
их дома передавались в распоряжение египтян. Ходили слу-
хи, что многих увозят на север, в дельту Нила, где в тюрем-
ных ямах медленно умирают приговоренные. Но мало кто
решался говорить об этом вслух, а если где и говорили, то
только шепотом и с оглядкой, ибо и среди рабов случалось
доносительство.

Лишь одной ветви из древа Израиля удалось избежать пе-



 
 
 

чальной участи и не примерить на себя ярма угнетения. Где
напрямую, а где хитростью левиты уклонялись от участия в
праздничных мероприятиях Мицраима. Поговаривают, что
особое их положение стало возможным благодаря долголе-
тию Леви, третьего сына патриарха Иакова, который послед-
ним из основателей колен покинул бренный мир. Пока он
был жив, потомки его имели силу отказаться от дружествен-
но протянутой руки всеегипетской солидарности, предпочи-
тая гордое неповиновение безропотной покорности. Но и по-
сле его ухода левиты видели себя единственным оплотом на-
следия Израиля, храня верность духовной традиции и Неви-
димому Богу.

Власть так и не сумела нанести строптивому колену ника-
кого вреда. Более того, узнав, что левиты у иврим играют ту
же роль, что жрецы для Египта, фараон оставил их в покое,
полагая, что присутствие привилегированной касты в среде
рабов облегчит подчинение большинства.

Некоторые из мудрецов, однако, полагали, что здесь
не обошлось без вмешательства Всевышнего, защитившего
своих наиболее ревнивых адептов за исполнение заповеди
обрезания крайней плоти – знака союза с Творцом, которую
левиты продолжали соблюдать даже в самых неблагоприят-
ных условиях.



 
 
 

 
Из детства

 
Мысленно путешествуя по лабиринтам истории, Корах

пытался разглядеть проторенные праотцами пути. Согласно
высшему замыслу, ими должен был двигаться еще не родив-
шийся, не сформировавшийся народ. Перед Корахом рас-
крывалась связь поколений, передававших знания о Боге от
отца к сыну и от учителя к ученику. Порой во время таких
размышлений он впадал в состояние отрешенности, словно
сам перенимал духовную эстафету, которую только и можно
раскопать в недрах многолетнего опыта человеческого бы-
тия.

«Детство – восход судьбы в просыпающейся жизни», – эти
слова, непонятно, когда и кем сказанные, нередко всплыва-
ли в его сознании. Кораху вспоминался день, когда отец взял
его с братьями на праздник осеннего урожая. Он был млад-
шим в семье, ему едва исполнилось шесть лет, и он впервые
видел такое количество людей. Веселая шумная толпа запру-
дила пологий берег Нила, расположившись вокруг пестрых
шатров. В памяти остались свежие лепешки и сочные фрук-
ты, которыми взрослые обильно угощали всех пришедших
на праздник. К восторгу детей, им позволили играть в спе-
циально построенных шалашах.24

24 Специально построенные к празднику шалаши – аллюзия на праздник Сук-
кот, когда евреи строят шалаши (Сукки), в которых живут семь дней. Также из-



 
 
 

В самый разгар веселья зашел отец, взял его за руку и
повел к реке. Народ хлынул к пристани, куда причаливала
лодка с резной деревянной фигурой на носу. Братья сказали
ему, что это изображение бога Атона, а в лодке приплыл зна-
менитый египетский вельможа, который будто бы приходит-
ся дядей отцу их отца. Шестилетний Корах ничего не понял
в запутанных родственных связях и тут же о них забыл. За-
то корабль прочно зацепился швартовами за детское вообра-
жение. Статуя Атона на задранном кверху носу ладьи, укра-
шенная позолоченной скульптурой королевской кобры, жел-
то-черный парус, напоминающий недостроенные пирамиды
в долине Нила, две дюжины черных мускулистых гребцов
с лоснящейся от пота кожей, и наконец, тот, кого все жда-
ли. Корах запомнил общего любимца: он походил на старого
сфинкса в своем синем с желтыми змеями парике. Толпа у
причала расступилась и приветствовала его.

Отец объяснил, что этого почтенного старца еще юношей
привезли в Египет как раба, и что чуть ли не собственные
братья продали его за двадцать сребреников каким-то ишма-
элитским купцам. Он попал в дом одного высокопоставлен-
ного царедворца, личного друга фараона, и благодаря сво-
им замечательным способностям в ведении дел и в торгов-
ле, вскоре был назначен в этом доме главным управляющим.
Что произошло потом, Корах не запомнил; но в памяти отло-
жилось, что сам фараон поставил юношу хозяином над всем

вестен как праздник Кущей.



 
 
 

Египтом, когда стране угрожала многолетняя засуха, а тот
спас страну от неминуемого голода. Заодно позаботился он и
о своем любимом отце Иакове и об одиннадцати братьях с их
семьями, пригласив их спуститься из родной земли Ханаан
сюда в Мицраим.25 Корах понять всей этой истории никак не
мог, поэтому не слишком о ней задумывался. Он видел, как
люди кланяются и ликуют, восхваляя этого красивого чело-
века, и ему это нравилось.

В его воспоминаниях это время было золотым для народа.
Пока здравствовал увенчанный синим париком старец, бо-
гатство и изобилие царили в Гошене, как называли эту еги-
петскую провинцию во времена его детства.

Когда Кораху исполнилось восемь лет, отец привел его в
школу для подготовки писцов, заметив у мальчика склон-
ность к счету и рисованию. Учитель поговорил с ним, попро-
сил подсчитать количество овец, пасшихся в загоне, и при-
нял в ученики. За время обучения Корах овладел родной
письменностью в такой степени, что мог выводить знаки со-
вершенно одинакового размера, оставляя расстояния меж-
ду ними в треть буквы. В школе имелся трафарет с ровны-
ми рядами и колонками вырезанных квадратов. При совме-

25 Имеется в виду знаменитая история продажи братьями Йосефа (Иосифа)
в Египет, описанная в книге Бытия. За толкование пророческих снов фараон
поставил его хозяином над Египтом. Искусное управление страной позволило
египтянам, а также внешним народам, пережить семь неурожайных лет. Впослед-
ствии по приглашению фараона весь дом Иакова – отца Йосефа – переселился
в Египет.



 
 
 

щении с текстом буквы должны были ложиться в точности
под отверстия трафарета. У одних на достижение каллигра-
фического письма уходили месяцы, у других годы. Вскоре
Корах, быстро освоивший технику начертания букв, а также
проявивший недюжинные способности в быстром счете, об-
ратил на себя внимание учителя, и тот начал заниматься с
мальчиком индивидуально. Необходимо было постичь иеро-
глифическую письменность, с помощью которой египетские
чиновники и жрецы обменивались сообщениями и произ-
водили вычисления. В зависимости от контекста эти стран-
ные рисунки могли означать то отдельные слоги, то предме-
ты или действия, а иногда даже числа и комбинации с ними.
Воспитанники школы, овладевшие наукой письма, нередко
попадали на службу в государственные ведомства, где были
неизменно востребованы.

Кораху запал в душу разговор с учителем. Ему тогда ис-
полнилось шестнадцать лет и он завершал свое обучение в
школе. После занятий учитель задержал его. Несколько ми-
нут прошли в молчании, пока наставник подбирал подходя-
щие слова.
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