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Аннотация
«Остров Сахалин», вышедший в 1895 году, был сразу назван

талантливой и серьезной книгой; это рассказ очевидца не только
о каторжных работах, кандалах, карцерах, побегах и виселице,
это, что главнее, взгляд думающего человека на каторгу в целом.
В центре внимания Чехова-исследователя, Чехова-художника –
проблема личности каторжника, простого, несчастного человека.

Также в книгу вошли девять очерков, объединенных общим
авторским названием «Из Сибири».

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Остров Сахалин
(Из путевых записок)

 
 
I
 

Г. Николаевск-на-Амуре.  – Пароход «Байкал».  – Мыс
Пронге и вход в Лиман. – Сахалин полуостров. – Лаперуз,
Браутон, Крузенштерн и Невельской. – Японские исследова-
тели. – Мыс Джаоре. – Татарский берег. – Де-Кастри

5 июля 1890 г. я прибыл на пароходе в г. Николаевск, один
из самых восточных пунктов нашего отечества. Амур здесь
очень широк, до моря осталось только 27 верст; место вели-
чественное и красивое, но воспоминания о прошлом этого
края, рассказы спутников о лютой зиме и о не менее лютых
местных нравах, близость каторги и самый вид заброшенно-
го, вымирающего города совершенно отнимают охоту любо-
ваться пейзажем.

Николаевск был основан не так давно, в 1850 г., извест-
ным Геннадием Невельским, и это едва ли не единственное
светлое место в истории города. В пятидесятые и шестидеся-
тые годы, когда по Амуру, не щадя солдат, арестантов и пе-
реселенцев, насаждали культуру, в Николаевске имели свое
пребывание чиновники, управлявшие краем, наезжало сю-



 
 
 

да много всяких русских и иностранных авантюристов, се-
лились поселенцы, прельщаемые необычайным изобилием
рыбы и зверя, и, по-видимому, город не был чужд человече-
ских интересов, так как был даже случай, что один заезжий
ученый нашел нужным и возможным прочесть здесь в клубе
публичную лекцию. Теперь же почти половина домов поки-
нута своими хозяевами, полуразрушена, и темные окна без
рам глядят на вас, как глазные впадины черепа. Обыватели
ведут сонную, пьяную жизнь и вообще живут впроголодь,
чем бог послал. Пробавляются поставками рыбы на Сахалин,
золотым хищничеством, эксплуатацией инородцев, прода-
жей пантов, то есть оленьих рогов, из которых китайцы при-
готовляют возбудительные пилюли. На пути от Хабаровки
до Николаевска мне приходилось встречать немало контра-
бандистов; здесь они не скрывают своей профессии. Один из
них, показывавший мне золотой песок и пару пантов, сказал
мне с гордостью: «И мой отец был контрабандист!» Эксплу-
атация инородцев, кроме обычного спаивания, одурачения и
т. п., выражается иногда в оригинальной форме. Так, нико-
лаевский купец Иванов, ныне покойный, каждое лето ездил
на Сахалин и брал там с гиляков дань, а неисправных пла-
тельщиков истязал и вешал.

Гостиницы в городе нет. В общественном собрании мне
позволили отдохнуть после обеда в зале с низким потолком –
тут зимою, говорят, даются балы; на вопрос же мой, где я
могу переночевать, только пожали плечами. Делать нечего,



 
 
 

пришлось две ночи провести на пароходе; когда же он ушел
назад в Хабаровку, я очутился как рак на мели: камо пойду?
Багаж мой на пристани; я хожу по берегу и не знаю, что с
собой делать. Как раз против города, в двух-трех верстах от
берега, стоит пароход «Байкал», на котором я пойду в Татар-
ский пролив, но говорят, что он отойдет дня через четыре
или пять, не раньше, хотя на его мачте уже развевается от-
ходный флаг. Разве взять и поехать на «Байкал»? Но нелов-
ко: пожалуй, не пустят, – скажут, рано. Подул ветер, Амур
нахмурился и заволновался, как море. Становится тоскливо.
Иду в собрание, долго обедаю там и слушаю, как за сосед-
ним столом говорят о золоте, о пантах, о фокуснике, приез-
жавшем в Николаевск, о каком-то японце, дергающем зубы
не щипцами, а просто пальцами. Если внимательно и долго
прислушиваться, то, боже мой, как далека здешняя жизнь
от России! Начиная с балыка из кеты, которым закусывают
здесь водку, и кончая разговорами, во всем чувствуется что-
то свое собственное, не русское. Пока я плыл по Амуру, у ме-
ня было такое чувство, как будто я не в России, а где-то в Па-
тагонии или Техасе; не говоря уже об оригинальной, не рус-
ской природе, мне все время казалось, что склад нашей рус-
ской жизни совершенно чужд коренным амурцам, что Пуш-
кин и Гоголь тут непонятны и потому не нужны, наша ис-
тория скучна и мы, приезжие из России, кажемся иностран-
цами. В отношении религиозном и политическом я замечал
здесь полнейшее равнодушие. Священники, которых я ви-



 
 
 

дел на Амуре, едят в пост скоромное, и, между прочим, про
одного из них, в белом шелковом кафтане, мне рассказыва-
ли, что он занимается золотым хищничеством, соперничая
со своими духовными чадами. Если хотите заставить амурца
скучать и зевать, то заговорите с ним о политике, о русском
правительстве, о русском искусстве. И нравственность здесь
какая-то особенная, не наша. Рыцарское обращение с жен-
щиной возводится почти в культ и в то же время не считается
предосудительным уступить за деньги приятелю свою жену;
или вот еще лучше: с одной стороны, отсутствие сословных
предрассудков – здесь и с ссыльным держат себя, как с ров-
ней, а с другой – не грех подстрелить в лесу китайца-бродя-
гу, как собаку, или даже поохотиться тайком на горбачиков.

Но буду продолжать о себе. Не найдя приюта, я под ве-
чер решился отправиться на «Байкал». Но тут новая беда:
развело порядочную зыбь, и лодочники-гиляки не соглаша-
ются везти ни за какие деньги. Опять я хожу по берегу и не
знаю, что с собой делать. Между тем уже заходит солнце, и
волны на Амуре темнеют. На этом и на том берегу неистово
воют гиляцкие собаки. И зачем я сюда поехал? – спрашиваю
я себя, и мое путешествие представляется мне крайне лег-
комысленным. И мысль, что каторга уже близка, что через
несколько дней я высажусь на сахалинскую почву, не имея с
собой ни одного рекомендательного письма, что меня могут
попросить уехать обратно, – эта мысль неприятно волнует
меня. Но вот наконец два гиляка соглашаются везти меня за



 
 
 

рубль, и на лодке, сбитой из трех досок, я благополучно до-
стигаю «Байкала».

Это пароход морского типа средней величины, купец, по-
казавшийся мне после байкальских и амурских пароходов
довольно сносным. Он совершает рейсы между Николаев-
ском, Владивостоком и японскими портами, возит почту,
солдат, арестантов, пассажиров и грузы, главным образом
казенные; по контракту, заключенному с казной, которая
платит ему солидную субсидию, он обязан несколько раз в
течение лета заходить на Сахалин: в Александровский пост
и в южный Корсаковский. Тариф очень высокий, какого, ве-
роятно, нет нигде в свете. Колонизация, которая прежде все-
го требует свободы и легкости передвижения, и высокие та-
рифы – это уж совсем непонятно. Кают-компания и каюты
на «Байкале» тесны, но чисты и обставлены вполне по-евро-
пейски; есть пианино. Прислуга тут – китайцы с длинными
косами, их называют по-английски – бой. Повар тоже кита-
ец, но кухня у него русская, хотя все кушанья бывают горь-
ки от пряного кери и пахнут какими-то духами, вроде кори-
лопсиса.

Начитавшись о бурях и льдах Татарского пролива, я ожи-
дал встретить на «Байкале» китобоев с хриплыми голоса-
ми, брызгающих при разговоре табачною жвачкой, в дей-
ствительности же нашел людей вполне интеллигентных. Ко-
мандир парохода г. Л., уроженец западного края, плавает
в северных морях уже более 30 лет и прошел их вдоль и



 
 
 

поперек. На своем веку он видел много чудес, много знает
и рассказывает интересно. Покружив полжизни около Кам-
чатки и Курильских островов, он, пожалуй, с большим пра-
вом, чем Отелло, мог бы говорить о «бесплоднейших пусты-
нях, страшных безднах, утесах неприступных». Я обязан ему
многими сведениями, пригодившимися мне для этих запи-
сок. У него три помощника: г. Б., племянник известного аст-
ронома Б., и два шведа – Иван Мартыныч и Иван Вениами-
ныч, добрые и приветливые люди.

8 июля, перед обедом, «Байкал» снялся с якоря. С нами
шли сотни три солдат под командой офицера и несколько
арестантов. Одного арестанта сопровождала пятилетняя де-
вочка, его дочь, которая, когда он поднимался по трапу, дер-
жалась за его кандалы. Была, между прочим, одна каторж-
ная, обращавшая на себя внимание тем, что за нею добро-
вольно следовал на каторгу ее муж1. Кроме меня и офице-
ра, было еще несколько классных пассажиров обоего пола
и, между прочим, даже одна баронесса. Читатель пусть не
удивляется такому изобилию интеллигентных людей здесь, в
пустыне. По Амуру и в Приморской области интеллигенция
при небольшом вообще населении составляет немалый про-
цент, и ее здесь относительно больше, чем в любой русской

1 На амурских пароходах и «Байкале» арестанты помещаются на палубе вме-
сте с пассажирами III класса. Однажды, выйдя на рассвете прогуляться на бак, я
увидел, как солдаты, женщины, дети, два китайца и арестанты в кандалах крепко
спали, прижавшись друг к другу; их покрывала роса, и было прохладно. Конвой-
ный стоял среди этой кучи тел, держась обеими руками за ружье, и тоже спал.



 
 
 

губернии. На Амуре есть город, где одних лишь генералов,
военных и штатских, насчитывают 16. Теперь их там, быть
может, еще больше.

День был тихий и ясный. На палубе жарко, в каютах душ-
но; в воде + 18°. Такую погоду хоть Черному морю впору.
На правом берегу горел лес; сплошная зеленая масса выбра-
сывала из себя багровое пламя; клубы дыма слились в длин-
ную, черную, неподвижную полосу, которая висит над ле-
сом… Пожар громадный, но кругом тишина и спокойствие,
никому нет дела до того, что гибнут леса. Очевидно, зеленое
богатство принадлежит здесь одному только Богу.

После обеда, часов в шесть, мы уже были у мыса Пронге.
Тут кончается Азия, и можно было бы сказать, что в этом ме-
сте Амур впадает в Великий океан, если бы поперек не сто-
ял о. Сахалин. Перед глазами широко расстилается Лиман,
впереди чуть видна туманная полоса – это каторжный ост-
ров; налево, теряясь в собственных извилинах, исчезает во
мгле берег, уходящий в неведомый север. Кажется, что тут
конец света и что дальше уже некуда плыть. Душой овладева-
ет чувство, какое, вероятно, испытывал Одиссей, когда пла-
вал по незнакомому морю и смутно предчувствовал встре-
чи с необыкновенными существами. И в самом деле, спра-
ва, при самом повороте в Лиман, где на отмели приютилась
гиляцкая деревушка, на двух лодках несутся к нам какие-то
странные существа, вопят на непонятном языке и чем-то ма-
шут. Трудно понять, что у них в руках, но когда они подплы-



 
 
 

вают поближе, я различаю серых птиц.
– Это они хотят продать нам битых гусей, – объясняет кто-

то.
Поворачиваем направо. На всем нашем пути поставлены

знаки, показывающие фарватер. Командир не сходит с мо-
стика, и механик не выходит из машины; «Байкал» начинает
идти все тише и тише и идет точно ощупью. Осторожность
нужна большая, так как здесь нетрудно сесть на мель. Паро-
ход сидит 121/2, местами же ему приходится идти 14 фут., и
был даже момент, когда нам послышалось, как он прополз
килем по песку. Вот этот-то мелкий фарватер и особенная
картина, какую дают вместе Татарский и Сахалинский бере-
га, послужила главною причиной тому, что Сахалин долго
считали в Европе полуостровом. В 1787 г., в июне, извест-
ный французский мореплаватель, граф Лаперуз, высадился
на западном берегу Сахалина, выше 48°, и говорил тут с ту-
земцами. Судя по описанию, которое он оставил, на бере-
гу застал он не одних только живших здесь айно, но и при-
ехавших к ним торговать гиляков, людей бывалых, хорошо
знакомых и с Сахалином и с Татарским берегом. Чертя на
песке, они объяснили ему, что земля, на которой они живут,
есть остров и что остров этот отделяется от материка и Иессо
(Японии) проливами2. Затем, плывя дальше на север вдоль

2 Лаперуз пишет, что свой остров они называли Чоко, но, вероятно, название
это гиляки относили к чему-нибудь другому, и он их не понял. На карте нашего
Крашенинникова (1752 г.) на западном берегу Сахалина показана река Чуха. Не



 
 
 

западного берега, он рассчитывал, что найдет выход из Се-
веро-Японского моря в Охотское и тем значительно сокра-
тит свой путь в Камчатку; но чем выше подвигался он, тем
пролив становился все мельче и мельче. Глубина уменьша-
лась через каждую милю на одну сажень. Плыл он к северу
до тех пор, пока ему позволяли размеры его корабля, и, дой-
дя до глубины 9 сажен, остановился. Постепенное равномер-
ное повышение дна и то, что в проливе течение было почти
незаметно, привели его к убеждению, что он находится не в
проливе, а в заливе и что, стало быть, Сахалин соединен с
материком перешейком. В де-Кастри у него еще раз проис-
ходило совещание с гиляками. Когда он начертил им на бу-
маге остров, отделенный от материка, то один из них взял у
него карандаш и, проведя через пролив черту, пояснил, что
через этот перешеек гилякам приходится иногда перетаски-
вать свои лодки и что на нем даже растет трава, – так понял
Лаперуз. Это еще крепче убедило его, что Сахалин – полу-
остров3.

Девятью годами позже его в Татарском проливе был ан-
гличанин В. Браутон (Broughton). Судно у него было неболь-
шое, сидевшее в воде не глубже 9 фут., так что ему удалось

имеет ли эта Чуха чего-нибудь общего с Чоко? Кстати сказать, Лаперуз пишет,
что, рисуя остров и называя его Чоко, гиляк нарисовал и речку. Чоко переводится
словом «мы».

3 Тут кстати привести одно наблюдение Невельского: туземцы проводят обык-
новенно между берегами черту для того, чтобы показать, что от берега к берегу
можно проплыть на лодке, то есть что существует между берегами пролив.



 
 
 

пройти несколько выше Лаперуза. Остановившись на глуби-
не двух сажен, он послал к северу для промера своего по-
мощника; этот на пути своем встречал среди мелей глубины,
но они постепенно уменьшались и приводили его то к саха-
линскому берегу, то к низменным песчаным берегам другой
стороны, и при этом получалась такая картина, как будто оба
берега сливались; казалось, залив оканчивался здесь и ника-
кого прохода не было. Таким образом, и Браутон должен был
заключить то же самое, что Лаперуз.

Наш знаменитый Крузенштерн, исследовавший берега
острова в 1805 г., впал в ту же ошибку. Плыл он к Сахалину
уже с предвзятою мыслью, так как пользовался картою Лапе-
руза. Он прошел вдоль восточного берега и, обогнув север-
ные мысы Сахалина, вступил в самый пролив, держась на-
правления с севера на юг, и, казалось, был уже совсем бли-
зок к разрешению загадки, но постепенное уменьшение глу-
бины до 31/2 сажен, удельный вес воды, а главное, предвзятая
мысль заставили и его признать существование перешейка,
которого он не видел. Но его все-таки точил червь сомнения.
«Весьма вероятно, – пишет он, – что Сахалин был некогда,
а может быть, еще в недавние времена, островом». Возвра-
щался он назад, по-видимому, с неспокойною душой: когда
в Китае впервые попались ему на глаза записки Браутона, то
он «обрадовался немало»4.

4 То обстоятельство, что трое серьезных исследователей, точно сговорившись,
повторили одну и ту же ошибку, говорит уже само за себя. Если они не открыли



 
 
 

Ошибка была исправлена в 1849 году Невельским. Авто-
ритет его предшественников, однако, был еще так велик, что
когда он донес о своих открытиях в Петербург, то ему не
поверили, сочли его поступок дерзким и подлежащим нака-
занию и «заключили» его разжаловать, и неизвестно, к че-
му бы это повело, если бы не заступничество самого госуда-
ря, который нашел его поступок молодецким, благородным и
патриотическим5. Это был энергический, горячего темпера-
мента человек, образованный, самоотверженный, гуманный,
до мозга костей проникнутый идеей и преданный ей фана-
тически, чистый нравственно. Один из знавших его пишет:
«Более честного человека мне не случалось встречать». На
восточном побережье и на Сахалине он сделал себе блестя-
щую карьеру в какие-нибудь пять лет, но потерял дочь, ко-
торая умерла от голода, состарился, состарилась и потеряла
здоровье его жена, «молоденькая, хорошенькая и приветли-
вая женщина», переносившая все лишения геройски6.

входа в Амур, то потому, что имели в своем распоряжении самые скудные сред-
ства для исследования, а главное, – как гениальные люди, подозревали и почти
угадывали другую правду и должны были считаться с ней. Что перешеек и полу-
остров Сахалин – не мифы, а существовали когда-то на самом деле, в настоящее
время уже доказано.Обстоятельная история исследования Сахалина имеется в
книге А. М. Никольского «Остров Сахалин и его фауна позвоночных животных».
В этой же книге можно найти и довольно подробный указатель литературы, от-
носящейся к Сахалину.

5 Подробности в его книге: «Подвиги русских морских офицеров на крайнем
Востоке России. 1849–1855 гг.».

6 Жена Невельского, Екатерина Ивановна, когда ехала из России к мужу, сде-



 
 
 

Чтобы покончить с вопросом о перешейке и полуострове,
считаю не лишним сообщить еще некоторые подробности. В
1710 г. пекинскими миссионерами, по поручению китайско-
го императора, была начертана карта Татарии; при составле-
нии ее миссионеры пользовались японскими картами, и это

лала верхом 1100 верст в 23 дня, будучи больною, по топким болотам и диким
гористым тайгам и ледникам охотского тракта. Самый даровитый сподвижник
Невельского, Н. К. Бошняк, открывший Императорскую гавань, когда ему было
еще только 20 лет, «мечтатель и дитя», – так называет его один из сослуживцев, –
рассказывает в своих записках: «На транспорте «Байкал» мы все вместе перешли
в Аян и там пересели на слабый барк «Шелехов». Когда барк стал тонуть, никто
не мог уговорить г-жу Невельскую первою съехать на берег. «Командир и офи-
церы съезжают последними, – говорила она, – и я съеду с барка тогда, когда ни
одной женщины и ребенка не останется на судне». Так она и поступила. Между
тем барк уже лежал на боку…» Дальше Бошняк пишет, что, часто находясь в
обществе г-жи Невельской, он с товарищами не слыхал ни одной жалобы или
упрека, – напротив, всегда замечалось в ней спокойное и гордое сознание того
горького, но высокого положения, которое предназначило ей Провидение. Она
проводила зиму обыкновенно одна, так как мужчины были в командировках, в
комнатах с 5° тепла. Когда в 1852 г. из Камчатки не пришли суда с провиантом,
то все находились в более чем отчаянном положении. Для грудных детей не было
молока, больным не было свежей пищи, и несколько человек умерло от цинги.
Невельская отдала свою единственную корову во всеобщее распоряжение; все,
что было свежего, поступало в общую пользу. Обращалась она с туземцами про-
сто и с таким вниманием, что это замечалось даже неотесанными дикарями. А
ей было тогда только 19 лет (Лейт. Бошняк. Экспедиция в Приамурском крае. –
«Морской сборник», 1859, II). Об ее трогательном обращении с гиляками упо-
минает и ее муж в своих записках. «Екатерина Ивановна, – пишет он, – усажи-
вала их (гиляков) в кружок на пол, около большой чашки с кашей или чаем, в
единственной бывшей во флигеле у нас комнате, служившей и залом, и гости-
ной, и столовой. Они, наслаждаясь подобным угощением, весьма часто трепали
хозяйку по плечу, посылая ее то за тамчи (табак), то за чаем».



 
 
 

очевидно, так как в то время о проходимости Лаперузова и
Татарского проливов могло быть известно только японцам.
Она была прислана во Францию и стала известною, потому
что вошла в атлас географа д’Анвилля7. Эта карта послужи-
ла поводом к небольшому недоразумению, которому Саха-
лин обязан своим названием. У западного берега Сахалина,
как раз против устья Амура, на карте есть надпись, сделан-
ная миссионерами: «Saghalien-angahata», что по-монгольски
значит «скалы черной реки». Это название относилось, веро-
ятно, к какому-либо утесу или мысу у устья Амура, во Фран-
ции же поняли иначе и отнесли к самому острову. Отсюда
и название Сахалин, удержанное Крузенштерном и для рус-
ских карт. У японцев Сахалин называли Карафто или Ка-
рафту, что значит китайский остров.

Работы японцев попадали в Европу или слишком поздно,
когда в них уже не нуждались, или же подвергались неудач-
ным поправкам. На карте миссионеров Сахалин имел вид
острова, но д’Анвилль отнесся к ней с недоверием и поло-
жил между островом и материком перешеек. Японцы первые
стали исследовать Сахалин, начиная с 1613 г., но в Европе
придавали этому так мало значения, что когда впоследствии
русские и японцы решали вопрос о том, кому принадлежит
Сахалин, то о праве первого исследования говорили и писа-
ли только одни русские8.

7 «Nouvel Atlas de la Chine, de la Tartaire, Chinoise et de Thibet». 1737.
8 Японец, землемер Мамиа Ринзо, в 1808 г. путешествуя в лодке вдоль запад-



 
 
 

Давно уже на очереди новое, возможно тщательное ис-
следование берегов Татарии и Сахалина. Теперешние карты
неудовлетворительны, что видно хотя бы из того, что суда,
военные и коммерческие, часто садятся на мель и на камни,
гораздо чаще, чем об этом пишут в газетах. Благодаря, глав-
ным образом, плохим картам командиры судов здесь очень
осторожны, мнительны и нервны. Командир «Байкала» не
доверяет официальной карте и смотрит в свою собственную,
которую сам чертит и исправляет во время плавания.

Чтобы не сесть на мель, г. Л. не решился плыть ночью, и
мы после захода солнца бросили якорь у мыса Джаоре. На
самом мысу, на горе, стоит одиноко избушка, в которой жи-
вет морской офицер г. Б., ставящий знаки на фарватере и
имеющий надзор за ними, а за избушкой непроходимая дре-
мучая тайга. Командир послал г. Б. свежего мяса; я восполь-
зовался этим случаем и поплыл на шлюпке к берегу. Вместо
пристани куча больших скользких камней, по которым при-
шлось прыгать, а на гору к избе ведет ряд ступеней из брев-
нышек, врытых в землю почти отвесно, так что, поднимаясь,
надо крепко держаться руками. Но какой ужас! Пока я взби-
рался на гору и подходил к избе, меня окружали тучи кома-
ров, буквально тучи, было темно от них, лицо и руки мои

ного берега, побывал на Татарском берегу у самого устья Амура и не раз плавал
с острова на материк и обратно. Он первый доказал, что Сахалин остров. Наш
натуралист Ф. Шмидт отзывается с большою похвалой об его карте, находя, что
она «особенно замечательна, так как, очевидно, основана на самостоятельных
съемках».



 
 
 

жгло, и не было возможности защищаться. Я думаю, что ес-
ли здесь остаться ночевать под открытым небом, не окружив
себя кострами, то можно погибнуть или, по меньшей мере,
сойти с ума.

Изба разделяется сенями на две половины: налево живут
матросы, направо – офицер с семьей. Хозяина дома не было.
Я застал изящно одетую, интеллигентную даму, его жену, и
двух дочерей, маленьких девочек, искусанных комарами. В
комнатах все стены покрыты еловой зеленью, окна затянуты
марлей, пахнет дымом, но комары, несмотря ни на что, все-
таки есть и жалят бедных девочек. В комнате обстановка не
богатая, лагерная, но в убранстве чувствуется что-то милое,
вкусное. На стене висят этюды и, между прочим, женская
головка, набросанная карандашом. Оказывается, что г. Б. –
художник.

– Хорошо ли вам тут живется? – спрашиваю я даму.
– Хорошо, да вот только комары.
Свежему мясу она не обрадовалась; по ее словам, она и

дети давно уже привыкли к солонине и свежего мяса не лю-
бят.

– Впрочем, вчера варили форелей, – добавила она.
Провожал меня до шлюпки угрюмый матрос, который,

как будто догадавшись, о чем мне хочется спросить его,
вздохнул и сказал:

– По доброй воле сюда не заедешь!
На другой день рано утром пошли дальше при совершен-



 
 
 

но тихой и теплой погоде. Татарский берег горист и изоби-
лует пиками, то есть острыми, коническими вершинами. Он
слегка подернут синеватою мглой: это дым от далеких лес-
ных пожаров, который здесь, как говорят, бывает иногда так
густ, что становится опасен для моряков не меньше, чем ту-
ман. Если бы птица полетела напрямик с моря через горы, то,
наверное, не встретила бы ни одного жилья, ни одной живой
души на расстоянии пятисот верст и больше… Берег весело
зеленеет на солнце и, по-видимому, прекрасно обходится без
человека. В шесть часов были в самом узком месте пролива,
между мысами Погоби и Лазарева, и очень близко видели
оба берега, в восемь проходили мимо Шапки Невельского –
так называется гора с бугром на вершине, похожим на шап-
ку. Утро было яркое, блестящее, и наслаждение, которое я
испытывал, усиливалось еще от гордого сознания, что я ви-
жу эти берега.

Во втором часу вошли в бухту де-Кастри. Это единствен-
ное место, где могут во время бури укрываться суда, плава-
ющие по проливу, и не будь ее, судоходство у сахалинских
берегов, которые сплошь негостеприимны, было бы немыс-
лимо9. Даже есть такое выражение: «удирать в де-Кастри».
Бухта прекрасная и устроена природой точно по заказу. Это
круглый пруд, версты три в диаметре, с высокими берега-
ми, защищающими от ветров, с нешироким выходом в мо-

9 О назначении этой бухты в настоящем и будущем см. К. Скальковского «Рус-
ская торговля в Тихом океане», стр. 75.



 
 
 

ре. Если судить по наружному виду, то бухта идеальная, но,
увы! – это только кажется так; семь месяцев в году она бы-
вает покрыта льдом, мало защищена от восточного ветра и
так мелка, что пароходы бросают якорь в двух верстах от бе-
рега. Выход в море сторожат три острова, или, вернее, рифа,
придающие бухте своеобразную красоту; один из них назван
Устричным: очень крупные и жирные устрицы водятся на
его подводной части.

На берегу несколько домиков и церковь. Это Алексан-
дровский пост. Тут живут начальник поста, его делопроиз-
водитель и телеграфисты. Один местный чиновник, приез-
жавший к нам на пароход обедать, скучный и скучающий
господин, много говорил за обедом, много пил и рассказал
нам старый анекдот про гусей, которые, наевшись ягод из-
под наливки и опьяневши, были приняты за мертвых, ощи-
паны и выброшены вон и потом, проспавшись, голые верну-
лись домой; при этом чиновник побожился, что история с
гусями происходила в де-Кастри в его собственном дворе.
Священника при церкви нет, и он, когда нужно, приезжает из
Мариинска. Хорошая погода бывает здесь очень редко, так
же как в Николаевске. Говорят, что весною этого года здесь
работала промерная экспедиция и во весь май было только
три солнечных дня. Извольте работать без солнца!

На рейде мы застали военные суда «Бобр» и «Тунгус»
и две миноноски. Вспоминается и еще одна подробность: ед-
ва мы бросили якорь, как потемнело небо, собралась гроза



 
 
 

и вода приняла необыкновенный, ярко-зеленый цвет. «Бай-
калу» предстояло выгрузить четыре тысячи пудов казенного
груза, и потому остались в де-Кастри ночевать. Чтобы ско-
ротать время, я и механик удили с палубы рыбу, и нам попа-
дались очень крупные, толстоголовые бычки, каких мне не
приходилось ловить ни в Черном, ни в Азовском море. По-
падалась и камбала.

Выгружают здесь пароходы всегда томительно долго, с
раздражением и порчей крови. Впрочем, это горькая участь
всех наших восточных портов. В де-Кастри выгружают на
небольшие баржи-шаланды, которые могут приставать к бе-
регу только во время прилива и потому нагруженные ча-
сто садятся на мель; случается, что благодаря этому паро-
ход простаивает из-за какой-нибудь сотни мешков муки весь
промежуток времени между отливом и приливом. В Нико-
лаевске беспорядков еще больше. Там, стоя на палубе «Бай-
кала», я видел, как буксирный пароход, тащивший большую
баржу с двумя сотнями солдат, утерял свой буксирный ка-
нат; баржу понесло течением по рейду, и она пошла прямо на
якорную цепь парусного судна, стоявшего недалеко от нас.
Мы с замиранием сердца ждали, что вот еще один момент
и баржа будет перерезана цепью, но, к счастью, добрые лю-
ди вовремя перехватили канат, и солдаты отделались одним
только испугом.



 
 
 

 
II

 
Краткая география. – Прибытие в Северный Сахалин. –

Пожар.  – Пристань.  – В Слободке.  – Обед у г. Л.  – Зна-
комства. – Ген. Кононович. – Приезд генерал-губернатора. –
Обед и иллюминация

Сахалин лежит в Охотском море, загораживая собою от
океана почти тысячу верст восточного берега Сибири и вход
в устье Амура. Он имеет форму, удлиненную с севера на
юг, и фигурою, по мнению одного из авторов, напоминает
стерлядь. Географическое положение его определяется так:
от 45°54’ до 54°53’ с. ш. и от 141°40’ до 144°53’ в. д. Север-
ная часть Сахалина, через которую проходит линия вечно
промерзлой почвы, по своему положению соответствует Ря-
занской губ(ернии), а южная – Крыму. Длина острова 900
верст; наибольшая его ширина равняется 125 и наименьшая
25 верстам. Он вдвое больше Греции и в полтора раза боль-
ше Дании.

Прежнее деление его на северный, средний и южный
неудобно в практическом отношении, и теперь делят только
на северный и южный. Верхняя треть острова по своим кли-
матическим и почвенным условиям совершенно непригод-
на для поселения и потому в счет не идет; средняя треть на-
зывается Северным Сахалином, а нижняя – Южным; строго
определенной границы между двумя последними не суще-



 
 
 

ствует. Ссыльные в настоящее время живут в Северном, по
реке Дуйке и по реке Тыми; Дуйка впадает в Татарский про-
лив, а Тымь – в Охотское море, и обе реки на карте встреча-
ются своими верховьями. Живут также и по западному по-
бережью, на небольшом пространстве вверх и вниз от устья
Дуйки. В административном отношении Северный Сахалин
делится на два округа: Александровский и Тымовский.

Переночевавши в де-Кастри, мы на другой день, 10 июля,
в полдень пошли поперек Татарского пролива к устью Дуй-
ки, где находится Александровский пост. Погода и в этот раз
была тихая, ясная, какая здесь бывает очень редко. По со-
вершенно гладкому морю, пуская вверх фонтаны, гуляли па-
рочками киты, и это прекрасное, оригинальное зрелище раз-
влекало нас на всем пути. Но настроение духа, признаюсь,
было невеселое, и чем ближе к Сахалину, тем хуже. Я был
непокоен. Офицер, сопровождавший солдат, узнав, зачем я
еду на Сахалин, очень удивился и стал уверять меня, что я не
имею никакого права подходить близко к каторге и колонии,
так как я не состою на государственной службе. Конечно, я
знал, что он не прав, но все же от слов его становилось мне
жутко, и я боялся, что и на Сахалине, пожалуй, я встречу
точно такой же взгляд.

Когда в девятом часу бросали якорь, на берегу в пяти ме-
стах большими кострами горела сахалинская тайга. Сквозь
потемки и дым, стлавшийся по морю, я не видел пристани
и построек и мог только разглядеть тусклые постовые огонь-



 
 
 

ки, из которых два были красные. Страшная картина, грубо
скроенная из потемок, силуэтов гор, дыма, пламени и огнен-
ных искр, казалась фантастическою. На левом плане горят
чудовищные костры, выше них – горы, из-за гор поднимает-
ся высоко к небу багровое зарево от дальних пожаров; похо-
же, как будто горит весь Сахалин. Вправо темною тяжелою
массой выдается в море мыс Жонкьер, похожий на крым-
ский Аю-Даг; на вершине его ярко светится маяк, а внизу,
в воде, между нами и берегом стоят три остроконечных ри-
фа – «Три брата». И все в дыму, как в аду.

К пароходу подошел катер, таща за собою на буксире бар-
жу. Это привезли каторжных для разгрузки парохода. Слы-
шались татарский говор и брань.

– Не пускать их на пароход! – раздался крик с борта. – Не
пускать! Они ночью весь пароход обокрадут!

– Тут в Александровске еще ничего, – сказал мне меха-
ник, заметив, какое тяжелое впечатление произвел на меня
берег, – а вот вы увидите Дуэ! Там берег совсем отвесный,
с темными ущельями и с угольными пластами… мрачный
берег! Бывало, мы возили на «Байкале» в Дуэ по 200–300
каторжных, так я видел, как многие из них при взгляде на
берег плакали.

– Не они, а мы тут каторжные, – сказал с раздражением
командир. – Теперь здесь тихо, но посмотрели бы вы осенью:
ветер, пурга, холод, волны валяют через борт, – хоть пропа-
дай!



 
 
 

Я остался ночевать на пароходе. Рано утром, часов в пять,
меня шумно разбудили: «Скорее, скорее! Катер в последний
раз уходит к берегу! Сейчас снимаемся!» Через минуту я уже
сидел в катере, а рядом со мной молодой чиновник с серди-
тым заспанным лицом. Катер засвистел, и мы пошли к бере-
гу, таща за собой две баржи с каторжными. Изморенные ноч-
ною работой и бессонницей, арестанты были вялы и угрюмы;
все время молчали. Лица их были покрыты росой. Мне при-
поминается теперь несколько кавказцев с резкими чертами
и в меховых шапках, надвинутых до бровей.

– Позвольте познакомиться, – сказал мне чиновник, – кол-
лежский регистратор Д.

Это был мой первый сахалинский знакомый, поэт, автор
обличительного стихотворения «Сахалино», которое начи-
налось так: «Скажи-ка, доктор, ведь недаром…» Потом он
часто бывал у меня и гулял со мной по Александровску и его
окрестностям, рассказывая мне анекдоты или без конца чи-
тая стихи собственного сочинения. В длинные зимние ночи
он пишет либеральные повести, но при случае любит дать
понять, что он коллежский регистратор и занимает долж-
ность X класса; когда одна баба, придя к нему по делу, назва-
ла его господином Д., то он обиделся и сердито крикнул ей:
«Я тебе не господин Д., а ваше благородие!» По пути к бере-
гу я расспрашивал его насчет сахалинской жизни, как и что,
а он зловеще вздыхал и говорил: «А вот вы увидите!» Солн-
це стояло уже высоко. То, что было вчера мрачно и темно



 
 
 

и так пугало воображение, теперь утопало в блеске раннего
утра; толстый, неуклюжий Жонкьер с маяком, «Три брата»
и высокие крутые берега, которые видны на десятки верст
по обе стороны, прозрачный туман на горах и дым от пожара
давали при блеске солнца и моря картину недурную.

Гавани здесь нет, и берега опасны, о чем внушительно сви-
детельствует шведский пароход «Atlas», потерпевший кру-
шение незадолго до моего приезда и лежащий теперь на бе-
регу. Пароходы останавливаются обыкновенно в версте от
берега и редко ближе. Пристань есть, но только для катеров
и барж. Это большой, в несколько сажен сруб, выдающийся в
море в виде буквы Т; толстые лиственные сваи, крепко вби-
тые в дно морское, образуют ящики, которые доверху напол-
нены камнями; настилка из досок, по ней вдоль всей приста-
ни проложены рельсы для вагонеток. На широком конце Т
стоит хорошенький домик – контора пристани – и тут же вы-
сокая черная мачта. Сооружение солидное, но недолговеч-
ное. Во время хорошего шторма, как говорят, волна иногда
хватает до окон домика и брызги долетают даже до мачтовой
реи, причем дрожит вся пристань.

Возле пристани по берегу, по-видимому без дела, бродило
с полсотни каторжных: одни в халатах, другие в куртках или
пиджаках из серого сукна. При моем появлении вся полсот-
ня сняла шапки – такой чести до сих пор, вероятно, не удо-
стаивался еще ни один литератор. На берегу стояла чья-то
лошадь, запряженная в безрессорную линейку. Каторжные



 
 
 

взвалили мой багаж на линейку, человек с черною бородой,
в пиджаке и в рубахе навыпуск, сел на козлы. Мы поехали.

– Куда прикажете, ваше высокоблагородие? – спросил он,
оборачиваясь и снимая шапку.

Я спросил, не отдается ли тут где-нибудь внаймы кварти-
ра, хотя бы в одну комнату.

– Точно так, ваше высокоблагородие, отдается.
Две версты от пристани до Александровского поста я ехал

по превосходному шоссе. В сравнении с сибирскими доро-
гами это чистенькое, гладкое шоссе, с канавами и фонарями,
кажется просто роскошью. Рядом с ним проложена рельсо-
вая дорога. Но природа по пути поражает своею бедностью.
Вверху на горах и холмах, окружающих Александровскую
долину, по которой протекает Дуйка, обгорелые пни или тор-
чат, как иглы дикобраза, стволы лиственниц, высушенных
ветром и пожарами, а внизу по долине кочки и кислые зла-
ки – остатки недавно бывшего здесь непроходимого болота.
Свежий разрез земли в канавах обнажает во всем ее убоже-
стве болотную перегорелую почву с полувершковым слоем
плохого чернозема. Ни сосны, ни дуба, ни клена – одна толь-
ко лиственница, тощая, жалкая, точно сгрызенная, которая
служит здесь не украшением лесов и парков, как у нас в Рос-
сии, а признаком дурной, болотистой почвы и сурового кли-
мата.

Александровский пост, или, короче, Александровск,
представляет из себя небольшой благообразный городок си-



 
 
 

бирского типа, тысячи на три жителей. В нем нет ни одной
каменной постройки, а все сделано из дерева, главным обра-
зом из лиственницы: и церковь, и дома, и тротуары. Здесь
резиденция начальника острова, центр сахалинской цивили-
зации. Тюрьма находится близ главной улицы, но по внешне-
му виду она мало отличается от военной казармы, и потому
Александровск совсем не носит того мрачного острожного
характера, какой я ожидал встретить.

Возница привез меня в Александровскую слободку, пред-
местье поста, к крестьянину из ссыльных П. Мне показали
квартиру. Небольшой дворик, мощенный по-сибирски брев-
нами, кругом навесы; в доме пять просторных, чистых ком-
нат, кухня, но ни следа мебели. Хозяйка, молодая бабенка,
принесла стол, потом минут через пять табурет.

– Эта квартира у нас ходила с дровами 22 рубля, а без дров
15, – сказала она.

А когда час спустя вносила самовар, сказала со вздохом:
– Заехали в эту пропасть!
Она девушкой пришла сюда с матерью за отцом-каторж-

ным, который до сих пор еще не отбыл своего срока; теперь
она замужем за крестьянином из ссыльных, мрачным стари-
ком, которого я мельком видел, проходя по двору; он был
болен чем-то, лежал на дворе под навесом и кряхтел.

– Теперь у нас в Тамбовской губернии, чай, жнут, – ска-
зала хозяйка, – а тут глаза бы мои не глядели.

И в самом деле неинтересно глядеть: в окно видны грядки



 
 
 

с капустною рассадой, около них безобразные канавы, вда-
ли маячит тощая, засыхающая лиственница. Охая и держась
за бока, вошел хозяин и стал мне жаловаться на неурожаи,
холодный климат, нехорошую землю. Он благополучно от-
был каторгу и поселение, имел теперь два дома, лошадей и
коров, держал много работников и сам ничего не делал, был
женат на молоденькой, а главное, давно уже имел право пе-
реселиться на материк – и все-таки жаловался.

В полдень я ходил по слободке. На краю слободки сто-
ит хорошенький домик с палисадником и с медною дощеч-
кой на дверях, а возле домика в одном с ним дворе лавоч-
ка. Я зашел купить себе чего-нибудь поесть. «Торговое де-
ло» и «Торгово-комиссионный склад» – так называется эта
скромная лавочка в сохранившихся у меня печатном и ру-
кописном прейскурантах – принадлежит ссыльнопоселенцу
Л., бывшему гвардейскому офицеру, осужденному лет 12 то-
му назад Петербургским окружным судом за убийство. Он
уже отбыл каторгу и занимается теперь торговлей, испол-
няет также разные поручения по дорожной и иным частям,
получая за это жалованье старшего надзирателя. Жена его
свободная, из дворянок, служит фельдшерицей в тюремной
больнице. В лавочке продаются и звездочки к погонам, и ра-
хат-лукум, и пилы поперечные, и серпы, и «шляпы дамские,
летние, самые модные, лучших фасонов от 4 р. 50 к. до 12
р. за штуку». Пока я разговаривал с приказчиком, в лавочку
вошел сам хозяин в шелковой жакетке и в цветном галстуке.



 
 
 

Мы познакомились.
– Не будете ли добры отобедать у меня? – предложил он.
Я согласился, и мы пошли в дом. Обстановка у него ком-

фортабельная. Венская мебель, цветы, американский ари-
стон и гнутое кресло, на котором Л. качается после обеда.
Кроме хозяйки, я застал в столовой еще четырех гостей, чи-
новников. Один из них, старик без усов и с седыми бакенами,
похожий лицом на драматурга Ибсена, оказался младшим
врачом местного лазарета, другой, тоже старик, отрекомен-
довался штаб-офицером оренбургского казачьего войска. С
первых же слов этот офицер произвел на меня впечатление
очень доброго человека и большого патриота. Он кроток и
добродушно рассудителен, но когда говорят о политике, то
выходит из себя и с неподдельным пафосом начинает гово-
рить о могуществе России и с презрением о немцах и англи-
чанах, которых отродясь не видел. Про него рассказывают,
что когда он, идучи морем на Сахалин, захотел в Сингапуре
купить своей жене шелковый платок и ему предложили раз-
менять русские деньги на доллары, то он будто бы обиделся и
сказал: «Вот еще, стану я менять наши православные деньги
на какие-то эфиопские!» И платок не был куплен.

За обедом подавали суп, цыплят и мороженое. Было и ви-
но.

–  Когда приблизительно идет здесь последний снег?  –
спросил я.

– В мае, – ответил Л.



 
 
 

– Неправда, в июне, – сказал доктор, похожий на Ибсена.
– Я знаю поселенца, – сказал Л., – у которого калифорн-

ская пшеница дала сам-22.
И опять возражение со стороны доктора:
– Неправда. Ничего ваш Сахалин не дает. Проклятая зем-

ля.
– Позвольте, однако, – сказал один из чиновников, – в 82

году пшеница уродилась сам-40. Я это отлично знаю.
– Не верьте, – сказал мне доктор. – Это вам очки втирают.
За обедом же была рассказана такая легенда: когда рус-

ские заняли остров и затем стали обижать гиляков, то гиляц-
кий шаман проклял Сахалин и предсказал, что из него не
выйдет никакого толку.

– Так оно и вышло, – вздохнул доктор.
После обеда Л. играл на аристоне. Доктор пригласил меня

переехать к нему, и в тот же день вечером я поселился на
главной улице поста, в одном из домов, ближайших к присут-
ственным местам. С этого вечера началось мое посвящение
в сахалинские тайны. Доктор рассказал мне, что незадолго
до моего приезда, во время медицинского осмотра скота на
морской пристани, у него произошло крупное недоразуме-
ние с начальником острова и что будто бы даже в конце кон-
цов генерал замахнулся на него палкой; на другой же день
он был уволен по прошению, которого не подавал. Доктор
показал мне целую кипу бумаг, написанных им, как он гово-
рил, в защиту правды и из человеколюбия. Это были копии



 
 
 

с прошений, жалоб, рапортов и… доносов10.
– А генералу не понравится, что вы у меня остановились, –

сказал доктор и значительно подмигнул глазом.
На другой день я был с визитом у начальника острова В.

О. Кононовича. Несмотря на усталость и недосуг, генерал
принял меня чрезвычайно любезно и беседовал со мною око-
ло часа. Он образован, начитан и, кроме того, обладает боль-
шою практическою опытностью, так как до своего назначе-
ния на Сахалин в продолжение 18 лет заведовал каторгой
на Каре; он красиво говорит и красиво пишет и производит
впечатление человека искреннего, проникнутого гуманными
стремлениями. Я не могу забыть о том удовольствии, какое
доставляли мне беседы с ним, и как приятно в первое время
поражало постоянно высказываемое им отвращение к телес-
ным наказаниям. Ж. Кеннан в своей известной книге отзы-
вается о нем восторженно.

Узнав, что я намерен пробыть на Сахалине несколько ме-
сяцев, генерал предупредил меня, что жить здесь тяжело и
скучно.

– Отсюда все бегут, – сказал он, – и каторжные, и посе-
ленцы, и чиновники. Мне еще не хочется бежать, но я уже
чувствую утомление от мозговой работы, которой требуется
здесь так много, благодаря, главным образом, разбросанно-

10 Вот образчик доноса по телеграфу: «Долгом совести, семьсот двенадцатой
статьи, том третий, поставлен необходимость утрудить вашество прибегнуть за-
щите правосудия против безнаказанности за совершаемые N лихоимство, под-
логи, истязания».



 
 
 

сти дела.
Он обещал мне полное содействие, но просил обождать;

на Сахалине готовились к встрече генерал-губернатора, и все
были заняты.

– А я рад, что вы остановились у нашего врага, – сказал он,
прощаясь со мной. – Вы будете знать наши слабые стороны.

До приезда генерал-губернатора я жил в Александровске,
в квартире доктора. Жизнь была не совсем обыкновенная.
Когда я просыпался утром, самые разнообразные звуки на-
поминали мне, где я. Мимо открытых окон по улице, не спе-
ша, с мерным звоном проходили кандальные; против нашей
квартиры в военной казарме солдаты-музыканты разучивали
к встрече генерал-губернатора свои марши, и при этом флей-
та играла из одной пьесы, тромбон из другой, фагот из тре-
тьей, и получался невообразимый хаос. А в комнатах у нас
неугомонно свистали канарейки, и мой хозяин-доктор ходил
из угла в угол и, перелистывая на ходу законы, мыслил вслух:

– Если на основании статьи такой-то я подам прошение
туда-то, и т. д.

Или же он вместе со своим сыном садился писать ка-
кую-нибудь кляузу. Выйдешь на улицу, тут жарко. Жалуют-
ся даже на засуху, и офицеры ходят в кителях, а это быва-
ет не каждое лето. Движение на улицах здесь гораздо зна-
чительнее, чем в наших уездных городах, и это легко объяс-
нить приготовлениями к встрече начальника края, главным
же образом – преобладанием в здешнем населении рабоче-



 
 
 

го возраста, который большую часть дня проводит вне дома.
К тому же здесь на небольшом пространстве сгруппирова-
ны: тюрьма более чем на тысячу и военные казармы на 500
человек. Спешно строят мост через Дуйку, воздвигают ар-
ки, чистят, красят, подметают, маршируют. По улицам но-
сятся тройки и пары с колокольчиками – это готовят для ге-
нерал-губернатора лошадей. Такая спешка, что работают да-
же в праздники.

Вот по улице, направляясь к полицейскому управлению,
идет толпа гиляков, здешних аборигенов, и на них сердито
лают смирные сахалинские дворняжки, которые лают поче-
му-то на одних только гиляков. Вот другая группа: кандаль-
ные каторжные в шапках и без шапок, звеня цепями, тащат
тяжелую тачку с песком, сзади к тачке цепляются мальчиш-
ки, по сторонам плетутся конвойные с потными красными
лицами и с ружьями на плечах. Высыпав песок на площад-
ке перед домом генерала, кандальные возвращаются тою же
дорогой назад, и звон кандалов слышится непрерывно. Ка-
торжный в халате с бубновым тузом ходит из двора во двор
и продает ягоду голубику. Когда идешь по улице, сидящие
встают и все встречные снимают шапки.

Каторжные и поселенцы, за немногими исключениями,
ходят по улицам свободно, без кандалов и без конвоя, и
встречаются на каждом шагу толпами и в одиночку. Они во
дворе и в доме, потому что они кучера, сторожа, повара,
кухарки и няньки. Такая близость в первое время с непри-



 
 
 

вычки смущает и приводит в недоумение. Идешь мимо ка-
кой-нибудь постройки, тут каторжные с топорами, пилами
и молотками. А ну, думаешь, размахнется и трахнет! Или
придешь к знакомому и, не заставши дома, сядешь писать
ему записку, а сзади в это время стоит и ждет его слуга –
каторжный с ножом, которым он только что чистил в кух-
не картофель. Или, бывало, рано утром, часа в четыре, про-
сыпаешься от какого-то шороха, смотришь – к постели на
цыпочках, чуть дыша, крадется каторжный. Что такое? За-
чем? «Сапожки почистить, ваше высокоблагородие». Скоро
я пригляделся и привык. Привыкают все, даже женщины и
дети. Здешние дамы бывают совершенно покойны, когда от-
пускают своих детей гулять с няньками бессрочнокаторжны-
ми.

Один корреспондент пишет, что вначале он трусил чуть
не каждого куста, а при встречах на дороге и тропинках с
арестантом ощупывал под пальто револьвер, потом успоко-
ился, придя к заключению, что «каторга в общем  – стадо
баранов, трусливых, ленивых, полуголодных и заискиваю-
щих». Чтобы думать, что русские арестанты не убивают и
не грабят встречного только из трусости и лени, надо быть
очень плохого мнения о человеке вообще или не знать чело-
века.

Приамурский генерал-губернатор барон А. Н. Корф при-
был на Сахалин 19 июля, на военном судне «Бобр». На пло-
щади, между домом начальника острова и церковью, он был



 
 
 

встречен почетным караулом, чиновниками и толпою посе-
ленцев и каторжных. Играла та самая музыка, о которой я
только что говорил. Благообразный старик, бывший каторж-
ный, разбогатевший на Сахалине, по фамилии Потемкин,
поднес ему хлеб-соль на серебряном блюде местного изде-
лия. На площади же стоял мой хозяин-доктор в черном фра-
ке и в картузе и держал в руках прошение. Я в первый раз
видел сахалинскую толпу, и от меня не укрылась ее печаль-
ная особенность: она состояла из мужчин и женщин рабоче-
го возраста, были старики и дети, но совершенно отсутство-
вали юноши. Казалось, будто возраста от 13 до 20 лет на Са-
халине вовсе не существует. И я невольно задал себе вопрос:
не значит ли это, что молодежь, подрастая, оставляет остров
при первой возможности?

На другой же день по приезде генерал-губернатор присту-
пил к осмотру тюрем и поселений. Всюду поселенцы, ожи-
давшие его с большим нетерпением, подавали ему прошения
и словесно заявляли просьбы. Говорили каждый за себя или
один за все селение, и так как ораторское искусство процве-
тает на Сахалине, то дело не обошлось и без речей; в Дербин-
ском поселенец Маслов в своей речи несколько раз назвал
начальство «всемилостивейшим правительством». К сожа-
лению, далеко не все, обращавшиеся к барону А. Н. Кор-
фу, просили того, что нужно. Тут, как и в России в подоб-
ных случаях, сказалась досадная мужицкая темнота: проси-
ли не школ, не правосудия, не заработков, а разных пустя-



 
 
 

ков: кто казенного довольствия, кто усыновления ребенка, –
одним словом, подавали прошения, которые могли быть удо-
влетворены и местным начальством. А. Н. Корф отнесся к их
просьбам с полным вниманием и доброжелательством; глу-
боко тронутый их бедственным положением, он давал обе-
щания и возбуждал надежды на лучшую жизнь11. Когда в Ар-
кове помощник смотрителя тюрьмы отрапортовал: «В селе-
нии Аркове все обстоит благополучно», барон указал ему на
озимые и яровые всходы и сказал: «Все благополучно, кро-
ме только того, что в Аркове нет хлеба». В Александровской
тюрьме по случаю его приезда арестантов кормили свежим
мясом и даже олениной; он обошел все камеры, принимал
прошения и приказал расковать многих кандальных.

22 июля после молебна и парада (был табельный день)
прибежал надзиратель и доложил, что генерал-губернатор
желает меня видеть. Я отправился. А. Н. Корф принял ме-
ня очень ласково и беседовал со мной около получаса. Наш
разговор происходил в присутствии ген. Кононовича. Меж-
ду прочим, мне был предложен вопрос, не имею ли я како-
го-либо официального поручения. Я ответил: нет.

– По крайней мере нет ли у вас поручения от какого-либо
ученого общества или газеты? – спросил барон.

У меня в кармане был корреспондентский бланок, но так

11 И даже несбыточные надежды. В одном селении, говоря о том, что крестьяне
из ссыльных теперь уже имеют право переезда на материк, он сказал: «А потом
можете и на родину, в Россию».



 
 
 

как я не имел в виду печатать что-либо о Сахалине в газетах,
то, не желая вводить в заблуждение людей, относившихся ко
мне, очевидно, с полным доверием, я ответил: нет.

– Я разрешаю вам бывать где и у кого угодно, – сказал ба-
рон. – Нам скрывать нечего. Вы осмотрите здесь все, вам да-
дут свободный пропуск во все тюрьмы и поселения, вы бу-
дете пользоваться документами, необходимыми для вашей
работы, – одним словом, вам двери будут открыты всюду. Не
могу я разрешить вам только одного: какого бы то ни было
общения с политическими, так как разрешать вам это я не
имею никакого права.

Отпуская меня, барон сказал:
– Завтра мы еще поговорим. Приходите с бумагой.
В тот же день я присутствовал на торжественном обеде в

квартире начальника острова. Тут я познакомился почти со
всею сахалинскою администрацией. За обедом играла музы-
ка, произносились речи. А. Н. Корф, в ответ на тост за его
здоровье, сказал короткую речь, из которой мне теперь при-
поминаются слова: «Я убедился, что на Сахалине «несчаст-
ным» живется легче, чем где-либо в России и даже Европе. В
этом отношении вам предстоит сделать еще многое, так как
путь добра бесконечен». Он пять лет назад был на Сахалине
и теперь находил прогресс значительным, превосходившим
всякие ожидания. Его похвальное слово не мирилось в со-
знании с такими явлениями, как голод, повальная прости-
туция ссыльных женщин, жестокие телесные наказания, но



 
 
 

слушатели должны были верить ему: настоящее в сравнении
с тем, что происходило пять лет назад, представлялось чуть
ли не началом золотого века.

Вечером была иллюминация. По улицам, освещенным
плошками и бенгальским огнем, до позднего вечера гуляли
толпами солдаты, поселенцы и каторжные. Тюрьма была от-
крыта. Река Дуйка, всегда убогая, грязная, с лысыми берега-
ми, а теперь украшенная по обе стороны разноцветными фо-
нарями и бенгальскими огнями, которые отражались в ней,
была на этот раз красива, даже величественна, но и смеш-
на, как кухаркина дочь, на которую для примерки надели ба-
рышнино платье. В саду генерала играла музыка и пели пев-
чие. Даже из пушки стреляли, и пушку разорвало. И все-та-
ки, несмотря на такое веселье, на улицах было скучно. Ни
песен, ни гармоники, ни одного пьяного; люди бродили, как
тени, и молчали, как тени. Каторга и при бенгальском осве-
щении остается каторгой, а музыка, когда ее издали слышит
человек, который никогда уже не вернется на родину, наво-
дит только смертную тоску.

Когда я явился к генерал-губернатору с бумагой, он изло-
жил мне свой взгляд на сахалинскую каторгу и колонию и
предложил записать все, сказанное им, что я, конечно, ис-
полнил очень охотно. Все записанное он предложил мне оза-
главить так: «Описание жизни несчастных». Из нашей по-
следней беседы и из того, что я записал под его диктовку,
я вынес убеждение, что это великодушный и благородный



 
 
 

человек, но что «жизнь несчастных» была знакома ему не
так близко, как он думал. Вот несколько строк из описания:
«Никто не лишен надежды сделаться полноправным; пожиз-
ненности наказания нет. Бессрочная каторга ограничивает-
ся 20-ю годами. Каторжные работы не тягостны. Труд подне-
вольный не дает работнику личной пользы – в этом его тя-
гость, а не в напряжении физическом. Цепей нет, часовых
нет, бритых голов нет».

Дни стояли хорошие, с ясным небом и с прозрачным воз-
духом, похожие на наши осенние дни. Вечера были превос-
ходные; припоминается мне пылающий запад, темно-синее
море и совершенно белая луна, выходящая из-за гор. В такие
вечера я любил кататься по долине между постом и дерев-
ней Ново-Михайловкой; дорога здесь гладкая, ровная, рядом
с ней рельсовый путь для вагонеток, телеграф. Чем дальше
от Александровска, тем долина становится уже, потемки гу-
стеют, гигантские лопухи начинают казаться тропическими
растениями; со всех сторон надвигаются темные горы. Вон
вдали огни, где жгут уголь, вон огонь от пожара. Восходит
луна. Вдруг фантастическая картина: мне навстречу по рель-
сам, подпираясь шестом, катит на небольшой платформе ка-
торжный в белом. Становится жутко.

– Не пора ли назад? – спрашиваю кучера. Кучер-каторж-
ный поворачивает лошадей, потом оглядывается на горы и
огни и говорит:

– Скучно здесь, ваше высокоблагородие. У нас в России



 
 
 

лучше.



 
 
 

 
III

 
Перепись. – Содержание статистических карточек. – О

чем я спрашивал, и как отвечали мне. – Изба и ее жильцы. –
Мнения ссыльных о переписи

Чтобы побывать по возможности во всех населенных ме-
стах и познакомиться поближе с жизнью большинства ссыль-
ных, я прибегнул к приему, который в моем положении ка-
зался мне единственным. Я сделал перепись. В селениях, где
я был, я обошел все избы и записал хозяев, членов их се-
мей, жильцов и работников. Чтобы облегчить мой труд и со-
кратить время, мне любезно предлагали помощников, но так
как, делая перепись, я имел главною целью не результаты ее,
а те впечатления, которые дает самый процесс переписи, то я
пользовался чужою помощью только в очень редких случа-
ях. Эту работу, произведенную в три месяца одним челове-
ком, в сущности, нельзя назвать переписью; результаты ее не
могут отличаться точностью и полнотой, но, за неимением
более серьезных данных ни в литературе, ни в сахалинских
канцеляриях, быть может, пригодятся и мои цифры.

Для переписи я пользовался карточками, которые были
напечатаны для меня в типографии при полицейском управ-
лении. Самый процесс переписи заключался в следующем.
Прежде всего на каждой карточке в первой строке я отме-
чал название поста или селения. Во второй строке: номер



 
 
 

дома по казенной подворной описи. Затем, в третьей стро-
ке, звание записываемого: каторжный, поселенец, крестья-
нин из ссыльных, свободного состояния. Свободных я запи-
сывал только в тех случаях, если они принимали непосред-
ственное участие в хозяйстве ссыльного, например, состоя-
ли с ним в браке, законном или незаконном, и вообще при-
надлежали к семье его или проживали в его избе в качестве
работника или жильца и т. п. Званию в сахалинском оби-
ходе придается большое значение. Каторжного, несомненно,
стесняет его звание; на вопрос, какого он звания, он отве-
чает: «рабочий». Если же до каторги он был солдатом, то
непременно добавляет еще к этому: «из солдат, ваше высо-
коблагородие». Отбыв или, как сам он выражается, отслужив
свой срок, он становится поселенцем. Это новое звание не
считается низким уже потому, что слово «поселенец» мало
чем отличается от поселянина, не говоря уже о правах, ка-
кие сопряжены с этим званием. На вопрос, кто он, поселенец
обыкновенно отвечает так: «вольный». Через десять, а при
благоприятных условиях, оговоренных в уставе о ссыльных,
через шесть лет поселенец получает звание крестьянина из
ссыльных. На вопрос, какого он звания, крестьянин отвеча-
ет не без достоинства, как будто уж не может идти в счет
с прочими и отличается от них чем-то особенным: «Я кре-
стьянин». Но без прибавки «из ссыльных». Я не спрашивал
ссыльных о прежнем их звании, так как по этому пункту в
канцеляриях имеется достаточно сведений. Сами они, кроме



 
 
 

солдат, ни мещане, ни купцы, ни духовные, не распростра-
няются насчет своего утерянного звания, как будто оно уже
забыто, а называют свое прежнее состояние коротко – волей.
Если кто заводит разговор о своем прошлом, то обыкновен-
но начинает так: «Когда я жил на воле…» и т. д.

Четвертая строка: имя, отчество и фамилия. Насчет имен
могу только вспомнить, что я, кажется, не записал правильно
ни одного женского татарского имени. В татарской семье, где
много девочек, а отец и мать едва понимают по-русски, труд-
но добиться толку и приходится записывать наугад. И в ка-
зенных бумагах татарские имена пишутся тоже неправильно.

Случается, что православный русский мужичок на во-
прос, как его зовут, отвечает не шутя: «Карл». Это бродя-
га, который по дороге сменился именем с каким-то нем-
цем. Таких, помнится, записано мною двое: Карл Лангер и
Карл Карлов. Есть каторжный, которого зовут Наполеоном.
Есть женщина-бродяга Прасковья, она же Марья. Что каса-
ется фамилий, то по какой-то странной случайности на Са-
халине много Богдановых и Беспаловых. Много курьезных
фамилий: Шкандыба, Желудок, Безбожный, Зевака. Татар-
ские фамилии, как мне говорили, сохраняют и на Сахалине,
несмотря на лишение всех прав состояния, приставки и ча-
стицы, означающие высокие звания и титулы. Насколько это
верно, не знаю, но ханов, султанов и оглы записал я нема-
ло. У бродяг самое употребительное имя Иван, а фамилия
Непомнящий. Вот несколько бродяжеских прозвищ: Муста-



 
 
 

фа Непомнящий, Василий Безотечества, Франц Непомня-
щий, Иван Непомнящий 20 лет, Яков Беспрозвания, бродяга
Иван 35 лет12, Человек Неизвестного Звания.

В этой же строке я отмечал отношения записываемого
к хозяину: жена, сын, сожительница, работник, жилец, сын
жильца и т. д. Записывая детей, я отличал законно- и неза-
коннорожденных, родных и приемных. Кстати сказать, при-
емыши часто встречаются на Сахалине, и мне приходилось
записывать не только приемных детей, но и приемных от-
цов. Многие из живущих в избах относятся к хозяевам как
совладельцы или половинщики. В обоих северных округах
на одном участке сидят по два и даже по три владельца, и
так – больше, чем в половине хозяйств; поселенец садится
на участок, строит дом и обзаводится хозяйством, а через
два-три года ему сажают совладельца или же один участок
дают сразу двум поселенцам. Это происходит от нежеланья и
неуменья администрации приискивать новые места для по-
селений. Бывает и так, что отбывший каторгу просит, чтобы
ему позволили поселиться в таком посту или селении, где
усадебных мест уже нет, и его поневоле приходится сажать
уже на готовое хозяйство. Количество совладельцев особен-
но увеличивается после объявления высочайших манифе-
стов, когда администрация бывает вынуждена приискивать
места сразу для нескольких сотен душ.

Пятая строка: возраст. Женщины, которым уже за сорок,
12 Это число составляет часть фамилии. В действительности ему 48 лет.



 
 
 

плохо помнят свои лета и отвечают на вопрос, подумав. Ар-
мяне из Эриванской губ(ернии) совсем не знают своего воз-
раста. Один из них ответил мне так: «Может, тридцать, а мо-
жет, уже и пятьдесят». В таких случаях приходилось опре-
делять возраст приблизительно, на глаз, и потом проверять
по статейному списку. Молодежь 15 лет и постарше обыкно-
венно убавляет свои лета. Иная уже невеста или давно уже
занимается проституцией, а все еще 13-14 лет. Дело в том,
что дети и подростки в беднейших семьях получают от каз-
ны кормовые, которые выдаются только до 15 лет, и тут мо-
лодых людей и их родителей простой расчет побуждает го-
ворить неправду.

Шестая строка относилась к вероисповеданию. Седьмая:
где родился? На этот вопрос мне отвечали без малейшего за-
труднения, и только бродяги отвечали каким-нибудь острож-
ным каламбуром или «не помню». Девица Наталья Непом-
нящая, когда я спросил ее, какой она губернии, сказала мне:
«Всех понемножку». Земляки заметно держатся друг друга,
вместе ведут компанию, и коли бегут, то тоже вместе; туляк
предпочитает идти в совладельцы к туляку, бакинец к бакин-
цу. По-видимому, существуют землячества. Когда случалось
спрашивать про отсутствующего, то земляки давали о нем
самые подробные сведения.

Восьмая строка: с какого года на Сахалине? Редкий са-
халинец отвечал на этот вопрос сразу, без напряжения. Год
прибытия на Сахалин – год страшного несчастья, а между



 
 
 

тем его не знают или не помнят. Спрашиваешь каторжную
бабу, в каком году ее привезли на Сахалин, а она отвечает
вяло, не думая: «Кто ж его знает? Должно, в 83-м». Вмеши-
вается муж или сожитель: «Ну, что зря языком болтать? Ты
пришла в 85-м». – «Может, и в 85-м», – соглашается она со
вздохом. Начинаем считать, и мужик выходит прав. Мужчи-
ны не так туги, как бабы, но и они дают ответ не сразу, а по-
думав и поговорив.

– Тебя в каком году пригнали на Сахалин? – спрашиваю
я поселенца.

– Я одного сплава с Гладким, – говорит он неуверенно,
поглядывая на товарищей.

Гладкий первого сплава, а первый сплав, то есть первый
«Доброволец», пришел на Сахалин в 1879 г. Так и записы-
ваю. Или бывает такой ответ: «В каторге я пробыл шесть лет,
да вот в поселенцах уж третий год… Вот и считайте». – «Зна-
чит, ты на Сахалине уже девятый год?» – «Никак нет. До Са-
халина я еще в централе отсидел два года». И т. д. Или та-
кой ответ: «Я пришел в тот год, когда Дербина убили». Или:
«Тогда Мицуль помер». Для меня было особенно важно по-
лучать верные ответы от тех, которые пришли сюда в шести-
десятых и семидесятых годах; мне хотелось не пропустить
ни одного из них, что, по всей вероятности, не удалось мне.
Сколько уцелело из тех, которые пришли сюда 20–25 лет на-
зад? – вопрос, можно сказать, роковой для сахалинской ко-
лонизации.



 
 
 

В девятой строке я записывал главное занятие и ремесло.
В десятой – грамотность. Обыкновенно вопрос предлага-

ют в такой форме: «Знаешь ли грамоте?» – я же спрашивал
так: «Умеешь ли читать?» – и это во многих случаях спаса-
ло меня от неверных ответов, потому что крестьяне, не пи-
шущие и умеющие разбирать только по-печатному, называ-
ют себя неграмотными. Есть и такие, которые из скромно-
сти прикидываются невеждами. «Где уж нам? Какая наша
грамота?» – и лишь при повторении вопроса говорят: «Раз-
бирал когда-то по-печатному, да теперь, знать, забыл. Народ
мы темный, одно слово – мужики». Неграмотными называют
себя также плохо видящие глазами и слепые.

Одиннадцатая относилась к семейному состоянию: женат,
вдов, холост? Если женат, то где: на родине, на Сахалине?
Слова «женат, вдов, холост» на Сахалине еще не определя-
ют семейного положения; здесь очень часто женатые быва-
ют обречены на одинокую безбрачную жизнь, так как супру-
ги их живут на родине и не дают им развода, а холостые и
вдовые живут семейно и имеют по полдюжине детей; поэто-
му ведущих холостую жизнь не формально, а на самом деле,
хотя бы они значились женатыми, я считал не лишним от-
мечать словом «одинок». Нигде в другом месте России неза-
конный брак не имеет такого широкого и гласного распро-
странения и нигде он не облечен в такую оригинальную фор-
му, как на Сахалине. Незаконное, или, как называют здесь,
свободное, сожительство не встречает себе противников ни



 
 
 

в начальстве, ни в духовенстве, а, наоборот, поощряется и
санкционируется. Есть поселения, где не встретишь ни од-
ного законного сожительства. Свободные пары составляют
хозяйства на тех же основаниях, как и законные; они рожда-
ют для колонии детей, а потому нет причин при регистрации
создавать для них особые правила.

Наконец, двенадцатая строка: получает ли пособие от каз-
ны? Из ответов на этот вопрос я хотел выяснить, какая часть
населения не в состоянии обойтись без матерьяльной под-
держки от казны, или, другими словами, кто кормит коло-
нию: она сама себя или казна? Пособие от казны, кормовое
или вещевое, или денежное, обязательно получают все ка-
торжные, поселенцы в первые годы по отбытии каторги, бо-
гадельщики и дети беднейших семей. Кроме этих официаль-
но признанных пенсионеров, я отметил живущими на счет
казны также и тех ссыльных, которые получают от нее жало-
ванье за разные услуги, например: учителя, писаря, надзира-
тели и т. п. Но ответ получился неполный. Кроме обычных
пайков, кормовых и жалований, в широких размерах практи-
куется еще выдача таких пособий, которые невозможно от-
метить на карточках, например: пособие при вступлении в
брак, покупка у поселенцев зерна по умышленно дорогой це-
не, а главное, выдача семян, скота и пр. в долг. Иной посе-
ленец должен в казну несколько сот рублей и никогда их не
отдаст, но я поневоле должен был записать его не получаю-
щим пособия.



 
 
 

Каждую женскую карточку я перечеркивал вдоль красным
карандашом и нахожу, что это удобнее, чем иметь особую
рубрику для отметки пола. Я записывал только наличных
членов семьи; если мне говорили, что старший сын уехал во
Владивосток на заработки, а второй служит в селении Ры-
ковском в работниках, то я первого не записывал вовсе, а
второго заносил на карточку в месте его жительства.

Я ходил из избы в избу один; иногда сопровождал меня
какой-нибудь каторжный или поселенец, бравший на себя от
скуки роль проводника. Иногда за мной или на некотором
расстоянии следовал, как тень, надзиратель с револьвером.
Это посылали его на случай, если я потребую каких-нибудь
разъяснений. Когда я обращался к нему с каким-нибудь во-
просом, то лоб у него мгновенно покрывался потом, и он
отвечал: «Не могу знать, ваше высокоблагородие!» Обыкно-
венно спутник мой, босой и без шапки, с моею чернильни-
цей в руках, забегал вперед, шумно отворял дверь и в сенях
успевал что-то шепнуть хозяину – вероятно, свои предполо-
жения насчет моей переписи. Я входил в избу. На Сахалине
попадаются избы всякого рода, смотря по тому, кто строил –
сибиряк, хохол или чухонец, но чаще всего – это небольшой
сруб, аршин в шесть, двух- или трехоконный, без всяких на-
ружных украшений, крытый соломой, корьем и редко тесом.
Двора обыкновенно нет. Возле ни одного деревца. Сараиш-
ко или банька на сибирский манер встречаются редко. Если
есть собаки, то вялые, не злые, которые, как я говорил уже,



 
 
 

лают на одних только гиляков, вероятно, потому, что те но-
сят обувь из собачьей шкуры. И почему-то эти смирные, без-
обидные собаки на привязи. Если есть свинья, то с колодкой
на шее. Петух тоже привязан за ногу.

– Зачем это у тебя собака и петух привязаны? – спраши-
ваю хозяина.

– У нас на Сахалине все на цепи, – острит он в ответ. –
Земля уж такая.

В избе одна комната, с русскою печкой. Полы деревянные.
Стол, два-три табурета, скамья, кровать с постелью или же
постлано прямо на полу. Или так, что нет никакой мебели
и только среди комнаты лежит на полу перина, и видно, что
на ней только что спали; на окне чашка с объедками. По об-
становке это не изба, не комната, а скорее, камера для оди-
ночного заключения. Где есть женщины и дети, там, как бы
ни было, похоже на хозяйство и на крестьянство, но все же и
там чувствуется отсутствие чего-то важного; нет деда и баб-
ки, нет старых образов и дедовской мебели, стало быть, хо-
зяйству недостает прошлого, традиций. Нет красного угла,
или он очень беден и тускл, без лампады и без украшений, –
нет обычаев; обстановка носит случайный характер, и похо-
же, как будто семья живет не у себя дома, а на квартире или
будто она только что приехала и еще не успела освоиться;
нет кошки, по зимним вечерам не бывает слышно сверчка…
а главное, нет родины.

Картины, которые я встречал, обыкновенно не говорили



 
 
 

мне о домовитости, уютности и о прочности хозяйств. Ча-
ще всего я встречал в избе самого хозяина, одинокого, ску-
чающего бобыля, который, казалось, окоченел от вынужден-
ного безделья и скуки; на нем вольное платье, но по при-
вычке шинель накинута на плечи по-арестантски, и если он
недавно вышел из тюрьмы, то на столе у него валяется фу-
ражка без козырька. Печка не топлена, посуды только и есть,
что котелок да бутылка, заткнутая бумажкой. Сам он о своей
жизни и о своем хозяйстве отзывается насмешливо, с холод-
ным презрением. Говорит, что уже всякие способы перепро-
бовал, но никакого толку не выходит; остается одно: махнуть
на все рукой. Пока говоришь с ним, в избу собираются со-
седи, и начинается разговор на разные темы: о начальстве,
климате, женщинах… От скуки все готовы говорить и слу-
шать без конца. Бывает и так, что, кроме хозяина, застаешь в
избе еще целую толпу жильцов и работников; на пороге си-
дит жилец-каторжный с ремешком на волосах и шьет чирки;
пахнет кожей и сапожным варом; в сенях на лохмотьях лежат
его дети, и тут же в темном и тесном углу его жена, пришед-
шая за ним добровольно, делает на маленьком столике варе-
ники с голубикой; это недавно прибывшая из России семья.
Дальше, в самой избе, человек пять мужчин, которые назы-
вают себя кто – жильцом, кто – работником, а кто – сожите-
лем; один стоит около печки и, надув щеки, выпучив глаза,
паяет что-то; другой, очевидно, шут, с деланно-глупою фи-
зиономией, бормочет что-то, остальные хохочут в кулаки. А



 
 
 

на постели сидит вавилонская блудница, сама хозяйка Луке-
рья Непомнящая, лохматая, тощая, с веснушками; она ста-
рается посмешнее отвечать на мои вопросы и болтает при
этом ногами. Глаза у нее нехорошие, мутные, и по испитому,
апатичному лицу я могу судить, сколько на своем еще ко-
ротком веку переиспытала она тюрем, этапов, болезней. Эта
Лукерья задает в избе общий тон жизни, и благодаря ей на
всей обстановке сказывается близость ошалелого, беспутно-
го бродяги. Тут уж о серьезном хозяйстве не может быть и
речи. Приходилось также заставать в избе целую компанию,
которая до моего прихода играла в карты; на лицах смуще-
ние, скука и ожидание: когда я уйду, чтобы опять можно бы-
ло приняться за карты? Или входишь в избу, и намека нет
на мебель, печь голая, а на полу у стен рядышком сидят чер-
кесы, одни в шапках, другие с непокрытыми стрижеными и,
по-видимому, очень жесткими головами и смотрят на меня
не мигая. Если я заставал дома одну только сожительницу, то
обыкновенно она лежала в постели, отвечала на мои вопро-
сы, зевая и потягиваясь, и, когда я уходил, опять ложилась.

Ссыльное население смотрело на меня, как на лицо офи-
циальное, а на перепись – как на одну из тех формальных
процедур, которые здесь так часты и обыкновенно ни к че-
му не ведут. Впрочем, то обстоятельство, что я не здешний,
не сахалинский чиновник, возбуждало в ссыльных некото-
рое любопытство. Меня спрашивали:

– Зачем это вы всех нас записываете?



 
 
 

И тут начинались разные предположения. Одни говорили,
что, вероятно, высшее начальство хочет распределить посо-
бие между ссыльными, другие – что, должно быть, уж реши-
ли наконец переселять всех на материк, – а здесь упорно и
крепко держится убеждение, что рано или поздно каторга с
поселениями будет переведена на материк, – третьи, прики-
дываясь скептиками, говорили, что они не ждут уже ничего
хорошего, так как от них сам Бог отказался, и это для того,
чтобы вызвать с моей стороны возражение. А из сеней или с
печки, как бы в насмешку над всеми этими надеждами и до-
гадками, доносился голос, в котором слышались усталость,
скука и досада на беспокойство:

– И все они пишут, и все они пишут, и все они пишут,
Царица Небесная!

Голодать и вообще терпеть какие-либо лишения во вре-
мя моих разъездов по Сахалину мне не приходилось. Я чи-
тал, будто агроном Мицуль, исследуя остров, терпел сильную
нужду и даже вынужден был съесть свою собаку. Но с тех пор
обстоятельства значительно изменились. Теперешний агро-
ном ездит по отличным дорогам; даже в самых бедных селе-
ниях есть надзирательские, или так называемые станки, где
всегда можно найти теплое помещение, самовар и постель.
Исследователи, когда отправляются в глубь острова, в тайгу,
то берут с собой американские консервы, красное вино, та-
релки, вилки, подушки и все, что только можно взвалить на
плечи каторжным, заменяющим на Сахалине вьючных жи-



 
 
 

вотных. Случается и теперь, что люди питаются гнилушка-
ми с солью и даже поедают друг друга, но это относится не
к туристам и не к чиновникам.

В следующих главах я буду описывать посты и селения
и попутно знакомить читателя с каторжными работами и
тюрьмами, поскольку я сам успел познакомиться с ними в
короткое время. На Сахалине каторжные работы разнооб-
разны в высшей степени; они не специализировались на зо-
лоте или угле, а обнимают весь обиход сахалинской жизни
и разбросаны по всем населенным местам острова. Корчев-
ка леса, постройки, осушка болот, рыбные ловли, сенокос,
нагрузка пароходов – все это виды каторжных работ, кото-
рые по необходимости до такой степени слились с жизнью
колонии, что выделять их и говорить о них как о чем-то са-
мостоятельно существующем на острове можно разве только
при известном рутинном взгляде на дело, который на катор-
ге ищет прежде всего рудников и заводских работ.

Я начну с Александровской долины, с селений, располо-
женных на реке Дуйке. На Северном Сахалине эта долина
была первая избрана для поселений не потому, что она луч-
ше всех исследована или отвечает целям колонизации, а про-
сто случайно, благодаря тому обстоятельству, что она была
ближайшей к Дуэ, где впервые возникла каторга.



 
 
 

 
IV

 
Река Дуйка. – Александровская долина. – Слободка Алек-

сандрова. – Бродяга Красивый. – Александровский пост. –
Его прошлое. – Юрты. – Сахалинский Париж

Река Дуйка, или, как ее иначе называют, Александровка,
в 1881 г., когда ее исследовал зоолог Поляков, в своем ниж-
нем течении имела до десяти саженей в ширину, на берега
ее были намыты громадные кучи деревьев, обрушившихся в
воду, низина во многих местах была покрыта старым лесом
из пихты, лиственницы, ольхи и лесной ивы, и кругом стоя-
ло непроходимое топкое болото. В настоящее же время эта
река имеет вид длинной узкой лужи. Шириной, совершенно
голыми берегами и своим слабым течением она напоминает
московскую Канаву.

Надо прочесть у Полякова описание Александровской до-
лины и взглянуть на нее теперь, хотя мельком, чтобы понять,
какая масса тяжкого, воистину каторжного труда уже потра-
чена на культуру этого места. «С высоты соседних гор,  –
пишет Поляков,  – Александровская долина кажется спер-
тою, глухою и лесистою… огромный хвойный лес покрыва-
ет значительные пространства на дне ее». Он описывает бо-
лота, непроходимые трясины, отвратительную почву и леса,
где, «кроме громадных, стоящих на корню деревьев, почва
нередко усеяна огромными полусгнившими стволами, сва-



 
 
 

лившимися от старости или от бурь; между стволами у кор-
ней деревьев торчат часто кочки, заросшие мхом, рядом с
ними ямы и рытвины». Теперь же на месте тайги, трясин и
рытвин стоит целый город, проложены дороги, зеленеют лу-
га, ржаные поля и огороды, и слышатся уже жалобы на недо-
статок лесов. К этой массе труда и борьбы, когда в трясине
работали по пояс в воде, прибавить морозы, холодные до-
жди, тоску по родине, обиды, розги и – в воображении вста-
нут страшные фигуры. И недаром один сахалинский чинов-
ник, добряк, всякий раз, когда мы вдвоем ехали куда-нибудь,
читал мне некрасовскую «Железную дорогу».

Около самого устья в Дуйку с правой стороны впадает
небольшая речка, которая называется Малою Александров-
кой. По обе ее стороны расположено селение Александров-
ское, или Слободка. О ней я уже упоминал. Она составля-
ет предместье поста и уже слилась с ним, но так как она от-
личается от него некоторыми особенностями и живет само-
стоятельно, то о ней следует говорить особо. Это одно из
самых старых селений. Колонизация началась здесь вскоре
после учреждения в Дуэ каторжных работ. Выбрать имен-
но это место, а не какое-нибудь другое побудили, как пишет
Мицуль, роскошные луга, хороший строевой лес, судоходная
река, плодородная земля… «По-видимому, – пишет этот фа-
натик, видевший в Сахалине обетованную землю, – нельзя
было и сомневаться в успешном исходе колонизации, но из 8
человек, высланных с этою целью на Сахалин в 1862 г., толь-



 
 
 

ко 4 поселились около реки Дуйки». Но что могли сделать
эти 4? Они обрабатывали землю киркой и заступом, сеяли,
случалось, весной вместо яровых озимые и кончили тем, что
стали проситься на материк. В 1869 г. на месте Слободки
была основана сельскохозяйственная ферма. Тут предпола-
галось решить очень важный вопрос: возможно ли рассчиты-
вать на успешность применения к сельскому хозяйству при-
нудительного труда ссыльных? Каторжные в течение трех лет
корчевали, строили дома, осушали болота, проводили доро-
ги и занимались хлебопашеством, но по отбытии срока не
пожелали остаться здесь и обратились к генерал-губернато-
ру с просьбой о переводе их на материк, так как хлебопаше-
ство не давало ничего, а заработков не было. Просьба их бы-
ла уважена. Но то, что называлось фермой, продолжало су-
ществовать. Дуйские каторжные с течением времени стано-
вились поселенцами, из России прибывали каторжные с се-
мьями, которых нужно было сажать на землю; приказано бы-
ло считать Сахалин землею плодородною и годною для сель-
скохозяйственной колонии, и где жизнь не могла привить-
ся естественным порядком, там она мало-помалу возникла
искусственным образом, принудительно, ценой крупных де-
нежных затрат и человеческих сил. В 1879 г. д-р Августино-
вич застал уже в Слободке 28 домов13.

13 Августинович. Несколько сведений о Сахалине. Извлечение из путевого жур-
нала. – «Современность», 1880 г., № 1. Есть еще его статья: «Пребывание на о.
Сахалине». – «Правительственный вестник», 1879 г., № 276.



 
 
 

В настоящее время в Слободке 15 хозяйств. Дома здесь
крытые тесом, просторные, иногда в несколько комнат, хо-
рошие надворные постройки, при усадьбах огороды. На каж-
дые два дома приходится одна баня.

Всего показано в описи под пашней 393/4, под сенокосом
241/2 дес. Лошадей 23 и рогатого скота, крупного и мелкого,
47.

По составу своих хозяев Слободка считается аристокра-
тическим селением: один надворный советник, женатый на
дочери поселенца, один свободный, прибывший на остров за
матерью каторжною, семь крестьян из ссыльных, четыре по-
селенца и только два каторжных.

Из 22 семей, живущих здесь, только 4 незаконные. И по
возрастному составу населения Слободка приближается к
нормальной деревне; рабочий возраст не преобладает так
резко, как в других селениях; тут есть и дети, и юноши, и
старики старше 65 и даже 75 лет.

Чем же, спрашивается, объяснить такое сравнительно бла-
гополучное состояние Слободки даже в виду заявлений са-
мих же местных хозяев, что «хлебопашеством здесь не про-
живешь»? В ответ можно бы указать на несколько причин,
которые при обычных условиях располагают к правильной,
оседлой, зажиточной жизни. Например, большой процент
старожилов, прибывших на Сахалин до 1880 года и уже
успевших привыкнуть к здешней земле и освоиться. Очень



 
 
 

важно также, что за 19-ю мужами прибыли на Сахалин их
жены, и почти все садившиеся на участки имели уже семьи.
Женщин сравнительно достаточно, так что одиноко живу-
щих только 9, причем ни один не живет бобылем. Вообще
Слободке посчастливилось, и, как на одно из благоприятных
обстоятельств, можно еще указать на высокий процент гра-
мотных: 26 мужчин и 11 женщин.

Не говоря о надворном советнике, занимающем на Саха-
лине должность землемера, почему хозяева свободного со-
стояния и крестьяне из ссыльных не уходят на материк, ес-
ли имеют на то право? Говорят, удерживают их в Слободке
успехи в сельском хозяйстве, но ведь это относится не ко
всем. Ведь слободские сенокосы и пахотная земля находятся
в пользовании не у всех хозяев, а лишь у некоторых. Луга и
скот есть только у 8 хозяев, пашут землю 12, и, как бы ни бы-
ло, размеры сельского хозяйства здесь не настолько серьез-
ны, чтобы ими можно было объяснить исключительно хоро-
шее экономическое положение. Посторонних заработков нет
никаких, ремеслами не занимаются, и один лишь Л., бывший
офицер, имеет лавочку. Официальных данных, которые бы
объяснили, почему жители Слободки богаты, тоже нет, и по-
тому за решением загадки поневоле приходится обратиться
к единственному в этом случае источнику – к дурной сла-
ве. В прежнее время в Слободке в самых широких размерах
производилась тайная торговля спиртом. На Сахалине стро-
го запрещены ввоз и продажа спирта, и это создало особый



 
 
 

вид контрабанды. Спирт привозили и в жестянках, имевших
форму сахарной головы, и в самоварах, и чуть ли не в поя-
сах, а чаще всего просто в бочках и в обыкновенной посу-
де, так как мелкое начальство было подкуплено, а крупное
смотрело сквозь пальцы. В Слободке бутылка плохой водки
продавалась за 6 и даже 10 рублей; все тюрьмы Северного
Сахалина получали водку именно отсюда. Не брезговали ею
и горькие пьяницы из чиновников; я знаю одного такого, ко-
торый во время запоя за бутылку спирта отдавал арестантам
буквально последнее.

В настоящее время насчет спирта в Слободке стало го-
раздо потише. Теперь поговаривают о другом промысле  –
о торговле старыми арестантскими вещами  – «барахлом».
Скупают за бесценок халаты, рубахи, полушубки, и всю эту
рвань сплавляют для сбыта в Николаевск. Затем еще тайные
ссудные кассы. Барон А. Н. Корф как-то в разговоре назвал
Александровский пост сахалинским Парижем. Все, что есть
в этом шумном и голодном Париже увлекающегося, пьяного,
азартного, слабого, когда хочется выпить, или сбыть краде-
ное, или продать душу нечистому, идет именно в Слободку.

На пространстве между морским берегом и постом, кро-
ме рельсовой дороги и только что описанной Слободки, есть
еще одна достопримечательность. Это перевоз через Дуйку.
На воде, вместо лодки или парома, большой, совершенно
квадратный ящик. Капитаном этого единственного в своем
роде корабля состоит каторжный Красивый, не помнящий



 
 
 

родства. Ему уже 71 год. Горбат, лопатки выпятились, одно
ребро сломано, на руке нет большого пальца и на всем теле
рубцы от плетей и шпицрутенов, полученных им когда-то.
Седых волос почти нет; волосы как бы полиняли, глаза голу-
бые, ясные, с веселым добродушным взглядом. Одет в лох-
мотья и бос. Очень подвижен, говорлив и любит посмеяться.
В 1855 г. он бежал из военной службы «по глупости» и стал
бродяжить, называя себя не помнящим родства. Его задер-
жали и отправили в Забайкалье, как он говорит, в казаки.

– Я тогда думал, – рассказывал он мне, – что в Сибири
люди под землей живут, взял и убежал по дороге из Тюме-
ни. Дошел до Камышлова, там меня задержали и присудили,
ваше высокоблагородие, на 20 лет в каторгу и к 90 плетям.
Послали в Кару, влепили там эти самые плети, а оттуда сюда
на Сахалин в Корсаков; я из Корсакова бежал с товарищем,
но дошел только до Дуи; тут заболел, не смог дальше идти. А
товарищ до Благовещенска дошел. Теперь уж я отслуживаю
второй срок, а всего живу тут на Сахалине 22 года. И пре-
ступления моего было всего, что из военной службы ушел.

– Зачем же ты теперь скрываешь свое настоящее имя? Ка-
кая надобность?

– Летось я сказывал чиновнику свое имя.
– И что же?
– Да ничего. Чиновник говорит: «Пока справки делать бу-

дем, так ты помрешь. Живи и так. На что тебе?» Это правда,
без ошибки… Все равно жить недолго. А все-таки, господин



 
 
 

хороший, родные узнали бы, где я.
– Как тебя зовут?
– Мое здешнее имя Игнатьев Василий, ваше высокобла-

городие.
– А настоящее?
Красивый подумал и сказал:
– Никита Трофимов. Я Скопинского уезда, Рязанской гу-

бернии.
Стал я переправляться в коробочке через реку. Красивый

упирается длинным шестом о дно, и при этом напрягается
все его тощее, костистое тело. Работа нелегкая.

– А тебе, небось, тяжело?
– Ничего, ваше высокоблагородие; меня никто в шею не

гонит, я легонько.
Он рассказывает, что на Сахалине за все 22 года он ни

разу не был сечен и ни разу не сидел в карцере.
– Потому что посылают лес пилить – иду, дают вот эту

палку в руки – беру, велят печи в канцелярии топить – топ-
лю. Повиноваться надо. Жизнь, нечего Бога гневить, хоро-
шая. Слава тебе, Господи!

Летом он живет в юрте около перевоза. В юрте у него лох-
мотья, каравай хлеба, ружье и спертый, кислый запах. На во-
прос, для чего ему ружье, говорит – от воров и куликов стре-
лять – и смеется. Ружье испорчено и стоит тут только для
виду. Зимою превращается он в дровотаска и живет в конто-
ре на пристани. Однажды я видел, как он, высоко подсучив



 
 
 

панталоны и показывая свои жилистые, лиловые ноги, тащил
с китайцем сеть, в которой серебрились горбуши, каждая ве-
личиною с нашего судака. Я окликнул его, и он радостно от-
ветил мне.

Александровский пост основан в 1881 г. Один чиновник,
который живет на Сахалине уже 10 лет, говорил мне, что ко-
гда он в первый раз приехал в Александровский пост, то ед-
ва не утонул в болоте. Иеромонах Ираклий, проживавший
до 1886 г. в Александровском посту, рассказывал, что внача-
ле тут было только три дома и в небольшой казарме, где те-
перь живут музыканты, помещалась тюрьма. На улицах были
пни. Там, где теперь кирпичный завод, в 1882 г. охотились
на соболей. Для церкви о. Ираклию была предложена надзи-
рательская будка, но он отказался от нее, ссылаясь на тесно-
ту. В хорошую погоду служил он на площади, а в дурную –
в казарме или где придется, одну обедницу.

– Служишь, а тут бряцанье кандалов, – рассказывал он, –
шум, жар от котла. Тут «слава святей единосущней», а ря-
дом – «растакую твою…»

Настоящий рост Александровска начался с издания ново-
го положения Сахалина, когда было учреждено много новых
должностей, в том числе одна генеральская. Для новых лю-
дей и их канцелярий понадобилось новое место, так как в
Дуэ, где до того времени находилось управление каторгой,
было тесно и мрачно. В шести верстах от Дуэ на открытом
месте уже стояла Слободка, была уже на Дуйке тюрьма, и



 
 
 

вот по соседству мало-помалу стала вырастать резиденция:
помещения для чиновников и канцелярий, церковь, склады,
лавки и проч. И возникло то, без чего Сахалин обойтись бы
не мог, а именно город, сахалинский Париж, где находит се-
бе соответствующие общество и обстановку и кусок хлеба
городская публика, которая может дышать только городским
воздухом и заниматься только городскими делами.

Разные постройки, раскорчевка и осушение почвы произ-
водились каторжными. До 1888 года, пока не была выстро-
ена теперешняя тюрьма, жили они тут в юртах-землянках.
Это были срубы, врытые в землю на 2–21/2 аршина, с двух-
скатными земляными крышами. Окна были маленькие, уз-
кие, в уровень с почвою, было темно, особенно зимою, когда
юрты заносило снегом. От поднятия почвенной воды иногда
до пола, от постоянного застоя влаги в земляных крышах и в
рыхлых гниющих стенах сырость в этих погребах была ужас-
ная. Спали люди в полушубках. Почва вокруг, а также и ко-
лодец с водой были постоянно загрязняемы человеческими
испражнениями и всякими отбросами, так как отхожих мест
и мусорных ям не было вовсе. В юртах каторжные жили со
своими женами и детьми.

В настоящее время Александровск занимает на плане
площадь около двух квадратных верст; но так как он уже
слился со Слободкой и одною своею улицей подходит к се-
лению Корсаковскому, чтобы в самом недалеком будущем
слиться с ним, то размеры его в самом деле более внуши-



 
 
 

тельны. Он имеет несколько прямых, широких улиц, кото-
рые, однако, называются не улицами, а по старой памяти,
слободками. На Сахалине есть манера давать названия ули-
цам в честь чиновников еще при их жизни; называют улицы
не только по фамилиям, но даже по именам и отчествам14. Но
по какой-то счастливой случайности Александровск не уве-
ковечил еще ни одного чиновника, и улицы его сохранили
до сих пор названия слободок, из которых они образовались:
Кирпичная, Пейсиковская, Касьяновская, Писарская, Сол-
датская. Происхождение всех этих названий понять нетруд-
но, кроме Пейсиковской. Говорят, будто она названа так ка-
торжными в честь пейсов еврея, который торговал здесь, ко-
гда еще на месте Слободки была тайга; по другой же версии,
жила тут и торговала поселка Пейсикова.

На улицах деревянные тротуары, всюду чистота и поря-
док, и даже на отдаленных улицах, где теснится беднота, нет
луж и мусорных куч. Главную суть поста составляет его офи-
циальная часть: церковь, дом начальника острова, его канце-
лярия, почтово-телеграфная контора, полицейское управле-
ние с типографией, дом начальника округа, лавка колониза-
ционного фонда, военные казармы, тюремная больница, во-
енный лазарет, строящаяся мечеть с минаретом, казенные
дома, в которых квартируют чиновники, и ссыльно-каторж-

14 Если, положим, чиновника зовут Иваном Петровичем Кузнецовым, то одну
улицу называют Кузнецовской, другую Ивановской, а третью Иваново-Петров-
ской.



 
 
 

ная тюрьма с ее многочисленными складами и мастерскими.
Дома большею частью новые, на европейский лад, крытые
железом и часто выкрашенные снаружи. На Сахалине нет из-
вестки и хорошего камня, и потому каменных построек нет.

Если не считать квартир чиновников и офицеров и Сол-
датской слободки, где живут солдаты, женатые на свобод-
ных, – элемент подвижной, меняющийся здесь ежегодно, –
то всех хозяйств в Александровске 298. Жителей 1499: из
них мужчин 923, женщин 576. Если сюда прибавить свобод-
ное население, военную команду и тех каторжных, которые
ночуют в тюрьме и не участвуют в хозяйствах, то получится
цифра около 3000. В сравнении с Слободкой здесь очень ма-
ло крестьян, но зато каторжные составляют треть всего чис-
ла хозяев. Устав о ссыльных разрешает жить вне тюрьмы,
а стало быть, и обзаводиться хозяйством только каторжным
разряда исправляющихся, но этот закон постоянно обходит-
ся ввиду его непрактичности; в избах живут не одни только
исправляющиеся, но также испытуемые, долгосрочные и да-
же бессрочные. Не говоря уже о писарях, чертежниках и хо-
роших мастерах, которым по роду их занятий жить в тюрь-
ме не приходится, на Сахалине немало семейных каторжни-
ков, мужей и отцов, которых непрактично было бы держать в
тюрьмах отдельно от их семей: это вносило бы немалую пу-
таницу в жизнь колонии. Пришлось бы держать семьи тоже
в тюрьмах или же продовольствовать их квартирой и пищей
на счет казны, или же удерживать на родине все время, пока



 
 
 

отец семейства отбывает каторгу.
Каторжные разряда испытуемых живут в избах и часто

поэтому несут более слабое наказание, чем исправляющи-
еся. Тут резко нарушается идея равномерности наказания,
но этот беспорядок находит себе оправдание в тех условиях,
из которых сложилась жизнь колонии, и к тому же он легко
устраним: стоит только перевести из тюрьмы в избы осталь-
ных арестантов. Но, говоря о семейных каторжных, нельзя
мириться с другим беспорядком – с нерасчетливостью ад-
министрации, с какою она разрешает десяткам семейств се-
литься там, где нет ни усадебной, ни пахотной земли, ни се-
нокосов, в то время как в селениях других округов, постав-
ленных в этом отношении в более благоприятные условия,
хозяйничают только бобыли, и хозяйства не задаются вовсе
благодаря недостатку женщин. В Южном Сахалине, где уро-
жай бывает ежегодно, есть селения, в которых нет ни одной
женщины, между тем в сахалинском Париже одних лишь
женщин свободного состояния, прибывших за мужьями доб-
ровольно из России, живет 158.

В Александровске уже нет усадебной земли. В прежнее
время, когда было просторно, давали под усадьбы 100–200
и даже 500 квадратных сажен, теперь же сажают на 12 и да-
же на 9 и 8. Я сосчитал 161 хозяйство, которые ютятся со
своими стройками и огородами на усадьбах, имеющих каж-
дая не более 20 кв. сажен. Виноваты в этом главным образом
естественные условия Александровской долины: двигаться



 
 
 

назад к морю нельзя, не годится здесь почва, с боков пост
ограничен горами, а вперед он может расти теперь только в
одном направлении, вверх по течению Дуйки, по так назы-
ваемой Корсаковской дороге: здесь усадьбы тянутся в один
ряд и тесно жмутся друг к другу.

По данным подворной описи, пахотною землей пользуют-
ся только 36 хозяев, а сенокосом только 9. Величина участ-
ков пахотной земли колеблется между 300 саж. и  1 деся-
тиной. Картофель сажают почти все. Лошади есть только у
16, а коровы у 38, причем скот держат крестьяне и поселен-
цы, занимающиеся не хлебопашеством, а торговлей. Из этих
немногих цифр следует заключить, что хозяйства в Алексан-
дровске держатся не на хлебопашестве. Какою слабою при-
тягательною силой обладает здешняя земля, видно уже из
того, что здесь почти совсем нет хозяев-старожилов. Из тех,
которые сели на участок в 1881 г., не осталось ни одного;
с 1882 г. сидят только 6, с 1883 г. – 4, с 1884 г. – 13, с 1885 г. –
68. Значит, остальные 207 хозяев сели после 1885 г. Судя
по очень малому числу крестьян – их только 19, – нужно за-
ключить, что каждый хозяин сидит на участке столько вре-
мени, сколько нужно ему для получения крестьянских прав,
то есть права бросить хозяйство и уехать на материк.

Вопрос, на какие средства существует население Алексан-
дровска, до сих пор остается для меня не вполне решенным.
Допустим, что хозяева со своими женами и детьми, как ир-
ландцы, питаются одним картофелем и что им хватает его



 
 
 

на круглый год; но что едят те 241 поселенец и 358 каторж-
ных обоего пола, которые проживают в избах в качестве со-
жителей, сожительниц, жильцов и работников? Правда, по-
чти половина населения получает пособие от казны в виде
арестантских пайков и детских кормовых. Есть и заработки.
Более ста человек заняты в казенных мастерских и в канце-
ляриях. У меня отмечено на карточках немало мастеров, без
которых не обойтись в городе: столяры, обойщики, ювели-
ры, часовые мастера, портные и т. п. В Александровске за
поделки из дерева и металлов платят очень дорого, а давать
«на чай» не принято меньше рубля. Но чтобы изо дня в день
вести городскую жизнь, достаточно ли арестантских пайков
и мелких заработков, очень жалких? У мастеров предложе-
ние несоизмеримо превышает спрос, а чернорабочие, напри-
мер плотники, работают за 10 коп. в день на своих харчах.
Население здесь перебивается кое-как, но оно тем не менее
все-таки каждый день пьет чай, курит турецкий табак, ходит
в вольном платье, платит за квартиры; оно покупает дома у
крестьян, отъезжающих на материк, и строит новые. Около
него бойко торгуют лавочки, и наживают десятки тысяч раз-
ные кулаки, выходящие из арестантской среды.

Тут много неясного, и я остановился на предположениях,
что в Александровске поселяются большею частью те, ко-
торые приезжают сюда из России с деньгами, и что для на-
селения большим подспорьем в жизни служат нелегальные
средства. Покупка арестантских вещей и сбыт их большими



 
 
 

партиями в Николаевск, эксплуатация инородцев и нович-
ков-арестантов, тайная торговля спиртом, дача денег в ссуду
за очень высокие проценты, азартная игра в карты на боль-
шие куши – этим занимаются мужчины. А женщины, ссыль-
ные и свободные, добровольно пришедшие за мужьями, про-
мышляют развратом. Когда одну женщину свободного со-
стояния спросили на следствии, откуда у нее деньги, она от-
ветила: «Заработала своим телом».

Всех семей 332: из них законных 185 и свободных 147.
Сравнительно большое количество семейных объясняется
не какими-либо особенностями хозяйств, располагающи-
ми к семейной, домовитой жизни, а случайностями: легко-
мыслием местной администрации, сажающей семейных на
участки в Александровске, а не в более подходящем для это-
го месте, и тою сравнительною легкостью, с какою здешний
поселенец, благодаря своей близости к начальству и тюрьме,
получает женщину. Если жизнь возникла и течет не обыч-
ным естественным порядком, а искусственно, и если рост ее
зависит не столько от естественных и экономических усло-
вий, сколько от теорий и произвола отдельных лиц, то по-
добные случайности подчиняют ее себе существенно и неиз-
бежно и становятся для этой искусственной жизни как бы
законами.



 
 
 

 
V

 
Александровская ссыльнокаторжная тюрьма. – Общие

камеры. – Кандальные. – Золотая Ручка. – Отхожие ме-
ста. – Майдан. – Каторжные работы в Александровске. –
Прислуга. – Мастерские

В Александровской ссыльнокаторжной тюрьме я был
вскоре после приезда15. Это большой четырехугольный двор,
огороженный шестью деревянными бараками казарменного
типа и забором между ними. Ворота всегда открыты, и око-
ло них ходит часовой. Двор чисто подметен; на нем нигде не
видно ни камней, ни мусора, ни отбросов, ни луж от помоев.
Эта примерная чистота производит хорошее впечатление.

Двери у всех корпусов открыты настежь. Я вхожу в од-
ну из дверей. Небольшой коридор. Направо и налево две-
ри, ведущие в общие камеры. Над дверями черные дощеч-
ки с белыми надписями: «Казарма № такой-то. Кубическо-
го содержания воздуха столько-то. Помещается каторжных
столько-то». Прямо в тупике коридора тоже дверь, ведущая
в небольшую каморку: здесь два политических, в расстегну-
тых жилетках и в чирках на босую ногу, торопливо мнут пе-

15 Лучшая характеристика русских тюрем вообще сделана Н. В. Муравьевым
в его статье «Наши тюрьмы и тюремный вопрос» («Русский вестник», 1878 г.,
кн. IV). О сибирских тюрьмах, послуживших прототипом для сахалинских, см.
исследование С. В. Максимова «Сибирь и каторга».



 
 
 

рину, набитую соломой; на подоконнике книжка и кусок чер-
ного хлеба. Сопровождающий меня начальник округа объ-
ясняет мне, что этим двум арестантам было разрешено жить
вне тюрьмы, но они, не желая отличаться от других каторж-
ных, не воспользовались этим разрешением.

– Смирно! Встать! – раздается крик надзирателя.
Входим в камеру. Помещение на вид просторное, вме-

стимостью около 200 куб. сажен. Много света, окна откры-
ты. Стены некрашеные, занозистые, с паклею между бревен,
темные; белы одни только голландские печи. Пол деревян-
ный, некрашеный, совершенно сухой. Вдоль всей камеры по
середине ее тянется одна сплошная нара, со скатом на обе
стороны, так что каторжные спят в два ряда, причем головы
одного ряда обращены к головам другого. Места для каторж-
ных не нумерованы, ничем не отделены одно от другого, и
потому на нарах можно поместить 70 человек и 170. Посте-
лей совсем нет. Спят на жестком или подстилают под себя
старые драные мешки, свою одежду и всякое гнилье, чрез-
вычайно непривлекательное на вид. На нарах лежат шап-
ки, обувь, кусочки хлеба, пустые бутылки из-под молока, за-
ткнутые бумажкой или тряпочкой, сапожные колодки; под
нарами сундучки, грязные мешки, узлы, инструменты и раз-
ная ветошь. Около нар прогуливается сытая кошка. На сте-
нах одежда, котелки, инструменты, на полках чайники, хлеб,
ящички с чем-то.

На Сахалине свободные при входе в казармы не снима-



 
 
 

ют шапок. Эта вежливость обязательна только для ссыльных.
Мы в шапках ходим около нар, а арестанты стоят руки по
швам и молча глядят на нас. Мы тоже молчим и глядим на
них, и похоже на то, как будто мы пришли покупать их. Мы
идем дальше, в другие камеры, и здесь та же ужасная нище-
та, которой так же трудно спрятаться под лохмотьями, как
мухе под увеличительным стеклом, та же сарайная жизнь,
в полном смысле нигилистическая, отрицающая собствен-
ность, одиночество, удобства, покойный сон.

Арестанты, живущие в Александровской тюрьме, пользу-
ются относительною свободой; они не носят кандалов, мо-
гут выходить из тюрьмы в продолжение дня куда угодно, без
конвоя, не соблюдают однообразия в одежде, а носят что
придется, судя по погоде и работе. Подследственные, недав-
но возвращенные с бегов и временно арестованные по како-
му-либо случаю, сидят под замком в особом корпусе, кото-
рый называется «кандальной». Самая употребительная угро-
за на Сахалине такая: «Я посажу тебя в кандальную». Вход
в это страшное место стерегут надзиратели, и один из них
рапортует нам, что в кандальной все обстоит благополучно.

Гремит висячий замок, громадный, неуклюжий, точно
купленный у антиквария, и мы входим в небольшую камеру,
где на этот раз помещается человек 20, недавно возвращен-
ных с бегов. Оборванные, немытые, в кандалах, в безобраз-
ной обуви, перепутанной тряпками и веревками; одна поло-
вина головы разлохмачена, другая, бритая, уже начинает за-



 
 
 

растать. Все они отощали и словно облезли, но глядят бодро.
Постелей нет, спят на голых нарах. В углу стоит «парашка»;
каждый может совершать свои естественные надобности не
иначе как в присутствии 20 свидетелей. Один просит, чтобы
его отпустили, и клянется, что уж больше не будет бегать;
другой просит, чтобы сняли с него кандалы; третий жалует-
ся, что ему дают мало хлеба.

Есть камеры, где сидят по двое и по трое, есть одиночные.
Тут встречается немало интересных людей.

Из сидящих в одиночных камерах особенно обращает на
себя внимание известная Софья Блювштейн – Золотая Руч-
ка, осужденная за побег из Сибири в каторжные работы на
три года. Это маленькая, худенькая, уже седеющая женщи-
на с помятым, старушечьим лицом. На руках у нее кандалы;
на нарах одна только шубейка из серой овчины, которая слу-
жит ей и теплою одеждой и постелью. Она ходит по своей
камере из угла в угол, и кажется, что она все время нюхает
воздух, как мышь в мышеловке, и выражение лица у нее мы-
шиное. Глядя на нее, не верится, что еще недавно она бы-
ла красива до такой степени, что очаровывала своих тюрем-
щиков, как, например, в Смоленске, где надзиратель помог
ей бежать и сам бежал вместе с нею. На Сахалине она в пер-
вое время, как и все присылаемые сюда женщины, жила вне
тюрьмы, на вольной квартире; она пробовала бежать и на-
рядилась для этого солдатом, но была задержана. Пока она
находилась на воле, в Александровском посту было совер-



 
 
 

шено несколько преступлений: убили лавочника Никитина,
украли у поселенца еврея Юровского 56 тысяч. Во всех этих
преступлениях Золотая Ручка подозревается и обвиняется
как прямая участница или пособница. Местная следствен-
ная власть запутала ее и самое себя такою густою проволо-
кой всяких несообразностей и ошибок, что из дела ее реши-
тельно ничего нельзя понять. Как бы то ни было, 56 тысяч
еще не найдены и служат пока сюжетом для самых разнооб-
разных фантастических рассказов.

О кухне, где при мне готовился обед для 900 человек, о
провизии и о том, как едят арестанты, я буду говорить в осо-
бой главе. Теперь же скажу несколько слов об отхожем месте.
Как известно, это удобство у громадного большинства рус-
ских людей находится в полном презрении. В деревнях от-
хожих мест совсем нет. В монастырях, на ярмарках, в посто-
ялых дворах и на всякого рода промыслах, где еще не уста-
новлен санитарный надзор, они отвратительны в высшей сте-
пени. Презрение к отхожему месту русский человек прино-
сит с собой и в Сибирь. Из истории каторги видно, что отхо-
жие места всюду в тюрьмах служили источником удушливо-
го смрада и заразы и что население тюрем и администрация
легко мирились с этим. В 1872 г. на Каре, как писал г. Власов
в своем отчете, при одной из казарм совсем не было отхо-
жего места, и преступники выводились для естественной на-
добности на площадь, и это делалось не по желанию каждого
из них, а в то время, когда собиралось несколько человек. И



 
 
 

таких примеров я мог бы привести сотню. В Александров-
ской тюрьме отхожее место, обыкновенная выгребная яма,
помещается в тюремном дворе в отдельной пристройке меж-
ду казармами. Видно, что при устройстве его прежде всего
старались, чтоб оно обошлось возможно дешевле, но все-та-
ки сравнительно с прошлым замечается значительный про-
гресс. По крайней мере оно не возбуждает отвращения. По-
мещение холодное и вентилируется деревянными трубами.
Стойчаки устроены вдоль стен; на них нельзя стоять, а мож-
но только сидеть, и это главным образом спасает здесь отхо-
жее место от грязи и сырости. Дурной запах есть, но незна-
чительный, маскируемый обычными снадобьями, вроде дег-
тя и карболки. Отперто отхожее место не только днем, но
и ночью, и эта простая мера делает ненужными параши; по-
следние ставятся теперь только в кандальной.

Около тюрьмы есть колодец, и по нему можно судить о вы-
соте почвенной воды. Вследствие особого строения здешней
почвы почвенная вода даже на кладбище, которое располо-
жено на горе у моря, стоит так высоко, что я в сухую погоду
видел могилы, наполовину заполненные водою. Почва около
тюрьмы и во всем посту дренирована канавами, но недоста-
точно глубокими, и от сырости тюрьма совсем не обеспече-
на.

В хорошую теплую погоду, которая здесь бывает не часто,
тюрьма вентилируется превосходно: окна и двери открыва-
ются настежь, и арестанты большую часть дня проводят на



 
 
 

дворе или далеко вне тюрьмы. Зимою же и в дурную погоду,
то есть в среднем почти 10 месяцев в году, приходится до-
вольствоваться только форточками и печами. Лиственнич-
ный и еловый лес, из которого сделаны тюрьма и ее фунда-
мент, представляет хорошую естественную вентиляцию, но
ненадежную; вследствие большой влажности сахалинского
воздуха и изобилия дождей, а также испарений, идущих из-
нутри, в порах дерева скопляется вода, которая зимою за-
мерзает. Тюрьма вентилируется слабо, а между тем на каж-
дого ее обитателя приходится не много воздуха. У меня в
дневнике записано: «Казарма № 9. Кубического содержания
воздуха 187 саж. Помещается каторжных 65». Это в летнее
время, когда ночует в тюрьме только половина всех каторж-
ных. А вот цифры из медицинского отчета за 1888 г.: «Ку-
бическая вместимость арестантских помещений в Алексан-
дровской тюрьме 970 саж.; числилось арестантов: наиболь-
шее 1950, наименьшее 1623, среднее годовое 1785; помеща-
лось на ночлег 740; приходилось на одного человека возду-
ха 1,31 саж.». Наименьшее скопление каторжных в тюрьме
бывает в летние месяцы, когда они командируются в округ
на дорожные и полевые работы, и наибольшее – осенью, ко-
гда они возвращаются с работ и «Доброволец» привозит но-
вую партию в 400–500 человек, которые живут в Алексан-
дровской тюрьме впредь до распределения их по остальным
тюрьмам. Значит, меньше всего воздуха приходится на каж-
дого арестанта именно в то время, когда вентиляция бывает



 
 
 

наименее действительна.
С работ, производимых чаще в ненастную погоду, каторж-

ный возвращается в тюрьму на ночлег в промокшем платье и
в грязной обуви; просушиться ему негде; часть одежды раз-
вешивает он около нар, другую, не дав ей просохнуть, под-
стилает под себя вместо постели. Тулуп его издает запах ов-
чины, обувь пахнет кожей и дегтем. Его белье, пропитанное
насквозь кожными отделениями, не просушенное и давно не
мытое, перемешанное со старыми мешками и гниющими об-
носками, его портянки с удушливым запахом пота, сам он,
давно не бывший в бане, полный вшей, курящий дешевый
табак, постоянно страдающий метеоризмом; его хлеб, мя-
со, соленая рыба, которую он часто вялит тут же в тюрьме,
крошки, кусочки, косточки, остатки щей в котелке; клопы,
которых он давит пальцами тут же на нарах, – все это делает
казарменный воздух вонючим, промозглым, кислым: он на-
сыщается водяными парами до крайней степени, так что во
время сильных морозов окна к утру покрываются изнутри
слоем льда и в казарме становится темно; сероводород, ам-
миачные и всякие другие соединения мешаются в воздухе с
водяными парами, и происходит то самое, от чего, по словам
надзирателей, «душу воротит».

При системе общих камер соблюдение чистоты в тюрьме
невозможно, и гигиена никогда не выйдет здесь из той тес-
ной рамки, какую ограничили для нее сахалинский климат и
рабочая обстановка каторжного, и какими бы благими наме-



 
 
 

рениями ни была проникнута администрация, она будет бес-
сильна и никогда не избавится от нареканий. Надо или при-
знать общие камеры уже отжившими и заменить их жили-
щами иного типа, что уже отчасти и делается, так как многие
каторжные живут не в тюрьме, а в избах, или же мириться
с нечистотой как с неизбежным, необходимым злом, и изме-
рения испорченного воздуха кубическими саженями предо-
ставить тем, кто в гигиене видит одну только пустую фор-
мальность.

В пользу системы общих камер, я думаю, едва ли можно
сказать что-нибудь хорошее. Люди, живущие в тюремной об-
щей камере, – это не община, не артель, налагающая на сво-
их членов обязанности, а шайка, освобождающая их от вся-
ких обязанностей по отношению к месту, соседу и предме-
ту. Приказывать каторжному, чтобы он не приносил на но-
гах грязи и навоза, не плевал бы на пол и не разводил кло-
пов – дело невозможное. Если в камере вонь или нет никому
житья от воровства, или поют грязные песни, то виноваты в
этом все, то есть никто. Я спрашиваю каторжного, бывшего
почетного гражданина: «Почему вы так неопрятны?» Он мне
отвечает: «Потому что моя опрятность была бы здесь беспо-
лезна». И в самом деле, какую цену может иметь для каторж-
ного собственная его чистоплотность, если завтра приведут
новую партию и положат с ним бок о бок соседа, от которого
ползут во все стороны насекомые и идет удушливый запах?

Общая камера не дает преступнику одиночества, необхо-



 
 
 

димого ему хотя бы для молитвы, для размышлений и то-
го углубления в самого себя, которое считают для него обя-
зательным все сторонники исправительных целей. Свирепая
картежная игра с разрешения подкупленных надзирателей,
ругань, смех, болтовня, хлопанье дверями, а в кандальной
звон оков, продолжающиеся всю ночь, мешают утомленно-
му рабочему спать, раздражают его, что, конечно, не остает-
ся без дурного влияния на его питание и психику. Стадная
сарайная жизнь с ее грубыми развлечениями, с неизбежным
воздействием дурных на хороших, как это давно уже призна-
но, действует на нравственность преступника самым растле-
вающим образом. Она отучает его мало-помалу от домови-
тости, то есть того самого качества, которое нужно беречь в
каторжном больше всего, так как по выходе из тюрьмы он
становится самостоятельным членом колонии, где с первого
же дня требуют от него, на основании закона и под угрозой
наказания, чтобы он был хорошим хозяином и добрым се-
мьянином.

В общих камерах приходится терпеть и оправдывать та-
кие безобразные явления, как ябедничество, наушничество,
самосуд, кулачество. Последнее находит здесь выражение
в так называемых майданах, перешедших сюда из Сибири.
Арестант, имеющий и любящий деньги и пришедший из-за
них на каторгу, кулак, скопидом и мошенник, берет на откуп
у товарищей-каторжных право монопольной торговли в ка-
зарме, и если место бойкое и многолюдное, то арендная пла-



 
 
 

та, поступающая в пользу арестантов, может простираться
даже до нескольких сотен рублей в год. Майданщик, то есть
хозяин майдана, официально называется парашечником, так
как берет на себя обязанность выносить из камер параши,
если они есть, и следить за чистотою. На наре его обыкно-
венно стоит сундучок аршина в полтора, зеленый или корич-
невый, около него и под ним разложены кусочки сахару, бе-
лые хлебцы, величиною с кулак, папиросы, бутылки с моло-
ком и еще какие-то товары, завернутые в бумажки и грязные
тряпочки16.

Под смиренными кусочками сахару и булками прячется
зло, которое распространяет свое влияние далеко за пределы
тюрьмы. Майдан – это игорный дом, маленькое Монте-Кар-
ло, развивающее в арестанте заразительную страсть к штоссу
и другим азартным играм. Около майдана и карт непременно
ютится всегда готовое к услугам ростовщичество, жестокое
и неумолимое. Тюремные ростовщики берут по 10 % в день
и даже за один час; не выкупленный в течение дня заклад
поступает в собственность ростовщика. Отбыв свой срок,
майданщики и ростовщики выходят на поселение, где не
оставляют своей прибыльной деятельности, и поэтому нече-
го удивляться, что на Сахалине есть поселенцы, у которых
можно украсть 56 тысяч.

16 Пачка из 9-10 папирос стоит 1 коп., белая булочка 2 коп., бутылка молока
8-10, кусочек сахару 2 коп. Продажа производится на наличные, в долг и в обмен
на вещи. Майдан продает также водку, карты, свечные огарки для игры в ночное
время – это негласно. Карты дает и напрокат.



 
 
 

Летом 1890 г., в бытность мою на Сахалине, при Алексан-
дровской тюрьме числилось более двух тысяч каторжных, но
в тюрьме жило только около 900. Вот цифры, взятые науда-
чу: в начале лета, 3 мая 1890 г., довольствовалось из котла
и ночевало в тюрьме 1279, в конце лета, 29 сентября, 675
человек. Что касается каторжных работ, производимых в са-
мом Александровске, то здесь приходится наблюдать, глав-
ным образом, строительные и всякие хозяйственные работы:
возведение новых построек, ремонт старых, содержание на
городской манер улиц, площадей и проч. Самыми тяжкими
считаются плотницкие работы. Арестант, бывший на роди-
не плотником, несет здесь настоящую каторгу, и в этом от-
ношении он гораздо несчастливее маляра или кровельщика.
Вся тягость работы не в самой постройке, а в том, что каж-
дое бревно, идущее в дело, каторжный должен притащить из
леса, а рубка в настоящее время производится за 8 верст от
поста. Летом люди, запряженные в бревно в пол-аршина и
толще, а в длину в несколько сажен, производят тяжелое впе-
чатление; выражение их лиц страдальческое, особенно если
они, как это я часто наблюдал, уроженцы Кавказа. Зимою
же, говорят, они отмораживают себе руки и ноги и часто
даже замерзают, не дотащив бревна до поста. Для админи-
страции плотницкие работы представляются тоже нелегки-
ми, потому что людей, способных на систематический тяж-
кий труд, на Сахалине вообще мало и недостаток работни-
ков – явление здесь обычное, хотя каторжные считаются ты-



 
 
 

сячами. Ген. Кононович говорил мне, что затевать здесь но-
вые постройки и строиться очень трудно – людей нет; если
достаточно плотников, то некому таскать бревна; если людей
ушлют за бревнами, то не хватает плотников. К нелегким ра-
ботам относятся здесь также обязанности дровотасков, ко-
торые каждый день рубят дрова, заготовляют их и под утро,
когда еще все спят, топят печи. Чтобы судить о степени на-
пряженности труда, об его тяжести, нужно брать во внима-
ние не одну только затрачиваемую на него мышечную силу,
но также условия места и особенности труда, зависящие от
этих условий. Сильные морозы зимою и сырость в течение
всего года в Александровске ставят чернорабочего в поло-
жение иной раз едва выносимое, какого он при той же рабо-
те, например при обыкновенной рубке дров, не испытал бы в
России. Закон ограничивает труд каторжного «урочным по-
ложением», приближая его к обыкновенному крестьянско-
му и фабричному труду17; он же предоставляет разные об-
легчения каторжным разряда исправляющихся; но практи-
ка поневоле не всегда сообразуется с законом именно в си-
лу местных условий и особенностей труда. Нельзя же ведь

17 «Урочное положение для строительных работ, высочайше утвержденное 17
апреля 1869 г.», Петербург, 1887 г. По этому положению при определении на
разного рода работы принимаются в основание: физические силы рабочего и сте-
пень навыка к работе. Положение определяет также число рабочих часов в день,
сообразно временам года и полосам России. Сахалин отнесен к средней полосе
России. Максимум рабочих часов – 121/2 в сутки – приходится на май, июнь и
июль, а минимум – 7 час. – на декабрь и январь.



 
 
 

определить, сколько часов каторжный должен тащить брев-
но во время метели, нельзя освободить его от ночных работ,
когда последние необходимы, нельзя ведь по закону освобо-
дить исправляющегося от работы в праздник, если он, на-
пример, работает в угольной яме вместе с испытуемым, так
как тогда бы пришлось освободить обоих и прекратить ра-
боту. Часто от того, что работами заведуют люди некомпе-
тентные, неспособные и неловкие, затрачивается на работы
больше напряжения, чем бы следовало. Например, нагрузка
и выгрузка пароходов, не требующие в России от рабочего
исключительного напряжения сил, в Александровске часто
представляются для людей истинным мучением; особенной
команды, подготовленной и выученной специально для ра-
бот на море, нет; каждый раз берутся все новые люди, и от-
того случается нередко наблюдать во время волнения страш-
ный беспорядок; на пароходе бранятся, выходят из себя, а
внизу, на баржах, бьющихся о пароход, стоят и лежат люди с
зелеными, искривленными лицами, страдающие от морской
болезни, а около барж плавают утерянные весла. Благодаря
этому работа затягивается, время пропадает даром и люди
терпят ненужные мучения. Однажды во время выгрузки па-
рохода я слышал, как смотритель тюрьмы сказал: «У меня
люди целый день не ели».

Немало каторжного труда затрачивается на удовлетворе-
ние потребностей тюрьмы. В тюрьме каждый день работают
кашевары, хлебопеки, портные, сапожники, водоносы, по-



 
 
 

ломойки, дневальные, скотники и т. п. Каторжным трудом
пользуются также военное и телеграфное ведомства, земле-
мер; около 50 человек прикомандировано к тюремному лаза-
рету, неизвестно в качестве кого и для чего, и не сочтешь тех,
которые находятся в услужении у гг. чиновников. Каждый
чиновник, даже состоящий в чине канцелярского служителя,
насколько я мог убедиться, может брать себе неограничен-
ное количество прислуги. Доктор, у которого я квартировал,
живший сам-друг с сыном, имел повара, дворника, кухарку
и горничную. Для младшего тюремного врача это очень рос-
кошно. У одного смотрителя тюрьмы было 8 человек штат-
ной прислуги: швея, сапожник, горничная, лакей, он же рас-
сыльный, нянька, прачка, повар, поломойка. Вопрос о при-
слуге на Сахалине – обидный и грустный вопрос, как, веро-
ятно, везде на каторге, и не новый. В своем «Кратком очерке
неустройств, существующих на каторге» Власов писал, что
в 1871 г., когда он прибыл на остров, его «прежде всего по-
разило то обстоятельство, что каторжные с разрешения быв-
шего генерал-губернатора составляют прислугу начальника
и офицеров». Женщины, по его словам, раздавались в услу-
ги лицам управления, не исключая и холостых надзирателей.
В 1872 г. генерал-губернатор Восточной Сибири Синельни-
ков запретил отдачу преступников в услужение. Но это за-
прещение, имеющее силу закона и до настоящего времени,
обходится самым бесцеремонным образом. Коллежский ре-
гистратор записывает на себя полдюжины прислуги, и когда



 
 
 

отправляется на пикник, то посылает вперед с провизией де-
сяток каторжных. Начальники острова гг. Гинце и Кононо-
вич боролись с этим злом, но недостаточно энергично; по
крайней мере я нашел только три приказа, относящихся к
вопросу о прислуге, и таких, которые человек заинтересо-
ванный мог широко толковать в свою пользу. Генерал Гин-
це, как бы в отмену генерал-губернаторского предписания,
разрешил в 1885 г. (приказ № 95) чиновникам брать себе в
прислуги ссыльнокаторжных женщин с платою по два рубля
в месяц, и чтобы деньги были обращаемы в казну. Генерал
Кононович в 1888 г. отменил приказ своего предшественни-
ка, определив: «ссыльнокаторжных, как мужчин, так и жен-
щин, в прислугу к чиновникам не назначать и платы за жен-
щин никакой не взыскивать. А так как казенные здания и
службы при них не могут оставаться без надзора и без удо-
влетворения, то к каждому таковому зданию разрешаю на-
значать потребное число мужчин и женщин, показывая их
по наряду по этим назначениям как сторожей, дровотасков,
поломоек и проч., смотря по потребности» (приказ № 276).
Но так как казенные здания и службы при них в громадном
большинстве составляют не что иное, как квартиры чинов-
ников, то этот приказ понимается как разрешение иметь ка-
торжную прислугу, и притом бесплатную. Во всяком случае,
в 1890 г., когда я был на Сахалине, все чиновники, даже не
имеющие никакого отношения к тюремному ведомству (на-
пример, начальник почтово-телеграфной конторы), пользо-



 
 
 

вались каторжными для своего домашнего обихода в самых
широких размерах, причем жалованья этой прислуге они не
платили, и кормилась она на счет казны.

Отдача каторжных в услужение частным лицам находится
в полном противоречии со взглядом законодателя на наказа-
ние: это – не каторга, а крепостничество, так как каторжный
служит не государству, а лицу, которому нет никакого дела
до исправительных целей или до идеи равномерности нака-
зания; он – не ссыльнокаторжный, а раб, зависящий от во-
ли барина и его семьи, угождающий их прихотям, участвую-
щий в кухонных дрязгах. Становясь поселенцем, он являет-
ся в колонии повторением нашего дворового человека, уме-
ющего чистить сапоги и жарить котлеты, но неспособного к
земледельческому труду, а потому и голодного, брошенного
на произвол судьбы. Отдача же в услужение каторжных жен-
щин, кроме всего этого, имеет еще свои специальные неудоб-
ства. Не говоря уже о том, что в среде подневольных фаво-
риты и содержанки вносят всегда струю чего-то подлого, в
высшей степени унизительного для человеческого достоин-
ства, они, в частности, совершенно коверкают дисциплину.
Мне один из священников рассказывал, что бывали случаи
на Сахалине, когда женщина свободного состояния или сол-
дат, будучи в прислугах, должны были при известных обсто-
ятельствах убирать и выносить после каторжной18.

18 Власов в своем отчете пишет: «Такое странное отношение лиц: офицера, ка-
торжной в качестве его любовницы и солдата в роли ее кучера, – не может не



 
 
 

То, что в Александровске с важностью зовется «заводскою
промышленностью», с внешней стороны обставлено краси-
во и шумно, но не имеет пока серьезного значения. В литей-
ной мастерской, которою заведует механик-самоучка, я ви-
дел колокола, вагонные и тачечные колеса, ручную мельни-
цу, машинку для ажурной работы, краны, приборы для пе-
чей и т. п., но все это производит игрушечное впечатление.
Вещи прекрасны, но ведь сбыта нет никакого, а для местных
надобностей было бы выгоднее приобретать их на материке
или в Одессе, чем заводить свои локомобили и целый штат
платных рабочих. Конечно, не было бы жаль никаких затрат,
если бы мастерские здесь были школами, где каторжные учи-
лись бы мастерствам; на самом же деле, в литейной и слесар-
ной работают не каторжные, а опытные мастера-поселенцы,
состоящие на положении младших надзирателей, с жалова-
ньем по 18 руб. в месяц. Здесь слишком заметно увлечение
вещью; гремят колеса и молот, и свистят локомобили только

вызвать удивления и сожаления». Говорят, что это зло допускается только ввиду
невозможности иметь прислугу из лиц свободного состояния. Но это неправда.
Во-первых, возможно ограничить количество прислуги; ведь находят же возмож-
ным офицеры иметь только по одному денщику. Во-вторых, чиновники здесь,
на Сахалине, получают хорошее жалованье и могут нанимать себе прислугу из
среды поселенцев, крестьян из ссыльных и женщин свободного состояния, кото-
рые в большинстве случаев нуждаются и потому не отказались бы от заработка.
Мысль эта приходила, вероятно, и начальству, так как есть приказ, в котором
одной поселке, как неспособной к земледельческому труду, разрешалось «при-
обретать средства к существованию наймом в прислуги у гг. чиновников» (при-
каз № 44, 1889 г.).



 
 
 

во имя качества вещи и сбыта ее; коммерческие и художе-
ственные соображения не имеют здесь никакого отношения
к наказанию, а между тем на Сахалине, как и везде на ка-
торге, всякое предприятие должно иметь своею ближайшею
и отдаленною целью только одно – исправление преступни-
ка, и здешние мастерские должны стремиться к тому, чтобы
сбывать на материк прежде всего не печные дверцы и не кра-
ны, а полезных людей и хорошо подготовленных мастеров.

Паровая мельница, лесопильня и кузница содержатся в
отличном порядке. Люди работают весело потому, вероятно,
что сознают производительность труда. Но и здесь работают
главным образом специалисты, которые уже на родине были
мельниками, кузнецами и проч., а не те, которые, живя на
родине, не умели работать, ничего не знали и теперь больше
чем кто-либо нуждаются в мельницах и кузницах, где бы их
обучили и поставили на ноги19.

19 Мельница и слесарная находятся в одном здании и получают приводы от двух
локомобилей. В мельнице четыре постава с размолом в 1500 п. в день. В лесо-
пильне работает старый локомобиль, привезенный сюда еще кн. Шаховским; его
топят опилками. В кузнице производится работа день и ночь, в две смены, рабо-
тает шесть горнов. Всего занято в мастерской 105 человек. Каторжные в Алек-
сандровске занимаются также добычей угля, но это дело едва ли будет иметь ко-
гда-нибудь успех. Уголь из местных копей гораздо хуже дуйского: он грязнее на
вид и смешан со сланцем. Обходится он здесь не дешево, так как в шахтах ра-
ботает постоянный штат рабочих под наблюдением особого горного инженера.
Существование местных копей не вызывается необходимостью, так как до Дуэ
недалеко и оттуда во всякое время можно получать превосходный уголь. Откры-
ты они, впрочем, с доброю целью – дать в будущем заработок поселенцам.



 
 
 

 
VI

 

 
РАССКАЗ ЕГОРА

 
Доктор, у которого я квартировал, уехал на материк вско-

ре после увольнения от службы, и я поселился у одного моло-
дого чиновника, очень хорошего человека. У него была толь-
ко одна прислуга, старуха-хохлушка, каторжная, и изредка,
этак раз в день, наведывался к нему каторжный Егор, дро-
вотаск, который прислугою его не считался, но «из уваже-
ния» приносил дров, убирал помои на кухне и вообще испол-
нял обязанности, которые были не под силу старушке. Быва-
ло, сидишь и читаешь или пишешь что-нибудь, и вдруг слы-
шишь какой-то шорох и пыхтенье, и что-то тяжелое воро-
чается под столом около ног; взглянешь – это Егор, босой,
собирает под столом бумажки или вытирает пыль. Ему лет
под сорок, и представляет он из себя человека неуклюже-
го, неповоротливого, как говорится, увальня, с простодуш-
ным, на первый взгляд глуповатым лицом и с широким, как
у налима, ртом. Он рыжий, бородка у него жидкая, глаза ма-
ленькие. На вопрос он сразу не отвечает, а сначала искоса
посмотрит и спросит: «Чаво?» или «Кого ты?» Величает ва-
шим высокоблагородием, но говорит ты. Он не может си-
деть без работы ни одной минуты и находит ее всюду, куда



 
 
 

бы ни пришел. Говорит с вами, а сам ищет глазами, нет ли
чего убрать или починить. Он спит два-три часа в сутки, по-
тому что ему некогда спать. В праздники он обыкновенно
стоит где-нибудь на перекрестке, в пиджаке поверх красной
рубахи, выпятив вперед живот и расставив ноги. Это назы-
вается «гулять».

Здесь, на каторге, он сам построил себе избу, делает ведра,
столы, неуклюжие шкапы. Умеет делать всякую мебель, но
только «про себя», то есть для собственной надобности. Сам
никогда не дрался и бит не бывал; только когда-то в детстве
отец высек его за то, что горох стерег и петуха впустил.

Однажды у меня с ним происходил такой разговор:
– За что тебя сюда прислали? – спросил я.
– Чаво ты говоришь, ваше высокоблагородие?
– За что тебя прислали на Сахалин?
– За убийство.
– Ты расскажи мне с самого начала, как было дело.
Егор стал у косяка, заложил назад руки и начал:
– Ходили мы к барину Владимиру Михайлычу, рядились о

дровах, о пилке и поставке на станцию. Хорошо. Порядились
и пошли домой. Этак не далеко отошедши от села, послал
меня народ в контору с условием – засвидетельствовать. Я
был на лошади. По дороге к конторе Андрюха воротил меня:
был большой разлив, нельзя было проехать. «Завтра, гово-
рит, я поеду в контору об земле своей рендовой и это условие
засвидетельствую». Ладно. Отсюда пошли мы вместе: я на



 
 
 

лошади, а кумпания пешком. Дошли мы до Парахина. Му-
жики зашли закуривать к кабаку, мы с Андрюхой сзади оста-
лись на тротуаре около трактира. Он и говорит: «Нет ли у те-
бя, братко, пятачка? Выпить, говорит, хотно». А я ему: «Да
ты, брат, говорю, такой человек: зайдешь выпить за пятачок,
да тут и запьянничаешь». А он говорит: «Нет, не буду, вы-
пью, да и пойду домой». Подошли к мужикам, сговорили на
четверть, собрали на четверть, в кабак зашли, четверть вод-
ки купили. Сели за стол пить.

– Ты покороче, – замечаю я.
– Постой, не перебивай, ваше высокоблагородие. Роспи-

ли мы эту водку, вот он, Андрюха то есть, еще взял перцов-
ки сороковку. По стакану налил себе и мне. Мы по стакану
вместе с ним и выпили. Ну, вот, тут пошли весь народ домой
из кабака, и мы с ним сзади пошли тоже. Меня переломило
верхом-то ехать, я слез и сел тут на бережку. Я песни пел
да шутил. Разговору не было худого. Потом этого встали и
пошли.

– Ты расскажи мне про убийство, – перебиваю я.
– Постой. Дома я лег и спал до утрия, пока не разбудили:

«Ступай, кто из вас побил Андрея?» Тут уж и Андрея при-
везли, и урядник приехал. Урядник стал допрашивать нас
всех, никто мы не признаемся к этому делу. А Андрей еще
живой был и говорит: «Ты, Сергуха, ударил меня стягом, а
больше я ничего не помню». Сергуха не признается. Мы все
так и думали, что Сергуха, и начали глядеть за ним, чтобы



 
 
 

не сделал себе чего. Через сутки Андрей помер. Сергея и
подучи там свои, сестра да тесть: «Ты, Сергей, не отпирайся,
тебе все равно. Признавайся да подтягивай, кого ближе за-
хватил. Тебе влегота будет». Как только что помер Андрей,
мы весь народ и собрались к старосте и Сергея оповестили.
Сергея допрашиваем, а он не признается. Потом пустили его
к себе ночевать в свой дом. Некоторые его здесь стерегли, не
сделал бы себе чего. У него тут ружьишко было. Опасно. По-
утру хватились – его нет, тут соскорили у него обыск делать,
и по деревне искали, и в поле бегали, искали его. Потом уж
пришли из стану и объявили, что Сергей уже там. Тут нас
начали забирать. А Сергей, знаешь, прямо к становому да к
уряднику, на коленки стал и говорит на нас, что Ефремовы
дети уже года три нанимали побить Андрюху. «Дорогой, го-
ворит, шли мы втроем – Иван, да Егор, да я – и сговорились
вместе побить. Я, говорит, корчевочкой ударил Андрюху, а
Иван да Егор схватились бить его, а я испужался да назад,
говорит, побежал, за задними мужиками». Потом нас – Ива-
на, Киршу, меня и Сергея – забрали и в тюрьму в город.

– А кто такие Иван и Кирша?
– Братья мои родные. В тюрьму пришел купец Петр Ми-

хайлыч и взял нас на поруки. И были на поруках у него до
Покрова. Жили мы хорошо, сохранно. На другой день По-
крова нас судили в городе. У Кирши были свидетели – зад-
ние мужики выправили, а меня так, брат, и влопало. Я на су-
де говорил то, что тебе вот сказываю, как есть, а суд не верит:



 
 
 

«Тут все так говорят и глазы крестят, а все неправда». Ну,
осудили, да в острог. В остроге жили под замком, но только
был я парашечником, подметал камеры и обед подносил. Да-
вали мне за это каждый по пайку хлеба в месяц. Фунта три
будет с человека. Как заслышали выход, телеграмму домой
послали. Перед Николой было дело. Женка и брат Кирша
приехали нас проведать и кое-чего тут привезли из платья,
да и еще кое-чего… Женка плакала-выла, да ничего не по-
делаешь. Как поехала, я ей туда домой два пайка хлеба дал в
гостинцы. Поплакали и поклон послали детям и всем креще-
ным. Дорогой мы были скованы нарушнями. По два челове-
ка шли. Я шел с Иваном. В Новгороде с нас карточки снима-
ли, тут заковали нас и головы брили. Потом в Москву погна-
ли. В Москве, когда сидели, на помилование прошение по-
сылали. Как ехал в Одессу, не помню. Хорошо ехал. В Одес-
се нас выспрашивали в докторской, скидывали одежу всю,
оглядывали. Потом собрали нас и погнали на пароход. Тут
казаки и солдаты нас рядом вели по ступенькам и посадили
нас в нутро. Сидим на нарах, да и все. Всяк на свое место.
На верхней наре пять человек нас сидело. Сперва мы не по-
нимали, а потом говорят: «Поехали, поехали!» Ехали, ехали,
а потом начало качать. Жар такой, голые стояли народ. Кто
блевал, а другой – ничего. Тут, конечно, больше лежали. А
шторм горазд был. Во все стороны кидало. Ехали, ехали, по-
том и наехали. Нас так и толконуло. День туманливый. Ста-
лось темно. Как толконуло, и установилось, качается, знашь,



 
 
 

на скалах; думали, что рыбина это качает под низом, воро-
чает пароход20. Наперед дергали, дергали – не сдернуть, да
назад зачали дергать. Назад стали дергать, посередке и про-
ломило снизу. Начали парусом дыру затягивать; затягивали,
затягивали – ничего способу нет. Вода накопилась до самого
полу, где народ сидит, и стала под народ выходить вода на
пол. Народ просит: «Не дайте погибнуть, ваше благородие!»
И он сперва: «Не ломитесь, не проситесь, не дам погибнуть
ничего». Потом стало накопляться под нижние нары. Креще-
ные стали проситься да ломиться. Барин и говорит: «Ну, ре-
бята, выпущу вас, только чтоб не бунтовать, а нет – всех пе-
рестреляю». Потом выпустил. Сделали богомоление, чтобы
Господь усмирил, не погибнуть бы. Молились на коленках.
После богомоления выдавали нам галеты, сахар, и море зас-
мирилось. На другой день стали вывозить народ на баржах
на берег.

На берегу было богомоление. Потом нас перегрузили на
другое судно, турецкое21, и привезли сюда, в Александровск.
Сняли нас засветло на пристань, да тут долго нас продержа-
ли, и отправились мы с пристани уже в потемушках. Креще-
ные так плетнем и шли, а тут еще навалилась куриная сле-
пота. Друг за дружку держатся; кто видит, а кто и нет – вот
и цеплялись. Я за собой десяток крещеных вел. Пригнали в
тюрьму на двор и стали разбирать по казармам, кого куда.

20 Речь идет о крушении «Костромы» у западного берега Сахалина в 1887 г.
21 Пароход Добровольного флота «Владивосток».



 
 
 

Ужинали перед сном, что было у кого, а утром нам начали
выдавать, что следует. Дня два отдыхали, на третий в баню, а
на четвертый работать погнали. Перво-наперво копали кана-
вы под здание, где лазарет теперь. Корчевали, обирали, ко-
пали и все прочее – этак неделю или две, а может, и с месяц.
Потом мы возили бревна из-под Михайловки. Таском тащи-
ли версты за три и в груды у моста сваливали. Потом на ого-
род погнали ямы для воды копать. А как наступил сенокос,
стали собирать крещеных: спрашивают, кто косить умеет, –
ну, кто признавался, того и писали. Выдали нам на всю ар-
тель хлеб, крупу, мясо и погнали с надзирателем на сенокос
в Армуданы. Жил я ничего, Бог здоровья давал, и косил я
хорошо. Других надзиратель колотил, а я дурного слова не
слыхивал. Ругается только народ, зачем бойко идешь, – ну,
да ничего. В свободное время или когда дождь, я плел себе
ступни. Люди спать с работы, а я сижу да плету. Ступни про-
давал, две порции говядины за ступни, а это четыре копейки
стоит. Сенокос выставивши, пошли домой. Домой пришли,
сняли нас в тюрьму. Потом взяли меня к поселенцу Сашке на
Михайловку в работники. У Сашки я делал все по крестьян-
ской работе: жал, убирал, молотил, картошку копал, а Сашка
за меня в козну бревна возил. Ели все свое, что получали из
козны. Отработал я два месяца и четыре дня. Обещал Саш-
ка денег, да не дал ничего. Только и дал, что пуд картошки.
Привез меня Сашка в тюрьму и сдал. Выдали мне топор и ве-
ревку – дрова таскать. Семь печей отоплял. Я в юрте жил, за



 
 
 

камарщика воду носил и подметал. У татарина-магзы 22 май-
дан сторожил. Как приду с работы, мне он свой майдан уве-
рял, я продавал, а он мне за это 15 копеек в сутки платил.
Весной, когда дни стали подолже, я стал плесть лапти. Брал
по десять копеек. А летом рекой дрова гонял. Накопил я их
кучу большую и потом этого продал жиду-банщику. Нако-
пил я также лесу 60 дерев и продал по 15 копеек. Вот и живу
помаленьку, как Бог дает. А только, ваше высокоблагородие,
разговаривать мне с тобой некогда, надо по воду идти.

– В поселенцы скоро выйдешь?
– Лет через пять.
– Скучаешь по дому?
– Нет. Одно вот только – детей жалко. Глупы.
– Скажи, Егор, о чем ты думал, когда тебя в Одессе на

пароход вели?
– Бога молил.
– О чем?
– Чтобы детям ума-разума послал.
– Отчего ты жену и детей не взял с собой на Сахалин?
– Потому что им и дома хорошо.

22 Китаец-манза.



 
 
 

 
VII

 
Маяк. – Корсаковское. – Коллекция д-ра П. И. Супрунен-

ко. – Метеорологическая станция. – Климат Александров-
ского округа. – Ново-Михайловка. – Потемкин. – Экс-палач
Терский. – Красный Яр. – Бутаково

Прогулки по Александровску и его окрестностям с поч-
товым чиновником, автором «Сахалино», оставили во мне
приятное воспоминание. Чаще всего мы ходили к маяку, ко-
торый стоит высоко над долиной, на мысе Жонкиер. Днем
маяк, если посмотреть на него снизу, – скромный белый до-
мик с мачтой и с фонарем, ночью же он ярко светит в по-
темках, и кажется тогда, что каторга глядит на мир своим
красным глазом. Дорога к домику поднимается круто, обо-
рачиваясь спиралью вокруг горы, мимо старых лиственниц
и елей. Чем выше поднимаешься, тем свободнее дышится;
море раскидывается перед глазами, приходят мало-помалу
мысли, ничего общего не имеющие ни с тюрьмой, ни с ка-
торгой, ни с ссыльною колонией, и тут только сознаешь, как
скучно и трудно живется внизу. Каторжные и поселенцы изо
дня в день несут наказание, а свободные от утра до вечера
говорят только о том, кого драли, кто бежал, кого поймали
и будут драть; и странно, что к этим разговорам и интере-
сам сам привыкаешь в одну неделю и, проснувшись утром,
принимаешься прежде всего за печатные генеральские при-



 
 
 

казы – местную ежедневную газету, и потом целый день слу-
шаешь и говоришь о том, кто бежал, кого подстрелили и т. п.
На горе же, в виду моря и красивых оврагов, все это стано-
вится донельзя пошло и грубо, как оно и есть на самом деле.

Говорят, что по дороге на маяк когда-то стояли скамьи,
но что их вынуждены были убрать, потому что каторжные
и поселенцы во время прогулок писали на них и вырезыва-
ли ножами грязные пасквили и всякие сальности. Любите-
лей так называемой заборной литературы много и на воле,
но на каторге цинизм превосходит всякую меру и не идет в
сравнение ни с чем. Здесь не только скамьи и стены задвор-
ков, но даже любовные письма отвратительны. Замечатель-
но, что человек пишет и вырезывает на скамье разные мерзо-
сти, хотя в то же время чувствует себя потерянным, брошен-
ным, глубоко несчастным. Иной уже старик и толкует, что
ему свет постыл и умирать пора, у него жестокий ревматизм
и плохо видят глаза, но с каким аппетитом произносит он без
передышки извозчичью брань, растянутую в длинную вязь
из всяких отборных ругательных слов и вычурную, как за-
клинание от лихорадки. Если же он грамотен, то в уединен-
ном месте ему бывает трудно подавить в себе задор и удер-
жаться от искушения нацарапать на стене хотя бы ногтем ка-
кое-нибудь запретное слово.

Около домика рвется на цепи злая собака. Пушка и ко-
локол; говорят, что скоро привезут и поставят здесь ревун,
который будет реветь во время туманов и нагонять тоску на



 
 
 

жителей Александровска. Если, стоя в фонаре маяка, погля-
деть вниз на море и на «Трех Братьев», около которых пе-
нятся волны, то кружится голова и становится жутко. Неясно
виден Татарский берег и даже вход в бухту де-Кастри; смот-
ритель маяка говорит, что ему бывает видно, как входят и
выходят из де-Кастри суда. Широкое, сверкающее от солнца
море глухо шумит внизу, далекий берег соблазнительно ма-
нит к себе, и становится грустно и тоскливо, как будто ни-
когда уже не выберешься из этого Сахалина. Глядишь на тот
берег, и кажется, что будь я каторжным, то бежал бы отсюда
непременно, несмотря ни на что.

За Александровском, вверх по течению Дуйки, следует се-
ление Корсаковское. Основано оно в 1881 году и названо так
в честь М. С. Корсакова, бывшего генерал-губернатора Во-
сточной Сибири. Интересно, что на Сахалине дают названия
селениям в честь сибирских губернаторов, смотрителей тю-
рем и даже фельдшеров, но совершенно забывают об иссле-
дователях, как Невельской, моряк Корсаков, Бошняк, Поля-
ков и многие другие, память которых, полагаю, заслуживает
большего уважения и внимания, чем какого-нибудь смотри-
теля Дербина, убитого за жестокость23.

23 Для ссыльной колонии до настоящего времени больше всех сделали, в смыс-
ле ее созидания и ответственности за нее, два человека: М. С. Мицуль и М. Н.
Галкин-Враской. В честь первого названо маленькое селение из десяти дворов,
бедное и недолговечное, а в честь второго – селение, которое уже имело старое
и прочное местное название Сиянцы, так что только на бумагах, да и то не на
всех, оно называется Галкино-Враское. Между тем имя М. С. Корсакова носят



 
 
 

В Корсаковке жителей 272: 153 м. и 119 ж. Всех хозяев 58.
По составу своих хозяев, из которых 26 имеют крестьянское
звание и только 9 – каторжные, по количеству женщин, сено-
коса, скота и проч., Корсаковка мало отличается от зажиточ-
ной Александровской слободки, 8 хозяев имеют по два дома
и на каждые 9 домов приходится одна баня. Лошадей имеют
45 хозяев, коров 49. Многие из них имеют по 2 лошади и по
3-4 коровы. По количеству старожилов Корсаковка занимает
на Северном Сахалине едва ли не первое место – 43 хозяина
сидят на своих участках с самого основания селения. Пере-
писывая жителей, я встретил 8 человек, которые прибыли на
Сахалин до 1870 г., а один из них прислан даже в 1866 г. А
высокий процент старожилов в колонии – это добрый знак.

Внешностью своею Корсаковка до обмана похожа на хо-
рошую русскую деревушку, и притом глухую, которой еще
не коснулась цивилизация. Я тут был в первый раз в воскре-
сенье после обеда. Была тихая, теплая погода, и чувствовал-
ся праздник. Мужики спали в тени или пили чай; у ворот
и под окнами бабы искали друг у друга в головах. В пали-
садниках и в огородах цветы, в окнах герань. Много детей,
все на улице и играют в солдаты или в лошадки и возятся
с сытыми собаками, которым хочется спать. А когда пастух,
старый бродяга, пригнал стадо больше чем в полтораста го-
лов и воздух наполнился летними звуками – мычанье, хло-

на Сахалине селение и большой пост не за какие-либо особенные заслуги или
жертвы, а только потому, что он был генерал-губернатором и мог нагнать страху.



 
 
 

панье бича, крик баб и детей, загоняющих телят, глухие уда-
ры босых ног и копыт по пыльной унавоженной дороге – и
когда запахло молоком, то иллюзия получилась полная. И
даже Дуйка здесь привлекательна. Местами течет она по за-
дворкам, мимо огородов; тут берега у нее зеленые, порос-
шие тальником и осокой; когда я видел ее, на ее совершенно
гладкую поверхность ложились вечерние тени; она была ти-
ха и, казалось, дремала.

Здесь, как и в богатой Александровской слободке, мы на-
ходим высокий процент старожилов, женщин и грамотных,
большое число женщин свободного состояния и почти ту
же самую «историю прошлого», с тайною продажей спирта,
кулачеством и т.  п.; рассказывают, что в былое время тут
в устройстве хозяйств также играл заметную роль фавори-
тизм, когда начальство легко давало в долг и скот, и семена, и
даже спирт, и тем легче, что корсаковцы будто бы всегда бы-
ли политиканами и даже самых маленьких чиновников ве-
личали вашим превосходительством. Но, в отличие от Алек-
сандровской слободки, здесь главною причиной зажиточно-
сти являются все-таки не продажа спирта, не фаворитизм
или близость сахалинского Парижа, а несомненные успехи в
хлебопашестве. В то время как в Слободке четверть хозяев
обходится без пахотной земли, а другая четверть имеет ее
очень мало, здесь, в Корсаковке, все хозяева пашут землю и
сеют зерновые хлеба; там половина хозяев обходится без ско-
та и все-таки сыта, здесь же почти все хозяева находят нуж-



 
 
 

ным держать скот. По многим причинам нельзя относиться
к сахалинскому земледелию иначе как скептически, но что
оно в Корсаковке поставлено серьезно и дает сравнительно
хорошие результаты, признать необходимо. Нельзя же ведь
допустить, чтобы корсаковцы бросали ежегодно в землю две
тысячи пудов зерна только из упрямства или из желания уго-
дить начальству. У меня нет точных цифр относительно уро-
жаев, а показаниям самих корсаковцев верить нельзя, но по
некоторым признакам, как, например, большое количество
скота, внешняя обстановка жизни и то, что здешние крестья-
не не торопятся уезжать на материк, хотя давно уже имеют
на это право, следует заключить, что урожаи здесь не только
кормят, но и дают некоторый избыток, располагающий посе-
ленца к оседлой жизни.

Почему корсаковцам удается хлебопашество, в то вре-
мя как жители соседних селений терпят крайнюю нужду от
целого ряда неудач и уже отчаялись кормиться когда-либо
своим хлебом, объяснить нетрудно. Там, где расположилась
Корсаковка, долина реки Дуйки наиболее широка, и корса-
ковцы уже с самого начала, когда садились на участки, име-
ли в своем распоряжении громадную площадь земли. Они
могли не только брать, но и выбирать. В настоящее время
20 хозяев имеют под пашней от 3 до 6 и редко кто меньше
2 десятин. Если читатель пожелает сравнить здешние участ-
ки с нашими крестьянскими наделами, то он должен еще
иметь в виду, что пахотная земля здесь не ходит под паром,



 
 
 

а ежегодно засевается вся до последнего вершка, и потому
здешние две десятины в количественном отношении стоят
наших трех. Пользование исключительно большими участ-
ками земли и составляет весь секрет успеха корсаковцев.
При сахалинских урожаях, колеблющихся в среднем между
сам-друг и сам-три, земля может дать достаточно хлеба толь-
ко при одном условии: когда ее много. Много земли, мно-
го семян и дешевый, ничего не стоящий труд. В те годы, ко-
гда зерновой хлеб совсем не родится, корсаковца выручают
овощи и картофель, которые занимают здесь тоже солидную
площадь – 33 десятины.

Недавно существующая ссыльная колония со своим ма-
леньким подвижным населением еще не созрела для стати-
стики; при том скудном цифровом материале, какой она до
сих пор успела дать, волей-неволей приходится строить свои
выводы лишь на одних намеках и догадках, при всяком под-
ходящем случае. Если не бояться упрека в поспешности вы-
вода и данными, относящимися к Корсаковке, воспользо-
ваться для всей колонии, то, пожалуй, можно сказать, что
при ничтожных сахалинских урожаях, чтобы не работать в
убыток и быть сытым, каждый хозяин должен иметь более
двух десятин пахотной земли, не считая сенокосов и земли
под овощами и картофелем. Установить более точную нор-
му в настоящее время невозможно, но, по всей вероятности,
она равняется четырем десятинам. Между тем по «Отчету
о состоянии сельского хозяйства в 1889 году» на Сахалине



 
 
 

на каждого владельца приходится пахотной земли в среднем
только полдесятины (1555 кв. саж.).

В Корсаковке есть дом, который своими размерами, крас-
ною крышей и уютным садом напоминает помещичью усадь-
бу средней руки. Хозяин этого дома, заведующий медицин-
скою частью, д-р П. И. Супруненко, уехал весною, чтоб экс-
понировать на тюремной выставке и потом навсегда остаться
в России, и в опустевших комнатах я застал только остатки
роскошной зоологической коллекции, собранной доктором.
Я не знаю, где теперь эта коллекция и кто изучает по ней
фауну Сахалина, но по немногим оставшимся экземплярам,
в высшей степени изящным, и по рассказам я мог судить о
богатстве коллекции и о том, сколько знания, труда и любви
затрачено доктором Супруненко на это полезное дело. Он
начал собирать коллекцию в 1881 г. и за десять лет успел со-
брать почти всех позвоночных, встречаемых на Сахалине, а
также много материала по антропологии и этнографии. Его
коллекция, если б она осталась на острове, могла бы послу-
жить основанием для превосходного музея.

При доме находится метеорологическая станция. До по-
следнего времени она находилась в ведении д-ра Супрунен-
ко, теперь же заведует ею инспектор сельского хозяйства.
При мне наблюдения производил писарь, ссыльнокаторж-
ный Головацкий, толковый и обязательный человек, снаб-
дивший меня метеорологическими таблицами. Уже можно
сделать вывод из наблюдений за девять лет, и я постараюсь



 
 
 

дать некоторое понятие о климате Александровского округа.
Владивостокский городской голова как-то сказал мне, что у
них во Владивостоке и вообще по всему восточному побере-
жью «нет никакого климата», про Сахалин же говорят, что
климата здесь нет, а есть дурная погода и что этот остров –
самое ненастное место в России. Не знаю, насколько верно
последнее; при мне было очень хорошее лето, но метеоро-
логические таблицы и краткие отчеты других авторов дают
в общем картину необычайного ненастья. Климат Алексан-
дровского округа морской и отличается своим непостоян-
ством, то есть значительными колебаниями средней темпе-
ратуры года24, числа дней с осадками и проч.; низкая средняя
температура года, громадное количество осадков и пасмур-
ных дней составляют его главные особенности. Для сравне-
ния я возьму средние месячные температуры Александров-
ского округа и Череповецкого уезда, Новгородской губер-
нии, где «суровый, сырой, непостоянный и неблагоприятный
для здоровья климат»25:

24 Средняя температура года колеблется между +1,2 и -1,2; число дней с осад-
ками между 102 и 209; тихих безветренных дней в 1881 г. было только 35, в
1884 г. в три раза больше – 112.

25  П.  Грязнов. Опыт сравнительного изучения гигиенических условий кре-
стьянского быта и медико-топография Череповецкого уезда. 1880 г. Градусы по
Реомюру у г. Грязнова я перевожу на Цельсия.



 
 
 

Средняя годовая температура в Александровском округе
равна +0,1, то есть почти 0, а в Череповецком уезде +2,7. Зи-
ма в Александровском округе суровее, чем в Архангельске,
весна и лето, как в Финляндии, и осень, как в Петербурге,
средняя годовая температура, как в Соловецких островах,
где она тоже равна нулю. В долине Дуйки наблюдается веч-
ная мерзлота. Поляков нашел ее 20 июня на глубине 3/4 ар-
шина. Он же 14 июля нашел под кучами мусора и в ложби-
нах около гор снег, который растаял только в конце июля. 24
июля 1889 г. на горах, которые здесь невысоки, выпал снег,
и все нарядились в шубы и тулупы. Вскрытия Дуйки за 9 лет



 
 
 

наблюдались: самое раннее 23 апреля и самое позднее 6 мая.
За все девять зим ни разу не было оттепели. 181 день в го-
ду бывает мороз и в 151 дует холодный ветер. Все это имеет
важное практическое значение. В Череповецком уезде, где
лето теплее и продолжительнее, по Грязнову, не могут хо-
рошо вызревать греча, огурцы и пшеница, а в Александров-
ском округе, по свидетельству здешнего инспектора сельско-
го хозяйства, ни в один год не была наблюдаема сумма тепла,
достаточная для полного вызревания овса и пшеницы.

Наибольшего внимания со стороны агронома и гигиени-
ста заслуживает здешняя чрезмерная влажность. В году бы-
вает дней с осадками в среднем 189: 107 со снегом и 82 с
дождем (в Череповецком уезде 81 день с дождем и 82 со
снегом). Небо по целым неделям бывает сплошь покрыто
свинцовыми облаками, и безотрадная погода, которая тянет-
ся изо дня в день, кажется жителям бесконечною. Такая по-
года располагает к угнетающим мыслям и унылому пьянству.
Быть может, под ее влиянием многие холодные люди стали
жестокими и многие добряки и слабые духом, не видя по це-
лым неделям и даже месяцам солнца, навсегда потеряли на-
дежду на лучшую жизнь. Поляков пишет про июнь 1881 г.,
что не было ни одного ясного дня в течение всего месяца, а
из отчета инспектора сельского хозяйства видно, что за че-
тырехлетний период в промежуток от 18 мая по 1 сентября
число ясных дней в среднем не превышает 8. Туманы здесь
довольно частое явление, особенно на море, где они пред-



 
 
 

ставляют для моряков настоящее бедствие; соленые морские
туманы, как говорят, действуют разрушающим образом на
прибрежную растительность, и на деревья, и на луга. Ниже я
буду говорить о селениях, жители которых, благодаря глав-
ным образом этим туманам, уже перестали сеять зерновые
хлеба и всю свою пахотную землю пускают под картофель.
Однажды в ясную солнечную погоду я видел, как с моря на-
двигалась стена тумана совершенно белого, молочного цве-
та; походило на то, как будто с неба на землю опустился бе-
лый занавес.

Метеорологическая станция снабжена инструментами,
проверенными и приобретенными в главной физической об-
серватории в Петербурге. Библиотеки при ней нет. Кроме
вышеупомянутого писаря Головацкого и его жены, на стан-
ции я еще записал шесть работников и одну работницу. Что
они тут делают, не знаю.

В Корсаковке есть школа и часовня. Был и больничный
околоток, где вместе помещались 14 сифилитиков и 3 су-
масшедших; один из последних заразился сифилисом. Гово-
рят также, что сифилитики приготовляли для хирургическо-
го отделения морской канат и корпию. Но я не успел побы-
вать в этом средневековом учреждении, так как в сентябре
оно было закрыто молодым военным врачом, исправлявшим
временно должность тюремного врача. Если бы здесь сума-
сшедших сожигали на кострах по распоряжению тюремных
врачей, то и это не было бы удивительно, так как местные



 
 
 

больничные порядки отстали от цивилизации по крайней ме-
ре лет на двести.

В одной избе уже в сумерках я застал человека лет соро-
ка, одетого в пиджак и в брюки навыпуск; бритый подборо-
док, грязная, некрахмаленная сорочка, подобие галстука –
по всем видимостям привилегированный. Он сидел на низ-
кой скамеечке и из глиняной чашки ел солонину и карто-
фель. Он назвал свою фамилию с окончанием на кий, и мне
почему-то показалось, что я вижу перед собой одного быв-
шего офицера, тоже на кий, который за дисциплинарное пре-
ступление был прислан на каторгу.

– Вы бывший офицер? – спросил я.
– Никак нет, ваше высокоблагородие, я священник.
Не знаю, за что его прислали на Сахалин, да и не спраши-

вал я об этом: когда человек, которого еще так недавно зва-
ли отцом Иоанном и батюшкой и которому целовали руку,
стоит перед вами навытяжку, в жалком поношенном пиджа-
ке, то думаешь не о преступлении. В другой избе наблюдал
такую сцену. Молодой каторжный, брюнет с необыкновенно
грустным лицом, одетый в щегольскую блузу, сидит у стола,
подперев голову обеими руками, хозяйка-каторжная убира-
ет со стола самовар и чашки. На мой вопрос, женат ли он,
молодой человек отвечает, что за ним на Сахалин прибыла
добровольно его жена с дочерью, но что вот уже два месяца,
как она уехала с ребенком в Николаевск и не возвращается,
хотя он послал ей уже несколько телеграмм. «И не вернет-



 
 
 

ся, – говорит хозяйка с каким-то злорадством. – Что ей тут
делать? Сахалина твоего не видала, что ли? Легко ли дело!»
Он молчит, а она опять: «И не вернется. Баба она молодая,
вольная, – чего ей? Залетела, как птица, – и была такова, ни
слуху ни духу. Вот не то, что я да ты. Не убивала бы я мужа,
а ты бы не поджигал, и мы тоже были бы теперь вольные, а
теперь вот сиди и жди ветра в поле, свою женушку, да пус-
кай вот твое сердце кровью обливается…» Он страдает, на
душе у него, по-видимому, свинец, а она пилит его и пилит;
выхожу из избы, а голос ее все слышно.

В Корсаковке вместе со мной ходил по избам каторжный
Кисляков, довольно странный человек. Судебные репорте-
ры, вероятно, еще не забыли его. Это тот самый Кисляков,
из военных писарей, который в Петербурге на Николаевской
убил молотком свою жену и сам явился к градоначальнику
объявить о своем преступлении. По его рассказу, жена у него
была красавица, и он очень любил ее, но как-то раз, повздо-
рив с ней, он поклялся перед образом, что убьет ее, и с это-
го времени до самого убийства какая-то невидимая сила не
переставала шептать ему на ухо: «Убей, убей!» До суда он
сидел в больнице св. Николая; вероятно, поэтому сам счи-
тает себя психопатом, так как не раз просил меня похлопо-
тать о том, чтобы его признали сумасшедшим и заточили в
монастырь. Вся его каторга заключается в том, что в тюрьме
ему поручено делать колышки для прикрепления привесков
к хлебным порциям – работа, кажется, не трудная, но он на-



 
 
 

нимает вместо себя другого, а сам «дает уроки», то есть ни-
чего не делает. Одет он в пиджачный костюм из парусинки
и наружность имеет благообразную. Парень недалекий, но
говорун и философ. «Где блохи, там и дети», – говорил он
сладким бархатным баритоном всякий раз при виде детей.
Когда спрашивали при нем, зачем я делаю перепись, он го-
ворил: «Затем, чтобы всех нас отправить на луну. Знаешь,
где луна?» А когда мы поздно вечером возвращались пеш-
ком в Александровск, он несколько раз, что называется, ни к
селу ни к городу, повторил: «Месть есть самое благородное
чувство».

Дальше вверх по Дуйке следует селение Ново-Михайлов-
ское, основанное в 1872 г. и названное так потому, что Ми-
цуля звали Михаилом. У многих авторов оно называется
Верхним Урочищем, а у здешних поселенцев – Пашней. Жи-
телей в селении 520: 287 м. и 233 ж. Хозяев 133, и из них
двое имеют совладельцев. Пахотные участки показаны в под-
ворной описи у всех хозяев, крупный скот имеется у 84, но
тем не менее все-таки избы, за немногими исключениями,
поражают своею бедностью, и жители в один голос заявляют,
что на Сахалине не проживешь «никаким родом». Рассказы-
вают, что в прежние годы, когда бедность в Ново-Михайлов-
ке была вопиющая, из селения вела в Дуэ тропинка, которую
протоптали каторжные и свободные женщины, ходившие в
Дуйскую и Воеводскую тюрьмы продавать себя арестантам
за медные гроши. Могу удостоверить, что тропинка эта не



 
 
 

заросла еще и до сих пор. Те из жителей, которые, подобно
корсаковцам, имеют большие пахотные участки, от 3 до 6 и
даже 8 десятин, не бедствуют, но таких участков мало и с
каждым годом становится все меньше и меньше, и в насто-
ящее время больше половины хозяев владеют участками от
1/8 до 11/2 дес., а это значит, что хлебопашество дает им од-
ни только убытки. Хозяева-старожилы, искушенные опытом,
сеют только ячмень и свои пахотные участки стали пускать
под картофель.

Земля здесь не служит приманкой и не располагает к осед-
лой жизни. Из тех хозяев, которые сели на участки в первые
четыре года после основания селения, не осталось ни одно-
го; с 1876 г. сидят 9, с 1877 г. – 7, с 1878 г. – 2, с 1879 г. –
4, а все остальные – новички.

В Ново-Михайловке телеграфная станция, школа, казар-
ма для богадельщиков и остов недостроенной деревянной
церкви. Есть пекарня, где пекут хлеб для каторжных, заня-
тых дорожными работами в районе Ново-Михайловки; пе-
кут, должно быть, без всякого контроля со стороны началь-
ства, так как хлеб здесь отвратительный.

Каждому проезжающему через Ново-Михайловку не ми-
новать познакомиться с живущим здесь крестьянином из
ссыльных Потемкиным. Когда на Сахалин приезжает ка-
кое-нибудь важное лицо, то Потемкин подносит ему хлеб-
соль; когда хотят доказать, что сельскохозяйственная коло-
ния удалась, то указывают обыкновенно на Потемкина. В



 
 
 

подворной описи у него показано 20 лошадей и 9 голов ро-
гатого скота, но говорят, что лошадей у него вдвое больше.
Он имеет лавочку, и есть у него еще лавочка в Дуэ, где тор-
гует его сын. Впечатление производит он делового, умного
и зажиточного раскольника. В комнатах у него чисто, стены
оклеены обоями и есть картина: «Мариенбад, морские купа-
нья близ Либавы». Сам он и его жена-старушка степенны,
рассудительны и в разговоре политичны. Когда я пил у него
чай, то он и его жена говорили мне, что жить на Сахалине
можно и земля хорошо родит, но что все горе в том, что нын-
че народ обленился, избаловался и не старается. Я спросил
его: правду ли говорят, что он угощал одну важную особу
арбузами и дынями из собственных огородов? Он не морг-
нул глазом и ответил: «Это точно, дыни здесь, случается, по-
спевают»26.

В Ново-Михайловке проживает еще одна сахалинская
знаменитость – поселенец Терский, бывший палач. Он каш-
ляет, держится за грудь бледными, костлявыми руками и жа-
луется, что у него живот надорван. Стал он чахнуть с того
дня, как по приказанию начальства за какую-то провинность
был наказан теперешним александровским палачом Комеле-
вым. Комелев так постарался, что «чуть души не вышиб». Но

26 Потемкин прибыл на Сахалин уже богатым. Д-р Августинович, видевший
его через три года после его прибытия на Сахалин, пишет, что «лучше всех дом
ссыльного Потемкина». Если за трехлетний период каторжный Потемкин успел
построить себе хороший дом, завести лошадей и выдать дочь за сахалинского
чиновника, то, я думаю, сельское хозяйство тут ни при чем.



 
 
 

скоро провинился в чем-то Комелев – и наступил праздник
для Терского. Этот дал себе волю и в отместку отодрал кол-
легу так жестоко, что у того, по рассказам, до сих пор гноит-
ся тело. Говорят, что если двух ядовитых пауков посадить в
одну банку, то они заедят друг друга до смерти.

До 1888  г. Ново-Михайловка была последним селени-
ем по Дуйке, теперь же есть еще Красный Яр и Бутако-
во. К этим селениям от Ново-Михайловки проводят доро-
гу. Первую половину пути к Красному Яру, версты три, мне
пришлось ехать по новой, гладкой и прямой, как линейка,
дороге, а вторую по живописной тайговой просеке, на кото-
рой пни уже выкорчеваны и езда легка и приятна, как по хо-
рошей проселочной дороге. Крупные строевые экземпляры
деревьев по пути почти везде уже срублены, но тайга все еще
внушительна и красива. Березы, осины, тополи, ивы, ясени,
бузина, черемуха, таволга, боярышник, а между ними трава
в рост человека и выше; гигантские папоротники и лопухи,
листья которых имеют более аршина в диаметре, вместе с
кустарниками и деревьями сливаются в густую непроницае-
мую чащу, дающую приют медведям, соболям и оленям. По
обе стороны, где кончается узкая долина и начинаются горы,
зеленою стеной стоят хвойные леса из пихт, елей и листвен-
ниц, выше их опять лиственный лес, а вершины гор лысы или
покрыты кустарником. Таких громадных лопухов, как здесь,
я не встречал нигде в России, и они-то главным образом при-
дают здешней чаще, лесным полянам и лугам оригинальную



 
 
 

физиономию. Я уже писал, что ночью, особенно при лунном
свете, они представляются фантастическими. В этом отно-
шении декорацию пополняет еще одно великолепное расте-
ние из семейства зонтичных, которое, кажется, не имеет на
русском языке названия: прямой ствол вышиною до десяти
футов и толщиною в основании три дюйма, пурпурово-крас-
ный в верхней части, держит на себе зонтик до одного фута
в поперечнике; около этого главного зонта группируются 4–
6 зонтов меньшего размера, придающие растению вид кан-
делябра. По-латыни это растение называется angelophyllum
ursinum2728.

Красный Яр существует только второй год. В нем одна ши-
рокая улица, но дороги еще нет, и от избы к избе ходят по
кочкам, по кучам глины и стружкам и прыгают через бревна,
пни и канавы, в которых застоялась коричневая вода. Избы
еще не готовы. Один хозяин делает кирпичи, другой мажет
печку, третий тащит через улицу бревно. Всех хозяев 51. Из
них трое – и между ними китаец Пен-Оги-Цой – побросали
свои начатые избы, ушли, и не известно никому, где они те-
перь. А кавказцы, их здесь семеро, уже прекратили работы,

27 Медвежий корень (лат.).
28 Большинству авторов здешний пейзаж не нравится. Это оттого, что они при-

езжали на Сахалин, находясь еще под свежим впечатлением цейлонской и япон-
ской или амурской природы, и оттого, что они начинали с Александровска и Дуэ,
где природа в самом дело жалка. Виновата в этом и здешняя погода. Как бы ни
был красив и оригинален сахалинский пейзаж, но если он по неделям прячется
в тумане или в дожде, то трудно оценить его по достоинству.



 
 
 

сбились все в одну избу и жмутся от холода, хотя еще толь-
ко второе августа. Что селение еще молодо и едва начинает
свою жизнь, видно также из цифр. Жителей 90, причем муж-
чины относятся к женщинам, как 2 к 1; законных семей –
3, а свободных – 20, и детей до пятилетнего возраста только
9. Лошадей имеют 3 хозяина, коров – 9. В настоящее время
все хозяева получают арестантский паек, но чем они будут
питаться впоследствии, пока неизвестно; на хлебопашество
же, во всяком случае, надежды плохие. До сих пор успели
найти и раскорчевать под пашню и картофель только 241/4
дес., то есть меньше чем 1/2 дес. на хозяйство. Сенокосов нет
вовсе. А так как долина здесь узка и с обеих сторон стисну-
та горами, на которых ничего не родится, и так как админи-
страция не останавливается ни перед какими соображения-
ми, когда ей нужно сбыть с рук людей, и, наверное, ежегод-
но будет сажать сюда на участки десятки новых хозяев, то
пахотные участки останутся такими же, как теперь, то есть
в 1/8, 1/4 и 1/2 дес., а пожалуй, и меньше. Я не знаю, кто вы-
бирал место для Красного Яра, но по всему видно, что это
возложено было на людей некомпетентных, никогда не бы-
вавших в деревне, а главное, меньше всего думавших о сель-
скохозяйственной колонии. Тут даже порядочной воды нет.
Когда я спросил, откуда берут воду для питья, то мне указа-
ли на канаву.

Все избы здесь на одинаковый фасон, двухоконные, стро-



 
 
 

ятся из плохого и сырого леса, с единственным расчетом –
отбыть как-нибудь поселенческий срок и уехать на материк.
Контроля над постройками со стороны администрации нет,
вероятно, по той причине, что между чиновниками нет ни
одного, который знал бы, как нужно строить избы и класть
печи. По штату, впрочем, на Сахалине полагается архитек-
тор, но при мне его не было, да и заведует он, кажется, одни-
ми только казенными постройками. Веселее и приветливее
всех смотрит казенный дом, где живет надзиратель Убьен-
ных, маленький, тщедушный солдатик, с выражением, кото-
рое вполне подходит к его фамилии; на лице у него в самом
деле что-то убиенное, горько-недоумевающее. Быть может,
это оттого, что с ним в одной комнате живет высокая и пол-
ная поселка, его сожительница, подарившая его многочис-
ленным семейством. Он состоит уже на старшем надзира-
тельском окладе, и вся служба его заключается только в до-
кладах приезжающим, что все на этом свете обстоит благо-
получно. Но и ему не нравится Красный Яр и хочется вон из
Сахалина. Он меня спрашивал: пустят ли его сожительницу
с ним вместе, когда он выйдет в запас и пойдет на материк?
Этот вопрос его очень беспокоит.

В Бутакове29 я не был. По данным подворной описи, часть
которых я мог проверить и дополнить по исповедной книге
священника, всех жителей там 39. Взрослых женщин только
4. Хозяев 22. Готовы пока 4 дома, а у остальных хозяев стоят

29 Названо так селение в честь А. М. Бутакова, начальника Тымовского округа.



 
 
 

еще срубы. Земли под пашней и картофелем всего 41/2 дес.
Скота и птицы пока нет еще ни у одного хозяина.

Покончив с долиной Дуйки, перехожу к небольшой речке
Аркай, на которой стоят три селения. Избрана долина Аркая
для поселений не потому, чтобы она была лучше других ис-
следована или удовлетворяла потребностям колонии, а про-
сто случайно, только потому, что она находится к Алексан-
дровску ближе других долин.



 
 
 

 
VIII

 
Река Аркай. – Арковский кордон. – Первое, Второе и Тре-

тье Арково. – Арковская долина. – Селения по западному по-
бережью: Мгачи, Танги, Хоэ, Трамбаус, Виахты и Ванги. –
Тун-пель. – Кабельный домик. – Дуэ. – Казармы для семей-
ных. – Дуйская тюрьма. – Каменноугольные копи. – Воевод-
ская тюрьма. – Прикованные к тачкам

Речка Аркай впадает в Татарский пролив, верст на 8–10
севернее Дуйки. Еще недавно она была настоящею рекой и
в ней ловили рыбу горбушу, теперь же, вследствие лесных
пожаров и порубок, она обмелела и к лету пересыхает совер-
шенно. Впрочем, во время сильных дождей она разливается
по-весеннему, бурно и шумно, и тогда дает себя знать. Уже
случалось не раз, что она смывала с берегов огороды и уно-
сила в море сено и весь поселенческий урожай. Уберечься от
такой беды невозможно, так как долина узка и уйти от реки
можно только на горы30.

30 Лет пять назад один важный человек, беседуя с поселенцами о сельском хо-
зяйстве и давая им советы, сказал, между прочим: «Имейте в виду, что в Фин-
ляндии сеют хлеб по склонам гор», но Сахалин – не Финляндия, климатические,
а главным образом почвенные условия исключают какую бы то ни было культуру
на здешних горах. Инспектор сельского хозяйства в своем отчете советует заве-
сти овец, которые могли бы «с выгодою использовать те скудные, но многочис-
ленные выгоны по склонам гор, на которых крупный скот не наедается». Но совет
этот не имеет практического значения, так как овцы могли бы «использовать»
выгоны только в течение короткого лета, а в длинную зиму они околевали бы с



 
 
 

У самого устья Аркая при повороте на долину стоит ги-
ляцкая деревушка Аркайво, давшая название арковскому
кордону и трем селениям: Первому, Второму и Третьему Ар-
ково. Из Александровска в Арковскую долину ведут две до-
роги: одна – горная, по которой при мне не было проезда, так
как во время лесных пожаров на ней сгорели мосты, и дру-
гая – по берегу моря; по этой последней езда возможна толь-
ко во время отлива. В первый раз я выехал к Аркаю 31 июля
в 8 часов утра. Отлив начинался. Пахло дождем. Пасмурное
небо, море, на котором не видать ни одного паруса, и кру-
той глинистый берег были суровы; глухо и печально шуме-
ли волны. С высокого берега смотрели вниз чахлые, больные
деревья; здесь на открытом месте каждое из них в одиночку
ведет жестокую борьбу с морозами и холодными ветрами, и
каждому приходится осенью и зимой, в длинные страшные
ночи, качаться неугомонно из стороны в сторону, гнуться до
земли, жалобно скрипеть, – и никто не слышит этих жалоб.

Арковский кордон находится около гиляцкой деревушки.
Прежде он имел значение сторожевого пункта, в нем жили
солдаты, которые ловили беглых, теперь же здесь живет над-
зиратель, исполняющий должность, кажется, смотрителя по-
селений. Верстах в двух от кордона расположилось Первое
Арково. Оно имеет одну только улицу и благодаря условиям
места может расти только в длину, но не в ширину. Когда со
временем все три Арково сольются вместе, то Сахалин будет

голоду.



 
 
 

иметь очень большое село, состоящее из одной только ули-
цы. Основано Первое Арково в 1883 г. Жителей 136: 83 м.
и 53 ж. Хозяев 28, и все они живут семейно, кроме каторж-
ной Павловской, католички, у которой недавно умер сожи-
тель, настоящий хозяин дома; она убедительно просила ме-
ня: «Назначь мне хозяина!» Трое имеют по два дома. Второе
Арково основано в 1884 г. В нем жителей 92: 46 м. и 46 ж.
Хозяев 24, все живут семейно. Из них двое имеют по два до-
ма. Третье Арково основано одновременно со Вторым, и из
этого видно, как спешили заселить Арковскую долину. Жи-
телей 41: 19 м. и 22 ж. Хозяев 10, и при них один совладелец.
Семейно живут 9.

В трех Арково пахотная земля показана у всех хозяев, и
величина участков колеблется между 1/2 и 2 дес. У одного
показано 3 дес. Сеют в немалом количестве пшеницу, яч-
мень и рожь, сажают картофель. У большинства есть скот и
домашняя птица. Если судить по данным подворной описи,
собранным смотрителем поселений, то можно прийти к вы-
воду, что все три Арково в короткий срок своего существо-
вания значительно преуспели в сельском хозяйстве; неда-
ром один анонимный автор пишет про здешнее земледелие:
«Труд этот с избытком вознаграждается благодаря почвен-
ным условиям этой местности, которые весьма благоприят-
ны для земледелия, что сказывается в силе лесной и луго-
вой растительности». На самом же деле это не так. Все три
Арково принадлежат к беднейшим селениям Северного Са-



 
 
 

халина. Здесь есть пахотная земля, есть скот, но ни разу не
было урожая. Помимо неблагоприятных условий, общих для
всего Сахалина, здешние хозяева встречают серьезного вра-
га еще в особенностях Арковской долины и прежде всего в
почве, которую так хвалит только что цитированный автор.
Почва здесь – вершковый слой перегноя, а подпочва – галь-
ка, которая в жаркие дни нагревается так сильно, что сушит
корни растений, а в дождливую пору не пропускает влаги,
так как лежит на глине; от этого корни гниют. На такой поч-
ве, по-видимому, без вреда для себя могут уживаться только
растения с крепкими, глубоко сидящими корнями, как, на-
пример, лопухи, а из культурных только корнеплоды, брюк-
ва и картофель, для которых к тому же почва обрабатывает-
ся лучше и глубже, чем для злаков. О бедствиях, причиняе-
мых рекой, я уже говорил. Сенокосов совсем нет, сено косят
на клочках в тайге или жнут его серпами, где попадется, а
кто побогаче, те покупают его в Тымовском округе. Расска-
зывают про целые семьи, которые в течение зимы не имели
ни куска хлеба и питались одною только брюквой. Незадолго
до моего приезда во Втором Аркове умер с голода поселе-
нец Скорин. По рассказам соседей, он в продолжение трех
дней съедал только один фунт хлеба, и так очень долгое вре-
мя. «Всех нас ждет та же участь», – говорили мне соседи,
напуганные его смертью. Описывая свое житье-бытье, пом-
ню, три женщины принимались плакать. В одной избе без
мебели, с темною унылою печью, занимавшею полкомнаты,



 
 
 

около бабы-хозяйки плакали дети и пищали цыплята; она на
улицу – дети и цыплята за ней. Она, глядя на них, смеется
и плачет, и извиняется передо мной за плач и писк; говорит,
что это с голоду, что она ждет не дождется, когда вернется
муж, который ушел в город продавать голубику, чтобы ку-
пить хлеба. Она рубит капустные листья и дает цыплятам, те
с жадностью бросаются и, обманутые, поднимают еще боль-
ший писк. В одной избе помещается мужик, мохнатый, как
паук, с нависшими бровями, каторжный, грязный, и с ним
другой такой же мохнатый и грязный; у обоих большие се-
мьи, а в избе, как говорится, срамота и злыдни – даже гвоздя
нет. А кроме плача, писка и таких фактов, как смерть Ско-
рина, сколько всякого рода косвенных выражений нужды и
голода! В Третьем Аркове изба поселенца Петрова стоит за-
перта, потому что сам он «отправлен, за нерадение к хозяй-
ству и самовольный зарез на мясо телки, в Воеводскую тюрь-
му, где и находится». Очевидно, теленок зарезан из нужды
и продан в Александровске. Семена, взятые из казны в долг
для посева, значатся в подворной описи посеянными, на са-
мом же деле они наполовину съедены, и сами поселенцы в
разговоре не скрывают этого. Скот, какой есть, взят из казны
в долг и кормится на казенный счет. Чем дальше в лес, тем
больше дров: все арковцы должны, задолженность их растет
с каждым новым посевом, с каждою лишнею головой скота,
а у некоторых она простирается уже до неоплатной цифры –
двух и даже трехсот рублей на душу.



 
 
 

Между Вторым и Третьим Арково находится Арковский
Станок, где меняют лошадей, когда едут в Тымовский округ.
Это почтовая станция или постоялый двор. Если мерить на
наш русский аршин, то, при здешней довольно скромной
гоньбе, достаточно было бы на Станке двух-трех работников
при одном надзирателе. Но на Сахалине любят все на широ-
кую ногу. Кроме надзирателя, на Станке живут еще писарь,
рассыльный, конюх, два хлебопека, три дровотаска и еще че-
тыре работника, которые на вопрос, что они тут делают, от-
ветили мне: «Ношу сено».

Если художнику-пейзажисту случится быть на Сахалине,
то рекомендую его вниманию Арковскую долину. Это место,
помимо красоты положения, чрезвычайно богато красками,
так что трудно обойтись без устаревшего сравнения с пест-
рым ковром или калейдоскопом. Вот густая сочная зелень
с великанами-лопухами, блестящими от только что бывше-
го дождя, рядом с ней на площадке не больше, как сажени
в три, зеленеет рожь, потом клочок с ячменем, а там опять
лопух, за ним клочок земли с овсом, потом грядка с карто-
фелем, два недоросля подсолнуха с поникшими головами,
затем клинышком входит густо-зеленый конопляник, там и
сям гордо возвышаются растения из семейства зонтичных,
похожие на канделябры, и вся эта пестрота усыпана розовы-
ми, ярко-красными и пунцовыми пятнышками мака. По до-
роге встречаются бабы, которые укрылись от дождя больши-
ми листьями лопуха, как косынками, и оттого похожи на зе-



 
 
 

леных жуков. А по сторонам горы – хотя и не Кавказские, но
все-таки горы.

По западному побережью, выше устья Аркая, имеются
шесть незначительных селений. Я не был ни в одном из них,
и относящиеся к ним цифры взяты мною из подворной опи-
си и исповедной книги. Основывались они на выдающих-
ся в море мысах или у устьев небольших речек, от которых
и получали свои названия. Началось со сторожевых пике-
тов, иногда из 4-5 человек, с течением же времени, когда од-
них этих пикетов оказалось недостаточно, решено было (в
1882 г.) заселить самые большие мысы между Дуэ и Пого-
би благонадежными, преимущественно семейными поселен-
цами. Цель учреждения этих селений и кордонов при них:
«дать возможность проезжающей из Николаевска почте, пас-
сажирам и каюрам иметь приют и охрану во время пути и
установить общий полицейский надзор за береговою лини-
ей, представляющею из себя единственный (?) возможный
путь для беглых арестантов, а равно провоза запрещенного
для вольной продажи спирта». Дорог к береговым поселени-
ям еще нет, сообщение возможно только пешком по берегу
во время отлива, а зимою на собаках. Возможно также сооб-
щение на лодках и паровых катерах, но только в очень хоро-
шую погоду. В направлении с юга на север эти селения рас-
положены в таком порядке:

Мгачи. Жителей 38: 20 м. и 18 ж. Хозяев 14. Семейно жи-
вут 13, но законных семей только 2. Пахотной земли все име-



 
 
 

ют около 12 дес., но вот уже три года, как не сеют зерновых
хлебов и пускают всю землю под картофель. 11 хозяев си-
дят на участке с самого основания селения, и 5 из них уже
имеют крестьянское звание. Есть хорошие заработки, чем и
объясняется, что крестьяне не спешат на материк. 7 человек
занимаются каюрством, то есть держат собак, на которых в
зимнее время возят почту и пассажиров. Один занимается
охотой как промыслом. Что касается рыбных ловель, о кото-
рых говорится в отчете главного тюремного управления за
1890 г., то их тут нет совсем.

Танги. Жителей 19: 11 м. и 8 ж. Хозяев 6. Пахотной земли
около 3 дес., но тоже, как в Мгачах, вследствие частых мор-
ских туманов, мешающих росту зерновых хлебов, сажают на
ней только картофель. Два хозяина имеют лодки и занима-
ются рыболовством.

Хоэ, на мысе того же названия, который сильно выдается
в море и виден из Александровска. Жителей 34: 19 м. и 15 ж.
Хозяев 13. Тут еще не совсем разочаровались и продолжают
сеять пшеницу и ячмень. Трое занимаются охотой.

Трамбаус. Жителей 8: 3 м. и 5 ж. Счастливое селение, где
женщин больше, чем мужчин. Хозяев 3.

Виахты, на реке Виахту, соединяющей озеро с морем и в
этом отношении напоминающей Неву. Говорят, что в озере
ловятся сиги и осетры. Жителей 17: 9 м. и 8 ж. Хозяев 7.

Ванги – самое северное селение. Жителей 13: 9 м. и 4 ж.
Хозяев 8.



 
 
 

По описаниям ученых и путешественников, чем выше к
северу, тем природа беднее и печальнее. Начиная с Трамбау-
са, вся северная треть острова представляет из себя равнину,
совершенную тундру, на которой главный водораздельный
хребет, идущий вдоль всего Сахалина, имеет вид невысоких
волнообразных возвышенностей, принимаемых некоторыми
авторами за наносы со стороны Амура. По красно-бурой бо-
лотистой равнине там и сям тянутся полоски кривого хвой-
ного леса; у лиственницы ствол не выше одного фута, и кро-
на ее лежит на земле в виде зеленой подушки, ствол кедрово-
го кустарника стелется по земле, а между полосками чахлого
леса лишайники и мхи, и, как и на русских тундрах, встреча-
ется здесь всякая грубая кислого или сильно вяжущего вкуса
ягода – моховка, голубика, костяника, клюква. Только на са-
мом северном конце равнины, где местность вновь делается
холмистою, природа на небольшом пространстве, у преддве-
рия в вечно холодное море, точно хочет улыбнуться на про-
щанье; на карте Крузенштерна, относящейся к этой местно-
сти, изображен стройный лиственничный лес.

Но как ни сурова и ни бедна природа, жителям береговых
селений, по свидетельству сведущих людей, все-таки живет-
ся сравнительно лучше, чем, например, арковцам или алек-
сандровцам.

Объясняется это тем, что их мало, и те блага, какие име-
ются в их распоряжении, приходится делить между немно-
гими. Для них не обязательны хлебопашество и урожаи, они



 
 
 

предоставлены самим себе и сами выбирают для себя заня-
тия и промыслы. Через селения проходит зимняя дорога из
Александровска в Николаевск; сюда приезжают зимою гиля-
ки и якуты-промышленники для торговых операций, и посе-
ленцы продают им и меняют без посредства комиссионеров.
Здесь нет лавочников, майданщиков, жидов-перекупщиков
и нет канцеляристов, которые выменивают за спирт роскош-
ные лисьи меха и потом с блаженною улыбкой показывают
их своим гостям.

По направлению к югу новых селений не основывают.
Южнее Александровска по западному побережью есть толь-
ко один населенный пункт – Дуэ, страшное, безобразное и
во всех отношениях дрянное место, в котором по своей доб-
рой воле могут жить только святые или глубоко испорчен-
ные люди. Это пост; население называет его портом. Осно-
ван он в 1857 г., название же его Дуэ, или Дуи, существовало
раньше и относилось вообще к той части берега, где нахо-
дятся теперь дуйские копи. В узкой долине, где он располо-
жен, протекает мелкая речка Хойнджи. Из Александровска
в Дуэ ведут две дороги: одна – горная, а другая – по бере-
гу моря. Мыс Жонкиер всею своею массой навалился на бе-
реговую отмель, и проезд по ней был бы невозможен вовсе,
если бы не прорыли туннеля. Рыли его, не посоветовавшись
с инженером, без затей, и в результате вышло темно, криво
и грязно. Сооружение это стоило очень дорого, но оно ока-
залось ненужным, так как, при существовании хорошей гор-



 
 
 

ной дороги, нет нужды ездить по береговой, проезд по ко-
торой стеснен условиями отлива и прилива. На этом тунне-
ле превосходно сказалась склонность русского человека тра-
тить последние средства на всякого рода выкрутасы, когда не
удовлетворены самые насущные потребности. Рыли туннель,
заведующие работами катались по рельсам в вагоне с над-
писью «Александровск-Пристань», а каторжные в это время
жили в грязных, сырых юртах, потому что для постройки ка-
зарм не хватало людей.

Тотчас по выходе из туннеля у береговой дороги стоят со-
леварня и кабельный домик, из которого спускается по пес-
ку в море телеграфный кабель. В домике живет каторжный
столяр, поляк, со своею сожительницей, которая, по расска-
зам, родила, когда ей было 12 лет, после того, как какой-то
арестант изнасиловал ее в этапе. На всем пути к Дуэ обры-
вистый, отвесный берег представляет осыпи, на которых там
и сям чернеют пятна и полосы, шириною от аршина до са-
жени. Это уголь. Пласты угля здесь, по описанию специа-
листов, сдавлены пластами песчаников, глинистых сланцев,
сланцевых глин и глинистых песков, приподнятых, изогну-
тых, сдвинутых или сброшенных породами базальтовыми,
диоритовыми и порфировыми, вышедшими во многих ме-
стах большими массами. Должно быть, это своеобразно кра-
сиво, но предубеждение против места засело так глубоко,
что не только на людей, но даже на растения смотришь с со-
жалением, что они растут именно здесь, а не в другом месте.



 
 
 

Верстах в семи берег прерывается расщелиной. Это Воевод-
ская падь; здесь одиноко стоит страшная Воеводская тюрь-
ма, в которой содержатся тяжкие преступники и между ними
прикованные к тачкам. Около тюрьмы ходят часовые; кроме
них, кругом не видно ни одного живого существа, и кажется,
что они стерегут в пустыне какое-то необыкновенное сокро-
вище.

Дальше, в версте, начинаются каменноугольные ломки,
потом с версту еще едешь голым, безлюдным берегом и, на-
конец, другая расщелина, в которой и находится Дуэ, быв-
шая столица сахалинской каторги. В первые минуты, когда
въезжаешь на улицу, Дуэ дает впечатление небольшой ста-
ринной крепости: ровная и гладкая улица, точно плац для
маршировки, белые чистенькие домики, полосатая будка,
полосатые столбы; для полноты впечатления не хватает толь-
ко барабанной дроби. В домиках живут начальник военной
команды, смотритель Дуйской тюрьмы, священник, офице-
ры и проч. Там, где короткая улица кончается, поперек ее
стоит серая деревянная церковь, которая загораживает от
зрителя неофициальную часть порта; тут расщелина двоит-
ся в виде буквы «игрек», посылая от себя канавы направо и
налево. В левой находится слободка, которая прежде назы-
валась Жидовской, а в правой – всякие тюремные построй-
ки и слободка без названия. В обеих, особенно в левой, тес-
но, грязно, неуютно; тут уже нет белых чистеньких домиков;
избушки ветхие, без дворов, без зелени, без крылец, в бес-



 
 
 

порядке лепятся внизу у дороги, по склону горы и на самой
горе. Участки усадебной земли, если только в Дуэ можно на-
звать ее усадебной, очень малы: у четырех хозяев в подвор-
ной описи показано ее только по 4 кв. саж. Тесно, яблоку
упасть негде, но в этой тесноте и вони дуйский палач Тол-
стых все-таки нашел местечко и строит себе дом. Не счи-
тая команды, свободного населения и тюрьмы, в Дуэ жите-
лей 291: 167 м. и 124 ж. Хозяев 46, и при них совладельцев
6. Большинство хозяев – каторжные. Что побуждает адми-
нистрацию сажать на участки их и их семьи именно здесь,
в расщелине, а не в другом месте, понять невозможно. Па-
хотной земли в подворной описи показано на все Дуэ только
1/8 дес., а сенокосов нет вовсе. Допустим, что мужчины за-
няты на каторжных работах, но что же делают 80 взрослых
женщин? На что уходит у них время, которое здесь благо-
даря бедности, дурной погоде, непрерывному звону цепей,
постоянному зрелищу пустынных гор и шуму моря, благода-
ря стонам и плачу, которые часто доносятся из надзиратель-
ской, где наказывают плетьми и розгами, кажется длиннее и
мучительнее во много раз, чем в России? Это время женщи-
ны проводят в полном бездействии. В одной избе, состоящей
чаще всего из одной комнаты, вы застаете семью каторжно-
го, с нею солдатскую семью, двух-трех каторжных жильцов
или гостей, тут же подростки, две-три колыбели по углам,
тут же куры, собака, а на улице около избы отбросы, лужи от
помоев, заняться нечем, есть нечего, говорить и браниться



 
 
 

надоело, на улицу выходить скучно – как все однообразно
уныло, грязно, какая тоска! Вечером с работ возвращается
муж-каторжный; он хочет есть и спать, а жена начинает пла-
кать и причитывать: «Погубил ты нас, проклятый! Пропала
моя головушка, пропали дети!» – «Ну, завыла!» – проворчит
на печке солдат. Уже все позаснули, дети переплакали и то-
же угомонились давно, а баба все не спит, думает и слуша-
ет, как ревет море; теперь уж ее мучает тоска: жалко мужа,
обидно на себя, что не удержалась и попрекнула его. А на
другой день опять та же история.

Если судить только по одному Дуэ, то сельскохозяйствен-
ная колония на Сахалине обременена излишком женщин и
семейных каторжных. За недостатком места в избах, 27 се-
мейств живут в старых, давно уже обреченных на снос по-
стройках, в высшей степени грязных и безобразных, которые
называются «казармами для семейных». Тут уже не комна-
ты, а камеры с нарами и парашами, как в тюрьме. По соста-
ву своему население этих камер отличается крайним разно-
образием. В одной камере с выбитыми стеклами в окнах и
с удушливым запахом отхожего места живут: каторжный и
его жена свободного состояния; каторжный, жена свободно-
го состояния и дочь; каторжный, жена-поселка и дочь; ка-
торжный и его жена свободного состояния; поселенец-по-
ляк и его сожительница-каторжная; все они со своим иму-
ществом помещаются в одной камере и спят рядом на одной
сплошной наре. В другой: каторжный, жена свободного со-



 
 
 

стояния и сын; каторжная-татарка и ее дочь; каторжный-та-
тарин, его жена свободного состояния и двое татарчат в ер-
молках; каторжный, жена свободного состояния и сын; по-
селенец, бывший на каторге 35 лет, но еще молодцеватый,
с черными усами, за неимением сапог ходящий босиком, но
страстный картежник31; рядом с ним на нарах его любовни-
ца-каторжная – вялое, сонное и жалкое на вид существо; да-
лее каторжный, жена свободного состояния и трое детей; ка-
торжный не семейный; каторжный, жена свободного состоя-
ния и двое детей; поселенец; каторжный, чистенький стари-
чок с бритым лицом. Тут же по камере ходит поросенок и
чавкает; на полу осклизлая грязь, воняет клопами и чем-то
кислым; от клопов, говорят, житья нет. В третьей: каторж-
ный, жена свободного состояния и двое детей; каторжный,
жена свободного состояния и дочь; каторжный, жена свобод-
ного состояния и семеро детей: одна дочь 16, другая 15 лет;
каторжный, жена свободного состояния и сын; каторжный,
жена свободного состояния и сын; каторжный, жена свобод-
ного состояния и четверо детей. В четвертой: надзиратель
унтер-офицер, его жена 18 лет и дочь; каторжный и его жена

31 Он говорил мне, что во время игры в штос у него «в жилах электричество»:
от волнения руки сводит. Одно из самых приятных воспоминаний у него то, как
он когда-то в дни молодости вытащил часы у самого полицеймейстера. Про игру
в штос рассказывает он с азартом. Помню фразу – «ткнешь, не туда попало!» –
проговорил он с отчаянием охотника, сделавшего промах. Для любителей и за-
писал некоторые его выражения: транспорт скушан! напе́! наперипе́! угол! по
рублю очко маз! в цвет и в масть, артиллерия!



 
 
 

свободного состояния; поселенец; каторжный и т. д. По этим
варварским помещениям и их обстановке, где девушки 15
и 16 лет вынуждены спать рядом с каторжниками, читатель
может судить, каким неуважением и презрением окружены
здесь женщины и дети, добровольно последовавшие на ка-
торгу за своими мужьями и отцами, как здесь мало дорожат
ими и как мало думают о сельскохозяйственной колонии.

Дуйская тюрьма меньше, старее и во много раз грязнее
Александровской. Здесь тоже общие камеры и сплошные на-
ры, но обстановка беднее и порядки хуже. Стены и полы оди-
наково грязны и до такой степени потемнели уже от времени
и сырости, что едва ли станут чище, если их помыть. По дан-
ным медицинского отчета за 1889 г., на каждого арестанта
приходится здесь воздуха 1,12 куб. саж. Если летом, при от-
крытых окнах и дверях, пахнет помоями и отхожим местом,
то, воображаю, какой ад бывает здесь зимою, когда внут-
ри тюрьмы по утрам находят иней и сосульки. Смотрителем
тюрьмы здесь бывший военный фельдшер из поляков, состо-
ящий в чине канцелярского служителя. Кроме Дуйской, он
заведует также еще Воеводскою тюрьмой, рудниками и по-
стом Дуэ. Дистанция совсем не по чину. В дуйских карцерах
содержатся тяжкие преступники, большею частью рецидиви-
сты и подследственные. На вид это самые обыкновенные лю-
ди с добродушными и глуповатыми физиономиями, которые
выражали только любопытство и желание ответить мне воз-
можно почтительнее. И преступления у большинства из них



 
 
 

не умнее и не хитрее их физиономий. Обыкновенно присы-
лаются за убийство в драке лет на 5–10, потом бегут; их ло-
вят, они опять бегут, и так, пока не попадут в бессрочные
и неисправимые. Преступления почти у всех ужасно неин-
тересны, ординарны, по крайней мере со стороны внешней
занимательности, и я нарочно привел выше Рассказ Егора,
чтобы читатель мог судить о бесцветности и бедности содер-
жания сотни рассказов, автобиографий и анекдотов, какие
мне приходилось слышать от арестантов и людей, близких к
каторге.

Впрочем, один седой старик лет 60–65, по фамилии Тере-
хов, сидящий в темном карцере, произвел на меня впечатле-
ние настоящего злодея. Накануне моего приезда он был на-
казан плетьми, и, когда у нас зашла речь об этом, показал
мне свои ягодицы, сине-багровые от кровоподтеков. По рас-
сказам арестантов, этот старик убил на своем веку 60 чело-
век; у него будто бы такая манера: он высматривает арестан-
тов-новичков, какие побогаче, и сманивает их бежать вме-
сте, потом в тайге убивает их и грабит, а чтобы скрыть следы
преступления, режет трупы на части и бросает в реку. В по-
следний раз, когда его ловили, он отмахивался от надзирате-
лей дубиной. Глядя на его мутные оловянные глаза и боль-
шой, наполовину бритый, угловатый, как булыжник, череп,
я готов был верить всем этим рассказам. Один хохол, сидя-
щий тоже в темном карцере, тронул меня своею откровен-
ностью; он обратился с просьбой к смотрителю – возвратить



 
 
 

ему 195 рублей, отобранные у него при обыске. «А где ты
взял эти деньги?» – спросил смотритель. – «Выиграл в кар-
ты», – ответил он и побожился, и, обращаясь ко мне, стал
уверять, что в этом нет ничего удивительного, так как почти
вся тюрьма играет в карты и между картежниками-арестан-
тами не редкость такие, которые располагают суммами в две
и три тысячи рублей. В карцерах же я видел бродягу, кото-
рый отрубил себе два пальца; рана повязана грязною тряпоч-
кой. У другого бродяги сквозная огнестрельная рана: пуля
счастливо прошла по наружному краю седьмого ребра. Рана
и у этого тоже перевязана грязной тряпкой32.

В Дуэ всегда тихо. К мерному звону кандалов, шуму мор-
ского прибоя и гуденью телеграфных проволок скоро привы-
кает ухо, и от этих звуков впечатление мертвой тишины ста-
новится сильнее. Печать суровости лежит не на одних толь-
ко полосатых столбах. Если бы на улице кто-нибудь невзна-
чай засмеялся громко, то это прозвучало бы резко и неесте-
ственно. С самого основания Дуэ здешняя жизнь вылилась
в форму, какую можно передать только в неумолимо-жесто-
ких, безнадежных звуках, и свирепый холодный ветер, кото-
рый в зимние ночи дует с моря в расщелину, только один по-
ет именно то, что нужно. Бывает поэтому странно, когда сре-
ди тишины раздается вдруг пение дуйского чудака Шканды-
бы. Это каторжный, старик, который с первого же дня приез-

32 Я встречал немало раненых и страдающих язвами, но ни разу не слышал
запаха йодоформа, хотя на Сахалине ежегодно расходуется его больше полупуда.



 
 
 

да своего на Сахалин отказался работать, и перед его непо-
бедимым, чисто звериным упрямством спасовали все при-
нудительные меры; его сажали в темную, несколько раз сек-
ли, но он стоически выдерживал наказание и после каждой
экзекуции восклицал: «А все-таки я не буду работать!» По-
возились с ним и в конце концов бросили. Теперь он гуляет
по Дуэ и поет33.

33 У публики Дуэ пользуется преувеличенно дурною репутацией. На «Байкале»
мне рассказывали, что один пассажир, человек уже пожилой и чиновный, когда
пароход остановился на дуйском рейде, долго всматривался в берег и наконец
спросил:– Скажите, пожалуйста, где же тут на берегу столб, на котором вешают
каторжников и потом бросают их в воду?Дуэ – колыбель сахалинской каторги.
Существует мнение, что мысль избрать это место для ссыльной колонии пришла
впервые самим каторжным: будто бы некий Иван Лапшин, осужденный за отце-
убийство и отбывавший каторгу в г. Николаевске, попросил у местных властей
позволения переселиться на Сахалин и в сентябре 1858 г. был доставлен сюда.
Поселившись недалеко от Дуйского поста, он стал заниматься огородничеством
и хлебопашеством и, по словам г. Власова, отбывал тут каторжные уроки. Веро-
ятно, он был доставлен на остров не один, так как в 1858 г. уголь близ Дуэ до-
бывался уже при участии каторжных (см. «С Амура и (с) берегов Великого оке-
ана» в «Московских ведомостях», 1874 г., № 207). Вышеславцев в своих «Очер-
ках пером и карандашом» пишет, что в апреле 1859 г. он застал в Дуэ около
40 человек и при них двух офицеров и одного инженерного офицера, заведую-
щего работами. «Какие славные огороды, – восторгается он, – окружают их уют-
ные, чистенькие домики! А овощи вызревают два раза в лето».Время возникно-
вения настоящей сахалинской каторги относится к шестидесятым годам, когда
неустройства нашей депортационной системы достигли своего высшего напря-
жения. Время было таково, что начальник отделения департамента полиции ис-
полнительной, коллежский советник Власов, пораженный всем, что он встретил
на каторге, прямо заявил, что строй и система наших наказаний служат разви-
тию важных уголовных преступлений и понижают гражданскую нравственность.
Приблизительное исследование каторжных работ на месте привело его к убежде-



 
 
 

Добыча каменного угля, как я уже сказал, производится

нию, что их в России почти не существует  (см. его «Краткий очерк неустройств,
существующих на каторге»). Главное управление, давая в своем десятилетнем
отчете критический обзор каторги, замечает, что в описываемое время каторга
перестала быть высшею карательною мерой. Да, то была высочайшая мера бес-
порядка, какой когда-либо создавали невежество, равнодушие и жестокость. Вот
главные причины бывших неустройств: а) Ни составители законов о ссыльных,
ни исполнители их не имели ясного представления о том, что такое каторга, в
чем она должна заключаться, для чего она нужна. И практика, несмотря на свою
продолжительность, не дала не только системы, но даже материала для юридиче-
ского определения каторги. b) Исправительные и уголовные цели наказания при-
носились в жертву разного рода экономическим и финансовым соображениям.
На каторжного смотрели как на рабочую силу, которая должна была приносить
доход государственному казначейству. Если его труд не давал выгоды или шел
в убыток, то предпочитали держать его в тюрьме без всякого дела. Убыточно-
му безделью отдавалось предпочтение перед убыточною работой. Приходилось
также считаться еще с колонизационными целями. с) Незнакомство с местными
условиями и потому отсутствие определенного взгляда на характер и сущность
работ, что видно хотя бы из недавно упраздненного деления на работы в рудни-
ках, заводах и крепостях. На практике бессрочный, приговоренный к работам в
рудниках, сидел без дела в тюрьме, приговоренный к четырехлетней каторге на
заводах работал в руднике, а в тобольской каторжной тюрьме арестанты занима-
лись переноскою с одного места на другое ядер, пересыпкой песка и т. п. В об-
ществе и отчасти в литературе установился взгляд, что настоящая, самая тяжкая
и самая позорная каторга может быть только в рудниках. Если бы в «Русской
женщине» Некрасова герой, вместо того чтобы работать в руднике, ловил для
тюрьмы рыбу или рубил лес, то многие читатели остались бы неудовлетворен-
ными. d) Отсталость нашего устава о ссыльных. На очень многие вопросы, еже-
дневно возбуждаемые практикой, он совсем не дает ответа, отсюда широкое по-
ле для произвольных толкований и незаконных действий; в самых затруднитель-
ных положениях он является часто совершенно бесполезною книгой, и отчасти
поэтому, вероятно, г. Власов в некоторых управлениях при каторжных тюрьмах
совсем не нашел устава. е) Отсутствие единства в управлении каторгой. f) Отда-
ленность каторжных работ от Петербурга и полное отсутствие гласности. Офи-



 
 
 

в версте от поста. Я был в руднике, меня водили по мрач-
ным, сырым коридорам и предупредительно знакомили с по-
становкой дела, но очень трудно описать все это, не будучи
специалистом. Я воздержусь от технических подробностей,
и тот, кто интересуется ими, пусть прочтет специальное со-

циальные отчеты стали печататься только недавно, со времени учреждения глав-
ного тюремного управления. g) Немалою помехой к упорядочению ссылки и ка-
торги служило также настроение нашего общества. Когда у общества нет опре-
деленных взглядов на что-нибудь, то приходится считаться с его настроением.
Общество всегда возмущалось тюремными порядками и в то же время всякий
шаг к улучшению быта арестантов встречало протестом, вроде, например, тако-
го замечания: «Нехорошо, если мужик в тюрьме или на каторге будет жить луч-
ше, чем дома». Если мужик часто живет дома хуже, чем на каторге, то по логи-
ке такого замечания каторга должна быть адом. Когда арестантам давали в ваго-
нах вместо воды квас, то это называлось «нянчиться с убийцами и поджигателя-
ми» и т. п. Впрочем, как бы в противовес такому настроению, у лучших русских
писателей замечалось стремление к идеализации каторжных, бродяг и беглых.В
1868 г. был высочайше утвержден комитет, имевший целью изыскать и указать
меры для организации каторжных работ на более правильных началах. Комитет
признал, что необходимо «высылать тяжких преступников в отдаленную коло-
нию для употребления там в принудительные работы с преимущественною це-
лью водворения в месте ссылки». И, выбирая между отдаленными колониями,
комитет остановился на Сахалине. A priori он признал за Сахалином следующие
достоинства: 1) географическое положение, обеспечивающее материк от побе-
гов; 2) наказание получает надлежащую репрессивную силу, так как ссылка на
Сахалин может быть признана безвозвратною; 3) простор для деятельности пре-
ступника, решившего начать новую, трудовую жизнь; 4) с точки зрения государ-
ственной пользы, сосредоточение ссыльных на Сахалине представляется залогом
для упрочения обладания нашего островом; 5) угольные залежи могут быть с
выгодою эксплуатируемы ввиду громадной потребности в угле. Предполагалось
также, что сосредоточение на острове всего контингента ссыльнокаторжных со-
кратит расходы на содержание их.



 
 
 

чинение горного инженера г. Кеппена, когда-то заведовав-
шего здешними копями34.

В настоящее время дуйские копи находятся в исключи-
тельном пользовании частного общества «Сахалин», пред-
ставители которого живут в Петербурге. По контракту, за-
ключенному в 1875 г. на 24 года, общество пользуется участ-
ком на западном берегу Сахалина на две версты вдоль бере-
га и на одну версту в глубь острова; ему предоставляются
бесплатно свободные удобные места для склада угля в При-
морской области и прилегающих к ней островах; нужный
для построек и работ строительный материал общество по-
лучает также бесплатно; ввоз всех предметов, необходимых
для технических и хозяйственных работ и устройства руд-
ников, предоставляется беспошлинно; за каждый пуд угля,
покупаемый морским ведомством, общество получает от 15

34  «Остров Сахалин, его каменноугольные месторождения и развивающаяся
на нем каменноугольная промышленность», 1875 г. Об угле, кроме г. Кеппена,
писали еще горные инженеры: Носов И. Заметки об острове Сахалине и камен-
ноугольных ломках, на нем производимых. – «Горный журнал», 859 г., № 1. И.
Лопатин. Извлечение из письма. Приложение к отчету Сибирского отдела имп.
Рус(ского) географ. общества за 1868 г. Его же. Рапорт к генерал-губернатору
Восточной Сибири. – «Горный журнал», 1870 г. № 10. Дейхман. Остров Сахалин
в горнопромышленном отношении. – «Горный журнал», 1871 г., № 3. К. Скаль-
ковский. Русская торговля в Тихом океане. 1883 г. О качествах сахалинского уг-
ля писали в разное время командиры судов сибирской флотилии в своих рапор-
тах, которые печатались в «Морском сборнике». Для полноты, пожалуй, можно
упомянуть еще о статьях Я. Н. Бутковского: «Остров Сахалин» – «Исторический
вестник», 1882 г., Х, и «Сахалин и его значение» – «Морской сборник», 1874 г.,
№ 4.



 
 
 

до 30 коп.; ежедневно в распоряжение общества командиру-
ется для работ не менее 400 каторжных; если же на работы
будет выслано меньше этого числа, то за каждого недостаю-
щего рабочего казна платит обществу штрафу один рубль в
день; нужное обществу число людей может быть отпускаемо
и на ночь.

Чтоб исполнять принятые на себя обязательства и охра-
нять интересы общества, казна содержит около рудников две
тюрьмы, Дуйскую и Воеводскую, и военную команду в 340
человек, что ежегодно обходится ей в 150 тысяч рублей. Ста-
ло быть, если, как говорят, представителей общества, живу-
щих в Петербурге, только пять, то охранение доходов каж-
дого из них обходится ежегодно казне в 30 тысяч, не говоря
уже о том, что из-за этих доходов приходится, вопреки зада-
чам сельскохозяйственной колонии и точно в насмешку над
гигиеной, держать более 700 каторжных, их семьи, солдат и
служащих в таких ужасных ямах, как Воеводская и Дуйская
пади, и не говоря уже о том, что, отдавая каторжных в услу-
жение частному обществу за деньги, администрация испра-
вительные цели наказания приносит в жертву промышлен-
ным соображениям, то есть повторяет старую ошибку, кото-
рую сама же осудила.

На все это общество, с своей стороны, отвечает тремя
серьезными обязательствами: оно должно вести разработку
дуйских копей правильно и держать в Дуэ горного инжене-
ра, который наблюдал бы за правильностью разработки; ак-



 
 
 

куратно два раза в год взносить арендную плату за уголь и
плату за труд каторжных; при разработке копей пользоваться
исключительно трудом каторжных по всем видам работ, со-
единенных с этим предприятием. Все эти три обязательства
существуют только на бумаге и, по-видимому, давно уже за-
быты. Разработка копей ведется недобросовестно, на кула-
ческих началах. «Никаких улучшений в технике производ-
ства или изысканий для обеспечения ему прочной будущ-
ности не предпринималось, – читаем в докладной записке
одного официального лица,  – работы, в смысле их хозяй-
ственной постановки, имели все признаки хищничества, о
чем свидетельствует и последний отчет окружного инжене-
ра». Горного инженера, которого общество обязано иметь по
контракту, нет, и копями заведует простой штейгер. Что ка-
сается платежей, то и тут приходится говорить только о том,
что в своем докладе только что упомянутое официальное ли-
цо именует «признаками хищничества». И копями, и тру-
дом каторжных общество пользуется бесплатно. Оно обяза-
но платить, но почему-то не платит; представители другой
стороны, ввиду такого явного правонарушения, давно уже
обязаны употребить власть, но почему-то медлят и, мало то-
го, продолжают еще расходовать 150 тысяч в год на охрану
доходов общества, и обе стороны ведут себя так, что трудно
сказать, когда будет конец этим ненормальным отношениям.
Общество засело на Сахалине так же крепко, как Фома в се-
ле Степанчикове, и неумолимо оно, как Фома. К 1 января



 
 
 

1890 г. оно состояло должным казне 194 337 р. 15 к.; десятая
же часть этих денег по закону приходится на долю каторж-
ных как вознаграждение за труд. Когда и как рассчитывают-
ся с дуйскими каторжниками, кто им платит и получают ли
они что-нибудь, мне неизвестно.

Ежедневно назначается на работы 350–400 каторжных,
остальные 350–400 из живущих в Дуйской и Воеводской
тюрьмах составляют резерв. Без резерва же не обойтись, так
как в контракте оговорены на каждый день «способные к
труду» каторжные. Назначенные на работы в руднике в пя-
том часу утра, на так называемой раскомандировке, поступа-
ют в ведение рудничной администрации, то есть небольшой
группы частных лиц, составляющих «контору». От усмотре-
ния этой последней зависит назначение на работы, количе-
ство и степень напряжения труда на каждый день и для каж-
дого отдельного каторжного; от нее, по самой постановке де-
ла, зависит наблюдать за тем, чтобы арестанты несли наказа-
ние равномерно; тюремная же администрация оставляет за
собою только надзор за поведением и предупреждение побе-
гов, в остальном же, по необходимости, умывает руки.

Имеются два рудника: старый и новый. Каторжные рабо-
тают в новом; тут вышина угольного пласта около 2 аршин,
ширина коридоров такая же; расстояние от выхода до места,
где теперь происходит разработка, равняется 150 саж. Рабо-
чий с санками, которые весят пуд, взбирается ползком вверх
темным и сырым коридором: это самая тяжкая часть рабо-



 
 
 

ты; потом, нагрузив сани углем, возвращается назад. У вы-
хода уголь нагружается в вагонетки и по рельсам доставля-
ется в склады. Каждый каторжный должен подняться вверх
с санками не менее 13 раз в день – в этом заключается урок.
В 1889–90 г. каждый каторжный добывал, в среднем, 10,8
п. в день, на 4,2 пуда менее нормы, установленной руднич-
ною администрацией. В общем производительность рудни-
ка и рудничных каторжных работ невелика: она колеблется
между 11/2 и 3 тыс. пудов в день.

В дуйских копях работают также поселенцы по вольно-
му найму. Поставлены они в более тяжелые условия, чем ка-
торжные. В старом руднике, где они работают, пласт не вы-
ше аршина, место разработки находится в 230 саж. от вы-
хода, верхний слой пласта дает сильную течь, отчего рабо-
тать приходится в постоянной сырости; живут они на соб-
ственном продовольствии, в помещении, которое во много
раз хуже тюрьмы. Но, несмотря на все это, труд их гораздо
производительнее каторжного – на 70 и даже 100 %. Тако-
вы преимущества вольнонаемного труда перед принудитель-
ным. Наемные рабочие выгоднее для общества, чем те, ко-
торых оно обязано иметь по контракту, и потому, если, как
здесь принято, каторжный нанимает вместо себя поселенца
или другого каторжного, то рудничная администрация охот-
но мирится с этим беспорядком. Третье обязательство давно
уже трещит по швам. С самого основания Дуэ ведется, что
бедняки и простоватые работают за себя и за других, а шу-



 
 
 

лера и ростовщики в это время пьют чай, играют в карты или
без дела бродят по пристани, позвякивая кандалами, и бе-
седуют с подкупленным надзирателем. На этой почве здесь
постоянно разыгрываются возмутительные истории. Так, за
неделю до моего приезда один богатый арестант, бывший пе-
тербургский купец, присланный сюда за поджог, был высе-
чен розгами будто бы за нежелание работать. Это человек
глуповатый, не умеющий прятать деньги, неумеренно подку-
павший, наконец утомился давать то надзирателю 5, то па-
лачу 3 рубля и как-то в недобрый час наотрез отказал обоим.
Надзиратель пожаловался смотрителю, что вот-де такой-то
не хочет работать, этот приказал дать 30 розог, и палач, ра-
зумеется, постарался. Купец, когда его секли, кричал: «Ме-
ня еще никогда не секли!» После экзекуции он смирился, за-
платил надзирателю и палачу и как ни в чем не бывало про-
должает нанимать вместо себя поселенца.

Исключительная тяжесть рудничных работ заключается
не в том, что приходится работать под землей в темных и
сырых коридорах, то ползком, то согнувшись; строительные
и дорожные работы под дождем и на ветре требуют от ра-
ботника большего напряжения физических сил. И кто зна-
ком с постановкой дела в наших донецких шахтах, тому дуй-
ский рудник не покажется страшным. Вся исключительная
тяжесть не в самом труде, а в обстановке, в тупости и недоб-
росовестности всяких мелких чинов, когда на каждом ша-
гу приходится терпеть от наглости, несправедливости и про-



 
 
 

извола. Богатые чай пьют, а бедняки работают, надзиратели
у всех на глазах обманывают свое начальство, неизбежные
столкновения рудничной и тюремной администраций вносят
в жизнь массу дрязг, сплетней и всяких мелких беспоряд-
ков, которые ложатся своею тяжестью прежде всего на людей
подневольных, по пословице: паны дерутся – у хлопцев чубы
болят. А между тем каторжник, как бы глубоко он ни был ис-
порчен и несправедлив, любит всего больше справедливость,
и если ее нет в людях, поставленных выше его, то он из года
в год впадает в озлобление, в крайнее неверие. Сколько бла-
годаря этому на каторге пессимистов, угрюмых сатириков,
которые с серьезными, злыми лицами толкуют без умолку
о людях, о начальстве, о лучшей жизни, а тюрьма слушает
и хохочет, потому что в самом деле выходит смешно. Рабо-
та в дуйских рудниках тяжела также потому, что каторжник
здесь в продолжение многих лет без перерыва видит только
рудник, дорогу до тюрьмы и море. Вся жизнь его как бы ушла
в эту узкую береговую отмель между глинистым берегом и
морем.

Около рудничной конторы стоит барак для поселенцев,
работающих в копях, небольшой старый сарай, кое-как при-
способленный для ночевки. Я был тут в 5 часов утра, когда
поселенцы только что встали. Какая вонь, темнота, давка!
Головы разлохмаченные, точно всю ночь у этих людей про-
исходила драка, лица желто-серые и, спросонья, выражения,
как у больных или сумасшедших. Видно, что они спали в



 
 
 

одежде и в сапогах, тесно прижавшись друг к другу, кто на
наре, а кто и под нарой, прямо на грязном земляном полу.
По словам врача, ходившего со мной в это утро, здесь 1 куб.
саж. воздуха приходится на 3-4 человека. Между тем это бы-
ло как раз то время, когда на Сахалине ожидали холеру и для
судов был назначен карантин.

В это же утро я был в Воеводской тюрьме. Она была по-
строена в семидесятых годах, и для образования площади,
на которой она теперь стоит, пришлось срывать гористый бе-
рег на пространстве 480 кв. саж. В настоящее время из всех
сахалинских тюрем это самая безобразная, которая уцелела
от реформ вполне, так что может служить точною иллюстра-
цией к описаниям старых порядков и старых тюрем, возбуж-
давших когда-то в очевидцах омерзение и ужас. Воеводская
тюрьма состоит из трех главных корпусов и одного малого,
в котором помещаются карцеры. Конечно, о кубическом со-
держании воздуха или вентиляциях говорить не приходится.
Когда я входил в тюрьму, там кончали мыть полы, и влаж-
ный, промозглый воздух еще не успел разредиться после но-
чи и был тяжел. Полы были мокры и неприятны на вид. Пер-
вое, что я услышал здесь, – это жалобы на клопов. От клопов
житья нет. Прежде их изводили хлорною известью, вымора-
живали во время сильных морозов, но теперь и это не по-
могает. В помещениях, где живут надзиратели, тоже тяжкий
запах отхожего места и кислоты, тоже жалобы на клопов.
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