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Аннотация
Жорж Сименон писал о комиссаре Мегрэ с 1929 по 1972 год.
Роман «Мегрэ в меблированных комнатах» пользовался

особой любовью Сименона: «Лично мне он очень нравится.
Немного приглушенный, размытый, словно этюд в миноре» (из
письма Свену Нильсену, 23 февраля 1951).
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Как Мегрэ проводит холостяцкий
вечер и как этот вечер

заканчивается в госпитале Кошен
 

– Почему бы вам не поужинать у нас чем Бог послал? –
предложил инспектор Люка и осторожно добавил: – Смею
вас заверить, моя жена будет в восторге.

Бедный старина Люка! Он говорил неправду, потому что
его жена, которая впадала в панику по любому поводу, а при-
нимать кого-то к ужину и вовсе считала мукой, впоследствии
осыпала бы мужа упреками.

Около семи вечера, когда солнце еще было высоко, они
оба покинули здание на набережной Орфевр и направились
к пивной «У Дофина», расположенной на ближайшем углу
улицы. Первый стакан аперитива они осушили, глядя в пу-
стоту, так смотрят люди, за спинами которых остался тяже-
лый трудовой день. Затем, не слишком церемонясь, Мегрэ
постучал монетой по блюдцу, чтобы подозвать официанта и
повторить заказ.

Конечно, все эти мелочи не имели никакого значения. Но
часто подобным мелочам уделяешь особое внимание лишь
потому, что в обычной жизни они почти незаметны. Тем не



 
 
 

менее Мегрэ был убежден, что в ту самую секунду Люка по-
думал:

«Это из-за отсутствия жены патрон решил пропустить
второй стаканчик, при ней он бы ограничился одним».

Два дня тому назад мадам Мегрэ вызвали в Эльзас к из-
головью кровати сестры, которой предстояла серьезная опе-
рация.

Возможно, Люка полагал, что комиссар обескуражен. Или
несчастен? Как бы то ни было, инспектор пригласил началь-
ника на ужин; пригласил, проявив слишком уж горячую на-
стойчивость. Вот и сейчас он смотрел на Мегрэ совершенно
особым образом, как будто бы жалел его. А может быть, у
комиссара просто разыгралось воображение?

По иронии судьбы вот уже целых два дня у Мегрэ не было
ни единого срочного дела, которое бы задержало его в каби-
нете после семи часов. Он мог бы уйти даже в шесть вече-
ра, хотя обычно считалось чудом, если полицейский успевал
домой к ужину.

– Нет. Я намереваюсь воспользоваться случаем и сходить
в кино, – ответил Мегрэ.

Сам того не желая, он сказал «воспользоваться случаем»,
хотя это совершенно не отражало его настроения.

Люка и  Мегрэ расстались у  Шатле, инспектор спустил-
ся по лестнице в метро, а комиссар так и остался стоять в
нерешительности посреди тротуара. Небо озарилось закат-
ным солнцем. Улицы казались розовыми. Это был один из



 
 
 

первых вечеров, когда ощущалось дыхание весны, и парижа-
не высыпали на террасы кафе.

Хотел ли он есть? Так как он был совершенно один, он мог
пойти куда угодно, и потому подошел к этому вопросу весь-
ма серьезно, перебирая в уме различные рестораны, способ-
ные его соблазнить. Словно собрался развлекаться. Снача-
ла Мегрэ сделал несколько шагов в сторону площади Согла-
сия, и это его смутило – ведь он, совершенно непонятно по-
чему, удалялся от дома. В витрине колбасной лавки комис-
сар заметил фаршированных улиток, наполненных маслом,
смешанным со свежей петрушкой. Раковины казались лаки-
рованными.

Его жена не любила улиток. И сам он ел их крайне редко.
Этим вечером Мегрэ решил полакомиться улитками, дабы,
как говорится, «воспользоваться случаем». Он развернулся
и направился к ресторану у Бастилии, который специализи-
ровался как раз на этом блюде.

В ресторане его знали.
– Один прибор, месье Мегрэ?
Во взгляде официанта не было ни удивления, ни упрека.

Мегрэ пришел один и потому не мог рассчитывать на хоро-
ший столик. Комиссара усадили в проходе, напротив колон-
ны.

По правде говоря, он и не желал для себя ничего необыч-
ного. В действительности Мегрэ даже не знал, хочет ли он
отправиться в кино. Он толком не представлял, куда ему



 
 
 

«доставить» свое грузное тело. И комиссар ощущал смутное
разочарование.

– Что вы выберете из вин?
Он не осмелился заказать слишком изысканный сорт, и

всё по той же причине: он не желал «воспользоваться случа-
ем».

И вот уже через три четверти часа, когда зажглись улич-
ные фонари и вечер окрасился в синий цвет, Мегрэ снова
стоял посреди площади Бастилии.

Было еще слишком рано, чтобы отправиться спать. Вечер-
ние газеты комиссар просмотрел еще в кабинете. Он также
не хотел начинать читать новую книгу, которая заставит его
бодрствовать добрую часть ночи.

Он направился к Большим Бульварам, решив все-таки по-
сетить кинотеатр. Два раза Мегрэ останавливался, чтобы по-
смотреть на афиши, но ни одна из них его не соблазнила.
Какая-то женщина пристально посмотрела на полицейского,
как будто бы она догадалась, что он временно холост, и ко-
миссар почувствовал, что краснеет.

Ждала ли она, что Мегрэ «воспользуется случаем»? Жен-
щина обогнала комиссара, обернулась и, увидев, как он сму-
тился, утвердилась в мысли, что ей попался робкий клиент.
Она загородила мужчине дорогу и прошептала несколько
слов; чтобы избавиться от нее, Мегрэ пришлось перейти на
другую сторону улицы.

Что касается кинотеатра, то комиссару казалось почти



 
 
 

преступным идти туда в одиночестве. Право, глупо и смеш-
но. Мегрэ зашел в бар и выпил кальвадос. И тут снова ка-
кая-то женщина наградила одинокого мужчину призывной
улыбкой.

Мегрэ посещал эти бары тысячи и тысячи раз, но никогда
не испытывал подобного чувства.

В конечном итоге, чтобы обрести душевный покой, он вы-
брал маленький кинотеатр в полуподвале, где показывали
только новостные программы.

В половине одиннадцатого Мегрэ вновь очутился на ули-
це. Он зашел еще в один бар, выпил еще кальвадос, словно
вырабатывал в себе новую привычку, а затем, набив трубку,
медленно направился к бульвару Ришар-Ленуар.

В общем, весь вечер комиссар не мог избавиться от ощу-
щения, что находится не в своей тарелке, и, хотя он не де-
лал ничего предосудительного, он испытывал смутные угры-
зения совести.

Поднимаясь по лестнице, Мегрэ достал из кармана ключ;
ни полоски света под дверью, ни ароматов еды, доносящихся
с кухни… Он был вынужден сам щелкнуть выключателями.
Пройдя мимо буфета, полицейский все же решил «восполь-
зоваться случаем» и налить себе рюмочку сливовицы, ведь
сегодня он мог себе это позволить, не ловя на себе взгляды
жены.

Направившись к окну и не закрыв шторы, комиссар начал
раздеваться. Он как раз стягивал подтяжки, когда раздался



 
 
 

телефонный звонок.
В тот момент Мегрэ уже не сомневался, что причиной его

вечернего дискомфорта стало некое неприятное событие.
– Алло!..
– Это вы, патрон?
Из уголовной полиции. Мегрэ узнал раскатистый голос

Торренса, который звучал в телефонной трубке, словно ба-
совая труба.

– Хорошо, что вы вернулись. Я звоню вам уже четвертый
раз. Я набрал Люка, и он мне сказал, что вы в кино. Но я не
знал, в каком…

Казалось, потрясенный Торренс не знает, с чего начать…
– Это касается Жанвье…
И какова же была реакция? Мегрэ, ни на секунду не заду-

мываясь, угрюмым тоном поинтересовался:
– И чего хочет Жанвье?
– Его только что доставили в госпиталь Кошен. Он схло-

потал пулю в грудь.
– О чем ты?
– Должно быть, в данную минуту он на операционном сто-

ле.
– Ты сейчас где?
– На набережной. Ведь должен был кто-нибудь остаться

и здесь. Все необходимое на улице Ломон я закончил. Люка
прыгнул в такси и помчался в Кошен. Я также предупредил
мадам Жанвье, она уже должна была прибыть в госпиталь.



 
 
 

– Я выхожу.
Мегрэ вновь натягивал подтяжки и уже собирался поло-

жить трубку, когда решил на всякий случай спросить:
– Это Паулюс?
– Неизвестно… Жанвье был на улице совсем один. Он за-

ступил на дежурство в семь часов вечера. Малыш Лапуэнт
должен был сменить его в семь часов утра.

– Ты послал людей осмотреть дом?
– Они всё еще там. Мы поддерживаем с ними связь по

телефону. Пока они ничего не нашли.
Мегрэ пришлось дойти до бульвара Вольтера, и только там

он смог поймать такси. Улица Сен-Жак оказалась почти пу-
стынной, свет горел лишь в некоторых витринах бистро. Ко-
миссар устремился под своды госпиталя Кошен и тут же оку-
нулся в унылую атмосферу, которой могли «похвастаться»
все больницы, где Мегрэ доводилось бывать.

Зачем окружать больных, раненых – людей, которые пыта-
ются выжить, и людей, приблизившихся к последней черте, –
столь мрачной, давящей атмосферой? К чему этот скудный
и одновременно режущий глаза свет, который можно встре-
тить только в госпиталях и в административных зданиях? И
почему уже у дверей посетителей встречают типы с такими
неприятными минами?

Плюс ко всему Мегрэ пришлось предъявить служебное
удостоверение. Интерн, дежуривший у входа, выглядел со-
всем мальчишкой, он сдвинул свою белую шапочку набок,



 
 
 

словно бросая вызов окружающим.
– Строение «C». Вас проведут…
Мегрэ сгорал от нетерпения. Обозленный на весь мир, в

данный момент комиссар особенно злился на медицинскую
сестру, которая указывала ему дорогу, его раздражали ее яр-
кая губная помада и завитые волосы.

Плохо освещенные дворы, лестницы, длинный коридор, а
в конце этого коридора три смутных силуэта. Путь до этих
троих показался Мегрэ бесконечным, а линолеум, выстилав-
ший коридор, особенно гладким и скользким.

Приземистый Люка сделал несколько шагов навстречу па-
трону, он приближался, словно побитый пес.

– Мы думаем, что он выкарабкается, – тут же шепотом
сообщил инспектор. – Вот уже три четверти часа, как он на-
ходится в операционной.

Мадам Жанвье с красными глазами, в криво сидящей
шляпке, умоляюще посмотрела на комиссара, как будто
бы он мог хоть чем-то помочь. Внезапно она разрыдалась,
уткнувшись в платок.

Мужчину с длинными усами, скромно стоящего в сторон-
ке, Мегрэ не знал.

– Это сосед, – объяснил Люка. – Мадам Жанвье не могла
оставить детей одних; она позвонила соседке, и муж послед-
ней предложил проводить жену инспектора.

Мужчина, прислушивающийся к разговору, вежливо по-
здоровался и наградил Люка благодарной улыбкой.



 
 
 

– Что говорит хирург?
Они стояли прямо у дверей операционной и потому пе-

реговаривались почти шепотом. В другом конце коридора,
словно суетливые муравьи, всегда что-то зажав в руках, бес-
престанно сновали медицинские сёстры.

– Пуля не затронула сердце, но застряла в правом легком.
– Жанвье что-нибудь сказал?
– Нет. Когда патрульная полицейская машина прибыла на

улицу Ломон, он был без сознания.
– Как вы думаете, месье комиссар, его спасут? – мадам

Жанвье была беременна, ее щеки украшала россыпь весну-
шек.

– Нет никаких оснований для того, чтобы он не выкараб-
кался.

–  Вот теперь вы понимаете, почему я никогда не могу
уснуть, когда он уходит на дежурство!

Супруги жили за городом, в городке Жювизи, в доме, ко-
торый Жанвье построил тремя годами ранее, и все из-за де-
тей, которых было трудно воспитывать в парижской кварти-
ре. Полицейский безумно гордился своим фруктовым садом.

Они обменялись еще несколькими ничего не значащими
фразами, а затем тоскливо уставились на дверь, которая все
не открывалась и не открывалась. Мегрэ достал из кармана
трубку, но тут же засунул ее обратно, вспомнив, что в зда-
нии запрещено курить. А ему так не хватало доброй затяж-
ки. Он чуть было не решил спуститься во двор, чтобы раз-



 
 
 

жечь трубку.
В присутствии мадам Жанвье Мегрэ не хотел расспраши-

вать Люка о том, как все произошло. Он также не мог оста-
вить мадам Жанвье в одиночестве. Если не считать Люка, –
правую руку комиссара, – Жанвье всегда был его любимым
инспектором. Мегрэ взял Жанвье к себе в отдел еще маль-
чишкой, как сейчас взял Лапуэнта, и ему до сих пор случа-
лось называть своего сотрудника «Малышом Жанвье».

Наконец дверь открылась. Но в коридоре появилась лишь
рыжая медсестра, которая, не глядя на ждущих людей, устре-
милась к другой двери. В руке женщина держала некий пред-
мет, который никто не успел рассмотреть. Сестра шла так
быстро, что ни Мегрэ, ни Люка, ни мадам Жанвье, ни со-
сед четы Жанвье не решились ее остановить, чтобы расспро-
сить о ходе операции. Все четверо внимательно вглядыва-
лись в лицо медсестры, и все четверо разочарованно вздох-
нули, потому что на физиономии работницы больницы чи-
талась лишь обычная профессиональная сосредоточенность.
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