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Аннотация
Возможно, самый захватывающий триллер «всех времен и

народов»  – история денег, универсального средства обмена
между людьми – в живом и порой парадоксальном изложении
Андрея Остальско-го (р. 1955), известного журналиста, главного
редактора (2001–2009) Русской службы Би-би-си. Написанная
увлекательно и популярно, книга читается легко, будет интересна
как экономистам, так и обычным читателям, не изучавшим
финансовые дисциплины. В тексте читатель встретит два способа
написания слова биткоин. Когда оно пишется с заглавной буквы,
имеется в виду платежная система или само явление. Если же
имеется в виду биткоин как денежная единица, то слово пишется
со строчной буквы.
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Деньги… по сути, служат… тонким
инструментом, соединяющим настоящее с
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Пролог

 
Завораживающее зрелище: огромные, могучие печатные

прессы с умопомрачительной скоростью – глаз не успева-
ет следить – извергают оранжевые, зеленые и желто-корич-
невые листы; специальный нож молниеносно разрезает их
на яркие бумажные полоски, при ближайшем рассмотрении
оказывающиеся банкнотами в 50, 100 и 200 евро. Потом бу-
мажки эти громоздятся на столах, лежат высокими стопка-
ми на полу, валяются под ногами, и люди просто ходят по
ним, как по мусору. Это кадры из испанского «Бумажного
дома» – одного из самых популярных телесериалов всех вре-
мен и народов. Деньги – во множестве значений этого мно-
гогранного термина – его главная тема.

И дом в названии на самом деле не просто бумажный. Это
мадридский Монетный двор, где уже не столько чеканят мо-
нету, сколько печатают банкноты в валюте ЕС – евро. Пре-
ступный гений по кличке Профессор придумал, как, пере-
хитрив испанские власти и захватив это учреждение вместе
с заложниками, похитить не готовые дензнаки, а драгоцен-
ное время тех самых огромных печатных станков, на кото-
рых банда сотворяет из ничего невероятную уйму налично-
сти – около миллиарда евро.

Эта захватывающая сказка-утопия завораживает не толь-
ко бешеными поворотами сюжета и яркими характерами, но



 
 
 

и своим анархистским месседжем. Современные испанские
Робин Гуды не только заняты личным обогащением, но и
бросают вызов финансово-кредитной системе капитализма,
объявляя ее порочной и несправедливой. Вот что говорит
Профессор в своеобразной программной речи налетчиков:
«В 2011 году Европейский центральный банк произвел из
ничего 171 миллиард евро… И знаете, куда ушли все эти
деньги? Они пошли банкам, то есть напрямую… в карманы
богачей. Кто-нибудь назвал ЕЦБ вором? Нет. Они назвали
это инъекцией ликвидности. Ну вот и я делаю такую инъек-
цию, но только я вливаю ликвидность не в банки, а в реаль-
ную экономику».

Ну, насчет «карманов богачей» – это, конечно, ритори-
ческий перехлест, пропагандистское передергивание в духе
вульгарного, не очень грамотного марксизма. Те миллиар-
ды, временно добавленные в денежную массу ЕЦБ, пошли
не в чьи-то частные кошельки, а на поддержку банковской
системы и экономики в целом. И кстати, с 2010 по 2015 та-
ких «инъекций» было на самом деле произведено на гораздо
бóльшую сумму – два триллиона (!) евро с лишним. Но без
этих вливаний Европа не вылезла бы из рецессии и кризи-
са, и это ударило бы больнее всего по беднякам и среднему
классу, а не по богатеям. Другое дело, что банки и банки-
ры долгое время вели себя вопиюще безответственно и бо-
лее других виноваты в жестоком кризисе 2008–2009 годов,
последствия которого не до конца преодолены до сих пор.



 
 
 

Обидно и несправедливо, что расхлебывать заваренную бан-
кирами кашу, расплачиваться за их жадность и преступную
беспечность пришлось всем нам. Но все же не надо путать
причину со следствием и лечение – с болезнью.

Но в чем Профессор совершенно прав, так это в том, что
нелегально напечатанные и ловко вывезенные из мадрид-
ского Монетного двора наличные действительно влились бы
в реальную экономику. До того, как пандемия коронавиру-
са перевернула мир вверх тормашками, многие экономисты
считали, что в условиях низкого роста и стагнации послед-
них лет финансовую систему было бы весьма полезно слегка
разогреть, увеличив денежную массу в обращении; одного
миллиарда, впрочем, для этого было бы явно мало. Но ко-
ронавирус все изменил, и вот уже правительства и центро-
банки вбрасывают в финансовые системы своих стран чудо-
вищные, небывалые суммы, от которых глаза на лоб лезут, и
никто не знает, чем такая беспрецедентная щедрость закон-
чится – не новой ли Великой депрессией? Некоторые прави-
тельства даже напрямую одаривают население безвозмезд-
ной помощью на крупные суммы. Впрочем, пророк монета-
ризма Милтон Фридман писал о «сбрасывании денег с вер-
толета» как необходимом в особых случаях методе наращи-
вания количества денег в обороте; так государства практи-
чески этим и занялись.

К Фридману и его теории мы еще вернемся, но пока сно-
ва о красивых банкнотах. «Бумажный дом» вновь усиливает



 
 
 

общераспространенное мнение, что именно они, эти разно-
цветные фантики, и есть деньги нашего мира. Разве не так?
Не совсем. Вернее, совсем уже не так. Подавляющую часть
денег – около 90 процентов – творят банки, выдавая креди-
ты. А наличные теряют свою роль и значение и в некоторых
странах могут скоро превратиться в анахронизм. Но совсем
недавно, лет 10 с небольшим назад, появился еще один – и
какой! – «производитель денег». Самый модный, самый та-
инственный и интригующий. Это блокчейн, он же распреде-
ленный леджер (или реестр), создатель биткоина, вслед за
которым родились и другие криптовалюты. Таковых сейчас
в мире насчитывается уже несколько тысяч, и любому ди-
летанту понятно, что такого их количества человечеству яв-
но не нужно. Большая часть наверняка обречена на скорую
гибель, не до конца понятно, сколько сумеет уцелеть, неко-
торые не видят долговременной перспективы ни у одной из
них.

Поклонники криптовалют уверены, что их появление –
это великая революция в мире финансов, что они способ-
ны заменить деньги банков и правительств, став доступными
каждому, у кого есть смартфон в любом конце мира. Ведь
крипто не знает границ! А если вложиться в такую валюту в
правильный момент, то можно на ней сильно и быстро раз-
богатеть.

Мне показалось, что было бы интересно начать эту книгу
как бы с конца: с разговора именно об этих недавних при-



 
 
 

шельцах – странных, таинственных и никому до конца не по-
нятных квазиденьгах. А потом уже вспомнить о том, с че-
го все начиналось и во что превращалось. Ведь внимательно
посмотрев на новорожденные деньги в их первоначальном
виде, легче разглядеть их голую суть. И понять, чем крипто-
валюты от денег отличаются и на что они исторически похо-
жи. Потому что все ново – и в то же время ничто не ново
под луной.

Итак…



 
 
 

 
Часть первая

Тайна биткоина
 
 

С рогами и копытами
 

Но как, как выглядит этот чертов биткоин? Он еще неуло-
вимей, еще призрачней, чем проклятый коронавирус. Тот,
по крайней мере, материален, хотя его тоже не увидеть гла-
зом и не пощупать руками. Но в сильнейший микроскоп его
все же можно разглядеть, у него есть какое-никакое, пусть
суперкрохотное, тельце, из которого торчат омерзительные
рога – их тоже можно увидеть в электронном увеличении и
даже сфотографировать. А у биткоина нет ни веса, ни массы,
ни высоты, ни длины. Если вы его увидите, то будете сильно
разочарованы. Какие-то бледные строчки высыпаны на ком-
пьютерный экран – не понять, где они начинаются и где кон-
чаются. Крохотные единички да нолики. И ничего больше
ведь там нет, разве что буковки иногда беспорядочно и бес-
системно туда еще вставлены, по крайней мере, так кажется
с первого взгляда. Да и они, эти строчки, – лишь след чего-то
другого, происходящего в потустороннем электронном ми-
ре. И вот ЭТО, этот невнятный, эфемерный призрак навязы-
вается человечеству в качестве денег новой эпохи? И неуже-



 
 
 

ли он может стоить тысячи и тысячи долларов? Да с какой
такой стати?

Людям понадобилось нечто, что могло бы примирить их
психику с этой несообразностью. Нечто материальное, по-
нятное, ощутимое. Сначала явился внятный символ – ₿. По-
смотрите на него: по-моему, похоже на латинскую букву
B, но с рогами и копытами, разве нет? Поклонники крип-
товалюты, впрочем, с этим не согласны и уверяют, что это
– след двух вертикальных линий, перечеркивающих знак, а
значит, отсыл к доллару США, который биткоин намерен
потеснить. Потом придумали знак почему-то наклонить на
14 градусов вправо, и вышло вот что:

Но этого было мало, и кто-то создал сувенирные моне-
ты, латунные, а затем даже серебряные и золотые. Красивые,
тяжелые штуки, евро может позавидовать. Подержать такую
монету в руках было очень приятно, она придавала биткои-
ну некий смысл. Монеты те имели и кое-какую материаль-
ную ценность – в том числе коллекционную. Но на самом
деле они соотносились с настоящими биткоинами примерно
как придуманные фантастами зеленые человечки с где-то на-
верняка существующими, но неведомыми нам внеземными
цивилизациями. В 2011  году появились монеты Casascius.
Это было уже нечто принципиально иное, попытка соеди-
нить виртуальное с материальным: в монете были записаны
коды, удостоверяющие реальное владение одним биткоином,
который мог соответственно колебаться вместе с курсом са-



 
 
 

мой криптовалюты. Но это все равно подмена, игра. Монета
та играла роль лишь кошелька для настоящего биткоина, но
никакого иного финансового смысла в ней не было. Чистая
психология – попытка облегчить человеку взаимодействие с
чем-то труднопознаваемым, чужеродным и странным.

Но вообще-то, если бы меня заставили определить битко-
ин как можно короче, я бы рискнул сказать: это интернетные
деньги. Шифрованный метод перемещения средств в кибер-
пространстве. (Хотя кто-то скажет иначе: технология.) Да-
да, в итоге это и то и другое. Но в любом случае эта шифро-
технология наделала всемирного шухера.

Создатель Биткоина дал своему детищу определение
ненамного длиннее моего: «Одноранговая система элек-
тронных денег». Но лапидарная эта дефиниция требует мно-
жества непростых пояснений. Для начала – что такое одно-
ранговая? С этим нам еще предстоит разобраться.

И кто он сам, этот сумрачный гений? Тоже призрак? То-
же лишь символ, не имеющий физического тела и облика?
Якобы 36-летний, якобы японец, якобы по имени Сатоши
Накамото. 3 января он якобы пробежал пальцами по клави-
атуре, и самое поразительное явление ХХI века родилось на
свет. «Бит», понятное дело, это единица измерения инфор-
мации, а «коин» произошел от английского слова coin, мо-
нета. В том, что сотворил таинственный программист, было
очень много битов – 31 тысяча линий кода, но никаких, ра-
зумеется, монет. Появился на свет и «ник», аббревиатура,



 
 
 

которая станет самым употребимым именем в криптокругах
– BTC.

Мало кто за пределами узкого круга специалистов обра-
тил в тот момент на произошедшее внимание, а в числе тех,
кто его заметил, большинство скептически крутило носами.
Гораздо более известные и уважаемые в тех кругах люди уже
достаточно давно пытались создать нечто подобное, напри-
мер b-money, придуманные блистательным американцем ки-
тайского происхождения, создателем легендарной библиоте-
ки криптографических алгоритмов crypto++ по имени Вей
Дай (Wei Dai); или же bit gold, бит-золото, основанное не
менее легендарным Ником Сабо (Nick Szabo). Все это было
очень занимательно и забавно для просвещенных специали-
стов, но практического применения не имело. А тут вдруг
является некий самозванец, мутный тип со странным, пре-
тенциозным именем – вернее, псевдонимом. И выступает
с неслабыми претензиями: что он ни много ни мало, а со-
здал принципиально новый вид денег для цифровой эпохи.
Деньги эти, утверждал он в опубликованной ранее «Белой
книге», освободят людей от навязчивого контроля банков и
государств, позволят анонимно оплачивать товары и услу-
ги, а также накапливать капиталы и инвестировать их. В об-
щем – полная свобода и неприкосновенность частной жиз-
ни! Лозунг этот звучал в унисон господствовавшим в тот мо-
мент в мире настроениям: в разразившемся всемирном фи-
нансовом кризисе общественное мнение винило прежде все-



 
 
 

го банки, а во вторую очередь – правителей, не сумевших
или не захотевших защитить простого человека, но мигом
пришедших на выручку жадинам-банкирам. В код, опубли-
кованный 3 января 2009 года, был вмонтирован заголовок
с первой страницы лондонской газеты «Таймс»: The Times
03/Jan/2009 Chancellor on brink of second bailout for banks –
«Канцлер казначейства готов предоставить второй пакет фи-
нансовой помощи банкам». Это был и своеобразный «тайм-
стэмп» – временная метка, и идеологическое послание: вот
до чего довели дело власти и финансисты, Биткоин – наше
спасение.

Тем не менее проект не вызвал восторга у подавляющего
большинства экономистов. Я и сам в то время поддался их
уверениям, что Биткоин – пустое дело и будущего у него нет.
Да и невозможно спорить с фактом: создавать локальные или
отраслевые денежные суррогаты пытаются с незапамятных
времен, и эти квазиденьги часто провозглашались великими
революционными открытиями, но неизбежно заканчивались
пшиком.

Ко всему прочему, и настоящее имя свое изобретатель
новой валюты скрывает, прячется – то ли шарлатан, то ли
изощренный мошенник, нашедший новый способ ободрать
наивных и легковерных, рассуждали знатоки. Да пусть пока-
жет свое лицо и раскроет тайну псевдонима. А пока он этого
не сделает, есть все основания предполагать худшее, говорил
один из самых известных в Британии экономистов.



 
 
 

Я, как и многие, как абсолютное большинство, не пове-
рил в биткоин – и не разбогател, как те немногие, кто по-
верил. Как, например, юный американец, мальчишка Эрик
Финман: в 2011 году он вложил в биткоины тысячу долла-
ров, подаренную бабушкой к 12-летию, и теперь, глядите на
него, ходит в мультимиллионерах, важный, как Илон Маск.
Эх, знать бы, где упадешь, соломку бы подстелил, знать бы,
какой актив подорожает в сотни или тысячи раз (не говоря
уже о миллионах), и можно свой путь не то что соломкой,
а розами или золотом устилать. Но есть, наверно, высшая
справедливость в том, что этого, как прикупа в преферансе,
не дано знать никому. Угадать можно только по дикому ве-
зению, а то и вообще просто по глупости, как в разработан-
ной (кажется, на спор) уже упоминавшимся американо-ки-
тайским гением криптографии Вей Даем забавной игре: она
так устроена, что побеждает, как правило, самый глупый иг-
рок.

Первая сделка с биткоином – покупка двух пицц за 10 ты-
сяч биткоинов – была произведена в мае 2010 года. Надеюсь,
что программист из Флориды Ласло Хэнич (Laszlo Hanyecz),
его друзья и родственники слопали те пиццы с особенным
аппетитом, но подозреваю, что он пропал бы, знай они, что
через семь с половиной лет, в декабре 2017 года, стоимость
того ланча приблизится к 200 (двумстам!) миллионам долла-
ров. А через несколько лет и через 600 миллионов перемах-
нет – правда, чтобы тут же снова упасть – почти в два раза.



 
 
 

Вот они, казалось бы, верили в биткоины, но не сильно, не
до конца, допускали, что они подорожают, но не в миллионы
же раз, черт возьми! Неизвестно, впрочем, что сделал с тем
электронным «уловом» пользователь форума bitcointalk.org
из Великобритании с ником Jercos (ему было тогда всего
18 лет). Именно он заплатил пиццерии Papa John’s кредит-
ной картой, получив от Хэнича за это биткоины. Так или
иначе, а с тех пор поклонники криптовалют отмечают 22 мая
как праздник Bitcoin Pizza Day – ведь та, кажущаяся сегодня
безумной, покупка впервые наглядно показала, что за бит-
коины можно что-то реально покупать и продавать. В интер-
нете нетрудно найти ежедневно меняющийся «Индекс пиц-
цы биткоина», показывающий, сколько «стоят» теперь те две
достославные пиццы (иначе говоря, сколько долларов можно
получить в настоящее время за 10 тысяч биткоинов). Цифра
эта то и дело очень резко – в разы – взлетает и падает вме-
сте с изменениями курса криптовалюты (к теме волатильно-
сти Биткоина мы еще вернемся). Что же касается Хэнича,
то он участвовал потом в нескольких криптопроектах, в том
числе работал над усовершенствованием системы Lightening
Network, специально созданной для ускорения сделок с при-
менением биткоинов. И вот с ее помощью снова купил две
такие же пиццы в том же заведении – на этот раз они обо-
шлись ему всего в 0,00649 биткоина, – да и то некоторые пи-
шут в соцсетях, что переплатил.

Еще одно имя вошло в историю криптовалюты в том же



 
 
 

ряду: Джеймс Хауэллз (James Howells). Этот программист из
Уэльса обратился в Биткоиновскую веру очень рано – пря-
мо в начале того же достославного 2009 года. Он стал одним
из первых «криптошахтеров», освоивших так называемый
«майнинг» (к этому термину мы тоже еще вернемся) – то
есть производство, «добычу», с помощью электронно-ком-
пьютерной силы, новых биткоинов. Но вера его была, вид-
но, недостаточно тверда: когда его девушка стала жаловать-
ся на то, как раздражает ее компьютерное гудение, он усту-
пил возлюбленной и прекратил это занятие, о чем жалеет
до сих пор. Впрочем, он полагал, что «намайнил» уже и так
немало: семь с половиной тысяч биткоинов. Хранил он их
на жестком диске своего лэптопа марки Dell. В какой-то мо-
мент разобрал его на части, диск спрятал в шкаф. И надолго
забыл о нем. Настолько забыл, что через несколько лет при
очередной разборке машинально выбросил его в мусор вме-
сте с прочим компьютерным хламом. И опомнился только в
тот момент, когда цена одного биткоина превысила 500 дол-
ларов. Вот тогда он стал мучительно вспоминать, куда делись
его электронные деньги, стоившие к тому моменту уже по-
рядка четырех миллионов долларов. И вспомнил! Но было
уже поздно: на общественной свалке в районе города Нью-
порт за четыре минувших года накопились тонны и тонны
всевозможного мусора, похоронившего компьютерный диск
и записанные на нем строчки – нанизывания большого чис-
ла букв и цифр. Это так называемые «ключи» к электрон-



 
 
 

ным «кошелькам», в которых «хранятся» (видите, сколько
слов приходится ставить в кавычки – ведь все это лишь срав-
нения-уподобления чему-то известному нам из нормально-
го быта) те самые строчки кода. Вам нужен частный, секрет-
ный «ключ», который надежно запирает ваш «кошелек», но
также и «ключ» публичный, он же «адрес», который вы ис-
пользуете для транзакции, посылая его через интернет поку-
пателю или продавцу.

Вот, например, как такой частный «ключ»-пароль может
выглядеть:

5KVb8kLf9zgWQnodigDA76MzPL6TsYYZ36hWXMssSzNydYXYB9K

Кстати, в русском языке со словом transaction случился
жесткий «форк» – то есть насильственное, принудительное
ответвление. (Об этих терминах в применении к Биткоину
чуть позже.) То есть теперь в традиционных финансовых
текстах надо писать: трансакция (через «с»), а в программ-
но-компьютерных – через «з» – транзакция.

«Ключи» надо как-то записывать – либо электронно, либо
на бумаге. Одно из железных правил, которым обучают но-
вичков в мире криптовалют, гласит: «Если вы потеряли ваши
частные ключи, вы потеряли и свои биткоины – необратимо
и навсегда». Да-да, если вы уронили на улице бумажник или
несколько банкнот, есть невеликий, но реальный шанс, что
вам их вернут (особенно если вы в Скандинавии). Если вы
потеряли кредитную карточку, банк вам ее обязательно вос-
становит и даже, есть шанс, возвратит деньги, которые су-



 
 
 

меют снять с нее злоумышленники. Но «ключи» восстанов-
лению не подлежат, ваши электронные деньги будут или по-
жизненно погребены в эфирных безднах интернета, или же
похищены мошенником, если тот сумел найти ваши записи,
хотя бы на мусорной свалке. Владеть биткоинами – значит
просто знать невыносимо длинные комбинации цифр и букв.

Есть, как известно, редкие самородки с абсолютной памя-
тью – они могут просто взять и запомнить несколько десят-
ков (или сотен) таких строчек, и ничего записывать не надо,
ни в какой форме. Но таких среди нас единицы, и Джеймс
Хауэллз к ним не относится. Он, бедолага, обречен на по-
жизненную муку: то и дело вспоминать о том, что его жизнь
могла быть совсем другой, если бы не злополучная рассеян-
ность. Иногда ему удается и забыть об этом. «У меня бы-
вают хорошие и плохие дни», – говорит он. Но можно себе
представить, что он испытывал, скажем, в декабре 2017 го-
да. Читая финансовые новости, он не мог не поддаться ко-
варному соблазну и не подсчитать, сколько стоили в тот мо-
мент выброшенные биткоины. Около 150 миллионов долла-
ров! Но не это самое главное его сожаление. Больше всего он
не может себе простить, что поддался уговорам возлюблен-
ной и прекратил «майнинг», который в те времена требовал
совсем немного времени и электричества, не то что сейчас.
«Я был в двух шагах от того, чтобы заработать 10 миллиар-
дов, и не сделал этих шагов», – сказал он в интервью журна-
лу «Ньюсуик». При этом Хауэллз уверяет, что всегда верил



 
 
 

в будущее биткоина, знал, что он поднимется в цене, но…
Значит, делаю я вывод, верил не совсем всерьез, для него,
как и для многих, тогда это была скорее игра. Энтузиасты
делали вид, что верили, ведь это было так круто, так весело.
Но можно и бросить производить деньги, если девушку раз-
дражает жужжание. Если женщина просит…

Но все это я говорю в основном к тому, что по-прежнему
вопрос веры остается центральным. Главное, в чем нужда-
ются деньги, чтобы стать деньгами, – чтобы в них свято по-
верила достаточно большая часть населения. Финансы – это
прежде всего психология. Нам только кажется, что деньги у
нас в руках или кошельках (а теперь еще и в компьютерах),
нет, они на самом деле в наших головах. А то, что мы при-
нимаем за их физическое, а теперь уже и электронное во-
площение, есть лишь вспомогательные опорные, сигнальные
символы. В таком случае и набор электрических импульсов
сгодится в качестве платежного средства, лишь бы доверие
к ним было массовым. Достигли ли уже биткоины необхо-
димого уровня народной веры? На этот счет есть большие
сомнения. Достигнут ли его когда-нибудь? Может быть, да,
а может быть, и нет. Но то, что они поразили воображение
миллионов людей, не вызывает сомнений. Все эти невероят-
ные цифры, миллионы, полученные из грошовых вложений,
которые любой мог бы себе позволить, рассказы о вдруг раз-
богатевших или о тех, кто легко мог бы разбогатеть, но вот
потерял свои биткоины или продешевил, истратив их на ка-



 
 
 

кую-то ерунду, от всего этого у людей глаза лезут на лоб. И
тайна, окружающая личность изобретателя первой крипто-
валюты, только дополнительно разогревает любопытство.



 
 
 

 
Кто же он?

 
О Сатоши Накамото достоверно известно только одно, что

такого человека не существует, иначе многочисленные энту-
зиасты, перерывшие все мыслимые базы данных, давно бы
его разыскали. Мало того, в русском языке по крайней мере
даже и с произношением его имени есть проблемы.

Satoshi было бы грамотнее произносить по-русски как Са-
тоси. Причем произошло недоразумение по одной-един-
ственной причине: по-английски ведь пишется «sh», а мы
привыкли произносить это сочетание звуков как «ш», хо-
тя в данном случае это неверно, ведь так английские япо-
нисты пытались передать необычный, как бы немного ше-
пелявый звук. Русская транслитерация, забавно прозванная
«россиядзи», была разработана в 1917 году великим лингви-
стом и востоковедом Евгением Поливановым, который разъ-
яснял, что звук этот гораздо ближе к русскому «с», но в слег-
ка шипящем варианте, нечто между «си» и «щи». Если пи-
сать «ш», уверяют специалисты, то пропадает всякая «япон-
скость». Получается подражание неправильно прочитанно-
му английскому варианту. Но знатоки и эксперты российско-
го криптомира убедили меня, что для них привычнее, бли-
же, роднее пусть неточное, но уже вошедшее в сердца и умы
«ш». Значит, придется пожертвовать «японскостью».

Тем более что относительно происхождения имени изоб-



 
 
 

ретателя Биткоина тоже есть сомнения. Он вроде бы позици-
онировал себя как американского японца, но при этом, ви-
димо, давно уже живущего в англосаксонском мире, стиль
его письма и владение языком безупречны. Правда, еще одна
странность: первые его публикации написаны на американ-
ском, а более поздние – на британском английском. Из чего
напрашивается вывод: это два разных человека. Как мини-
мум два…

В тот достославный день, 3 января 2009-го, условный На-
камото опубликовал программу и создал первый, офици-
ально именуемый нулевым блок («Генезис-блок»). Сотворил
первые 50 биткоинов. Первая транзакция между ним и из-
вестным программистом Хэлом Финни в июне 2009 года бы-
ла произведена по курсу 0,0001 – одна десятитысячная дол-
лара (или одна сотая цента) за один биткоин. В блоке номер
70 последний «намайнил» себе 10 биткоинов. Несколько лет
спустя он так вспоминал о своем взаимодействии с Накамо-
то, которого «живьем» так никогда и не видел: «Я понял, что
имею дело с молодым человеком японского происхождения,
очень умным и искренним. Мне посчастливилось за свою
жизнь познакомиться со многими блестящими людьми, по-
этому я узнаю их по некоторым признакам».

Как считает кое-кто из знатоков, сам создатель Биткои-
на успел обзавестись почти миллионом (!) электронных «мо-
нет». (По другим подсчетам, эта сумма несколько скромнее
– около 700 тысяч биткоинов.) По какому курсу пересчиты-



 
 
 

вать это состояние? Если по декабрю 2017 —то это двадцать
миллиардов долларов. Но если бы Накамото дождался апре-
ля 2021 года, то смог бы реализовать свои запасы крипто-
валюты по цене 55 тысяч долларов, выручив невероятную
сумму – 55 миллиардов. Но даже если бы у него не хвати-
ло терпения, и он продал бы монеты весной 2020 (по цене
5 тысяч долларов), то получил бы около пяти миллиардов.
Тоже неслабо. Но вот что интересно: биткоинов тех он так и
не «отоварил» и ни на что не поменял. Ни по какому курсу.
Сидел себе на них, как Скупой рыцарь. Ни себе ни людям…
Но может, и слава богу, что эти гигантские средства остают-
ся без движения, должны сказать поклонники виртуальной
валюты. Ведь если этот некто когда-нибудь вздумает выбро-
сить на рынок значительную часть своего «капитала», Бит-
коин может рухнуть, возможно и навсегда. Некоторые ана-
литики называют этот огромный массив электромонет «да-
мокловым мечом Накамото». В любой момент может, если
захочет, уничтожить свое детище. Тогда получится: я тебя
породил, я тебя и…

Но так или иначе, примерно из 18 с половиной миллионов
биткоинов, созданных на настоящий день, почти два мил-
лиона считаются «заснувшими», то есть владельцы ими по-
чему-то очень давно не пользуются, то ли потеряв частные
ключи, то ли по каким-то технологическим или личным при-
чинам. Есть и другие подсчеты: по ним получается, что чуть
ли не четыре миллиона электронных монет «утеряны навсе-



 
 
 

гда». Сам Накамото когда-то объявил такие утраченные бит-
коины «пожертвованием в пользу сети». Принято считать,
что он и сам делал такие альтруистические дарения для под-
держки своего проекта, не исключено, что и весь миллион
– или 700 тысяч – тоже были им «усыплены», то есть фак-
тически уничтожены во имя благородных криптоанархиче-
ских целей.

Но даже если забыть о ранней эпохе становления Битко-
ина и обратиться к 2014 году, то выясняется, что с тех пор
владельцы 11 крупных «кошельков» не производили ника-
ких оплат, накопив в них больше 270 тысяч биткоинов. Это,
конечно, не миллион. Но даже по исторически не самым вы-
соким ценам весны 2020 года, например, это два с полови-
ной миллиарда долларов. Год спустя эта сумма выросла по-
чти в десять раз. Если один из этих «китов» начнет активно
продавать криптовалюту, ее цена резко пойдет вниз, что мо-
жет заставить включиться многочисленных ботов, которые
тоже ринутся в быструю распродажу, потом начнется общая
и обычная в таких случаях паника, и тогда уже курс битко-
ина упадет катастрофически – вплоть до полного краха. Та-
кого рода опасения, кстати, весьма распространены и застав-
ляют пессимистов сомневаться в том, есть ли у криптовалют
серьезное будущее…

…Настал момент, и Накамото взял и исчез. Написал на
форуме, что решил заняться другими делами. И вот с 2010-
го о нем ни слуху ни духу. Но зато его с тех пор усердно ищут



 
 
 

другие. Множество людей. Кто с познавательными целями,
из любопытства, а кто, возможно, и с корыстными. Охота за
Накамото для многих стала чем-то вроде хобби, если не про-
фессии. Каких только теорий на этот счет не выдвигалось!

Подозревали уже упомянутых Вей Дая, Ника Сабо и Хэла
Финни. Известный расследователь и знаток всего, что свя-
зано с биткоинами, Джошуа Дэвис доказывал, что Накамото
– это на самом деле некий юный, но, судя по всему, очень
талантливый криптограф из Дублина по имени Майкл Клир
(Michael Clear). Австралийский компьютерщик Крейг Райт
утверждает, что он и есть создатель концепции Биткоина.
Он даже использует в соцсетях ник Craig Wright (SATOSHI).
И периодически представляется как: «Я – Крейг Райт, со-
здатель Биткоина, самый богатый человек в мире и отец
всей этой криптоиндустрии». Но другие авторитетные фигу-
ры в мире виртуальных валют и криптографии подвергают
эти утверждения сомнению. В общем, в списке эвентуаль-
ных претендентов на роль Накамото довольно много людей,
и список продолжает расти.

А кто-то увидел в имени изобретателя Биткоина аббре-
виатуру и, расчленив его на части, получил не слишком
сложно зашифрованное послание: Sa – от Samsung, Toshi
– от Toshiba, Naka – от Nakamichi и Moto – от Motorola.
То есть получается, что четыре всемирно известные ком-
пании по производству электроники – одна южнокорейская
(«Самсунг»), одна американская («Моторола») и две япон-



 
 
 

ские («Тошиба» и «Накамиши») совместными силами созда-
ли Биткоин, спрятавшись под псевдонимом Сатоши Нака-
мото. И при этом весьма прозрачно прорекламировали этот
факт в придуманном имени.

Дурацкое совпадение, конечно, но смешное…
Еще экстравагантнее (и ближе сердцу истинных любите-

лей теорий заговора) звучит предположение, что на самом
деле изобретение Биткоина – творение американского шпи-
онского ведомства. Вот как рассуждают сторонники этой
версии: по-японски фамилия идет впереди. «Накамото» зна-
чит «внутренний» или «центральный». А «Сатоши» – «ясно
мыслящий», «умный», «интеллектуальный», короче говоря.
То есть можно понять это сочетание слов как «централь-
ный ум или интеллект». Но ведь по-английски intelligence
– это не только ум, но еще и разведка. То есть получается
Central  Intelligence, добавим еще слово Agency, и готово –
Центральное разведывательное управление, ЦРУ. Которое
тоже почему-то решило при этом себя выдать с помощью
неуклюжего ребуса.

Всякие теории – сомнительные и не очень – можно пе-
речислять еще долго. Но самое солидное и интересное рас-
следование провел, на мой взгляд, профессор журналисти-
ки Нью-Йоркского университета Адам Пененберг. Во-пер-
вых, он рассмотрел уже упомянутую гипотезу Джошуа Дэ-
виса, пытавшегося доказать, что Накамото – это 23-летний
Майкл Клир, и показал ее безосновательность. Но он ис-



 
 
 

пользовал кое-какой интересный материал, собранный Дэ-
висом. Например, интервью со знаменитым Дэном Камин-
ским – великим, знаменитым антихакером. Свой талант тот
использует для защиты компьютерных сетей от злоумыш-
ленников. Он находит слабые места, показывает, как ими мо-
гут воспользоваться мошенники, и помогает эти бреши за-
делать. Считается, что в свое время чуть ли не весь интер-
нет спас, когда возникла опасность, что им может завладеть
некий зловещий хакер. Каминский был уверен, что запросто
взломает сеть Накамото, настолько на первый взгляд уязви-
мой казалась эта структура. После многих дней напряженной
работы с применением большого числа мощных компьюте-
ров Каминский нашел девять слабых мест. Но когда он пы-
тался туда вторгнуться, то каждый раз натыкался на проч-
ный заслон. А на экране монитора появлялись слова: «На-
падение отбито». Каминский говорит, что это был шок: ни
до, ни после он не встречал ничего подобного. И намекнул,
что, возможно, за созданием такой гениальной сети должны
стоять несколько необычайно талантливых и умных людей.
Ведь для того, чтобы сотворить нечто подобное, надо быть не
только программистом высшего класса, досконально, до тон-
костей, владеющим языком программирования «C++», но и
обладать глубочайшими познаниями в области криптогра-
фии, экономики и строительства одноранговых виртуальных
сетей (о том, что это такое, смотрите ниже). И ведь сколько
лет прошло с момента создания сети Биткоина, а взломать ее



 
 
 

так никому и не удалось, а уж в том, что лучшие хакерские
умы трудились над этим долго и больно и продолжают тру-
диться и по сей день, можете не сомневаться. Удивительный
феномен в зыбком виртуальном мире, где никто и никогда
не чувствует себя в безопасности…

Профессор Пененберг вспомнил об этом намеке Камин-
ского, когда перешел к следующей стадии своего расследова-
ния. А именно: он стал выбирать отдельные, необычные, ред-
ко встречающиеся словосочетания из «Белой книги» и по-
стов Накамото на форумах и так далее и вбивал их в поис-
ковик Гугла, причем ставил эти фразы в кавычки, чтобы по-
иск находил только буквальные совпадения. Надежда была
на то, что Накамото мог выдать себя в какой-нибудь другой
публикации, под другим, возможно, своим подлинным име-
нем. Ведь людям свойственно повторять показавшиеся им
удачными формулы в разных публикациях и жанрах. Дол-
го ничего толком не находилось, кроме прямых или косвен-
ных цитат из работ Накамото, касающихся Биткоина, как
вдруг… Бинго! Диковатая фраза «computationally impractical
to reverse» («вычислительно практически невозможно раз-
вернуть в противоположную сторону») обнаружилась в до-
кументе, вроде как никоим образом с Биткоином не связан-
ном, – в описании патентной заявки, поданной, между про-
чим, 15 августа 2009 года, то есть за три дня до того, как был
зарегистрирован накамотовский домен Bitcoin.org!

Авторами той заявки на изобретение «Обновления и рас-



 
 
 

пределения ключей шифрования» числились трое: обитате-
ли Мюнхена Нил Кинг (Neal King) и  Чарлз Брай (Charles
Bry), а также живущий в США Владимир Оксман (Vladimir
Oksman). Все они оказались очень замкнутыми людьми, не
светящимися в соцсетях и избегающими паблисити, про
которых мало что можно было выяснить. Но в итоге все
трое категорически отрицали свою причастность к  Битко-
ину. (Причем Нил Кинг даже высказал серьезную критику
самой концепции криптовалюты.) Тем не менее Пененберг
считает, что его изыскания указывают на весьма высокую ве-
роятность того, что он нашел людей, скрывавшихся за псев-
донимом Накамото. Вероятность гораздо более серьезную,
чем все другие предположения. Но вероятное – не есть до-
казанное. И, будучи в высшей степени ответственным рас-
следователем, он готов признать, что его гипотеза остается
лишь гипотезой, хоть и весьма правдоподобной.

Обратил я внимание и еще на несколько цитат в той ин-
тригующей патентной заявке. В первом, черновом вариан-
те этой части книги я дальше рассуждал на технологические
темы, приходя в итоге к выводу, что авторы патентной заяв-
ки предвосхитили важнейшие элементы системы Биткоина
– за три дня до его рождения! Но, прочитав текст вслух, по-
нял, что выходит тяжеловато. Внимание читателя неизбеж-
но начнет блуждать. Да и насколько важно нормальному че-
ловеку, не слишком интересующемуся криптографией, вда-
ваться в такие дебри? Наверно, не очень. Поэтому для же-



 
 
 

лающих помещаю подробности в Приложение в конце этой
книги. Здесь же сразу перескакиваю к выводу. Трудно пове-
рить в такие совпадения. Или эти трое, авторы заявки, и есть
коллективный Накамото, или же они действовали в его инте-
ресах и под его прямым руководством. Другого объяснения
я придумать не мог.



 
 
 

 
Что скрывает биткоин?

 
Каждый сегодня слышал, что Биткоин – это так называ-

емая криптовалюта. От греческого слова κρῠ́πτω (krúptō,
«скрывать»). Так что же, значит, все же это нечто скрытое,
зашифрованное? Да, разумеется, – от посторонних, но ча-
стично – и от своих. Секрет разделен, конечно, но не до кон-
ца. И в этом весь смысл. Даже солидные СМИ до сих пор
путаются, называют криптовалютой любые цифровые день-
ги, например экспериментальную шведскую электронную Э-
крону (E-krona – см. главу «Ближние и дальние перспекти-
вы»). Но есть принципиальное, важнейшее отличие. Швед-
скую электронную валюту намерено гарантировать шведское
государство. В то время как настоящая криптовалюта – это
децентрализованная система платежного обмена, основан-
ная на криптографии и не имеющая ни внешнего, ни внут-
реннего администратора. Что позволяет обеспечить безопас-
ность финансовых транзакций, контроль за созданием до-
полнительных денежных единиц и проверки трансфера (пе-
редачи) активов. Впрочем, с безопасностью, возможно, все
еще лучше обстоит у шведов, но существенное отличие лю-
бой криптовалюты от других электронных денег состоит в
том, что она никоим образом не контролируется ни банками,
ни государствами.

Далее в черновом варианте я обильно цитировал Накамо-



 
 
 

то, описавшего основные принципы своей криптовалютной
концепции. Это был мой перевод с английского. Но Накамо-
то пишет для посвященных, для своих. Для всех этих сдви-
нутых криптографов и программистов. Для нормальных лю-
дей требовался второй перевод – пересказ – на нормальный
язык. Я попробовал это сделать, но, прочитав получивший-
ся текст вслух невинным подопытным кроликам, увидел, что
у них стекленеют глаза. Поэтому вычеркиваю несколько аб-
зацев – вернее, переношу их в приложение в конце книги.
Здесь же обойдусь самым общим и до предела упрощенным
описанием.

Когда говорится об одноранговой платежной системе, то
имеют в виду полное равноправие всех участников (на про-
фессиональном жаргоне все участвующие в функционирова-
нии сети компьютеры называются нодами – узлами). Над но-
дами нет начальника или администратора, они сами контро-
лируют друг друга. И сами же они производят новые моне-
ты. Но ведь деньги становятся средством платежного обме-
на только тогда, когда завоевывают универсальное доверие в
обществе. Обычно оно обеспечивается через высокий статус
банков или государства, печатающего банкноты (или пусть
даже, как в случае с Э-кроной, производящего деньги в ви-
де электронного импульса). Однако в сети Биткоина, пишет
Накамото, ни тому ни другому места нет. Весь смысл крип-
товалюты в том, что ни тех ни других она не признает. Но как
же быть с доверием? Его, как предполагается, должны обес-



 
 
 

печить сами участники, заключив негласный общественный
договор, утверждающий достоинство Биткоина. Вступая в
сеть, ты тем самым под тем договором как бы подписыва-
ешься. А дальше вся сила – во всеобщем контроле за всем
происходящим. Это еще называется на языке криптовалют-
чиков словом «консенсус».

Вспоминают еще и логическую задачу, так называе-
мую «проблему византийских генералов». Представьте себе:
большое число дивизий, каждая со своим генералом во гла-
ве, готовится к наступлению, от которого зависит, уцелеет
ли вся византийская армия. Но некоторые из этих генералов,
вполне возможно, предатели. Так вот, должна в теории су-
ществовать такая система связи между всеми командирами
и главнокомандующим, которая подстрахует, не даст преда-
телям погубить всю цепь. Даже если предатель – сам глав-
ком! Но ведь для решения этой задачи необходим математи-
ческий алгоритм, система BFT, «Византийской отказоустой-
чивости».
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