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Аннотация
В  10  том включены несколько пьес, написанных для

вайшнавских театров. Главное произведение сборника: «История
разлуки»  – авторский пересказ древнего индийского эпоса
«Рамаяна». Кроме «Истории разлуки», в книгу включены пьесы:
«Лучше Я останусь Параматмой», «Нимай Пандит», «Кали-чела»,
«Хаягрива», «Асура-гита». Большая часть пьес – в стихах.
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История Разлуки

 
Мир, в котором нет Бога – безумная фантасмагория «слу-

чайностей». Сердце, в  котором нет Бога  – пустотелый ка-
мень, выеденный злобой и завистью. Жизнь, которая не ве-
дет к Богу – тоскливая бессмысленность…

Мир, освещенный солнцеподобным Рамой, обретает
осмысленность и форму. Сердце, в котором натянулась стру-
на разлуки с Ним, – может зазвенеть мелодией подлинной
дружбы и любви. А жизнь, которая лишь путь в Мир Рамы, –
подобна сверкающей лестнице в Небеса…

Эта история о долге и преданности. Эта история о судьбе
и предназначении. Эта история о дружбе и любви, о разлуке
и встрече…

Эта история о  Сите и  Раме. Божественное сказание
о невыносимой Разлуке, тихий звон которой способен раз-
будить наши каменные сердца. И тогда в них тоже натянется
струна тоски по Дому и родному Господу.

Слушайте внимательно, и пусть «История Разлуки» ста-
нет для вас историей встречи!..



 
 
 

 
Часть первая: «Айодхья»

 
Вступление:
В  давние-давние времена на  Земле правил царь Даша-

ратха. Могучий и достойный потомок древнего прославлен-
ного рода Рагху. Его столицей была Айодхья – великолепный
город, который однажды стал частью духовной реальности,
проекцией подлинного мира на Земле. Но это произошло,
когда Шри Рама – Божественный Абсолют, низошел в образе
сына Дашаратхи. А до этого царь выполнял свой долг кшат-
рия – воина и правителя. Были в его жизни и радости, и го-
рести. Так же, как и у всех жителей мира иллюзий. И точ-
но так же, все эти горести и радости уходили, сменяясь дру-
гими. И с годами лишь одна печаль осталась у Дашаратхи.
И только она одна не проходила, становясь все сильнее год
от года.

У царя не было наследника…
Эта мысль отравляла жизнь Дашаратхи. Он брал одну же-

ну за  другой. Сначала Каушалью, потом Сумитру и  нако-
нец, после многих лет, прекрасную Кайкей. Но детей не бы-
ло ни от одной из цариц. В конце концов, предприняв нече-
ловеческие усилия, царь все же добился своего! Множество
удивительных событий произошло, прежде чем у него ро-
дилось четыре сына: Каушалья подарила Дашаратхе Раму,
младшая Кайкей – Бхарату, а Сумитра – близнецов Лакшма-



 
 
 

ну и Шатругхну. Все они были проявлениями Реальности.
Но только Рама – Полным Целым, непосредственным про-
явлением Бога на Земле.

После этого жизнь в Айодхье неуловимо изменилась. Ка-
залось, все осталось как прежде, но при этом город словно
стал светиться изнутри. Город незаметно для его обитате-
лей ожил, став частью Реальности. Ведь Господь освещает
все вокруг, превращая даже саму косную материю в чистей-
ший дух.

Но  внешне жизнь в  царстве Дашаратхи продолжалась
так же, как и столетия до этого. Только люди стали счастли-
вее. Богатство и процветание, привычные и до этого, вдруг
обрели какой-то удивительный аромат, лишенный даже при-
вкуса горечи, неизбежного в  мире смерти. И  даже сама
смерть, казалось, куда-то убежала из Айодхьи!..

Царь Дашаратха тоже был счастлив. Бесконечно, безбреж-
но, полностью счастлив! Ведь его мечта осуществилась – по-
явился наследник. И какой!..

Рама рос, и Дашаратха был не в силах справиться с той
любовью, что теперь переполняла старое, измученное дол-
гой жаждой, сердце. Все его мысли были о Раме, а жизнь,
казалось, сулила только радость…

Вскоре братья подросли, и некоторое беспокойство Даша-
ратхи о том, что для Рамы будет трудно найти достойную па-
ру, в один миг рассеялось, когда в Айодхье появилась боже-
ственная Сита…



 
 
 

Теперь уже ничто не могло омрачить безупречного сча-
стья!..

Так думал достойнейший из правителей, царь Дашаратха.
В его мечтах о будущем не было ни единого темного пят-
нышка. Ведь там, в будущем, на троне восседал любимый
Рама!..

С этого момента и начнется наш рассказ…

Сцена 1
(Покои царя Дашаратхи. Он спит на  царском ложе,

но беспокойно ворочается. По лицу иногда пробегают грима-
сы. Видно, что снится что-то очень нехорошее… Наконец,
царь просыпается, резко садится в постели)

Дашаратха: Уф!.. Всего лишь сон! Виденья злые! Давно
не  видел я такого. Богам почтенье, что всего лишь сон…
Умыть лицо мне надо… Чуть-чуть попить… Боюсь, иначе
снова погружусь в иллюзии коварный плен. И ночь не отды-
хом покажется, а беспокойной мукой…

(негромко зовет младшую жену)

Дашаратха: Кайкей, любимая жена! Проснись и успокой
меня. Воды холодной принеси…

Кайкей: (слышен сонный голос из соседних покоев)  Да, Гос-



 
 
 

подин, минутку подожди… (появляется, на ходу прибирая
волосы и прихорашиваясь. Подходит и ставит стакан с во-
дой на столик рядом с ложем Дашаратхи. Встревожено)
Случилось что-то? Бледен ты… И словно побывал здесь де-
мон злой. Скажи лишь только, и прилягу я с тобой… Руками
горе разведу и поцелуем вмиг покой верну!..

Дашаратха (благодарно улыбаясь): Нет, с  демоном я
не сражался. Приснился сон дурной и больше ничего. Воды
попью, и все пройдет. С такой женой красивой и прилежной
у мужа бед не может быть… Я всю бы ночь тобою любовал-
ся, но завтра важное собранье предстоит… Мне надо отдох-
нуть. Тебя, надеюсь, больше не побеспокою… Но если что,
я Каушалью позову…

Кайкей: (ревниво) Нет, Господин! Лишь об одном прошу!
Чтобы меня ты только звал… (после паузы, словно спохва-
тившись, с улыбкой) Ведь только в те моменты я живу, ко-
гда… тебе служу… (уходит)

Дашаратха: Ну что мне делать после этих слов?! Кто
упрекнет меня теперь, что младшую жену я больше всех
люблю?!

(берет в руку стакан с водой. Хочет поднести ко рту,
но вдруг замечает, что рука дрожит. Ставит стакан об-



 
 
 

ратно на столик, потом снова берет, теперь сосредоточен-
но. Но рука все равно дрожит!)

Дашаратха: (внешне спокойно) Вот так, тайком, как буд-
то незаметно, приходит старость… Еще вчера представить
мог  ли я, что дрогнет вдруг рука моя, когда натянет лука
тетиву?.. Всегда на  страже царства своего стоял я твердо.
На страже долга, истины и чести! Теперь же… Когда рука
дрожит, стакан с водой держа, откуда силы в ней возьмутся,
чтоб зло и ложь примерно усмирить?.. И жалок царь, что да-
же на последнем вздохе хватается за трон, как будто это сто-
пы Бога!..

(Дашаратха быстро выпивает воду, ставит стакан
и откидывается на ложе)

Дашаратха: И что теперь?.. Поговорил, похныкал сам с со-
бою, а все оставил так, как есть? Нет, слабость я не допу-
щу! Принять решение сейчас мне нужно… Иначе не усну…
Но вот какое?..

(снова резко садится на постели)

Дашаратха: (воодушевленно) А что тут думать?! Есть од-
но! Простое… Мой долг царя исполнен. Теперь могу я по-
святить себя духовным поискам и отдыху от суеты мирской.



 
 
 

А старший сын наследует престол!.. Да! Завтра же я на со-
бранье царском об этом объявлю!..

(Дашаратха успокаивается и собирается лечь, но вдруг
снова воодушевляется)

Дашаратха: Зачем же завтра?! Столько ждать не в силах
я… Немедленно! Сейчас!..

(дергает за шнурок звонка. Через какое-то время появля-
ется слуга)

Слуга: О лучший из царей, мои поклоны! Услышать я го-
тов приказ!

Дашаратха: Иди и объяви! Всем, кого встретишь… Луне
и звездам, городу, лесам! Животным, людям, камням, небе-
сам… Скажи, что Дашаратха-царь уходит на покой и коро-
нует Раму!

Слуга: (радостно, не в силах сдержать эмоции) Вот это да!
За что же мне такую славу?! Как я удачлив, что услышал ра-
достную весть и как удачлив, что теперь отдам ее другим!
Поистине, одно лишь это – смысл придает моей судьбе… Ед-
ва окрасит солнце горизонт, узнают все! Узнают все! И даже
раньше! Зачем теперь лучи светила, когда взойдет сам Рама



 
 
 

на престол?!..

(убегает)

Дашаратха: (удовлетворенно) Сейчас могу спокойно я за-
снуть. (ложится) На  сердце радостно, следы дурного сна
рассеялись, как будто утром – дымка. Ведь вскоре Рама при-
мет царство. Любимый Рама, жизнь моя, душа! О нем лишь
думаю и днем, и ночью. О Раме думаю всегда!.. Хотя… Ска-
зать такое, к счастью, может каждый, кто видел Раму раз хо-
тя бы… (засыпая, говоря все тише и тише) Айодхья будет
рада… Как хорошо, что утром я проснусь, и все вокруг одно
лишь будут повторять: «Наш Рама – царь! Вся слава Раме!
Раме…» Мне больше ничего не надо…

Сцена 2
(Утро. Покои царицы Кайкей. Она причесывается, наде-

вает украшения, делает макияж… Одним словом, приводит
себя в порядок)

Кайкей: (поглядывая в окно) Как странно?.. Что за празд-
ник вдруг? Повсюду люди оживленно суетятся… Цветы, гир-
лянды в спешке раздают, и звуки раковин как будто раздают-
ся… Вон царский слон идет, на нем погонщик… Разбрызги-
вают розовое масло… Да щедро так!.. Ну вот! Неужто я че-
го-то пропустила?.. Не может быть, все праздники на целый



 
 
 

год вперед я знаю!..

(слышится стук в дверь, а потом вопли)

Мантхара: (из-за двери) Царица, горе! Открывай скорей!
Случилось страшное! И ждет тебя беда!..

Кайкей: (встревожено открывая дверь и впуская в покои
служанку Мантхару) Случилось что-то? Что за крик? Зачем
меня пугаешь?.. Землетрясение? Разрушились дома? А мо-
жет царство наше ждет война? Скорее расскажи…

(входит растрепанная и возбужденная Мантхара – ста-
рая няня-горбунья, которая с самого детства былая рядом
с Кайкей)

Мантхара: Да лучше бы война! О, нет! Гораздо хуже, гос-
поди-спаси!

Кайкей: (не на шутку встревожившись, немного сердито)
Мантхара, перестань и больше не томи! Случилось с Рамой
что-то? С Лакшманом? А как Сумитра с Каушальей?.. А мо-
жет что-то с Дашаратхой?!

Мантхара: (с сарказмом) Вот с ними всеми… всё как раз
в порядке!



 
 
 

Кайкей: (успокаиваясь) Тогда откуда беды ты пророчишь?
Зачем кричишь, как будто все пропало…

Мантхара: (распаляясь еще больше) Да что с тобою ста-
ло?! Неужто не слыхала ты?! Беда ужасная не их ждет, а те-
бя! И сына твоего! Для Бхараты опасность! Для тебя!..

Кайкей: (успокаивающим тоном) Неправда это, милая
моя. Коль с мужем все в порядке, сестрицы счастливы, а сы-
новья здоровы, то бед серьезных быть со мной не может…
А Бхарата в родной Кекайе под защитой деда беззаботно от-
дыхает… Да что случилось-то, скажи? А то вокруг да около
ты ходишь. И неизвестностью пытаешь…

Мантхара: В окно смотрела ты сегодня?.. Там будто празд-
ник, но цветы бывают и за упокой. Айодхья вся готовит по-
гребальные венки… тебе! И Бхарате ох как не сладко будет!
Твой муж-хитрец задумал жуткий план! И вскоре Раму ко-
ронует!

Кайкей: (радостно, в  восторге) Вот это новость! (обни-
мает горбунью) Милая Мантхара! От счастья хочется под-
прыгнуть до небес! Жаль прыгать, как ребенку, мне, царице
не пристало…



 
 
 

Мантхара: (зло бурчит) За чем же дело стало? Вот скоро
быть царицей перестанешь, тогда попрыгаешь…

Кайкей: (не слушая) …но за известие чудесное тебя воз-
награжу… (снимает с пальца золотое кольцо и протягива-
ет Мантхаре)

Мантхара: (рассерженно бросает кольцо в  сторону)  Я
не за драгоценности служу! Я нянчилась с тобою с детства.
Ты для меня и жизнь, и смысл ее! Твоя удача, счастье и бла-
женство… – мое богатство! Лишь оно одно!.. (начинает пла-
кать) Но неужели ты не понимаешь?!

Кайкей: Да что с тобой?.. Быть может, что-то ты скрыва-
ешь?

Мантхара: Не я! А муж твой вероломный!.. Сама поду-
май! Когда на трон взойдет любимчик Каушальи, твой сын
его слугою станет, а кем же станешь ты? Нет, не царицею,
увы! (язвительно) Служанкой будешь ты у старшенькой же-
ны! Она же станет – «королева-мать»! Неужто здесь еще че-
го-то надо объяснять?!

Кайкей: (смущенно) Ну что за  глупости? В своем ли ты
уме? Сестрица Каушалья люба мне. И я ей дорога, – я знаю!
(сердито) А слушать сплетни глупые я больше не желаю!



 
 
 

Мантхара: (переигрывая) Наивное дитя!.. Ну кто же защи-
тит тебя?.. (вкрадчиво) Поверь, моя принцесса, я на своем
веку интриг дворцовых повидала. Да, я стара, но вот умом
слаба не стала! Меня послушай и пойми: вокруг тебя плетут-
ся сети! И скоро будешь вспоминать ты эти дни и плакать,
плакать! Ведь на свете не будет места для тебя… Послушай,
ты поймешь сама…

(служанка обходит царевну и вкрадчиво, ядовито продол-
жает)

Мантхара: Престол Айодхьи не дешевка, и коронации об-
ряд – не прост! Его не провернешь так ловко, за пару дней,
как безобидный пост! О, нет! Скажу тебе: решение о пере-
дачи власти обдумывали месяц или два. А может и полго-
да! Но тогда… Подумай, почему об этом… не знала ты?..
Не знала я?..

Кайкей: (озадаченно) И  правда… Почему супруг мне
не сказал? Как странно… Я так была бы рада!.. Быть может,
просто он забыл?.. (с надеждой, радостно) Да-да! В делах,
в заботах, просто позабыл!.. А может, не успел…

Мантхара: (возмущенно) О! Есть ли для наивности пре-
дел?! Забыть о чем угодно можно – это правда. Но только



 
 
 

не о Раме! Твой муж души не чает в сыне старшем и вдруг
забыл, что на престол его возводит?! (с сарказмом) Полгода
это обсуждает с мудрецами, с советом и, конечно, с Кауша-
льей, а вот тебе сказать, «наверное, забыл»… О, нет! Здесь
заговор! Одна лишь я тебе глаза раскрою. Послушай, как
на самом деле обстоят дела: во всем здесь виновата старшая
жена!..

Ты помнишь давний уговор, что Дашаратха заключил
с  твоим отцом?.. (Кайкей отрицательно мотает головой)
Не помнишь?.. Что ж, конечно, ведь ты была совсем дитя…
Ну, ничего, зато прекрасно помню я! Когда бездетный Да-
шаратха приехал свататься, то мудрый царь Кекайи смекнул,
что для любимой дочери жених такой опасен. Ему сказал он:
«О великий! Кайкей – единственная дочь моя, а у тебя… есть
две жены, и сам ты, уж прости, немного в возрасте… Для нас
большая честь с тобою породниться, но…»

«Твое смущенье понимаю! – ответил Дашаратха твой. –
И  потому смиренно обещаю: сын твоей дочери наследует
престол! Ведь мои жены уж давно бездетны. На них надежды
нет, увы… И если суждено наследника понянчить, то от по-
следней, молодой жены…»

Потом же волею судьбы, все три жены родили сыновей.
И Рама старшим стал, а Бхарата – вторым! Теперь же вспом-
нил Дашаратха о давнем обещании своем и рассказал люби-
мой Каушалье… Она же, не желая уступить, придумала, как
сделать так, чтоб Рама стал царем, а Бхарата – слугой бес-



 
 
 

правным! И вот, готовились они полгода тайно… Сегодня
только все узнали… когда до коронации остались считанные
дни!..

Ну, каково?! Такая ждет судьба мою принцессу, бедную
Кайкей!.. А все она, соперница твоя!

Кайкей: (разгневанно) Мантхара, перестань! Какая ерун-
да! Царица Каушалья не соперница, она мне словно старшая
сестра! Всегда заботлива, а  если что-то вдруг попросишь,
то не откажет никогда. (спокойнее, обиженно, как ребенок)
И если будешь продолжать ее порочить, то прогоню тебя!
Она на злобу и интриги не способна…

Мантхара: (испуганно) Ну, может быть, конечно… Ты пра-
ва… Наш женский ум бесхитростен и чист, для подлости,
коварства не пригоден. И Каушалья здесь, пожалуй, ни при
чем… но Дашаратха!..

Факты на лицо: Айодхья к коронации готова! Внезапно,
срочно, словно второпях. Зачем?.. Один лишь вывод: чтобы
цари соседние на праздник не успели. А для чего?.. Да очень
просто: чтоб твой отец, в Айодхье оказавшись, об уговоре
не напомнил! А через пару дней корону Рама примет, и кто
тогда осмелится сказать хоть слово против?..

Кайкей: (смущенная, размышляя) Все это странно, я со-
гласна, но, может быть, здесь есть какая-то разумная при-



 
 
 

чина? И мой супруг о коронации молчал совсем не потому,
а просто…

Мантхара: (язвительно, перебивая) Ну-ну, придумай что-
нибудь!.. (потом, якобы задумчиво) Хотя… еще одна при-
чина может быть…

Кайкей: (с надеждой) Скажи какая?!

Мантхара: Раз царь забыл сказать тебе о столь великом
деле, то значит, больше он тебя не любит! (словно разгова-
ривая сама с собой) А что? Весьма похоже! Совсем забыл
о маленькой Кайкей, моей принцессе. Лишь на словах тебе
вниманье уделяет, да иногда, когда вдруг страстью воспыла-
ет. Свои желания тобою утолит, а сам скорее к Каушалье по-
спешит, чтоб с нею обсуждать серьезные дела. Конечно, ведь
она… мать Рамы – царского любимца!.. Так что скажу те-
бе сурово, пусть даже гнев приму я на себя: царь Дашаратха
разлюбил тебя!..

Кайкей: (затыкая уши, едва не плача) Нет-нет! Сейчас же
замолчи, Мантхара! Мне больно это слышать!

Мантхара: Чем жить среди обмана, уж лучше правду злую
знать! Тебе придется выбирать, какую версию из этих двух
ты примешь…



 
 
 

Кайкей: Уж лучше первую! Интриг дворцовых не отни-
мешь от жизни царской, а любовь… Как без нее прожить?!
И Дашаратха – мой! (сердито) И никому я не позволю меж
нами холод и раздор посеять!..

Мантхара: Тогда еще меня послушай. Про хитрую интри-
гу Дашаратхи. И если даже эти аргументы не убедят, тогда…
(жалобно) ну что ж, с позором прогони меня, забыв, что я
кормилица твоя… И то, что я одна с тобою нянчилась. И то,
что в этом царстве одна лишь я об отчем доме тебе напоми-
наю… (хитро) Да, кстати, вспомни и сейчас о нашей дорогой
Кекайе… Ты говорила, Бхарата отправился туда недавно?..
С чего бы это вдруг?..

Кайкей: (простодушно) Его туда отправил мой супруг.
Сказал: отец по дочери скучает, так пусть хоть внук к нему
поедет и немного погостит…

Мантхара: Ах, даже так! (с насмешкой) Какой заботливый
наш мудрый Дашаратха! Заметь, как вовремя… В Айодхье
коронацию готовят, а  брата младшего вдруг «в  гости» от-
правляют, да не куда-то, а в далекую Кекайу…

Так вот, моя принцесса, я все сказала, ты же сопоставь:
во-первых, вдруг внезапный праздник и с огромной спеш-
кой возводят Раму на престол. Второе: похоже, что об этом



 
 
 

не знали только мы с тобой. И третье: Бхарата, как будто спе-
циально, отправлен к деду с глаз долой… Сама подумай! Вы-
вод здесь простой…

(Мантхара замолкает и выжидающе смотрит на Кай-
кей)

Кайкей: (отчаянно размышляет, в смятении)  Как тяжело
на сердце стало. Словно свинца туда налили… Неужто в са-
мом деле вокруг меня и сына сгустились тучи? О, как похо-
же! Один лишь случай помог узнать о замысле жестоком!..
(возбужденно, к служанке)  Теперь я понимаю, о Мантхара,
что ты одна лишь блага мне желала! Но как же больно это
понимать! Мы чужеземцы, милая моя, в Айодхье нас лишь
терпят! Придворные нас вынуждены принимать лишь пото-
му, что я жена царя! Но стоит Раме на престол взойти, а Да-
шаратхе на покой уйти, как с нами вовсе знаться переста-
нут!.. И справедливости уж сыну не найти! О Бхарата, как
с нами поступили!.. Нечестно! Да! (распаляясь) Я с детства
лишь мужчинам доверяла, как Веды завещают. Сама не ду-
мала, всегда лишь выполняла, что мой отец просил. Потом
я замуж вышла, и лишь супруга слушала всегда! Что скажет
он, то есть моя судьба!.. Теперь же вижу я, что подвела меня
моя наивность!.. О Мантхара, как же ты права! Вокруг лишь
сети, ты одна всегда заботилась о маленькой Кайкей… Сей-
час я чувствую себя бессильной птицей, что в силки попа-



 
 
 

ла… Как больно, как обидно!.. (едва не плача) Но что же де-
лать?! Ведь я сильней не стала от того, что все узнала! И пла-
ны хитрые разрушить мы не можем…

Мантхара: (довольная) Как посмотреть, моя царевна…
Не так уж ты слаба, как кажется… Ты словно серна, кото-
рая изящна и легка, и безобидна, но у нее есть острые рога,
и в сердце поразить врага она сумеет, если ей помочь…

И потому я об одном прошу: все сделай точно так, как я
скажу…

Кайкей: (кивает) О, да! Ни слова я не упущу! Теперь я
буду слушать лишь тебя…

Мантхара: Ты помнишь битву давнюю? В ней Дашаратха
наш почти погиб. Упал он с  колесницы, и  только случай
спас… и ты! Конь Дашаратху волоком принес, и ты сидела
с мужем день и ночь. Не спала и не ела! Бинты, пропитанные
кровью, заменяла и с ложечки кормила. И раны смазывала
и бальзам варила…

Кайкей: Да, помню… Битва грозная была. Мы толь-
ко-только поженились, и отпустить супруга не могла… Рас-
статься были мы не в силах… И каждый день его ждала я
в нашем стане…



 
 
 

Мантхара: Да-да, так вот. Я помню, ты мне говорила, что
Дашаратха обещал, когда на ноги снова встал, что два твоих
желания исполнит. Любых желания!.. Ведь я права?

Кайкей: (улыбаясь воспоминаниям) Ах, да! Я помню. Он
был так рад заботе. Так благодарен, так любил меня!.. Все
говорил: «Исполню все твои мечты!»

Мантхара: И что же пожелала ты?

Кайкей: (все еще улыбаясь) Да ничего! Тогда что нужно
было мне?! Одно лишь счастье – рядом быть…

Мантхара: И хорошо! Теперь мы сможем эти два желанья
применить!

Кайкей: (возвращаясь из приятных воспоминаний в реаль-
ность и мрачнея) Но как?

Мантхара: Сними сейчас все украшения и  разбросай
по полу! А тушь размажь небрежно по щекам… И жди су-
пруга своего. Как только он придет, то плачь, но  ничего
не объясняй! Ты слушаешь меня?..

Кайкей: О, да!



 
 
 

Мантхара: Когда  же царь совсем терпенье потеряет
и от твоих рыданий убежать захочет, ты успокойся и напом-
ни… о тех желаниях, что он тебе дарил…

Конечно же, он в миг рассыплет заверенья, что все испол-
нит. Вот тогда скажи без всякого сомненья: «Пусть Рама бу-
дет изгнан в лес, а Бхарату на царство коронуют! Такие два
желания мои, и ничего другого мне не нужно!»

И что бы он ни говорил, не слушай! Ты только плачь и уши
затыкай, а если надо, упади на пол… И требуй, требуй! Двух
желаний: изгнанья Рамы и престол!..

ИЗГНАНЬЯ РАМЫ И ПРЕСТОЛ!

Сцена 3
(Утро. Покои Дашаратхи. Царь уже одет, стоит у ок-

на и с удовольствием смотрит на праздничную Айодхью…
Слышны звуки раковин, шум и возгласы «Слава Раме, слава
Дашаратхе!»)

Дашаратха: Как счастлив я! Не каждому царю так славно
удается на покой уйти. Все так довольны, рады… И только
безмятежность впереди. Когда на трон взойдет любимый Ра-
ма…

(появляется слуга, который ночью по приказу царя сооб-
щил всем о предстоящей коронации царевича Рамы)



 
 
 

Дашаратха: (поворачиваясь от окна к слуге)  О, вижу, по-
работал ты на славу! Еще полудня нет, а знает вся держава!

Слуга: (скромно) Ну, может быть не вся страна, но в горо-
де об этом только говорят… Я постарался. Но во дворце еще
почти никто не знает. Я не осмелился…

Дашаратха: Ну, ничего, я сам скажу! Родным и близким
весть благую принесу. Ну а начну с виновника событий…
(улыбаясь) Ко мне ты Раму пригласи! Я должен сам ему ска-
зать, что вскоре полновластным господином в Айодхье ста-
нет он… Иди, я Раму жду!

Слуга: Уже бегу! Сегодня день воистину счастливый: я но-
вости одна другой приятней повсюду разношу, как будто ве-
тер – аромат цветов!.. (убегает искать Раму)

Дашаратха: (выходит из покоев и идет по коридорам двор-
ца, тихонько разговаривая сам с собой) А я, пока царевич
соберется, пройдусь, пожалуй, по дворцу и жен от снов ти-
хонько пробужу, поведав новость сладкую…

(останавливается на коридорном перекрестке)

Дашаратха: (задумчиво) Конечно, первой надо Каушалью
навестить. Она ведь старшая, зайти бы к ней… Но все-таки



 
 
 

сначала загляну к моей Кайкей, она так рада будет!..
(немного колеблется, но потом решается, говоря)

Дашаратха: К тому же ее комната поближе!..

(устремляется к дверям в покои Кайкей)

Сцена 4
(Покои царевича. Сита и Рама уже проснулись. Рама чи-

тает, Сита сидит у Его стоп и тихонько массирует)

Рама: (оглядываясь на окно) О, Сита, может знаешь ты,
что в городе за шум?..

Сита: Я тоже удивляюсь! Но мой спокоен ум. Ведь я с то-
бою рядом, а все что надо, выяснится вскоре. Само собой…

(стук в дверь)

Рама: (Сите, улыбаясь) Да, ты права, и, думаю, сейчас мы
все узнаем… (к дверям) Входи!

(появляется слуга)

Слуга: (к Раме, довольный, слегка запыхавшийся) О, Гос-
подин, позволь сказать!.. Царь Дашаратха волю передать…



 
 
 

меня послал… к отцу скорее поспеши!..

Рама: (шутливо) Ты так сияешь, будто нам принес вели-
кое известье и ждешь награды: табун коней или коровье ста-
до… (серьезно) Наверно, что-то важное?..

Слуга: (улыбаясь до ушей) О, да!

Рама: Ну, глядя на тебя, уже могу сказать, что это явно
не беда. Пойдем…

(слуга медлит, ему явно хочется обо всем рассказать,
но без приказа не решается)

Сита: (не в силах сдержать любопытства) Что происхо-
дит? Расскажи!

Слуга: (воодушевленно) Ну, раз спросили вы… Теперь мо-
гу открыто прокричать: царь Дашаратха хочет передать пре-
стол и власть царевичу!.. О Господин, не в силах рассказать,
как рад и я, и царство все… о, мне найти бы подходящих
слов!..

Сита: (смеясь, Раме) А что, пожалуй, новость стоит тыся-
чи коров?!



 
 
 

Рама: (задумчиво) Но почему внезапно так?.. (тревожно)
Отец, быть может, болен?..

Слуга: Нет, здоров!

Рама: (с облегчением)  Ну, что ж, я буду рад приказ отца
исполнить… (Сите) Ты подожди, узнаю все, вернусь и рас-
скажу подробней…

(выходит и  идет во  дворец Дашаратхи, слуга следует
за Рамой)

Рама: (входя в покои Дашаратхи) И где отец?

Слуга: (удивленно) Был здесь… Еще недавно.

Рама: Наверное, к царицам он пошел.

Слуга: Да, да, конечно! Об этом Махарадж мне что-то го-
ворил. Но так же и царевича велел найти скорей… Сейчас
вы к матушке, к царице Каушалье?..

Рама: (выходя, с улыбкой) О, нет, я думаю, чтобы найти
царя быстрей, сначала надо заглянуть в покои матушки Кай-
кей!..



 
 
 

Сцена 5
(Покои Кайкей. Царица распустила волосы, разбросала

украшения, стоит, во  всю изображая обиженную жену,
полную отчаяния)

Дашаратха: (входя) О милая Кайкей, какую новость я при-
нес тебе с  утра, послушай… (замечает состояние жены
и замолкает на полуслове)  О, что с тобой?!

(в тревоге подходит и пытается заглянуть Кайкей в ли-
цо, та отворачивается, отводит глаза, потом закрывает
лицо руками и делает вид, что безутешно плачет)

Дашаратха: (в полном недоумении и тревоге) Что вижу я?!
Моя любимая жена рыдает, словно бедная вдова! (героиче-
ски) Случилось что? Немедленно скажи! Обидел кто-то или
злые сны? Иль духи глупые пытают?! О, Дашаратхи, видимо,
не знают! Я уничтожу всех, кто даже на минуту мою Кайкей
расстроиться заставит! Скажи мне, кто злодей?! Я накажу
его!..

Кайкей: (всхлипывая) О нет, никто не виноват в беде мо-
ей…

Дашаратха: Так в чем же дело? Плачешь от чего? (ласко-
во) Ты не таись, спокойно расскажи… Мой долг – утешить



 
 
 

ум жены. Поведай мне свою печаль, а я уж позабочусь, что-
бы она ушла. Как облака уходят в даль, так и тревоги…

Кайкей: Ты – моя судьба! Все эти годы под твоей защитой
я беззаботно прожила. Теперь же мучает меня… (замолкает
и снова закрывает лицо руками, плачет)

Дашаратха: Так что же?! Не томи! Я все исполню, только
попроси!

Кайкей: (переставая плакать, но отворачивается и ти-
хонько отходит от мужа к окну, говорит не поворачиваясь)
Ты помнишь два желания?.. Что обещал мне в трудную ми-
нуту? Тогда они мне были не нужны… Теперь же… Они ведь
в силе, да? Скажи?..

Дашаратха: О да! Конечно! Но зачем ты вспомнила давно
былое? Твое желание любое и так исполню, только укажи,
что сделать мне! Я понесусь на крыльях искренней любви
и совершу любые подвиги во имя славное Кайкей!..

Кайкей: Так обещаешь?..

Дашаратха: (торжественно) Я слово царское даю: все,
что ни скажешь, воплощу! И сбудется немедля, в тот же миг!



 
 
 

Кайкей: (медленно поворачиваясь, теперь видно половину
ее лица, в профиль) Ну, что ж, я знаю, ты велик! И не отка-
жешься от слова своего…

Дашаратха: Не откажусь! Исполню всё, во что бы то ни
стало! И даже если жизнь меня покинет, от слова царского
не отступлю!..

Кайкей: (резко поворачиваясь, на ее лице гнев, ревность
и  решимость, говорит резко, зло и  четко) Всего лишь
два желанья попрошу… исполнить… Первое: царевич Ра-
ма из царства должен изгнан быть! Второе: Бхарата взойдет
на трон!!

Я ТРЕБУЮ: изгнанья Рамы и престол для сына моего!

(немая сцена, Дашаратха замирает, потом пытается
осознать услышанное)

Дашаратха: (в полном смятении, сердито) Что за змея те-
бя сегодня укусила?! Своим ушам не верю. В своем ли ты
уме?!

Кайкей: О, да, в своем! Хочу лишь этого!

Дашаратха: Потребуй что-нибудь другое!



 
 
 

Кайкей: (упрямо) И не подумаю! Ты царь! Ты слово дал!
Теперь возврата нет. А может, хочешь ты покрыть позором
род? Ну что ж, тогда от слова откажись!

Дашаратха: Но… Рама – словно жизнь… моя… Как я мо-
гу его прогнать? Он свет моей души! Айодхья вся… без Ра-
мы, как пустыня станет… И вымрет! Как же так? Прошу,
Кайкей, немедля отступись!..

Кайкей: (капризно) Нет, нет и  нет! И  слушать я не  бу-
ду! (закрывает ладонями уши) Ты обещал, теперь исполни!
Пусть Рама в лес уходит, а на престол мой сын восходит!..
А до тех пор я больше даже слова не скажу! (отворачива-
ется и стоит с заткнутыми ушами)

Дашаратха: (хватается за сердце и оседает на пол) О, Ра-
ма!..

(через мгновение входит Рама)

Рама: Отец, ты звал меня? Я твой приказ готов исполнить,
каким бы ни был он…

Дашаратха: (не  в  силах говорить, хватая ртом воздух)
О Рама, Рама…



 
 
 

Рама: (озадаченно оглядываясь) Матушка Кайкей, что
вдруг с отцом? Он бледен и ослаб! И в странной позе…

(Рама порывается подбежать к Дашаратхе, но Кайкей
опережает, подходит к сидящему на полу муж, встает ря-
дом и кладет руку ему на плечо. Не подпускает Раму)

Кайкей: (резко) С ним все в порядке! Просто слаб, и по-
тому не в силах отдать приказ, который должен… Привязан-
ность такая – позорна для царя! Вместо того, чтобы с твер-
дым сердцем исполнить долг и слово, он тут сидит и плачет,
словно женщина какая…

Дашаратха: (качаясь как безумный, не в силах говорить)
О Рама, Рама!..

Рама: (озадаченный) Что за приказ? (уверенно) Его испол-
нить готов немедля! Только бы узнать!..

Кайкей: Могу спокойно передать.

Рама: Я слушаю. Жена и муж – одно, а потому… все, что
ты скажешь, я приму. Как волю царскую. И даже выше – как
повеление отца!

Кайкей: Тогда послушай часть приказа, которая касается



 
 
 

тебя. Царь Дашаратха повелел, чтоб ты немедля отправлял-
ся в лес! Покинь Айодхью дважды на семь лет! И до того,
как этот срок пройдет, чтоб возвращаться ты не смел! За это
время Бхарата на троне утвердится!..

Дашаратха: (закрывая лицо руками) О Рама, Рама…

Рама: (спокойно) Готов я выполнить приказ. Дворец по-
кину в тот же час, как сообщу супруге…

(кланяется и выходит)

Сцена 6
(Покои Рамы, Сита ждет мужа, начинает беспокоить-

ся)

Сита: (в тревоге ходит по комнате) Как долго… Где же
Рама?.. Так сильно задержался… Впрочем, понятно это. Ко-
гда мужчины о  престоле говорят, то споры могут днями
длиться! Но только вот на Раму это не похоже, не склонен
к праздным разговорам он, и если задержался, значит, есть
резон… Но  что могло случиться? Неужто Дашаратха так
долго сыну о решении своем… Хотя, наверное, министры
оказались тут как тут, да и священники… Собрались вместе
и решают все вопросы… Да-да, конечно! Ведь коронация –
ответственное дело. Вот потому мой Рама задержался. (сама



 
 
 

себе) И перестань так глупо волноваться!.. Все будет хоро-
шо… Подумаю-ка лучше о приятном. Ведь скоро я царевной
стану. Приятно это?.. (смеясь) Все равно!.. Ведь главное, я
с Рамой буду рядом, а кем он станет, к счастью, мне не важно.
Раз царь, то буду во дворце, а будет нищим, буду в шалаше…
Ведь главное для женщины не камни и не одежда с золотой
каймою, и не дома, и не стекляшки, а быть с любимым на его
пути, начертанным судьбою…

(Сита останавливается и  задумчиво смотрит в  окно.
Слышит, как отворяется дверь и быстро поворачивается,
радостно улыбаясь, чувствуя, что это супруг. Рама вхо-
дит, и улыбка на лице Ситы сменяется недоумением. Рама
уже переоделся: на нем не царские шелка, а одежды лесного
отшельника…)

Сита: (удивленно) О, что за странные одежды?! Как будто
в лес отправиться собрался. (с улыбкой) Как будто не царем,
а жителем лесным ты скоро станешь!..

Рама: От сердца женского не спрячешься, – оно все знает
наперед. Ты угадала, в лес я ухожу…

Сита: (недоуменно) Но почему?! Быть может, перед тем,
как трон принять, наследный принц какие-то аскезы должен
испытать?.. Таков обряд?..



 
 
 

Рама: Нет, Сита. Я лишь приказ отца…

(внезапно открывается дверь и  врывается радостный
Лакшман, младший брат Рамы)

Лакшман: О, как я рад!!! (обнимает брата) Едва услы-
шал, как к тебе понесся. Вот это новость!.. (замечает стран-
ное одеяние Рамы, отстраняется и  оглядывает брата)
Но подожди… Что за суровая накидка? А где шелка? А зо-
лото и камни?.. Где взял ты эту грубую одежду из жесткой
нити?..

Рама: О, Лакшман, Сита! Послушайте. Дворец наполнен
слухами, что вскоре новый царь Айодхьей будет править.
И это правда. Вот только почему-то все решили, что Рамой
будут звать наследника престола…

Лакшман: (недоуменно) А разве нет? Что за история? Ты
имя поменял? Зачем?!

Рама: (с улыбкой) Нет, не менял. Я думаю, ты тоже будешь
рад, услышав имя Бхараты…

Лакшман: (ошарашено) Что?!! Бхарата?! О, нет, конечно,
имя брата я рад услышать, но слышать «Бхарата-наследник»



 
 
 

мне очень странно. Примерно так же дико слышать это, как,
например, «изгнанник-Рама»!..

Рама: Ну, что ж две странности в единстве – дают реаль-
ность… Ты прав: теперь изгнанник я. И ухожу немедля в лес.
Таков приказ царя, приказ отца… Зашел лишь с Ситой по-
прощаться…

Сита: (ошеломленная новостью) Что?!.. (спустя несколь-
ко мгновений, возмущенно)  Уйти ты хочешь без меня?!

Лакшман: (перебивая) О, Сита, Рама, подождите! (недо-
уменно) Я не пойму, куда собрались вы? Здесь несомнен-
но, есть какая-то ошибка. Изгнанье Рамы?! Большей ерунды
я на веку своем не слышал! Какой злодей такое мог приду-
мать? Отец? Не может быть! Кто добровольно от души своей
откажется и в лес ее прогонит?.. (задумчиво) Царь Дашаратха
сам тебе сказал? Прошу, произнеси приказ дословно…

Рама: Нет, его передала мне матушка Кайкей. О том, что
должен я на  дважды по  семь лет в  леса отправиться, как
странник. Отец был рядом и не возразил, что означает – это
был его приказ.

Лакшман: (сжимая кулаки) Ах, вот в чем дело! Тебе ль
не понимать, что это все интрига царицы младшей?! Наш



 
 
 

Дашаратха так привязан к ней, что вертит им как хочет…
матушка Кайкей!

Рама: Быть может… Но  это только внешняя причина,
а потому – не говори дурного… И мне уже пора. С тех пор,
как получил приказ отца, как будто давят стены царского
дворца и ум стремится прочь. В лесные хижины, к святым
аскетам…

Лакшман: Невыносимо слышать это! Ты так спокоен, буд-
то все равно: что стать царем прославленной Айодхью, что
нищим пробираться сквозь леса, питаться корешками и пло-
дами, забыв пиры роскошные. А где ты будешь спать? А что
носить?! А  где богатства кшатрия: где власть, где слава?..
В лесу безвестным одиночкой ты будешь столько лет… И это
вместо торна?! А ты спокоен, будто все равно и нет здесь
разницы!..

Рама: Ты видишь разницу не  там, где надо… Ведь это
внешнее. Роскошная постель и ложе мха – лишь кажется, что
есть различье между ними. Еда, одежда, слава… Все это хо-
рошо, но это и отрава, когда становится основой жизни. Мой
стержень – долг, а потому приказ отца я принимаю, каким бы
ни был он. А внешнее – игра природы и судьбы…

Лакшман: Но, брат! Тогда мне расскажи, как можно при-



 
 
 

нимать столь разное без боли разочарований. Ведь ты к отцу
шел, зная, что тебе престол готовят, а вместо этого – изгна-
нье. Когда я думаю об этом «внешнем», меня негодованье
разрывает!

Рама: Бывает так, что мир сулит столь многое, и радость
наполняет нас. Мы предвкушаем сладкие плоды… Но вдруг
судьба обратно забирает то обещание, что миг назад надеж-
дой и восторгом наполняло… И человек, в чьем сердце нет
основы, в тоску впадет, в гнев и в безразличье. Моя основа –
долг, пока ему я предан, ничто не может разум мой смутить.
А потому я ухожу, на голову приказ отца вместо короны по-
местив!..

Лакшман: Нет, я так не  могу! Во  всяком случае, мой
долг – попробовать хоть что-то изменить! За брата должен я
вступиться! Бегу к отцу и разберусь с Кайкей – она должна
немедля отступиться!..

Рама: Не нужно это. Тут дело не в царице. Я руку чувствую
судьбы. Ее не изменить. Я ухожу…

Лакшман: Но я попробую! И если не удастся, тебя немед-
ля догоню. С тобою вместе в лес отправлюсь! Зачем мне цар-
ство, когда в нем Рамы нет? Вся красота Айодхьи померкнет
сразу. И станет город, словно тело мертвое, душа которого



 
 
 

ушла… Иди, но подожди меня. Прошу. Надеюсь, весть хо-
рошую я вырву, принесу! А коли нет, ну что ж, хоть вечность
проведу с тобой в лесу судьбы… Айодхья – это не дворцы,
Айодхья только там, где ты!..

(взволнованный Лакшман убегает)

Рама: (подходя к поникшей Сите) Как хорошо, что Лакш-
ман не спросил о том, что чувствую… Спокоен разум мой,
и это правда. Грустит лишь сердце. Не от того, что трон по-
терян, а от того, что нам с тобой такая долгая разлука пред-
стоит…

Сита: Как странно иногда супруг мой говорит. Неужто мо-
жет быть предмет без тени? И разве полетит стрела без це-
ли?.. Луна без неба может быть? А полотно без нити?.. Так
как же может Рама быть без Ситы?..

Рама: Но, вижу, тоже ты грустна. Не от разлуки предсто-
ящей разве?.. Уйти из-под защиты стен дворца…

Сита: (эмоционально) Когда в  нем Рамы нет, дворец  –
тюрьма!.. А грусть моя лишь от того, что нечего надеть! Все
мои сари слишком непригодны для жизни в чаще. Вот ведь
незадача!.. Ой, подожди, а там, в лесу, ты хижину построишь
нам?..



 
 
 

Рама: (смеясь) Построю!

Сита: Ну, вот и ладно. Я тогда пойду в чем есть, а  как
немного попривыкну, найду я нужных трав, да и свяжу се-
бе обновку. Да и тебе… Мечтала с детства я в лесу пожить,
с поклоном в ашрамы святые заглянуть… Тогда в дорогу?..

Рама: В путь!.. (вдруг становясь серьезным) О Сита, тебе
не в силах отказать, оставить в безопасности в Айодхье. Ведь
ты права, мы части целого, но грусть меня снедает все равно.
Отец… и братья… Долгие года разлуки… А утешало лишь
одно, что царство остается в руках надежных Бхараты. Ца-
рем прекрасным будет он. Теперь же утешение второе: иду
я не один, а мы с тобою!..

(Сита и Рама уходят)

Сцена 7
(Дашаратха и Кайкей. Все по-прежнему: с момента, как

их оставил Рама, ничего не изменилось. Врывается Лакш-
ман)

Лакшман: (в гневе) О женщины, коварные созданья! Дву-
личные и злобные! Ваш ум всегда раздвоен, как у змеи язык:
шипит и просится наружу, проверить, можно ль укусить то-



 
 
 

го, кто рядом! И так уж получается, что рядом тот, кто мо-
локом змеюку эту поит… И женских ласк, объятий не хо-
чу, когда увидел, что оковы это! А  сладкий голос  – звук
змеи гремучей! О да! Для тех, кто не знаком с коварным зу-
бом, звон погремушки сладок и приятен. Таинственно зву-
чит в пустынном мире, и этот звук как будто обещает том-
ленье сладкое и что-то неземное, но стоит осторожность по-
терять, и впрыснет злая пасть смертельный яд!.. И тот, кто
испытал укус, не будет больше доверять… трещанью погре-
мушки! Коль сможет отравленье пережить и догадается укус
прижечь!..

Кайкей: (надменно) Свою закончил речь?.. Быть мо-
жет, хоть теперь ты вспомнишь о приличьях, поклонишься
и «с добрым утром» скажешь? Быть может, змеи в царстве
завелись, раз с самого утра ты нам о них вдруг лекции чита-
ешь?..

Лакшман: О, нет, не змеи, лишь одна змея! Но укусила
нашего царя, а потому заметна очень стала, хоть до того ис-
кусно так скрывала… свою змеиную природу!

Кайкей: (гневно) Ты забываешься! В Айодхье не было та-
кого с роду, когда б со старшими столь дерзко говорили!

Лакшман: (немного успокаиваясь) Быть старшим  – это



 
 
 

не пустяк. Ответственность, забота. Когда двуличен старший
по отношенью к  тем, кто от него зависит, то старшим его
больше не зовут! Кайкей, неужто ты не видишь, что твой по-
ступок все разрушит! Прошу смиренно, отступись. Тогда я
снова старшей назову. И поклонюсь тебе я снова!

Кайкей: Манерам ты сначала научись! Мальчишка дерз-
кий! Ведь уважение – всему основа. А что ты хочешь от ме-
ня, я не пойму.

Лакшман: (смутившись) Быть может, я спешу? И выво-
ды неправильные сделал? Но разве Рама не отправлен жить
в лесу?..

Дашаратха: (очнувшись при звуке имени «Рама») О, Ра-
ма!.. Где ты?!

Лакшман: (подбегая к отцу) Я его верну! Отец, ты только
прикажи…

Дашаратха: Увы, я не могу… Я обещал ее желание испол-
нить… Как можно слово царское нарушить?

Лакшман: (зло оборачиваясь к царевне)  Вот видишь, я был
прав! Отравлен мой отец!.. (бессильно) Но неужели ты не по-
нимаешь, что он сгорит в разлуке? А ты вдовою станешь!



 
 
 

И более того, ты всю Айодхью без души оставишь! И кто
в ней станет жить, когда сам Рама будет изгнан? Я не оста-
нусь! И другие покинут город вслед за Рамой! Чего ты доби-
ваешься? Очнись! Страны безлюдной хочешь быть царицей?
Безумная, послушай!..

(Кайкей возмущенно затыкает уши ладонями)

Лакшман: (продолжая) Пусть подданных тебе не жалко
и мужа тоже, но подумай: когда твой сын вернется, что ска-
жет он, поступок твой поняв? Неужто думаешь, что рад он
будет такой короне?! О, нет! От матери откажется скорее!..
Не говоря о троне! И будет погружен в тоску не только город,
но и весь дворец…

Кайкей: Не слушаю я то, что ты бормочешь. Ты словно
пьян. Немедля убирайся!

Лакшман: (в отчаянии) Змея! Змея… Укусом отравила
всех!.. Да и себя…

Дашаратха: Сынок, постой, не совершай ты грех, слова та-
кие говоря. Она всего лишь женщина, и не ее вина в том, что
погибнет скоро Дашаратха… Без Рамы жизнь моя лишилась
смысла, и скоро я покину этот мир. И только в этом прав,
но в злых своих словах, увы, ты недалек… Ведь только ка-



 
 
 

жется, что бедная Кайкей причиной стала гибели моей. Она
всего лишь инструмент в руках судьбы… И перед тем, как
сгинуть от тоски, я расскажу тебе о давних-давних днях, ко-
гда был молод я. Тогда по глупости ужасную ошибку совер-
шил, теперь пришел момент расплаты. Послушай и забудь
о злобе к матушке Кайкей! Она ведь женщина и ей нужна
забота. А кто ж поддержкой будет, когда умру? Защита сы-
новей – все, что останется. А потому винить ее не вздумай-
те ни в чем! Я повторю: она всего лишь инструмент в руках
судьбы… Теперь же слушай, а потом иди!..

Сцена 8
(На сцене молодой Дашаратха охотится в лесу)

Голос Дашаратхи: Я молод был и горд своим уменьем…
О да, в то время лучшим лучником Земли прослыл ваш бед-
ный Дашаратха. И даже полубоги на бои свои меня, бывало,
приглашали… И как забавно понимать, что и сейчас, когда
приходит время умирать, я все еще горжусь тем, что сражал-
ся в небесах. Но, впрочем, не об этом мой рассказ. На небо
вскоре я отправлюсь, быть может, встречу тех, с кем отражал
нападки демонов ужасных…

(на сцене во время рассказа молодой Дашаратха крадет-
ся по лесу с луком наготове)

Так вот, в то время я гордился уменьем, что недавно изу-
чил – стрелять на звук! Теперь не надо было видеть цель,



 
 
 

а только слышать. Вскинув лук, разил без промаха… И в тот
несчастный день ходил я по лесу и ждал момента, когда бы
мог искусство отточить…

Молодой Дашаратха: Какая тишина вокруг. Как будто зве-
ри, птицы вдруг попрятались, а может, разбежались, разле-
телись… Как будто все они узнали, что Дашаратхе больше
нет нужды их видеть, чтобы поразить стрелою. Ну что ж, тем
интересней нам с тобою, мой верный лук! Тебя не выпущу
из рук, пока добычи вскрик не огласит лесной тиши!..

Дашаратха: И тут услышал я журчание воды. Ручей шумел
неподалеку, и я пошел к нему, намереваясь жажду утолить,
но лук не думал опустить, по-прежнему весь превратившись
в слух!.. И тут!..

Услышал характерный звук: олень как будто из ручья на-
питься… задумал наперед царя! И  сквозь листву немедля
понеслась стрела!..

(на сцене молодой Дашаратха, услышав булькающие зву-
ки, стреляет на звук, слышит человеческий вскрик и в ужа-
се остолбевает)

Молодой Дашаратха: Что это?! Там должен быть олень! Я
слышал, как он булькает и пьет! Слух обмануть меня не мог!
Но  почему  же вскрик как будто человечий!.. Быть может,



 
 
 

просто показалось мне?! О да, скорей к реке. Я убедиться
должен, что там олень и больше ничего!..

(прорывается сквозь прибрежные кусты и видит юношу,
который лежит наполовину в воде, со стрелой в груди. Ря-
дом сосуд, в который юноша набирал воду)

Юноша: (кривясь от боли) За что?!..

Молодой Дашаратха: О, нет! (бросается к юноше, подни-
мает голову себе на колени) Прошу, не умирай. Ошибка это!
О, что же я наделал! Прости, прости, я помогу тебе…

Юноша: Ты кшатрий, так неужто не заметил – смертельна
рана эта. Тебя я не виню. Мы все в руках судьбы, а потому
не ты причина смерти. Но об одном лишь попрошу… (на-
чинает говорить тяжело, прерывисто) мои родители… один
на свете… у них защитник… был… я воду набирал, чтобы
напоить, а ты, наверно, бульканье сосуда за водопой… о, что
за боль!.. Ты должен отнести воды… и тело… Пусть знают,
что со мной. Неведенье ужасней будет… для них, несчаст-
ных стариков… А мне пора… О, Боже!..

(юноша умирает на руках Дашаратхи)

Молодой Дашаратха: (плача) Не умирай, постой! Слова



 
 
 

твои как будто молот в сердце… Тоски такой еще не ведал!
Где силы взять, чтоб посмотреть в глаза родителям твоим?!
Проклятый лук, о что же ты наделал!..

(Дашаратха поднимает тело юноши и, плача, на руках
несет его вверх по течению. Выходит к небольшой хижине,
на пороге которой сидят два слепых старика. Они оборачи-
ваются на звук шагов)

Отец юноши: (ласково и немного строго) Сынок, ты поче-
му так долго?.. Мы с матерью измучались от жажды… (при-
слушиваясь) А от чего так поступь тяжела твоя?.. Несешь че-
го-то?..

Мать юноши: (с тревогой) Сынок, ведь это ты? Под утро
мне дурные сны привиделись. Скорее что-нибудь скажи!

Молодой Дашаратха: (с трудом справившись с  голосом)
Ваш сын…

Отец юноши: Ты кто?! Несчастье в голосе твоем!..

Молодой Дашаратха: Я… Царь Дашаратха перед вами.
Ваш сын погиб… (кладет тело на землю)

Отец юноши: (не  в  силах говорить, подползает к  телу



 
 
 

юноши и  ощупывает лицо) Сынок! Сынок! Ведь это ты!
Но почему молчишь?! Прошу, хоть что-нибудь скажи!..

(старик перебирает руками от лица к шее, груди и вдруг
натыкается на торчащую стрелу)

Отец юноши: О, нет!.. Стрела торчит из сердца, что слу-
чилась? Скажи нам, ты там был, где смерть внезапная его
застала?.. И кто стрелу коварную пустил?.. Ты знаешь?..

Молодой Дашаратха: Знаю… Я его убил…

Отец юноши: Зачем?!

(мать юноши тоже подбирается к телу юноши и рыдает
у него на груди)

Молодой Дашаратха: Ошибка, глупая ошибка… Стрелял
на звук в оленя, а попал… Теперь о вас я позабочусь. Я царь!
И в городе построю дом для вас, и слуг пошлю…

Мать юноши: (вдруг успокаиваясь и  поднимая от  тела
юноши заплаканное лицо) О царь, не говори пустого. Ты луч-
ше старикам немного помоги. Мы слепы и  слабы. И  дров
найти не сможем, а ты костер последний собери…



 
 
 

Дашаратха: И вот, я волю стриков исполнил. И ложе по-
гребальное для юноши собрал. Из  веток, хвороста, сухой
травы… В лесу нет дров особых, а потому лежало тело, как
на кровати мягкой… Искру я высек и костер зажег. И вскоре
жар пошел смертельный, я отошел, на стариков не глядя…
И вдруг услышал!..

Отец юноши: Прощай, о царь! Разлуку с сыном мы терпеть
не в силах, а потому уходим вместе с ним!

Дашаратха: И не успел я оглянуться, как бросились они
в огонь, и только крик последний услыхал:

Мать юноши: (голос из огня) Пусть будет так: чтоб боль
ты испытал такую же, как мы! И точно так же ты сгоришь
в разлуке!.. Умрешь от горя и тоски!

Дашаратха: И долго я сидел на пепелище, в него я бросил
лук и стрелы, потом вернулся во дворец. День шел за днем,
а я не мог прийти в себя… Потом опять была война… И слу-
чай позабылся… Заботы, подвиги, дела, и память боль дер-
жать не стала. Совсем забыл я о «стрельбе на звук», а вот
теперь пора настала. И все так ясно вижу вдруг! Я вспом-
нил все, но легче ль от  того?! О нет, тоска сжимает серд-
це. И слепну я от слез… Но пусть! Дворцовых грез я видеть
больше не хочу. О Лакшман уходи, прошу! Ты Раму дого-



 
 
 

ни и будь с ним рядом!.. А я останусь здесь, приму награду.
Ведь лучшая награда для меня – смерть с мыслями о Раме!..



 
 
 

 
Часть вторая: «Лес»

 
Вступление:
Рама, Сита и Лакшман отправились в лес. Им предстояли

долгие и трудные четырнадцать лет постоянных странствий
и испытаний вдали от городов и цивилизации. Суровые леса
того времени таили множество опасностей, но так же имен-
но в лесах жили мудрецы, аскеты и отшельники. Как и поло-
жено странникам, Рама, Лакшман и Сита собирались посе-
тить их обители, чтобы служить людям, посвятившим себя
духовным поискам.

Но не прошло и нескольких недель, как изгнанников до-
гнал главный министр Айодхьи.

Он сообщил о смерти отца, и Рама, сраженный ужасной
новостью, остановился.

Министр стал уговаривать Раму вернуться и занять опу-
стевший престол, ведь теперь царский приказ можно было
забыть, так как самого царя не стало.

Но Рама отверг такое предложение.
А в это время отголоски событий в Айодхье достигли и да-

лекой Кекайи. Что есть мочи Бхарата помчался на родину.
Чем ближе к столице, тем больше слухов до него доносилось.
И каждая новость была одна другой нелепей и ужасней. Во-
рвавшись во дворец, Бхарата узнал все обстоятельства дела
и, едва не проклиная родную мать, бросился по следам стар-



 
 
 

шего брата.
Вскоре Бхарата нагнала Раму и тоже стал просить его вер-

нуться принять трон.
Узнав о расположении Рамы, и остальные жители Айод-

хьи потянулись в лес.
Увидев это, Рама понял, что скоро вся страна соберется

вокруг него, и решил двигаться дальше. Он попросил Бхара-
ту принять корону, так как это было последней волей Даша-
ратхи. Бхарата отказался, но убедившись в твердости наме-
рения брата отправиться в ссылку на четырнадцать лет, со-
гласился управлять царством от имени Рамы до его возвра-
щения с условием, что потом непременно передаст корону
старшему брату.

Сита, Рама и  Лакшмана незаметно покидают стоянку
и  скрываются в  лесу. Жители Айодхьи хотят последовать
за ними, но, потеряв след, возвращаются в Айодхью. Начи-
нается четырнадцатилетнее правления царя Бхараты. Не же-
лая оставаться во дворце, из которого прогнали Раму, он пе-
реселяется в лесную хижину неподалеку от Айодхьи. Бхара-
та управляет государством из нее, живя аскетично, словно
отшельник. Последовав его примеру, многие жители Айод-
хьи покидают дома и тоже селятся в лесных хижинах. Все
они принимают обет жить за пределами города до возвраще-
ния Рамы…

А сам Рама начинает свои странствия. Множество собы-
тий произошло за время его путешествия: веселых и груст-



 
 
 

ных, страшных и  поучительных, удивительных и  героиче-
ских…

Так, в странствиях, прошло более десяти лет. Уже близил-
ся срок изгнания. Все чаще вспоминалась родная Айодхья,
и даже многочисленные приключения стали утомлять…

С этого момента, когда до возвращения в Айодхью оста-
валась всего пара лет, мы и продолжим наш рассказ…

Сцена 1
(Среди леса бродит скучающая демоница-людоедка Шур-

панакха. Ужасного вида, с человеческими костями вместо
украшений)

Шурпанакха: (разговаривая сама с собой) Как скучно ста-
ло, тишина в лесу! Еще недели тут не пробыла, а все уж раз-
бежались. Ну, кроме тех, кого я съесть успела… И вот опять
в желудке опустело… Хотя, по правде говоря… Эх! Не нуж-
на сейчас еда, тоскую по другой причине: сжигает вожделе-
ние меня, поймать бы хоть какого-то мужчину!.. Не ракшаса,
с ним долгий разговор, потом его придется ублажать. Хочу
я человека! Ведь с ним попроще – соблазнила, ну а потом
не плохо и сжевать. Зачем добру впустую пропадать? И секс,
и кровь, и мясо сразу! Но только где ж его найдешь, зара-
зу?! Всех мудрецов давно сожрала, дура! Ну вот и мучайся
теперь и мясо ешь косули!..



 
 
 

(вдруг демоница замечает просвет среди деревьев и неяс-
ный шум, прислушивается и слышит людские голоса)

Шурпанакха: (удивленно и радостно) Вот это да! Выхо-
дит, зря здесь раньше не была. А в этой части леса, похоже,
кто-то поселился! Посмотрим!..

Эх, мне бы помолиться, чтоб там мужчин хороших было
вдоволь, но вот беда – не верю в Бога! Но, впрочем, можно
верить иногда: эй, Бог, хочу, чтоб там вдруг оказался луч-
ший из мужчин! Ну, как, слабо исполнить?! Ты постарайся,
я в тебя поверю, ну а пока тихонько подкрадусь, проверю,
что за сюрприз мне принесла судьба…

(крадется к  опушке и  выглядывает на  полянку. Видит
небольшую хижину и… Раму… У демоницы перехватывает
дыхание…)

Шурпанакха: (с горящими от вожделения глазами) О, что
я вижу! Лопни мои очи! Такая красота и без охраны! Быст-
рей, быстрей, накладываю чары и забираю это для себя!.. Как
хорошо, что забрела сюда, какая же удачливая я!..

(оборачивается прекрасной женщиной и начинает прихо-
рашиваться, готовясь выйти к хижине)

Сцена 2



 
 
 

(Лес, небольшая хижина, возле которой Рама, Лакшман
и  Сита. Рядом костер, на  котором Сита что-то гото-
вит…)

Сита: Как хорошо, что мы остановились наконец. А то все
лес, и лес, и лес… Ни дня покоя, сколько лет уж бродим!
В одном и том же месте недели даже не сидели! Уж столько
ашрамов мы обойти успели, что кругом голова…

Рама: Ну, милая моя, ведь мы отшельники и долг наш –
странствовать все время, в святых обителях поклоны при-
носить и  слушать мудрецов. Конечно, нет в лесу дворцов,
но я же предлагал, чтоб ты осталась дома…

Сита: (обижено) Ну вот еще! Зачем мне мир без Рамы?
Зачем мне рай?! Так что уж говорить о  городе, дворцах?
Земных всего лишь… О нет, прошу, ты даже и не вспоми-
най! Ведь я не жалуюсь. Пусть лес. Мне здесь неплохо, толь-
ко вот бродить устала. Теперь я рада. Надеюсь, месяц или два
мы отдохнем. И хижина совсем уж обжита, как будто дом.
Хозяйство, утварь появилась, готовить на костре неплохо на-
училась…

Лакшман: (шутя) Осталось только живность завести.
Глядишь, коров научимся пасти!



 
 
 

Сита: (радостно) Да-да! Хочу зверушку! Ты смог бы мне
кого-нибудь найти? Поменьше, чтобы с ней возиться можно
было…

Рама: (с улыбкой, Сите) При случае кого-нибудь пойма-
ем… (Лакшману) И здесь мы остановимся, пожалуй. Ведь
Сита все-таки права – наш ум устал, и восприятье притупи-
лось. Мы отдохнем. И то, что слышали от мудрецов, освоим
и поймем. Тогда и новый путь начнем.

Лакшман: (озабоченно) Вот только слышал я, что этот лес
не  слишком-то подходит для размышлений, отдыха и  сна.
Один мудрец, когда мы шли сюда, сказал с тревогой, что опа-
сен этот лес. И все его покинули давно. Жаль, не успел спро-
сить причины… Ну да все равно! Наверное, здесь хищни-
ков немало, но это даже радует – сразимся! И будет хоть ка-
кая-то забава!.. Хотя… уж сколько здесь живем – спокойно
все, и даже слишком!.. Один лишь тихий шум лесной, и за-
пахи, и птичий гомон, ни что не нарушает наш покой…

Рама: И  это хорошо. Бывает так, что человек не  в  си-
лах терпеть спокойное теченье дел, ему все хочется собы-
тий, и беготни, забот, волнений. А от чего? Всего лишь пото-
му, что в тишине его снедает скука. Но если человек внутри
богат, минуты одиночества, покоя, ему необходимы, словно
воздух! А мы из рода кшатриев, нам по рождению не просто



 
 
 

оставаться в тишине, в бездействии, с умом наедине. Но это
нужно!.. Чтобы не жить лишь внешним, как во сне, а осо-
знать свою духовную природу…

(Появляется Шурпанакха. Она выходит из леса и мягкой,
изящной походкой направляется к  братьям. Она в  образе
прекрасной девушки, но Рама и Лакшман сквозь иллюзорный
облик видят ее суть)

Лакшман: (удивленно прерывая брата) О, посмотри,
к нам гости!

Рама: (шутя) Ну вот, накликал! Надеюсь, это за  тобой
пришли. Ведь ты же сетовал на скуку и отсутствие событий!

Лакшман: (в тон брату) Да нет, увы, она хоть смотрит
искоса, но явно на тебя!

(Шурпанакха подходит и делает вид, что смущена, иско-
са поглядывает на Раму и водит по земле большим пальцем
ноги)

Рама: Приветствую тебя, красавица. К огню прошу! Как
странно видеть женщину одну в  таком дремучем и  забро-
шенном лесу. Скажи мне, кто ты? Попала, может, ты в бе-
ду?..



 
 
 

Шурпанакха: Меня зовут принцесса Шурпанакха, я дочь
великого царя. Ты угадал, прекрасный человек, со мной слу-
чилась вдруг беда: тебя увидев, воспылала страстью. (резко,
горячо) Да к черту все приличья, я хочу тебя! Прошу, немед-
ленно возьми меня! Женись немедля, обещаю, познаешь ты
такое наслажденье, что и во век с другой не испытаешь!

Рама: (насмешливо) Жениться? Что ж, ты пара – хоть ку-
да. Красива, бедра стройные такие, а зубы ровные и белые,
как жемчуг, а поступь – словно у слона. Тут не поспоришь –
безупречная жена, к тому же род, наверное, не беден…
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