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Аннотация
Мудрецы дзен говорят, что будущее развивается из нынешних

событий, идей и взглядов, и предсказать его нельзя. Согласитесь,
здравое зерно в этом есть: невозможно составить гороскоп Будды
или прочитать его судьбу по руке – ведь он настолько свободен от
прошлого и настолько спонтанен в настоящем!

«Игра жизни» Ошо поможет вам понять, что если вы
живете «здесь и сейчас», то жизнь становится необычайно
яркой, а каждое мгновение – «золотым». И это здорово,
ведь предсказуемая жизнь была бы слишком скучной! Древние
мудрецы убеждены: расклады карт и другие способы гадания
необходимы как раз для того, чтобы избавиться от скучной
жизни, изменить себя и дать импульс для создания яркого
существования…

В книге приведены толкования Старших и Младших Арканов,
сделанные Ошо, а также интерпретация всех мастей Таро.
Это настоящий «must have» для владельцев феноменально



 
 
 

популярной колоды «Ошо Дзен Таро», а также практиков Таро
Райдера – Уэйта.
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Ошо
Игра жизни.

Таро в духе дзен
Жизнь – это игра игр, это высшая игра. Если восприни-

мать жизнь как игру и не относиться к ней слишком серьез-
но, она обретает глубочайший смысл. Если при этом быть
простодушными и невинными, то эта игра дает очень мно-
гое.

Игры подобны курсам университета. Проходя каждый
курс, вы чему-то учитесь и затем переходите на следующий.
Игра жизни требует определенного умения. Если у вас его
нет, вы непременно упустите нечто ценное. Это умение –
осознанность. Привнесите больше осознанности в каждое
действие вашей жизни, в каждый шаг вашего бытия.



 
 
 

 
Предисловие

 
В 1995 году издательство «St. Martin’s Press» впервые

опубликовало революционное «Ошо Дзен Таро». С тех пор
эта необычайно красивая и общедоступная колода карт Та-
ро стала современной классикой, и ее в высшей степени ак-
туальное послание было переведено на более десяти языков
мира.

Данная книга предназначена, прежде всего, для расшире-
ния и углубления понимания тех, кто пользуется «Ошо Дзен
Таро». Эти читатели сразу поймут, как использовать пред-
лагаемую книгу в качестве ценного дополнения к уже имею-
щемуся у них руководству, которое продается в комплекте с
картами. Мы уверены, что они получат от этой публикации
такое же удовольствие, как и мы в процессе отбора и орга-
низации вошедших в нее материалов.

Пользователи других, более традиционных карт Таро, та-
ких как колоды Таро Кроули и Райдера–Уэйта, также оценят
книгу по достоинству. Для них мы приводим в конце книги
таблицу соответствий. Книга состоит из глав, соответствую-
щих 78 картам стандартной колоды Таро. В таблице указаны
названия всех глав и их соответствия как в колоде карт Кро-
ули, так и в колоде карт Райдера–Уэйта.

В отличие от традиционных карт Таро, предназначенных
в основном для предсказания будущих событий, карты Дзен



 
 
 

Таро нацелены на привнесение ясности и осознания в на-
стоящий момент. Такой подход основан на понимании, что
жизнь беспорядочна и случайна лишь тогда, когда мы про-
живаем ее неосознанно, пребывая в состоянии сна. Кроме
того, жизнь не контролируется и не управляется «судьбой».
Жизнь – это постоянно разворачивающийся процесс воз-
можностей для обучения и роста. Дзен настаивает на том,
что мы сами должны отвечать за это обучение и рост, и пер-
вый шаг в принятии такой ответственности – восприятие
своего нынешнего состояния без осуждения или порицания.
Другими словами, в дзен нет «злых сил» – только осознан-
ность или неосознанность, пробуждение или сон.

Чтобы узнать больше о том, что отличает подход дзен
к Таро от традиционных подходов, обязательно прочтите
«Введение» Ошо. А самое главное – насладитесь игрой.

Сарито Кэрол Нейман,
OSHO International



 
 
 

 
Введение:

о предсказании будущего
 

Свобода может существовать только тогда, когда
будущее открыто. Но открытое будущее невозможно
предсказать. Человек, который был хорошим вчера,
завтра может совершить убийство. Завтра непредска-
зуемо.

Необходимо запомнить одну очень важную вещь: чем бы
вы ни занимались – астрологией, предсказанием будущего,
составлением гороскопа, хиромантией, гаданием на И-Цзин
или Таро, – это, как и все, что касается будущего, является,
прежде всего, чтением подсознания человека. Оно не имеет
никакого отношения к будущему. Оно скорее связано с про-
шлым, но поскольку будущее создается прошлым, оно имеет
значение и для будущего. Предсказание возможно в силу то-
го, что люди живут механично. Если вы знаете прошлое че-
ловека – если только этот человек не Будда, вы сможете пред-
сказать его будущее, потому что в будущем он будет повто-
рять свое прошлое. Если в прошлом этот человек был злым,
значит, он обладает склонностью злиться, и эта склонность
повлияет на его будущее.

Неосознанный человек, как правило, снова и снова повто-



 
 
 

ряет свое прошлое. Это феномен колеса: все, на что спосо-
бен такой человек, – это повторять свое прошлое. Он не мо-
жет привнести в свою жизнь ничего нового, он не в силах со-
вершить прорыв. Именно поэтому и работают все существу-
ющие методы предсказания будущего. Если люди становят-
ся более осознанными и бдительными, эти методы переста-
ют действовать.

Невозможно составить гороскоп Будды или предсказать
его судьбу по руке, поскольку он настолько свободен от про-
шлого и настолько спонтанен в настоящем, что предсказы-
вать нечего!

Существует совершенно неправильное понимание жизни
и времени. Считается, что время состоит из прошлого, на-
стоящего и будущего, но это неверно. Время состоит лишь
из прошлого и будущего. А из настоящего состоит жизнь.

Поэтому тем, кто хочет жить, ничего не остается, как жить
в настоящем моменте. Реально существует только настоя-
щее. Прошлое – это всего лишь коллекция воспоминаний, а
будущее – не что иное, как фантазии и мечты.

Реальность существует здесь и сейчас. Для тех, кто хочет
лишь думать о жизни и о любви, прошлое и будущее пре-
красны – они дают бесконечное пространство для размыш-
лений. Эти люди могут приукрасить свое прошлое, сделать
его таким, каким только пожелают, хотя на самом деле они и
не жили в нем – когда оно было настоящим, их в нем не бы-
ло, были лишь их тени и отражения. Они постоянно бежали



 
 
 

и на бегу что-то мельком видели. Но они думают, что жили.
Однако в прошлом единственная реальность – это смерть,
а не жизнь. В будущем то же самое: реальностью является
лишь смерть.

Люди, упустившие жизнь в прошлом, автоматически, что-
бы восполнить пробел, начинают мечтать о будущем. Их бу-
дущее – всего лишь проекция прошлого. В будущем они
надеются достичь всего того, что упустили в прошлом. Но
между несуществующими прошлым и будущим существует
мгновение, которое и есть жизнь.

Для тех, кто хочет жить, а не думать о жизни, любить, а
не мечтать о любви, быть, а не философствовать о бытии,
альтернативы нет. Пейте соки настоящего момента, выжми-
те его до последней капли, поскольку он больше никогда не
повторится. Уходя, он уходит навсегда.

Однако из-за неверного понимания жизни и времени, ко-
торое так же старо, как и человек, и которое пропитало все
культуры, люди называют настоящее временем. Однако на-
стоящее не имеет никакого отношения к времени. Если вы
находитесь в моменте – здесь и сейчас, – времени нет. Есть
лишь бесконечное безмолвие, покой и неподвижность; ниче-
го не движется, все вдруг остановилось.

Настоящее дает возможность глубоко погрузиться в воды
жизни или высоко взлететь в небо жизни. Но с обеих сторон
вас поджидают опасности; «прошлое» и «будущее» – это са-
мые опасные слова в человеческом языке. Жизнь в настоя-



 
 
 

щем, между прошлым и будущим, подобна ходьбе по канату
– с обеих сторон подстерегают опасности. Но как только вы
ощутите вкус настоящего, вас перестанут волновать опасно-
сти. Как только вы сонастроитесь с жизнью, все остальное
перестанет иметь значение. Для меня жизнь – это все, что
есть.

Можете называть ее «богом», но это не очень хорошее на-
звание, поскольку религии отравили это слово. Можете на-
зывать ее «существованием», это прекрасное слово. Впро-
чем, название не играет никакой роли. Нужно лишь четко
понимать, что у вас есть только один момент – настоящий.
Снова и снова вы будете оказываться именно в этом настоя-
щем моменте. И вы будете либо проживать его, либо остав-
лять его непрожитым.

Многие люди лишь влачат свою жизнь от колыбели к мо-
гиле, не проживая ее. Я слышал одну суфийскую притчу о
человеке, который умер и внезапно осознал: «Боже мой, ока-
зывается, я был живым». Лишь смерть, как контраст, заста-
вила его осознать, что в течение семидесяти лет он был жи-
вым. Сама жизнь не обогатила его.

Но жизнь не виновата. Виновато наше заблуждение.
Осознанность даст вам жизнь, даже не думая о ней, по-

скольку осознанность может существовать только в настоя-
щем. Вы можете быть свидетелем только настоящего. Живи-
те тотально и интенсивно, чтобы каждое мгновение станови-
лось золотым, и тогда вся ваша жизнь превратится в череду



 
 
 

золотых мгновений.



 
 
 

 
Старшие Арканы

 

 
0 Дурак

 
Жизнь состоит из проб и ошибок, и на ошибках на-

до учиться.
Дурак выпал из окна шестого этажа и лежит на земле в

окружении огромной толпы. Подходит полицейский и спра-
шивает: «Что случилось?» «Не знаю, – отвечает дурак, – я
просто очутился здесь».



 
 
 

В старину у всех великих правителей имелся при дворе
шут. У них было много мудрецов, советников, министров и



 
 
 

премьер-министров, но помимо них неизменно присутство-
вал шут. Во всем мире, на Востоке и на Западе, у всех умных
и мудрых правителей был придворный шут, дурак. Почему?
Потому что есть вещи, которые недоступны пониманию так
называемых мудрецов и которые может понять лишь дурак.
Дело в том, что хитрость и изворотливость так называемых
мудрецов ограничивает их ум.

Дурак простодушен. Он был необходим, поскольку во
многих случаях, опасаясь гнева правителя, умные советни-
ки предпочитали кое о чем умалчивать. Дурак же никого не
боялся и говорил все, что думал, невзирая на последствия.
Дурак – это человек, не думающий о последствиях.

Существует три типа дураков.
Первый тип: дурак, который ничего не знает и не знает,

что он не знает, – простой дурак. Второй тип: дурак, кото-
рый ничего не знает, но думает, что знает, – сложный дурак,
образованный дурак. И третий тип: дурак, который знает,
что ничего не знает, – блаженный дурак.

Каждый рождается простым дураком – в этом и заклю-
чается значение слова «простофиля». Каждый ребенок яв-
ляется простым дураком. Он не знает, что он не знает. Он
еще не осознал возможность познания. Об этом и повеству-
ет христианская притча об Адаме и Еве. Бог сказал им: «Не
вкушайте плодов с Древа познания». До несчастного случая
вкушения плода с Древа познания они были простыми ду-



 
 
 

раками. Они ничего не знали. Естественно, они были без-
мерно счастливы – трудно быть несчастным, если ничего не
знаешь. Для несчастья требуется определенная тренировка,
определенное умение, определенная технология. Ад невоз-
можно создать без знания. Как его создать без знания?

Адам и Ева были подобны маленьким детям. Каждый
раз, когда рождается ребенок, рождается Адам. Он живет
несколько лет – максимум четыре года, – и с каждым днем
этот срок сокращается. Он живет в раю, потому что не зна-
ет, как создать страдание. Он доверяет жизни, он наслажда-
ется мелочами: камешками или ракушками на берегу моря.
Он собирает их так, будто нашел сокровище. Обыкновенные
цветные камешки кажутся ему алмазами. Его все приводит
в восторг: роса в лучах утреннего солнца, звезды в ночном
небе, луна, цветы, бабочки – для него все исполнено очаро-
вания.

Но затем постепенно он начинает узнавать, что бабочка –
это просто бабочка. Цветок – просто цветок. В них нет ниче-
го особенного. Он начинает узнавать названия: это роза, это
лилия, это ноготки, а это лотос. И постепенно эти названия
превращаются в преграды. Чем больше он узнает, тем боль-
ше отдаляется от жизни как таковой. Он становится умным.
Он начинает жить головой, а не всем своим существом.

Именно в этом заключается смысл падения, вкушения
плода с Древа познания. Каждому ребенку приходится через
это пройти.



 
 
 

Каждый ребенок настолько прост, что вынужден стать
сложным – это часть роста. Так каждый ребенок переходит
из состояния простого дурака в состояние сложного дурака.
Существуют различные степени сложного дурака: некото-
рые заканчивают лишь среднюю школу, некоторые заканчи-
вают колледж, некоторые становятся кандидатами и докто-
рами наук. Но каждому ребенку приходится вкусить немно-
го знания, так как соблазн познания велик. Все неизвест-
ное опасно и таит угрозу. Его необходимо познать, посколь-
ку лишь при помощи знания с ним можно справиться. Как
же с ним справиться без знания? Поэтому каждый ребенок
просто обязан стать знающим.

Итак, первый тип дурака в силу необходимости должен
стать вторым типом дурака. Но из второго типа дурака тре-
тий может либо получиться, либо нет; в этом нет жесткой
необходимости. Третий тип возможен лишь тогда, когда вто-
рой становится тяжким бременем – он несет в себе слишком
много знания, он дошел до крайности. Он стал одной голо-
вой и потерял всю свою чувствительность, осознанность, жи-
вость; он превратился в сплошные теории, писания, догмы и
слова, бесконечно снующие в уме. В один прекрасный день,
если человек начинает осознавать происходящее, он пони-
мает, что должен избавиться от всего этого. И тогда он ста-
новится третьим типом дурака – блаженным дураком.

Тогда он обретает второе детство, он снова становится ре-
бенком.



 
 
 

Помните, Иисус говорит: «Если не обратитесь и не будете
как дети, не войдете в Царство Небесное». Но не забывай-
те, он говорит «как дети», а не «дети». Дети не могут вой-
ти: они должны пройти через мирскую суету, они должны
отравиться миром и затем очиститься. Этот опыт совершен-
но необходим. Поэтому Иисус не говорит «дети», он гово-
рит «как дети». Слово «как» имеет очень большое значение.
Оно означает «подобные детям», но не «дети».

Дети – святые, однако их святость существует лишь по-
тому, что они еще не испытали соблазна греха. Их святость
очень проста. Она не имеет большой ценности, так как они
ее не заработали, они не потрудились ради нее, они еще не
подверглись искушению нарушить ее. Рано или поздно та-
кое искушение возникнет. Появится тысяча соблазнов, ко-
торые начнут тянуть ребенка в разные стороны. Я не говорю,
что ему не следует идти в том или ином направлении. Если
он будет сдерживать себя и подавлять желание пойти, он на-
всегда останется первым типом дурака. Он просто останет-
ся невежественным. Его невежество будет не чем иным, как
подавлением, а не сбрасыванием бремени.

Вначале ребенок должен приобрести знание, вначале он
должен согрешить, и только после греха, знания, непослуша-
ния, после того как он окажется в пустыне мира, собьется с
пути, поживет жизнью своего эго, однажды он сможет изба-
виться от всего этого.

Не всем дано избавиться от этого. Все дети переходят от



 
 
 

первого типа дурака ко второму, но лишь немногим посчаст-
ливилось перейти от второго к третьему, потому они и назы-
ваются блаженными дураками.

Блаженный дурак обладает величайшей способностью к
пониманию, поскольку он убедился, что знание бесполезно.
Он узнал, что знание является преградой для познания. Зна-
ние – преграда для познания, поэтому он отбрасывает зна-
ние и становится чистым познающим. Он обретает ясность
видения. Его глаза освобождаются от теорий и мыслей. Из-
бавившись от мусора и заимствованного знания, его ум пе-
рестает быть умом и становится разумом, чистым разумом.
Он просто осознает. Он становится пламенем осознания.



 
 
 

 
I. Существование

 
Мы – часть существования, мы с ним нераздельны.

Даже если мы захотим отделиться от него, мы не смо-
жем… Чем больше мы сливаемся с существованием,
тем более живыми становимся.

Живите тотально, живите интенсивно, ведь чем глубже
жизнь, тем больше связь с существованием. Из него вы по-
явились на свет и каждое мгновение, с каждым вдохом, с
каждым ударом сердца, вы обновляетесь, восстанавливаете
силы и воскресаете – существование заботится о вас.



 
 
 

Начав наблюдать за своим дыханием, вы заметите по-
трясающее явление: дыханием вы постоянно связаны с су-
ществованием. Беспрерывно, без выходных. Спите вы или
бодрствуете, существование постоянно вливает в вас жизнь



 
 
 

и удаляет все омертвевшее.
Когда я говорю «существование заботится», я не фило-

софствую. Философия в большинстве случаев – нонсенс. Я
говорю о реальном факте. И если вы осознаете этот факт,
вы проникнетесь беспредельным доверием. Мои слова «су-
ществование заботится» призваны пробудить сознание, ко-
торое сможет привнести в вашу жизнь красоту доверия су-
ществованию.

Не нужно верить в гипотетического Бога, не нужно верить
в мессию, в спасителя – это детские желания иметь кого-то
вроде заботливого отца. И они все гипотетичны. В мире ни-
когда не было настоящего спасителя.

Существование самодостаточно. Исследуйте свои отно-
шения с существованием, и из этого исследования возникнет
доверие – не убеждение и не вера. Доверие прекрасно, по-
тому что является вашим непосредственным переживанием.
Доверие поможет вам расслабиться, ведь о вас заботится все
существование – вам не нужно беспокоиться и волноваться.

Существование исполнено радости, вам лишь нужно от-
крыть свои окна. Вы сами создали темноту и отчуждение, но
вы же не чужие самим себе. Вы не чужие деревьям, рекам,
горам.

Это наше существование, мы – часть его.
Наше сердцебиение – это часть вселенского сердцебие-

ния.



 
 
 

Вселенная не мертва, она невероятно разумна, сознатель-
на и чувствительна. Она божественна во всех своих прояв-
лениях. Вам только надо научиться принимать участие в ее
танце.



 
 
 

 
II. Внутренний голос

 
Мы тщетно постоянно ищем совет вовне, в то вре-

мя как существование готово говорить с нами из са-
мой сердцевины нашего существа. Оно уже там, но мы
не слушаем его безмолвный голос.

Ни один из голосов, звучащих внутри вас, не принадле-
жит вашей внутренней сущности. Все голоса исходят от ума.
Когда все эти голоса исчезают, внутренняя сущность без-
молвно вдохновляет вас к определенному действию, к дви-
жению в определенном направлении. Она говорит не слова-
ми – она дает бессловесные указания. Иначе было бы совер-
шенно невозможно определить, какой именно голос принад-
лежит внутренней сущности.



 
 
 

И все же это легко сделать, поскольку ни один голос не
принадлежит внутренней сущности. Поэтому когда все го-
лоса умолкают и наступает полная тишина, внутренняя сущ-



 
 
 

ность может взять вас за руку и повести за собой. В этот мо-
мент необходимо отпустить себя и позволить ей вести вас
туда, куда она считает нужным.

В своей речи нам приходится пользоваться словами, ко-
торые неприменимы к внутренней реальности: например,
«внутренний голос». На самом деле голоса нет – есть лишь
внутреннее безмолвие. Но если мы будем использовать сло-
восочетание «внутреннее безмолвие», вы не поймете, что
существует некое вдохновение или направление, на кото-
рое вам указывают. Поэтому употребляется словосочетание
«внутренний голос». Но это не совсем верные слова.

Мы тщетно постоянно ищем совет вовне, в то время как
существование готово говорить с нами из самой сердцевины
нашего существа. Оно уже там, но мы не слушаем его без-
молвный голос.

В действительности мы не в силах его услышать, посколь-
ку в нашей голове очень шумно, в ней звучит беспрерывная
болтовня. Этот безмолвный голос не сможет проникнуть в
наше сознание, пока мы не заставим свой ум замолчать.

Во многих американских университетах проводили экс-
перименты с полной тишиной. Эти эксперименты, разуме-
ется, касались внешнего шума. Один музыкант был поме-
щен в камеру с полной звукоизоляцией, куда не проникал
ни один звук извне. И он был изумлен, услышав два звука.
Ему сказали, что в камере будет абсолютная тишина – он был
профессиональным музыкантом, и у него был абсолютный



 
 
 

слух… Он выбежал из камеры и сказал директору: «В чем
дело? Я слышу два звука». Директор рассмеялся и сказал:
«Да, вы будете слышать два звука. Один из них – стук вашего
сердца, второй – звук циркуляции крови. Мы не можем их
устранить, поскольку они внутри вас». Музыкант восклик-
нул: «Но я никогда их раньше не слышал!»

Эти звуки никто никогда не слышит. Но если вы войдете в
комнату с полной звукоизоляцией, в которой царит абсолют-
ная тишина, вы внезапно услышите, как громко бьется ваше
сердце (вы даже представить себе не могли, что сердце так
громко бьется, кажется, будто этот звук доносится снаружи)
и как циркулирует ваша кровь. Кровь циркулирует с очень
большой скоростью, это постоянный поток. Этот поток по-
добен реке, и у него есть свое звучание.

То же самое происходит, когда благодаря медитативной
осознанности ум полностью умолкает. Тогда вы слышите со-
вет, исходящий из вашей сокровенной сущности. И вы мо-
жете его слышать в любой ситуации. Это и есть обретение
внутреннего руководителя, внутреннего проводника.

Цель медитации – найти внутреннего руководителя. Как
только вы его найдете, медитация больше не нужна; да и во-
обще больше ничего не нужно. Теперь глаза открыты, и вы
можете жить совершенно спонтанно. Вам больше не нужно
полагаться на память, теперь ваши ответы будут настоящими
откликами. Ваши действия станут настоящими откликами,
а не реакциями.



 
 
 

Реакции исходят от ума, отклики – от сокровенной внут-
ренней сущности; между ними огромная разница, огромная
дистанция. Реакция заимствована, поэтому вы не являетесь
самими собой. Отклик исходит от вас самих, поэтому он
приносит вам удовлетворение, он помогает вам расти и под-
ниматься все выше и выше. В итоге, следуя внутреннему со-
вету, вы оказываетесь в полной гармонии с целым, посколь-
ку, идя по правильному пути, вы всегда в гармонии с целым.
Именно в этом заключается значение слов «правильно» и
«неправильно». «Неправильно» – это когда вы теряете связь
с целым, когда вы несозвучны с целым; «правильно» – это
когда вы находитесь в гармонии с целым. А целое напрямую
связано с вашей сущностью. Вы должны обнаружить ее, и
тогда она станет для вас истиной.



 
 
 

 
III. Творчество

 
Творчество происходит лишь тогда, когда отсут-

ствует эго, когда вы расслаблены и совершенно спо-
койны, когда у вас нет желания что-либо делать. То-
гда вы вдруг чувствуете, что вас охватывает неведо-
мая сила, она овладевает вами, вы становитесь одер-
жимыми ею.

Единственный способ быть сонастроенным с существова-
нием – это творчество. Когда вы что-нибудь создаете: сти-
хи, песню, музыку, танец – что угодно, вы сопричастны су-
ществованию. Вы перестаете от него отделяться; более того,
вы исчезаете, и существование начинает творить через вас.
И если вы начинаете осознавать эти редкие моменты, когда
эго отсутствует и творчество само струится через вас, тогда
творчество превращается в медитацию.



 
 
 

Каждому творцу хоть смутно, но знакомы такие моменты.
Поэты знают, что бывают моменты, когда поэзия льется, и



 
 
 

даже если хочется остановить ее поток, это невозможно. И
бывают моменты бесплодные, моменты засухи, когда хочет-
ся что-нибудь создать, но ничего не получается. И чем боль-
ше усилий прикладываешь, тем меньше шансов, поскольку
усилие исходит из эго.

Творчество происходит лишь тогда, когда отсутствует эго,
когда вы расслаблены и совершенно спокойны, когда у вас
нет желания что-либо делать. Тогда вы вдруг чувствуете, что
вас охватывает неведомая сила, она овладевает вами, вы ста-
новитесь одержимыми ею. «Одержимость» в данном случае
– очень точное слово.

Поэтам, художникам, скульпторам – всем знакомы такие
моменты, но они познают их только тогда, когда эти момен-
ты уходят. Остается лишь воспоминание: оглядываясь назад,
люди чувствуют, что произошло нечто невероятно важное,
но его больше нет. Они осознают эти моменты лишь позже.
Медитирующий осознает их, когда они есть. Это единствен-
ное различие между поэтом и мистиком: поэт помнит о твор-
ческих моментах, мистик испытывает и осознает эти момен-
ты. И это большое различие.

Как только вы осознаёте, что вас нет, и в то же время вы
есть, – что эго больше нет, что нет вашего «Я», и все же вы
есть, у вас появляется совершенно новое переживание свое-
го бытия. Будда называет его нирваной, состоянием «не-Я».
Творец оказывается в таком состоянии много раз; он лишь
должен осознать его, пребывая в нем.



 
 
 

Медитация необходима для того, чтобы осознавать такие
моменты; а творчество – для того, чтобы создавать их. Когда
творчество и медитация встречаются, вы приходите домой,
путешествие завершается.



 
 
 

 
IV. Бунтарь

 
Жизнь бунтаря необычайно беспокойна: каждое

мгновение он сталкивается с проблемами, посколь-
ку в обществе существуют общепринятые модели по-
ведения, общепринятые идеалы, общепринятый об-
раз жизни. Бунтарь не может смириться с этими об-
щепринятыми идеалами: он должен следовать своему
собственному внутреннему голосу.

Бунтарь отрекается от прошлого. Он не собирается по-
вторять прошлое, он несет в мир нечто новое. Убежавших
от мира и общества называют эскапистами. Они отреклись
от ответственности, не понимая, что, отказываясь от ответ-
ственности, отказываешься и от свободы. В этом сложность
жизни: свобода и ответственность нераздельны.



 
 
 

Чем больше любишь свободу, тем больше готов взять
на себя ответственность. Но вне мира, вне общества от-



 
 
 

ветственность невозможна. Необходимо запомнить, что на-
учиться чему-то можно, только будучи ответственным.

Прошлое разрушило красоту слова «ответственность».
Люди превратили его практически в синоним слова «долг»,
но это совсем не так. «Долг» – это нечто, что вы выполняе-
те против своей воли, в силу духовного рабства. Долг перед
старшими, долг перед мужем, долг перед детьми – это не от-
ветственность.

Очень важно понять, что на самом деле означает слово
«ответственность». «Ответственность» происходит от слова
«ответ». Есть два способа действия: реакция и ответ. Реак-
ция исходит из вашей прошлой обусловленности, она меха-
нична. Ответ исходит из вашего присутствия, осознанности
и сознания, он не механичен. Способность отвечать являет-
ся одним из главных принципов роста. Вы не выполняете ни
приказ, ни наставление – вы просто следуете своей осознан-
ности. Вы действуете как зеркало, отражая ситуацию и от-
вечая на нее, не руководствуясь ни памятью, ни прошлым
опытом похожих ситуаций, не повторяя свои реакции, а дей-
ствуя по-новому, сообразно данному моменту. И ситуация,
и ваш ответ на нее новые. Эта способность – одно из главных
качеств бунтаря.



 
 
 

 
V. Ни-что

 
Цель медитации – создать в себе ничто, но это ни-

что не имеет ничего общего с идеей отрицания. Оно
полно, оно переполнено. Оно настолько полно, что на-
чинает литься через край. Будда определил это ничто
как «льющееся через край сострадание».

Ничто может быть как простой пустотой, так и необы-
чайной полнотой. Оно может быть негативным, и оно может
быть позитивным. Если оно негативно, оно подобно смер-
ти, темноте. Религии называют такое ничто адом. И это дей-
ствительно ад, поскольку в нем нет радости, нет песни, в нем
нет биения сердца, нет танца, в нем нет расцвета и цветения.
Просто пустота.



 
 
 

Это пустое ничто внушает людям бесконечный страх.



 
 
 

Именно поэтому, особенно на Западе, Бога никто никогда не
называл «ничто», за исключением нескольких мистиков, та-
ких как Дионисий, Экхарт, Беме, но они не являются пред-
ставителями господствующего направления западной фило-
софской мысли. Запад всегда воспринимал ничто как нечто
негативное, отсюда и безумный страх перед ничто. Людям
постоянно твердят, что пустой ум – это мастерская Дьявола.

Восток познал позитивный аспект ничто, и в этом состо-
ит его величайший вклад в человеческое сознание. Будда бы
посмеялся над утверждением, что пустота – мастерская Дья-
вола. Он сказал бы: «Только в пустоте, только в ничто воз-
никает божественность». Но он говорит о позитивном фено-
мене ничто.

Для Гаутамы Будды, для Махавиры, для древней тради-
ции мастеров дзен и дао ничто означает отсутствие «что».
«Что», то есть все предметы, исчезло, и в результате оста-
лось чистое сознание. В зеркале нет отражения, есть лишь
само зеркало. Сознание есть, но оно освобождено от содер-
жания. Когда оно было наполнено содержанием, в нем было
столько всего, что вы были не в состоянии познать, что такое
сознание. Когда сознание наполнено содержанием, мы назы-
ваем его умом. Когда сознание пусто и свободно от содержа-
ния, мы называем его не-умом или медитацией.

Цель медитации – создать в себе ничто, но это ничто не
имеет ничего общего с идеей отрицания. Оно полно, оно пе-
реполнено. Оно настолько полно, что начинает литься через



 
 
 

край. Будда определил это ничто, как «льющееся через край
сострадание».

По-английски «сострадание»  – «compassion». Это сло-
во прекрасно. Оно происходит от слова «passion», то есть
«страсть». Когда страсть трансформируется, когда желание
искать другого исчезает, когда вы становитесь самодостаточ-
ными, когда вам никто не нужен, когда само желание кого
бы то ни было испаряется, когда в одиночестве вы абсолютно
счастливы и исполнены блаженства, тогда страсть становит-
ся состраданием.

Только ничто может быть безгранично, нечто неизбеж-
но ограничено. Только из ничто, а не из нечто, может воз-
никнуть бесконечная жизнь и существование. Бог – это не
«некто». Он – никто, точнее никтойность. Бог – это не
«нечто». Он – ничто, точнее ничтойность. Он – творческий
вакуум, то, что Будда назвал «шунья». Бог – творческий ва-
куум.

Помните, «ничто» значит «все». «Ничто» означает отсут-
ствие «что», то есть отсутствие вещей. Вещи – это формы;
ничто – это энергия, не имеющая формы. Она может прояв-
ляться в миллионах различных форм, так как она не имеет
своей собственной формы. Она пластична и способна при-
нимать любую форму. Она может выражаться миллионами
способов, поскольку у нее нет навязчивых идей, нет привя-
занности к чему-то одному. Она может расцвести в виде ро-
зы или в виде лотоса. Она может стать песней, танцем или



 
 
 

тишиной. Все возможно, так как «ничто» означает отсут-
ствие какой бы то ни было формы. Как только возникает
та или иная форма, вещи становятся ограниченными, вари-
ативность становится ограниченной. Как только вы прини-
маете какую-либо форму, вы теряете свободу, ваша форма
становится неволей. Поэтому медитация – это вход в ничто.

Мысль – это мир, поэтому Будда называет ум «миром».
Как только возникает мысль, в озере сознания появляется
волна, появляется форма, и эта форма временна, преходяща.
Она вскоре исчезнет, она не будет пребывать вечно, она не
вечна. Не цепляйтесь за нее. Наблюдайте, как она приходит
и как она уходит. Наблюдайте, как она возникает и как она
исчезает, но не цепляйтесь за нее. Помните о сознании, в ко-
тором она возникает и в котором она снова рано или поздно
растворится. Это и есть ваша реальность, ваша истина.



 
 
 

 
VI. Любовники

 
Для других она будет казаться безумием  – в дей-

ствительности, любая любовь безумна и слепа, по
крайней мере, для тех, кто не знает, что такое любовь.
Для «не влюбленных» любовь слепа; для влюбленных
любовь – это око, способное видеть сокровенную суть
существования.

Любовь – это цель; жизнь – путешествие. Путешествие
без цели непременно невротично и хаотично: у него нет на-
правления. Сегодня вы идете на север, завтра – на юг. Такое
путешествие случайно – оно может привести вас куда угод-
но. Пока цель не ясна, вы подобны сплавным бревнам.



 
 
 

Слово «интимность» происходит от латинского корня
«intimum». «Intimum» – это ваш внутренний мир, ваша со-



 
 
 

кровенная внутренняя сущность. Если у вас внутри ничего
нет, у вас ни с кем не может быть близких, интимных от-
ношений. Вы не сможете позволить себе «intimum», интим-
ность, близость, потому что другой человек увидит дыру,
гноящуюся рану. Он увидит, что вы не знаете, кто вы такой,
что вы сумасшедший, что вы не знаете, куда вы идете, что
вы никогда не слышали своей собственной песни, что ваша
жизнь – хаос, а не космос. Отсюда и страх интимности. Даже
любовники редко находятся в интимных отношениях. Сек-
суальная связь – это еще не интимность. Это лишь перифе-
рия интимных отношений, интимность может существовать
как с ней, так и без нее.

Интимность – это совершенно иное измерение. Она поз-
воляет другому человеку войти в вас, увидеть вас так, как
вы видите себя сами; вы позволяете другому увидеть вас из-
нутри, вы приглашаете другого в глубочайшие недра своей
сущности. В современном мире интимность исчезает. Даже
у любовников ее нет. Дружба – это теперь лишь слово; то,
что оно обозначает, исчезло. В чем причина? Причина в том,
что людям нечем делиться. Никому не хочется показывать
свою внутреннюю бедность. Лучше притвориться: «Я богат,
я достиг, я знаю, что делаю, я знаю, куда иду».

Вы не готовы и не достаточно отважны, чтобы открыться,
показать свой внутренний хаос и стать уязвимыми. Другой
может воспользоваться этим – это страшно. Другой может
начать господствовать над вами. Видя, что вы хаотичны, что



 
 
 

вам нужен господин, что сами вы себе не господин, другой
может стать вашим господином. Поэтому все стараются за-
щититься, чтобы никто не смог узнать об их внутренней бес-
помощности, иначе они могут подвергнуться эксплуатации.
Этот мир полон эксплуатации.

Любовь – цель, и как только цель становится ясна, в вас
начинает расти внутреннее богатство. Рана исчезает и пре-
вращается в лотос, рана преображается в лотос. Это и есть
чудо любви, магия любви. Любовь – это самая великая алхи-
мическая сила в мире. Человек, знающий, как ее использо-
вать, может достичь необычайных высот.

Любовь возможна, когда вы совершенно не нуждаетесь в
другом человеке, когда вы самодостаточны, когда вы и в оди-
ночестве можете быть счастливыми и радостными. Но тогда
вы не можете быть уверены в истинности любви другого –
вы можете быть уверены лишь в одном: в реальности своей
любви. Разве можно быть уверенными в других? Но в этом
и нет необходимости.

Однако пока вы спите, вы будете нуждаться в чьей-то люб-
ви – даже если она фальшива. Наслаждайтесь ею! Не тре-
вожьтесь. И постарайтесь проснуться.

Однажды, когда вы окончательно пробудитесь, вы сможе-
те любить, но тогда вы будете уверены только в своей любви.
И этого достаточно! Вас не будет волновать, любят ли вас
другие. Однако сейчас вы вынуждены использовать других.
Когда вы достигнете внутреннего блаженства, вам никого не



 
 
 

нужно будет использовать. Вы захотите делиться. Вы будете
иметь столько внутреннего богатства, что оно будет перели-
ваться через край, и вы захотите с кем-нибудь поделиться. И
вы будете благодарны тому, кто окажется готовым принять
ваш дар.

Сейчас вы беспокоитесь о том, действительно ли другой
любит вас – ведь вы не уверены даже в своей любви. Вы не
уверены в том, достойны ли вы любви. Вы не можете пове-
рить, что кто-то может по-настоящему любить вас. Вы не ви-
дите в себе ничего особенного. Вы сами себя не любите –
разве кто-то другой сможет полюбить вас? Это кажется нере-
альным, невозможным.

Вы любите себя? Вы даже не задавались таким вопросом.
Люди ненавидят себя. Люди осуждают себя – они постоянно
осуждают себя, они думают, что они испорчены. Как же вас,
таких испорченных, может кто-то полюбить? Нет, никто по-
настоящему не может полюбить вас. Он, наверное, обманы-
вает, дурачит вас; есть, должно быть, какая-то другая причи-
на, по которой она хочет быть с вами. Ему, наверное, нужно
от вас что-то другое, ей, наверное, нужно от вас что-то дру-
гое.

Быть уверенными в других невозможно – вначале обрети-
те уверенность в себе. Человек, который уверен в себе, уве-
рен во всем мире.



 
 
 

 
VII. Осознанность

 
Вы есть осознанность. Осознанность не является

ни чем-то, что вы делаете, ни чем-то, что должно быть
сделано; осознанность – это ваша сущность.

Осознанность – это не часть ума. Она течет через ум, но
не является его частью. Ум похож на лампочку: через лам-
почку проходит электричество, но электричество не являет-
ся частью лампочки. Если разбить лампочку, электричество
не разобьется. Пострадает форма его проявления, но потен-
циал останется невредимым. Вставьте другую лампочку, и
электричество снова потечет.



 
 
 

Ум – это лишь инструмент. Осознанность не является его
частью, но она течет через него. Когда вы выходите за пре-
делы ума, остается чистая осознанность. Поэтому я говорю,



 
 
 

что даже Будда вынужден использовать ум, когда он гово-
рит с вами, когда он общается с вами, поскольку в этом слу-
чае ему необходимо течение, течение его внутреннего озера.
Ему приходится использовать инструменты, средства, и ум
начнет действовать. Но ум – лишь транспортное средство.

Ум – это лишь транспортное средство. Однако вы не ис-
пользуете его на полную мощность. Если использовать ум
на полную мощность, то он станет тем, что Будда называет
«правильным знанием». Мы пользуемся своим умом подоб-
но людям, использующим самолет в качестве автобуса. Мож-
но обрезать самолету крылья и ездить в нем по дороге, как в
автобусе. Это вполне возможно: самолет будет работать как
автобус. Но это глупо. Ваш автобус может летать! Вы просто
неправильно им пользуетесь.

Вы используете свой ум для мечтаний, фантазий,
безумств. Вы неправильно его используете, вы обрезали ему
крылья. Если использовать его с крыльями, он может стать
правильным знанием, он может стать мудростью. Но муд-
рость – тоже часть ума, она тоже является транспортным
средством. Пользователь остается в стороне, пользователя
невозможно использовать. Вы используете ум, вы – осознан-
ность. Смысл медитации заключается в том, чтобы познать
эту чистую осознанность, без посредников.

Это познание возможно лишь тогда, когда ум перестает
действовать. Когда ум перестает действовать, вы начинаете
осознавать, что осознанность уже есть, что вы наполнены ею.



 
 
 

Ум был только транспортным средством, каналом. Теперь
хотите – пользуйтесь умом, не хотите – не пользуйтесь.

Тело и ум – транспортные средства. Вы не являетесь
транспортным средством, вы – хозяин этих средств. Но вы
совсем забыли об этом и превратились в телегу, вы сами ста-
ли транспортным средством. Гурджиев называет это отож-
дествлением. В Индии йоги называют это тадатмья – сли-
яние с чем-то, чем вы не являетесь.

Когда мы говорим, что ум останавливается, мы имеем в
виду, что прекращается ваше отождествление с ним. Теперь
вы знаете, что это – ум, а это – «Я». Мост разрушен. Теперь
ум не хозяин. Он стал просто инструментом, он занял поло-
женное ему место. Вы можете пользоваться им всегда, когда
в этом есть необходимость.

В результате наблюдения ум не останавливается, клетки
мозга не перестают работать. Скорее наоборот, они стано-
вятся более работоспособными, поскольку теперь в вас мень-
ше конфликта и больше энергии. Они становятся энергич-
нее. Вы можете использовать их более правильным образом,
но вы больше не будете чувствовать себя угнетенным ими,
они больше не будут вынуждать вас к каким-то действиям,
они не будут помыкать вами. Вы становитесь их господином.

Как это происходит в результате простого наблюдения?
Вы попали в рабство из-за отсутствия наблюдения. Вы попа-
ли в рабство, потому что не были бдительными; если же вы
станете бдительными, рабство исчезнет. Рабство заключает-



 
 
 

ся в неосознанности. Больше ничего не нужно: что бы вы ни
делали, просто станьте более бдительными.

Чтобы вы ни делали, постарайтесь не спать. Наблюдай-
те каждое действие, каждую мысль, каждое чувство. Наблю-
дайте и двигайтесь вперед. Каждое мгновение драгоценно –
не тратьте его впустую, поддаваясь сонливости. Если вы бу-
дете использовать каждое мгновение как возможность стать
более сознательными, сознание постепенно начнет расти. И
однажды вы вдруг обнаружите, что внутри горит свет. Если
вы будете работать над этим, однажды утром вы проснетесь
совершенно новым человеком – бесстрастным, непривязан-
ным, любящим, но не увлеченным, живущим в мире, но в то
же время наблюдающим за ним с холма. Вот парадокс, кото-
рый необходимо воплотить в жизнь: быть в мире, но в то же
время наблюдать за ним со стороны, быть в мире, но вместе
с тем, одновременно, быть вне его.

Именно так неблагородные металлы превращаются в зо-
лото. Без сознания вы – неблагородный металл, с созна-
нием вы становитесь золотом, вы трансформируетесь. Ну-
жен лишь огонь осознанности. Больше ничего не нужно, все
остальное у вас есть, и благодаря огню осознанности оно ре-
организуется.



 
 
 

 
VIII. Храбрость

 
Для роста необходима одна вещь – храбрость. Это

основное религиозное качество. Все остальное вто-
рично и может возникнуть как следствие, но храб-
рость – это первичное, основополагающее качество.

Вы – семя. У семени есть четыре возможности. Семя мо-
жет навсегда остаться семенем, закрытым, замкнутым, без
общения с существованием, мертвым, поскольку жизнь –
это общение с существованием. Семя действительно мертво,
оно еще не общалось с землей, с небом, с воздухом, с ветром,
с солнцем, со звездами. Оно еще не совершило ни одной по-
пытки вступить в диалог со всем сущим. Оно совершенно
одиноко, изолированно, замкнуто в самом себе, окружено
Китайской стеной. Семя живет в своей собственной могиле.



 
 
 

Первая возможность состоит в том, что семя может
остаться семенем. Это большое несчастье: человек может



 
 
 

остаться всего лишь семенем. Обладая мощным потенциа-
лом, со всеми благами, готовыми излиться на вас, вы можете
так никогда и не открыть свои двери.

Вторая возможность заключается в том, что семя может
оказаться храбрым: оно может нырнуть глубоко в землю,
умереть как эго, сбросить свою броню, оно может начать об-
щаться с существованием и стать одним целым с землей. Для
этого необходима невероятная смелость, ведь кто знает, что
произойдет? Смерть может стать окончательной, за ней мо-
жет не последовать рождение. Где гарантия? Гарантии нет,
это рискованная игра. Немногие набираются смелости и пус-
каются в эту авантюру, идут на риск.

Быть искателем – это рискованная игра. Вы рискуете сво-
ей жизнью, своим эго. Вы рискуете, так как отбрасываете всю
свою защиту, все меры безопасности. Вы распахиваете окна
– как знать, кто войдет: друг или враг? Вы становитесь уяз-
вимыми. В этом и состоит поиск. Именно этому всю свою
жизнь учил Будда. Сорок два года он постоянно превращал
семена в растения, – в этом была его работа, – он превращал
обыкновенных людей в искателей.

Искатель – это растение, это нежный и хрупкий росток.
Помните, семя никогда не подвергается опасности. Что мо-
жет угрожать семени? Оно полностью защищено. Растение
же всегда подвергается опасности, оно очень ранимо. Семя
подобно камню: оно покрыто твердой оболочкой. Растению
приходится сталкиваться с тысячью опасностей. Это вторая



 
 
 

стадия: семя растворяется в земле, человек исчезает как эго,
как личность, и становится растением.

Третья возможность реализуется еще реже, поскольку да-
леко не всем растениям удается достичь высоты, на которой
они могли бы расцвести… Очень немногие люди достигают
второй стадии, и очень немногие из достигших ее достигают
третьей стадии – стадии цветения. Почему они не могут до-
стичь стадии цветения? Из-за собственной жадности и ску-
пости, из-за нежелания делиться, из-за отсутствия любви.

Для того чтобы стать растением, необходима храбрость;
для того чтобы стать цветком, необходима любовь. Цветение
означает, что дерево раскрывает свое сердце, свою душу, ис-
точает свой аромат и изливает себя в существование. Семя
может стать растением, несмотря на то, что сбросить броню
очень сложно, хотя с другой стороны это довольно просто.
Семя просто собирает и накапливает все больше и больше,
оно лишь берет то, что дает земля. Дерево лишь берет то,
что дает вода, воздух, солнце; его жадность не пресекается,
напротив, все его желания удовлетворяются. Оно становится
все больше и больше. Но наступает момент, когда оно име-
ет столько, что необходимо делиться. Все это время дерево
было объектом заботы, теперь пришла пора ему самому слу-
жить. Бог дал очень многое, надо его отблагодарить, и един-
ственный способ выразить свою благодарность – это пода-
рить свои сокровища, вернуть их существованию, быть та-
ким же щедрым, как существование. И тогда дерево превра-



 
 
 

щается в цветы, тогда оно расцветает.
Четвертая стадия – это аромат. Цветок – это все еще гру-

бая материя, аромат же настолько тонок, что практически
нематериален. Он невидим, вы можете его лишь чувство-
вать, вы не можете поймать его, не можете присвоить. Требу-
ется очень тонкое понимание, чтобы вступить в диалог с аро-
матом. Нет ничего выше аромата. Аромат исчезает во все-
ленной, сливается с ней воедино.

Вот четыре стадии развития семени, и они также являют-
ся четырьмя стадиями развития человека. Не оставайтесь се-
менем. Наберитесь смелости – смелости отбросить эго, сме-
лости отбросить безопасность, смелости отбросить защиту,
смелости стать уязвимыми. Но после этого не оставайтесь де-
ревом, так как дерево без цветов бедно. Дерево без цветов
пусто, дереву без цветов недостает чего-то очень важного.
Ему недостает красоты – без любви нет красоты. Только при
помощи цветов дерево может выразить свою любовь. Оно
взяло очень многое у солнца, у луны, у земли – теперь пора
отдавать.



 
 
 

 
IX. Одиночество

 
Есть несколько вещей, которые возможны лишь в

одиночестве. Любовь, молитва, жизнь, смерть, эсте-
тические переживания, блаженные моменты – все это
происходит, когда вы пребываете в одиночестве.

Никто не хочет быть одиноким. Самый большой страх в
мире – это страх одиночества. Люди делают все, что угод-
но, лишь бы не быть одинокими. Вы подражаете своим сосе-
дям, чтобы быть такими же, как они, и не остаться в одино-
честве. Вы теряете свою индивидуальность, вы теряете свою
уникальность. Вы становитесь жалкими подражателями, по-
скольку, не подражая другим, вы останетесь одни.



 
 
 

Вы становитесь частью толпы, частью церкви, частью ор-
ганизации. Вы желаете слиться с толпой, в которой вы смо-



 
 
 

жете почувствовать себя комфортно, оттого что вы будете не
одиноки, оттого что таких, как вы, много – много таких же
мусульман, таких же индуистов, таких же христиан, – оттого
что их миллионы… Вы не одиноки.

Но на самом деле одиночество – это величайшее чудо.
Оно означает, что вы не принадлежите ни к церкви, ни к
организации, ни к теологии, ни к какой-либо идеологии –
социалистической, коммунистической, фашистской, инду-
истической, христианской, джайнской, буддистской; вы не
принадлежите – вы просто есть. Вы научились любить свою
неопределимую, неописуемую реальность. Вы узнали, как
быть наедине с собой.

Попробуйте понять это. Вы появляетесь на свет в одино-
честве, и вы умираете в одиночестве. Эти самые великие мо-
менты в жизни – начало и конец – проходят в одиночестве.
Когда вы медитируете, вы снова оказываетесь в одиночестве.
Именно поэтому медитация – это и смерть, и рождение. Вы
умираете для прошлого и рождаетесь для нового, неизвест-
ного.

Даже в любви, когда вы думаете, что вы вместе, вы не вме-
сте. Вместе два одиночества. В настоящей любви ничего не
теряется. Когда сидят двое влюбленных – если они действи-
тельно любят друг друга и не пытаются овладеть друг дру-
гом, не пытаются властвовать друг над другом (в противном
случае это не любовь, а проявление ненависти, насилия), ес-
ли они любят, и если любовь исходит из их одиночества, –



 
 
 

вы увидите два прекрасных одиночества. Они подобны двум
гималайским вершинам: высоко в небе, но отдельно друг от
друга. Они не мешают друг другу. На самом деле глубокая
любовь лишь открывает вам ваше чистое одиночество.

Все истинное, все настоящее всегда приводит вас к оди-
ночеству. Любовь, молитва, жизнь, смерть, эстетические пе-
реживания, блаженные моменты – все это происходит, когда
вы пребываете в одиночестве. Когда вы влюблены, вы дума-
ете, что вы с кем-то. Возможно, кто-то просто отражает ваше
одиночество, этот кто-то – просто зеркало, в котором отра-
жается ваше одиночество. Но чем глубже вы погружаетесь в
любовь, тем глубже понимаете, что даже ваш возлюбленный
не может проникнуть туда. Ваше одиночество абсолютно –
и это хорошо; в противном случае, вы были бы общедоступ-
ными, и у вас не было бы сокровенной сердцевины, в кото-
рой вы могли бы быть наедине с собой. В этом случае ваша
неприкосновенность могла бы быть нарушена. Однако ваше
одиночество абсолютно, и никто не в силах его нарушить.



 
 
 

 
X. Изменение

 
Только проникновение нового может трансформи-

ровать вас, другого способа трансформации не суще-
ствует. Если вы позволите новому войти в вас, вы
больше никогда не будете такими, как прежде.

Новое проистекает не из вас, оно приходит свыше. Оно
не является частью вас. Новое чуждо вам, отсюда и страх.
На кон ставится все ваше прошлое. Вы жили определенным
образом, вы думали определенным образом, из своих убеж-
дений вы создали удобную жизнь. И тут в дверь стучит нечто
новое. Весь ваш прежний уклад будет нарушен. Если вы поз-
волите новому войти, вы больше никогда не будете такими,
как прежде, новое преобразит вас.



 
 
 

Это рискованно. Никогда не знаешь, к чему может приве-
сти это новое. Старое известно, знакомо; вы прожили с ним



 
 
 

много лет, вы привыкли к нему. Новое незнакомо. Оно мо-
жет быть другом, но может быть и врагом, как знать. Это
невозможно знать заранее. Единственный способ узнать –
впустить его; поэтому и возникают страх и опасение.

Вместе с тем вы не можете продолжать отвергать новое,
поскольку старое не дало вам то, что вы ищете. Старое обе-
щало, но не выполнило свои обещания. Старое знакомо, но
убого. Новое может быть неудобным, но есть шанс, что оно
принесет вам блаженство. Итак, вы не можете ни отвергнуть,
ни принять его, поэтому вы и колеблетесь, дрожите, мучае-
тесь. Это естественно, так всегда происходило, и так всегда
будет происходить.

Постарайтесь понять, что значит появление нового. Все в
мире хотят стать новыми, поскольку никто не доволен собой
старым. Никто не может быть доволен старым, так как чем
бы оно ни было, оно известно. Став известным, оно стало
повторяющимся; став известным, оно стало скучным и мо-
нотонным. Вам хочется от него избавиться. Вы хотите иссле-
довать неизвестное, вы жаждете приключений. Вы желаете
стать новыми… Но когда новое стучит в вашу дверь, вы от-
ступаете назад, вы ретируетесь, вы прячетесь в старом. Это
вечная дилемма.

Как стать новыми? Все хотят стать новыми. Требуется
смелость и не простая смелость, а необычайная смелость.
Мир же полон трусов, поэтому люди и перестали расти. Раз-
ве можно расти, будучи трусом? При появлении каждой но-



 
 
 

вой возможности вы ретируетесь и закрываете глаза. Как вы
можете расти? Как вы можете быть? Вы лишь притворяетесь,
что вы есть.

Как стать новыми? Мы не становимся новыми из себя.
Новизна приходит свыше. Новизна приходит из существова-
ния. Ум всегда стар. Ум никогда не бывает новым, он – на-
копление прошлого. Новизна приходит свыше, это дар. Она
из запредельности, она – часть запредельности.

Неизвестное и непознаваемое, запредельное имеет право
войти в вас. Оно имеет к вам доступ, поскольку вы не запе-
чатаны и не изолированы от него, вы не остров. Возможно,
вы забыли о запредельности, но запредельность не забыла о
вас. Ребенок может забыть мать, но мать никогда не забудет
своего ребенка. Часть может думать: «Я самостоятельна», но
целое знает, что они нераздельны. Целое имеет право вхо-
дить в вас. Оно все еще поддерживает связь с вами. Имен-
но поэтому новое продолжает приходить, хотя вы и не ока-
зываете ему радушного приема. Оно приходит каждое утро,
каждый вечер. Оно приходит во множестве обличий. Если у
вас есть глаза, чтобы видеть, вы увидите, что оно постоянно
приходит к вам.

Только новое, принятое вами целиком и полностью, спо-
собно преобразить вас. Вы не можете сами привнести в свою
жизнь новое – новое приходит. Вы можете лишь принять или
отвергнуть его. Если вы отвергаете его, вы остаетесь камнем,
закрытым и мертвым. Если вы принимаете его, вы станови-



 
 
 

тесь цветком, вы начинаете раскрываться. И это раскрытие
является празднованием.

Новое – это посланник, новое – это послание. Новое – это
благая весть. Слушайте новое, идите за новым. Я знаю, что
вы боитесь. Но идите за новым вопреки страху, и ваша жизнь
будет становиться все богаче и богаче, и однажды вы сможете
выпустить на свободу заключенное в вас великолепие.

Как только что-то становится повторением, вы начинае-
те вести себя как роботы. А все неизбежно рано или позд-
но начнет повторяться, если только ваш разум, ваша медита-
тивность, ваша любовь не выросли настолько, чтобы начать
преображать вас и человека, которого вы любите. Каждый
раз, глядя в глаза любимого человека, вы замечаете что-то
новое: распустились новые цветы, пришла новая пора года.

Если постоянно не меняться, то даже любовь становится
адом; иначе весь мир купался бы в любви, но все живут в
своем собственном аду – в личном аду, как в личной ван-
ной комнате. Чтобы жить жизнью, которая никогда не при-
носит страданий, которая никогда не становится адом, нуж-
но каждое мгновение быть свежими, неотягощенными про-
шлым, нужно стараться находить новые возможности, новые
способы общения с людьми, новые песни. Нужно сказать се-
бе: «Я не буду жить как машина». У машины нет жизни –
у нее есть производительность. Мир хочет, чтобы вы были
машинами, поскольку ему необходима производительность.
Однако ваша собственная сущность желает, чтобы вы были



 
 
 

немеханичными, чтобы вы были совершенно непредсказуе-
мыми – каждое утро вы должны просыпаться новыми.



 
 
 

 
XI. Прорыв

 
В английском языке есть два замечатель-

ных, очень важных слова: «breakdown» (срыв) и
«breakthrough» (прорыв). Срыв происходит тогда, ко-
гда вы ничего не знаете о медитации, а ваша логика
становится никчемной. После чего происходит про-
рыв: вы входите в новый мир, у вас появляется новое
видение, новый угол зрения.

Если у вас, что называется, «едет крыша», не волнуй-
тесь. Воспользуйтесь шансом, который дает вам это состоя-
ние краха структуры. Не беспокойтесь о том, что вы сходите
с ума, и незаметно проскользните в сердце.



 
 
 

Когда-нибудь в будущем, когда психология достигнет вер-



 
 
 

шины развития, если у кого-то будут проблемы с головой, и
он будет сходить с ума, психологи будут помогать ему про-
никать в сердце, поскольку именно в этот момент появля-
ется такая возможность. Срыв может стать прорывом. Ста-
рая структура рушится, и человек вырывается из тисков рас-
судка. На мгновение он становится свободным. Современ-
ная психология старается снова встроить его в старую струк-
туру. Все современные методы нацелены на то, чтобы снова
сделать человека нормальным. Настоящая психология будет
действовать иначе. Она будет использовать эту возможность:
старый ум исчез, возникла пауза. Воспользуйтесь этой пау-
зой и приведите человека к другому уму, то есть к сердцу.
Приведите его к другому центру его существа.

Когда вы ведете автомобиль, вы переключаете передачи.
Каждый раз, когда вы переключаете передачи, возникает мо-
мент, когда работает нейтральная передача. Нейтральная пе-
редача означает отсутствие движения. В процессе переклю-
чения с одной передачи на другую есть момент, когда дви-
жения вообще нет. Когда один ум ломается, вы оказываетесь
в нейтральном состоянии. В этот момент вы как будто зано-
во появляетесь на свет. Используйте эту возможность: обес-
точьте старую прогнившую структуру и направьте энергию
в другое русло. Оставьте руины. Войдите в сердце. Забудьте
о рассудке, и позвольте любви быть вашим центром, вашей
целью. Каждый срыв может стать прорывом, и каждый слу-
чай краха головы может стать успехом сердца. Крах головы



 
 
 

может стать успехом сердца.
Есть несколько уровней энергии. Слой первого уровня

очень тонкий. Его хватает лишь на повседневные дела: на
утреннее пробуждение, на завтрак, на принятие ванны, на
дорогу в офис, на работу, на возвращение домой. Это очень
тонкий слой.

Когда вы начинаете медитировать, энергия черпается из
первого слоя, а это новый вид работы. Старая работа про-
должается, а новой энергии еще нет. Если вы будете продол-
жать празднование, возникнет момент, когда вы почувству-
ете себя совершенно истощенными. Только тогда, при пол-
ном истощении, произойдет прорыв, и в вас начнет вливать-
ся энергия со второго уровня. Вы никогда не будете уставать.
Наоборот, вы почувствуете, что у вас больше энергии, чем
вы можете использовать. Это означает, что вы открыли бо-
лее глубокий источник энергии. Это второй источник – и он
бездонен.

В обычных ситуациях такое тоже случается: вы чувствуе-
те усталость, – вы пришли с работы, вы совершенно изнуре-
ны, – и вам хочется спать. Внезапно в доме начинается по-
жар, и усталости как не бывало. Второй уровень – это ава-
рийный уровень. Он становится доступным в ситуациях, ко-
гда встает вопрос жизни и смерти. Вы наполняетесь энерги-
ей – пропадает сонливость, исчезает усталость. Постепенно
вы дойдете до этого уровня.

Есть еще третий уровень, нечеловеческий. Первый уро-



 
 
 

вень – индивидуальный, второй – коллективный, третий –
космический. Очень немногие достигают третьего уровня.
Достичь этого уровня – значит стать просветленным.



 
 
 

 
XII. Новое видение

 
Духовность – это не развитие какой-то добродете-

ли; духовность – это приобретение нового видения.
Добродетель возникает как следствие, она приходит
сама собой. Это естественный побочный продукт. Ко-
гда вы начинаете видеть, вещи вокруг начинают ме-
няться.

Это начало новой жизни, начало нового видения, начало
нового способа бытия. Вам придется от многого отказаться,
вам придется отсечь все, что прошло, все ваше прошлое. Не
тащите его за собой. Это ненужное бремя. Оно мешает ро-
сту, оно парализует. Постепенно оно превращается в гору и
грозит вас раздавить.



 
 
 

Необходимо уметь каждое мгновение умирать для про-
шлого, чтобы оно не накапливалось.



 
 
 

Это путь искателя: каждое мгновение умирать для про-
шлого, чтобы всегда быть молодым, свежим, живым, чтобы
всегда присутствовать в настоящем.

Присутствовать в настоящем – значит предстоять Богу.
Когда вы начинаете избавляться от эго, являющегося при-

чиной вашей смерти, вы начинаете приобретать новое виде-
ние жизни, новый образ жизни. Вы воскресаете. Но для этого
требуется скромное сердце, отсутствие эгоизма, готовность
отдаться и сказать Богу: «Да будет воля Твоя».

Бог – это не человек, которого вы когда-нибудь встретите.
Бог – это переживание, переживание растворения, исчезно-
вения вашего эго. Что остается, когда эго исчезает? Чистое
безграничное пространство, бесконечное ничто. Но это ни-
что не негативно, оно является новым видом полноты. Со
стороны эго это – пустота, со стороны целого – полнота. Пу-
стота, свободная от старого видения, в которой зарождается
новое видение.

Это ничто переполнено. Переполнено энергией. И эта
энергия бесконечна, у нее нет ни начала, ни конца.

Ум – это хаос. Мысли, мысли, мысли – тысячи мыслей шу-
мят, ссорятся, воюют друг с другом, добиваясь вашего вни-
мания. Тысячи мыслей тянут вас в тысячи разных сторон.
Просто удивительно, что вам удается сохранять свою целост-
ность – но с трудом и только внешне. А внутри бушует тол-
па, идет постоянная гражданская война. Мысли воюют друг
с другом, требуют от вас своего воплощения – в вашем уме



 
 
 

царит ужасный хаос.
Но если вы осознаете, что ум – хаос, и не будете отож-

дествляться с ним, вы сумеете выстоять. Вы станете стойки-
ми! Ум окажется бессильным. В результате вашего непре-
рывного наблюдения начнется постепенный отток энергии
от ума, и ум прекратит получать энергетическую подпитку.

Как только ум умрет, вы родитесь как не-ум. Это рожде-
ние есть просветление. Это рождение впервые приведет вас
в мир покоя, в лотосовый рай. Оно приведет вас в мир бла-
женства и благости. В противном случае вы останетесь в аду.
Сейчас вы находитесь в аду. Но если вы отважитесь, реши-
тесь и выберете сознание, вы сию же секунду сможете совер-
шить прыжок из ада в рай.



 
 
 

 
XIII. Трансформация

 
Искусство трансформации страдания, боли, зла во

что-то хорошее – это искусство видеть необходимость
противоположного. Трансформация возможна толь-
ко через принятие.

Искусство трансформации страдания, боли, зла во что-то
хорошее – это искусство видеть необходимость противопо-
ложного. Свет может существовать лишь в том случае, ес-
ли существует тьма. Зачем же ненавидеть тьму? Без тьмы не
было бы света, поэтому те, кто любят свет и ненавидят тьму,
стоят перед неразрешимой дилеммой, они не понимают, что
делают.



 
 
 

Жизнь не может существовать без смерти. Зачем же нена-



 
 
 

видеть смерть? Ведь именно смерть создает пространство,
необходимое для существования жизни. Истина в том, что
смерть – это контраст, фон, черная доска, на которой жизнь
написана белым мелом. Смерть – это тьма ночного неба, в
которой жизнь сверкает яркими звездами. Если уничтожить
ночную тьму, звезды исчезнут. Именно это и происходит
днем. Звезды остаются – неужели вы думаете, что они исчез-
ли? Они все еще там, в небе, но из-за слишком яркого света
мы их не видим. Они видны только во тьме.

Существование святого возможно только благодаря греш-
нику. Поэтому Будда призывает не ненавидеть грешника.
Грешник делает возможным существование святого. Греш-
ник и святой – две стороны одной медали. Понимая это, че-
ловек не привязывается к добру и не отгораживается от зла.
Он принимает и то, и другое как неотъемлемую часть жиз-
ни. Принимая это, вы становитесь способными к трансфор-
мации. Трансформация возможна только через принятие.

Прежде чем вы сможете трансформировать страдание, вы
должны стать свидетелем; это третий шаг. Первый: не со-
противляйтесь злу. Второй: знайте, что противоположности
являются не противоположностями, а дополнениями, всегда
соединенными вместе, поэтому выбора нет – не выбирайте.
И третий: будьте свидетелем; если вы будете наблюдать свое
страдание, вы сможете поглотить его. Если вы отождестви-
тесь с ним, вы не сможете поглотить его.

Как только вы отождествляетесь со своим страданием, вы



 
 
 

пытаетесь избавиться от него, покончить с ним – это очень
болезненно. А если вы становитесь свидетелем, то страдание
теряет все свои шипы и жала. Страдание есть, но вы его на-
блюдаете. Вы – лишь зеркало; вы не имеете к нему никакого
отношения. Счастье приходит и уходит, несчастье приходит
и уходит – это лишь мимолетные представления; вы остае-
тесь, вы – отражающее их зеркало. Жизнь приходит и ухо-
дит, смерть приходит и уходит; зеркало не подвергается воз-
действию ни того, ни другого. Зеркало отражает, но остает-
ся незатронутым; на зеркале не остается ни следа жизни, ни
следа смерти.

Когда вы становитесь свидетелем, возникает огромная ди-
станция. Только будучи свидетелем, вы обретаете способ-
ность трансформировать неблагородные металлы в золото.
Только будучи свидетелем, вы становитесь исследователем
внутреннего мира, отстраненным наблюдателем. Теперь, ко-
гда вы знаете, что противоположности не являются проти-
воположностями, они могут переходить друг в друга. Дело
не в том, чтобы истребить зло во всем мире, а в том, чтобы
трансформировать его в нечто благое, в том, чтобы превра-
тить яд в нектар.

Всегда стоит подумать: «Приносит ли мне счастье образ
жизни, который я веду?» Если нет, то нужно рисковать. Нуж-
но встать на новый путь, попробовать новый образ жизни,
начать новый поиск. Можете не сомневаться: терять нечего.
Прежний образ жизни не наполнил вас блаженством. Если



 
 
 

бы наполнил, то не было бы нужды в новом. Ваша прежняя
жизнь стала бессмысленной – это точно. Новая жизнь мо-
жет иметь смысл или тоже оказаться бессмысленной. Но, по
крайней мере, есть шанс, что она будет иметь смысл. Преж-
няя жизнь была вынужденной. Вы видели ее, понимали и жи-
ли, ничего от нее не получая. Вы словно пытались выжать
масло из песка. Сколько можно ломать голову, пытаясь по-
лучить масло из песка?

Я не говорю, что новая жизнь непременно сделает вас
счастливыми, поскольку счастье больше зависит от идущего,
нежели от пути, по которому он идет. Поэтому настоящая
перемена должна произойти не в пути, а в идущем. Но смена
пути – это начало.

Вы живете вовне, поэтому трансформация также должна
начаться вовне. Если вы наберетесь смелости изменить ваш
внешний мир, это даст вам силы и мужество изменить ваш
внутренний мир. И если вас оросят несколько капель бла-
женства, поиск нового начнется с радостью и энтузиазмом.



 
 
 

 
XIV. Интеграция

 
В самом центре своего существа вы являетесь це-

лостными, интегрированными, в противном случае
вы бы вообще не смогли существовать. Разве можно
существовать без центра?

Интеграция не имеет ничего общего со «становлением».
Более того, все усилия, направленные на то, чтобы «стать»,
приводят к дезинтеграции.



 
 
 

Интеграция уже есть в самой сердцевине вашего существа



 
 
 

– ее не нужно сознавать. В самом центре своего существа
вы являетесь целостными, интегрированными, в противном
случае вы бы вообще не могли существовать. Разве можно
существовать без центра? Телега движется, колесо крутится
благодаря тому, что есть неподвижный центр, вокруг кото-
рого оно вращается. Колесо вращается вокруг неподвижной
оси. Если телега движется, значит, есть ось, независимо от
того, знаете вы это или нет.

Вы живы, вы дышите, вы осознаете происходящее – вы
живете, значит, должна быть ось колеса жизни. Вы можете
и не осознавать ее присутствие, но она есть. Без нее ваше
бытие было бы невозможно.

Поэтому самое главное, что нужно понять, – это то, что
дело не в становлении. Вы есть. Нужно просто войти внутрь
и увидеть это. Это открытие, а не достижение. Но вы так
привязались к периферии, что повернулись спиной к своему
центру. Вы постоянно смотрите вовне и не можете заглянуть
внутрь.

Посмотрите внутрь, проникните в суть самих себя.
Английское слово «insight» («проникновение в суть, по-
нимание») прекрасно: дословно оно означает «взгляд
внутрь» («in» – «внутрь», «sight» – «взгляд»). Глаза откры-
ваются наружу, руки раскидываются вовне, ноги движутся
от вас. Сядьте спокойно, расслабьтесь, закройте глаза и про-
сто войдите внутрь… без усилий. Просто расслабьтесь – как
будто вы тонете и ничего не можете сделать. Хотя, как пра-



 
 
 

вило, мы продолжаем что-то «делать», даже когда тонем.
Если вы позволите этому случиться, вы обнаружите свой

центр. Вы увидите, как он начнет проступать через облака.
Есть одна древнейшая медитация, которая до сих пор при-

меняется в тибетских монастырях. Эта медитация основана
на истине, которую я пытаюсь до вас донести: иногда вы мо-
жете исчезать. Вы сидите в саду и вдруг начинаете чувство-
вать, что исчезаете. В этот момент посмотрите, как выгля-
дит мир, когда вы его покидаете, когда вас больше нет, ко-
гда вы становитесь совершенно прозрачными. Постарайтесь
хотя бы секунду не быть. Находясь у себя дома, чувствуйте
себя так, как будто вас нет.

Это действительно прекрасная медитация. Вы можете де-
лать ее много раз в день. Достаточно полсекунды. На полсе-
кунды остановитесь… вас нет… а мир продолжается. Когда
вы начнете глубже осознавать, что мир прекрасно обходится
без вас, вы сможете узнать ту часть своего существа, кото-
рую давно, не одну жизнь, игнорируете, – восприимчивость.
Вы просто воспринимаете, вы становитесь дверью. Все про-
исходит без вас.

Вначале достигните состояния восприимчивости, бездей-
ствия, пассивности. И тогда расцветет ваша внутренняя сущ-
ность, и вы познаете свою внутреннюю целостность – она
всегда была у вас, центр всегда находился в вас.

Вы уже целостны. Но не на периферии – на перифе-
рии хаос. На периферии вы фрагментарны. Начните входить



 
 
 

внутрь, и чем глубже вы будете погружаться, тем яснее вы
будете видеть, что вы целостны. Затем, когда вы достигнете
самой сокровенной глубины вашего существа, вы обнаружи-
те, что вы – единое целое, единство.



 
 
 

 
XV. Обусловленность

 
Все, чему вы научились у других, – это не вы. Это

ваша личина, и вы должны снова обрести свою невин-
ность. Вы должны найти свою сущность, то есть то,
что было у вас до того, как люди начали надевать на
вас маски личности и делать цивилизованными.

Есть одна древняя восточная притча о том, как львица,
прыгая с одного холма на другой, в момент прыжка родила
львенка. Львенок упал в стадо овец. Овца выкормила львен-
ка, не зная, что это лев – ее злейший враг. И львенок жил,
не зная, что он лев, так как все вокруг него были овцами. Он
жил в стаде как овца.



 
 
 

Овцы никогда не ходят поодиночке, они всегда ходят ста-
дом, практически наступая друг на друга и трутся друг о дру-



 
 
 

га боками. Овца боится быть одна, ведь может напасть хищ-
ник, поэтому нужно держаться вместе с остальными.

Львы всегда ходят поодиночке, они никогда не ходят груп-
пами.

У львов очень большая территория. Они никого на нее
не пускают. Иногда бывает, что один лев владеет простран-
ством площадью в несколько квадратных миль. И ни один
другой лев не смеет переступить границы этой территории;
в противном случае начнется жестокая борьба, которая бу-
дет длиться до тех пор, пока один из них не погибнет или не
погибнут оба. Львы ходят поодиночке.

Однако этот бедный львенок даже не подозревал, что он
лев; он не имел ни малейшего представления о том, как он
выглядит. Он становился все больше и больше и уже превра-
тился в молодого льва, но овцы привыкли к нему: они вос-
питывали его с самого детства. И хотя он был странной ов-
цой, но все же овцой, поскольку питался травой, что не свой-
ственно львам. Львы скорее умрут, чем начнут есть траву.
Этот же лев был вегетарианцем и спокойно жевал травку. Он
ходил в стаде, прямо в середине, для безопасности, хотя был
выше и больше остальных, но он об этом даже не подозре-
вал. Он никогда не рычал, как лев. Разве можно рычать, ес-
ли не знаешь, что это такое? Он спал, как овца, боялся, как
овца: он боялся диких животных, которые на самом деле не
смогли бы причинить ему никакого вреда.

Однажды все это увидел старый лев. Он не мог поверить



 
 
 

своим глазам! Молодой лев среди овец! Старый лев никогда
не видел, чтобы львы общались с овцами. Между ними ни-
когда не было дружбы, это невозможно. Но овцы шли вместе
со львом и совсем его не боялись, лев тоже шел вместе с ов-
цами, боясь остаться в одиночестве.

Старый лев не мог поверить своим глазам. Он побежал за
стадом. Естественно, все овцы принялись убегать и блеять.
Молодой лев издавал точно такой же звук. Старому льву сто-
ило немалых усилий схватить молодого льва. Тот визжал и
блеял, как овца.

Старый лев притащил молодого к ближайшему пруду.
Молодой лев был ужасно напуган, он не хотел идти и изо
всех сил упирался. К тому же он был сильнее старого льва.
Если бы молодой лев знал, что он лев, старый лев никогда бы
не смог притащить его к пруду – молодой лев убил бы его!
Но он был овцой, поэтому и позволил старому льву тащить
себя, но при этом он, конечно, упирался и сопротивлялся,
зная, что ему грозит верная смерть, потому что многие овцы
были убиты львами. Теперь настал его черед.

Но у пруда свершилось чудо. Старый лев сказал молодо-
му: «Сын мой, посмотри в пруд», – они оба отражались в
нем. Произошла внезапная трансформация, поскольку овца
не была реальностью, она была лишь ложным представле-
нием, навязанным обществом, в котором воспитывался лев.
Она была его личностью, но не индивидуальностью. Она бы-
ла его эго, но не его истинным «Я». Она была лишь маской,



 
 
 

но не подлинным лицом.
Молодой лев впервые увидел себя, и внезапно раздался

рык. Он вышел из самых глубин его существа и сотряс всю
округу.

Старый лев сказал: «Мое дело сделано. Я сделал все, что
мог, – теперь ты можешь быть сам по себе. Теперь ты знаешь,
кто ты».

Личность – это то, что дается вам обществом, культурой,
цивилизацией, образованием, то есть другими. Люди выска-
зывают свое мнение о вас, и вы собираете эти мнения. Имен-
но эти мнения и создают вашу личность.

Вам наверняка доводилось наблюдать за маленькими
детьми, чьи личности еще не сформировались. На формиро-
вание личности требуется время. В течение первых трех-че-
тырех лет своей жизни каждый ребенок является истинной
индивидуальностью, но редко кому удается сохранить свою
индивидуальность в последующие годы. Ребенок настоящий
и искренний. Он не обращает никакого внимания на мнения
других.

Именно по этой причине, если вы хотите вспомнить свое
прошлое, вы можете вспомнить его лишь до определенного
момента – этот момент приходится на четыре или три года
– максимум три года. После этого возраста – полный про-
бел. Вы ничего не помните о первых трех годах своей жизни.
Девять месяцев вы находились в материнской утробе, но вы
ничего об этом не помните.



 
 
 

Вы не можете сейчас вспомнить первые три года своей
жизни, потому что тогда у вас не было личности. Именно
личность собирает мнения других и создает фальшивый об-
раз, ложное представление «кто я». Вы не знаете, кто вы, –
так как, чтобы познать себя, нужно заглянуть очень глубоко
в себя, чтобы пробиться сквозь весь мусор, который вы нако-
пили под видом личности. Вы снова должны стать ребенком.

То, что вы сейчас знаете о себе, – это личность. Вы знаете,
что у вас есть определенное имя. Но осознаете ли вы, что вы
пришли в этот мир без имени? У вас есть определенное об-
разование, определенная профессия, но вы знаете, что роди-
лись вы не врачом, не инженером и не профессором. Все это
вы приобрели. Дипломы, имя, слава – все это вы получили.
А если все это отнять, что от вас останется? Ноль, чистый
лист бумаги, лишенный всех записей.

Ваша личность – это все, что вы знаете о себе. (Я все пре-
дельно упрощаю, чтобы вы оставались внимательными.) А
ваша индивидуальность – это то, что вы не знаете, но то, чем
вы являетесь.

Медитация – это попытка избавиться от личности и до-
стичь источника жизни, вашей индивидуальности, пламени,
которое вы принесли из материнского лона и которым вы об-
ладали до рождения и даже до того, как оказались в утробе
матери. Ваша индивидуальность принадлежит вам извечно.
Это ваше сущностное сознание, которое покрылось стольки-
ми слоями многих жизней, что совсем затерялось, и вы за-



 
 
 

были к нему дорогу.
Помните: все, чему вы научились у других, – это не вы.

Это ваша личина, и вы должны снова обрести свою невин-
ность. Вы должны найти свою сущность, то есть то, что было
у вас до того, как люди начали надевать на вас маски лично-
сти и делать цивилизованными.



 
 
 

 
XVI. Молния

 
Человек намеренно забывает многие вещи. Он ста-

рается не помнить их, поскольку воспоминания могут
сокрушить его эго. Однако в этой жизни мы получаем
ровно столько, сколько мы готовы отдать.

Если перед вами мелькнет проблеск истины, вы расстро-
итесь, вы не сможете его понять.

Вы замечали, что происходит, когда вы крепко спите, и
вдруг вас что-то будит? В пять утра, когда сон наиболее глу-
бок, вы крепко спите, и вдруг вас что-то будит. Какой-то шум
– на улице взрывается петарда, в ваш дом врезается машина
– заставляет вас немедленно проснуться. Вы мгновенно пе-
рескакиваете из сна в состояние бодрствования. Вы вылета-
ете из глубин сна словно стрела. Обычно вы очень медлен-
но выходите из глубокого сна. Вначале уходит глубокий сон,
затем постепенно рассеиваются сновидения. Но если вдруг
что-то происходит, вы, словно стрела, вылетаете из глубоко-
го сна прямо в состояние бодрствования. Вы открываете гла-
за и недоумеваете: «Где я? Кто я?» В течение секунды вы
ничего не можете понять.



 
 
 

Это наверняка происходило с каждым из вас. Вы дума-
ете: «Кто я?» Вы не можете вспомнить даже имя и адрес.
«Где я?» Это тоже непонятно. Как будто вы вдруг очутились



 
 
 

в незнакомом мире. Это длится всего секунду, затем вы при-
ходите в себя, поскольку внезапное пробуждение не такой
уж сильный шок. Кроме того, вы к этому уже привыкли: это
случается каждый день. Вы просыпаетесь каждое утро, воз-
вращаясь из мира сновидений в мир бодрствования. Это ста-
рая привычка, и все же иногда, когда вас будят внезапно, вы
теряетесь и пугаетесь.

Когда случится настоящее пробуждение, вы от страха по-
теряете дар речи. Вы не сможете понять, что происходит. Во-
круг будет тишина и покой.

Храните в памяти то, что я вам говорю. Складывайте это
в отдельный ящичек. Воспринимайте мои слова не как муд-
рость, а как информацию. Сделайте в сознании для них спе-
циальный ящичек. Затем постепенно, когда у вас начнут по-
являться определенные переживания, вы обнаружите, что
мои слова всплывают из вашего подсознания, проясняют и
объясняют их.

В качестве эксперимента попытайтесь удержать воздух в
руке. Как только вы сожмете кулак, воздух исчезнет. И чем
сильнее вы будете сжимать кулак, тем меньше воздуха буде-
те удерживать, и в конце концов воздуха вообще не останет-
ся. Раскройте кулак, и воздух устремится в вашу открытую
ладонь. В открытой ладони всегда есть воздух, но из кула-
ка он пропадает. Ладонь того, кто держит ее открытой, все-
гда полна воздуха, она никогда не бывает пустой, и воздух
в ней всегда свежий. Вы обращали внимание? Открытая ла-



 
 
 

донь никогда не бывает пустой, а кулак всегда пуст. И даже,
если в сжатом кулаке остается немного воздуха, он стано-
вится затхлым и испорченным. Только тот способен насла-
ждаться, кто отрекается.

В этом мире, в этой жизни человек получает ровно столь-
ко, сколько он готов отдать. Парадокс, но все законы жизни
парадоксальны.

Глупо держаться за что-то в жизни. Мертвая хватка –
это большая ошибка: хватаясь, вы теряете то, что могли бы
иметь. Заявляя: «Это мое», вы теряете то, что уже и так при-
надлежит вам.



 
 
 

 
XVII. Молчание

 
Когда вы входите внутрь, вы прикасаетесь к ново-

му виду тишины – к присутствию самой тишины. Это
не только отсутствие шума, это нечто абсолютное, по-
зитивное, почти видимое, осязаемое.

Даже полная тишина, которую можно найти среди де-
ревьев,  – ничто по сравнению с внутренним безмолвием.
Внешняя тишина, какой бы полной она ни была, все равно
остается поверхностной; в ней нет глубины. Можно пойти в
лес или в горы – там, безусловно, царит тишина, но это нега-
тивная тишина. Там нет шума базарной площади, шума ма-
шин. Там не слышно ни звуков пролетающего самолета, ни
звуков проезжающего поезда, ни лая собаки. Эта тишина –
отсутствие шума, поэтому она не может быть глубокой.



 
 
 

Когда вы входите внутрь, вы прикасаетесь к новому виду
тишины – к присутствию самой тишины. Это не только от-
сутствие шума, это нечто абсолютно позитивно, почти види-
мое, осязаемое – вот в чем разница. Внешняя тишина может
быть нарушена в любую минуту, внутренняя тишина неру-



 
 
 

шима. Никакой шум не может проникнуть в нее. И как толь-
ко вы ее почувствуете, вы сможете оставаться внутренне без-
молвными даже на базарной площади. Внутренняя тишина
становится подводным течением. На поверхности вы можете
быть вовлечены в различные виды деятельности, в работу,
но глубоко внутри сохраняется полная тишина. Ее ничто не
нарушает, вас ничто от нее не отвлекает, вы укореняетесь в
ней.

Тысячелетиями монахи и монахини покидают мир в по-
исках безмолвия. Они находят тишину в джунглях, в лесах,
в монастырях – но это лишь отсутствие шума, это не истин-
ная тишина.

Истинную тишину можно найти лишь тогда, когда вы вой-
дете внутрь. Она существует внутри. Эта тишина обладает
бесконечной глубиной и бесконечной высотой. Она безмер-
на. Познать ее – значит познать все.

Очень немногие люди любят тишину, хотя многие гово-
рят, что хотели бы стать внутренне безмолвными. Но ко-
гда им удается достичь внутренней тишины, они не рады и
немедленно начинают искать какое-нибудь развлечение, ка-
кое-нибудь занятие. Они боятся внутренней тишины, и на то
есть причина: чем больше становишься внутренне безмолв-
ным, тем больше исчезаешь.

Вы являетесь шумом, поскольку вы – ум, вы – эго. Когда
исчезает ум, эго тоже испаряется. И тогда наступает тишина.
Тогда вы действительно близки к вашему истинному центру,



 
 
 

но вы не осознаете этого, поэтому и не знаете, куда идете.
Вам кажется, будто вы падаете в страшную бездну, в бездон-
ную пропасть. Вас охватывает страх, и вы начинаете искать
какое-нибудь занятие – что-нибудь, за что можно зацепить-
ся.

И эти люди жаждут бессмертия – они даже не знают, что
делать в выходной! Только подумайте: что они будут делать,
если им действительно будет позволено стать бессмертны-
ми? Люди говорят о прекрасных вещах, сами не зная, о чем
говорят.

Но если вы любите безмолвие, значит, вы любите суще-
ствование, значит, вы любите истину, значит, вы любите ис-
тинную религию, поскольку лишь в безмолвии можно по-
стичь священные писания – писания, спрятанные внутри
вас, наставления, готовые излиться внутри вас, свет, жду-
щий, когда вы вернетесь домой. Любовь к безмолвию, к внут-
ренней тишине – это и есть поиск. Поиск можно определить
как безграничную любовь к внутренней тишине.



 
 
 

 
XVIII. Прошлые жизни

 
Приходит один сон, за ним следует второй, за вто-

рым – третий. Странник выходит из одного мгновения
и входит в следующее. Мгновения исчезают один за
другим, но странник продолжает идти.

Я предлагаю не спрашивать, является ли истиной теория
перевоплощения или нет. Для меня это истина, для вас нет –
еще нет. Не отрицайте и не поддерживайте эту теорию. Ис-
следуйте. Если вы можете вспомнить свои прошлые жизни,
это является достаточным доказательством того, что каждый
обладает очень длинным прошлым. Это также позволяет по-
нять, что если есть прошлые жизни, значит, будут и будущие,
а эта жизнь находится посередине. Увидеть будущие жизни
невозможно, поскольку будущее еще не случилось. Увидеть
же прошлое очень легко, так как оно уже случилось – оно
записано в памяти. Вы просто забыли дорогу к архиву, в ко-
тором оно хранится.



 
 
 

Воспринимайте это как гипотезу. Пусть все, что я говорю,
будет для вас гипотезой. Если вы сможете поверить мне на-
столько, чтобы начать самостоятельно исследовать и искать,



 
 
 

этого будет достаточно.
У меня нет доктрин, которые я хотел бы вам преподать, я

предлагаю вам только методы, посредством которых вы смо-
жете искать истину самостоятельно. Истина, открытая не ва-
ми, – не истина. Истина является истиной лишь тогда, когда
вы сами ее постигаете.

Когда вы ложитесь спать – когда начинаете погружаться в
сон, когда уже почти засыпаете, осознайте последнюю мысль
в уме и засыпайте. Утром, когда проснетесь и будете готовы
встать с постели, вспомните свою первую мысль при пробуж-
дении. Вы будете удивлены: последняя мысль, посетившая
вас ночью, будет первой мыслью, пришедшей к вам утром.
Точно так же последнее предсмертное желание будет первым
желанием в момент рождения.

После смерти разрушается лишь тело, а ум продолжает
свое путешествие. Вашему телу может быть пятьдесят лет,
а уму – пять миллионов лет. В вашем уме даже сейчас при-
сутствуют все умы ваших прошлых воплощений. Будда дал
очень важное название этому феномену. Он был первым, кто
это сделал. Он назвал ум хранилищем сознания. Ваш ум хра-
нит воспоминания обо всех ваших прошлых жизнях – ваш
ум очень стар. Кроме того, ваш ум является хранилищем
воспоминаний не только о человеческих воплощениях; если
вы были животными или деревьями, а именно так и было,
воспоминания об этом также хранятся в вашем уме.

Люди, проводившие глубокие исследования хранилища



 
 
 

сознания, говорят, что если в ком-то при виде розы вдруг
вспыхивает чувство любви, это значит, что в этом челове-
ке глубоко внутри хранится воспоминание о том, что в про-
шлой жизни он был розой, и это воспоминание оживает при
виде розы. Если кто-то очень любит собак, это не случайно
– в его хранилище сознания живут воспоминания, заставля-
ющие его осознавать свое глубокое родство с собаками. В
нашей жизни все не случайно. За всеми событиями стоит
незримый процесс причинно-следственных связей.

«Кто я?»  – это самый главный, самый важный вопрос.
«Кто я?» – это вопрос, вмещающий в себя глубину и высоту
всего нашего существования. Этот вопрос приведет вас туда,
где вы были до рождения, за пределы всех ваших прошлых
жизней. Этот вопрос может привести вас туда, где вы были
в самом начале. Глубина этого вопроса бесконечна. И так же
бесконечно его путешествие.



 
 
 

 
XIX. Невинность

 
Если вы действительно хотите знать, вам придется

избавиться от всего вашего знания, вам придется его
забыть. Вам придется снова стать невежественными,
как дитя с изумленными, внимательными глазами.

Будда не был образованным человеком, точно так же
и Иисус, и Мохаммед. Они были невинными, простыми
людьми, но благодаря своей простоте, невинности и детско-
сти они сумели проникнуть в самое ядро своего существа.
Они смогли познать свою истину, они смогли достичь самой
сердцевины своего существования. Они знают, но не явля-
ются образованными. Их познание возникло не из писаний.
Их познание пришло через наблюдение. Запомните этот ис-
точник: истинное познание приходит через медитацию, осо-
знание, сознание, внимание и наблюдение. Иллюзорное зна-
ние приходит из писаний. Вы можете с легкостью приобре-
сти иллюзорное знание и затем им хвастаться, но вы все рав-
но останетесь дураками – образованными, но все же дурака-
ми.



 
 
 

Если вы действительно хотите знать, вам придется изба-
виться от всего вашего знания, вам придется его забыть. Вам



 
 
 

придется снова стать невежественными, как дитя с изумлен-
ными, внимательными глазами. Тогда вы сможете познать не
только свою сущность, но и сущность всего, что есть в мире:
сущность деревьев, птиц, животных, камней и звезд. Если
вы сможете познать себя, вы познаете все.

Невинность – это ваша природа. Вам не нужно обретать
ее, она у вас уже есть. Вы рождены невинными, но затем
ваша невинность покрылась слоями обусловленности. Ваша
невинность подобна зеркалу, а обусловленность – слоям пы-
ли. Зеркало не надо приобретать, оно уже есть, оно уже здесь.
Зеркало не потеряно, оно лишь сокрыто под толстым слоем
пыли.

Вам не нужно следовать какому-то определенному пути,
чтобы достичь своей природы, – вы не можете оставить сво-
ей природы, вы не можете от нее уйти. Даже если бы вы за-
хотели, вы не смогли бы это сделать. Это и есть определение
природы: природа – это то, что нельзя оставить, это то, от
чего невозможно отречься. Однако о ней можно забыть – ее
невозможно потерять, но о ней можно забыть. Именно это
и произошло. Зеркало не утеряно, но забыто – забыто из-
за того, что оно больше не действует как зеркало. Но оно
не действует не потому, что в нем появился какой-то изъян,
а потому, что оно покрылось толстым слоем пыли. Все, что
нужно сделать, – это очистить его, стереть с него всю пыль.

Процесс становления невинными на самом деле являет-
ся не процессом становления, а процессом открытия своей



 
 
 

сущности. Это открытие, а не достижение. Вы не приобре-
таете ничего нового, а просто заново обретаете то, что у вас
было всегда. Вы вспоминаете забытый язык.

Очень часто бывает так, что вы видите человека и его ли-
цо кажется вам знакомым. Затем вы вдруг вспоминаете, что
знаете его имя – «оно вертится на кончике языка», но вы ни-
как не можете его вспомнить. Что происходит? Почему вы
не можете назвать имя, если оно вертится на кончике язы-
ка? Вы знаете, что знаете его, но все равно никак не можете
его вспомнить. И чем больше вы стараетесь его вспомнить,
тем труднее вам это дается, потому что усилие делает вас бо-
лее напряженными. А когда вы напряжены, вы отдаляетесь
от своей природы, вы отдаляетесь от того, что уже есть. Ко-
гда вы расслаблены, вы приближаетесь. Когда вы полностью
расслаблены, ваша природа проявляется сама по себе.

Итак, вы стараетесь изо всех сил вспомнить имя, но у вас
ничего не получается, и вы бросаете это дело. Затем, когда
вы лежите в ванне или плаваете в бассейне, даже не пытаясь
вспомнить это имя, оно вдруг неожиданно всплывает. Что
произошло? Вы не старались вспомнить, вы были расслаб-
лены. Когда вы расслаблены, вы расширяетесь, а когда на-
пряжены – сужаетесь; чем вы напряженнее, тем уже. Проход
между вами и тем, что внутри вас, настолько мал, что через
него ничто не может просочиться, даже одно-единственное
имя.

Все великие научные открытия были сделаны этим зага-



 
 
 

дочным, совершенно ненаучным, образом. Как только вы от-
брасываете усилие, вы расслабляетесь и успокаиваетесь. Вы
становитесь мягкими, широкими и открытыми. То, что вы
ищете, внутри, и оно всплывает. Обнаружив, что ум больше
не напряжен, оно всплывает.

Невинность – внутри. Вы просто о ней забыли. Вас выну-
дили о ней забыть. Общество хитрое. За столетия своего су-
ществования человек понял, что в этом обществе можно вы-
жить, только будучи хитрым: чем ты хитрее, тем успешнее.
Эта игра лежит в основе всей политики: будь хитрее, чем
другие. Постоянно идет борьба и соревнование: кто хитрее.
Кто хитрее, тот добьется успеха и власти.

За века хитрости человек усвоил одно: оставаться невин-
ным опасно, можно не выжить. Поэтому родители старают-
ся вывести своих детей из состояния невинности. Учителя,
школы, колледжи, университеты существуют лишь для того,
чтобы сделать вас более хитрыми, более умными. Хотя они
и называют это разумом, но это не разум. Запомните: разум
– это не противоположность невинности. Разум – это вкус
невинности, это аромат невинности.
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