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Аннотация
год назад ты называла меня странно-нежным в  твоих устах

словом «креативщик»… сейчас я с такой же радостью называю
себя цифровым мусорщиком… ибо так оно и есть… мы плодим
террабиты по сути дела не нужной информации…
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Твое неиспользованное Ч (э)

 
«…Ах, Геральдина, дорогая моя, Геральдина,

Что ж ты так скурвилась, сука…»
Письмо князя Б. графине П.

«Схожесть» неверное слово, но первое что приходит
на ум.»
Ч. Паланик

…год назад ты называла меня странно-нежным в твоих
устах словом «креативщик»… сейчас я с  такой  же радо-
стью называю себя цифровым мусорщиком… ибо так оно
и есть… мы плодим террабиты, по сути дела не нужной ин-
формации…

05/08/2004 – 26/10/2004

Я хочу чувствовать губы твои растрескавшиеся на соле-
ном ветре, трогать пальцами их своими дрожащими, чув-
ствуя как ты чуть вздрагиваешь от каждого прикосновения
к твоим трещинкам, морщишься, но сказать ничего не мо-
жешь… Ибо лепестки твоих некогда мягких губ огрубели
в этой ужасной стране, где ветер с океана значит куда больше
чем мои слова тебе…

Я хочу смотреть в  твои бездонные глаза цвета неба
со сливками, с опаленной вереницей ресниц… Пальцем по-
вторять изгиб твоих бровей, и чуть задерживаться там где



 
 
 

самый краешек, чувствуя, что буквально вот рядом на виске
томно пульс твой стучит…

Я хочу трогать пальцы твои с пергаментной кожей, сквозь
которую я могу часами любоваться, как звезды на небе пре-
дательски лижут спину луны. Пальцы твои такие нежные тем
ни менее, с острыми сволочными ноготками, которые ты так
любишь впивать в свою ладонь…

Я хочу слышать голос твой, с бархатно прокуренной хри-
потцой от ночных не бдений, от ночных странствий по ту
сторону. Хочу упиваться им как амброзией, а ты будешь сме-
яться, глядя на мои восторженные эмоции нелепо вырисо-
вывающиеся на скомканном лице…

Когда сидишь в небольших кафешках, с обязательным ви-
дом на главную улицу. Там узорные салфетки. Так же очень
удобно писать на салфетках. Такие что из-за аляпистого ри-
сунка совершенно нет места для записей. Ты выкраиваешь
каждый кусок, уменьшая свой почерк до безобразия. До того
момента, когда сам не сможешь разобрать, что ты написал.
Это индивидуальность. Это издержки таланта. Это регалии
твоего дара. Салфетки придется сторожить, что бы офици-
антка в униформе заляпанной подозрительно жирными бе-
лыми пятнами не унесла салфетки (Получи сдачу).

Ухмыляясь, она принесет нам чуть в мутных пятнах бо-
калы с вином… Она будет утверждать что это 84 год… луч-
шее вино… (mon ami, сделай себе пометку в твоем дневни-



 
 
 

ке, в 84 году в Италии был чудный неурожай винограда) ….
И вот мы, улыбаясь другу-другу и пряча смущенно взгля-

ды будем пить это псевдовино, смотреть в  окно на  горо-
жан, делая попутно сбивчивые замечания. Гладить друг дру-
га по руками, так, едва ли касаясь… И еще мы будет просто
молчать…

Больше мы не увидимся, но ни я не ты еще не знаешь это-
го… Я обязательно позвоню тебе завтра, а ты мне снова на-
пишешь письмо… Мы встретимся в очередной кофейне (я
все еще помню твою нелюбовь к ресторанам) … Но это будем
уже наверное не мы… Выйдя из этого убого заведения я буду
суетно прятать по карманам исписанные салфетки…. А ты
подаришь мне диктофон… Это чудное изобретение… Это
мерзкое устройство, срабатывающее на голос… Это исчадие
технической мысли… Panasonic RR-US360. Цифровой дик-
тофон. Цвет серебро… LCD экранчик… 480 минут моего
живого голоса…

Порой этого так мало, что прежде чем что то записать на-
чинаешь думать, а стоит ли… Выбирая собственные мысли,
забываешь их….

Это твой первый подарок… С  улыбкой ты смотришь
на торчащие из кармана салфетки…

Твой последний подарок… Остальные я буду покупать се-
бе сам…. И диктофоны то же…

И так любимую тобой кроваво алую рубашку…
И серые штаны…



 
 
 

И сигары…
И кофе…
Все…

Тем, кто все еще собирается читать дальше…
Бросайте это дело… Нет нужды разбираться в хаотичных

мыслях неизвестного вам человека. К чему вам это все? За-
чем? Спрашивали ли вы себя когда-нибудь об этом? Заду-
мывались? Или врожденное любопытство не дает покоя…
Хочется утолить жажду информации…. А  надо  ли… Мо-
жет стоить сходить на  улицу. Выпить напитка в  неизвест-
ном вам до  селе баре (можно на  брудершафт….с  барме-
ном… с уборщицей….). Сходить на кухню и почистить кар-
тошки…. А может пожарить яичницы…. Или сделать сэнд-
вич, попутно убив тапком таракана… Может просто сходить
в  туалет, прихватит прошлогодний гороскоп, где вам обе-
щали крупный денежный выигрыш и повышение по служ-
бе… (хотя вас наверное уволили… или может украли бу-
мажник) … Примите ванну, душ в конце концов, но не чи-
тайте дальше…. Есть вещи которые в  настоящий момент
намного важнее набора не вовремя поставленных запятых,
букв, цифр… Неумело сложившихся мыслей……. Есть ве-
щи….

Я помогал им. Хоти полиция так не  считает. Но  я им
помогал, оказывал неоценимую услугу. Они теперь где то



 
 
 

там, на чертовых небесах смотрят тоскливо вниз, держа дву-
мя пальчиками миниатюрные чашечки с дымящимся кофе
и жеманно оттопырив мизинец. Сидят и смотрят на меня,
ставят ставки, кидают вниз облачные самолетики из ском-
канных благодарностей за  оказанную помощь… Слабые.
Слабые. Слабые. Самоубийцы… Хотя мне тяжело назвать
их самоубийцами, если человеку помогают покончить с жиз-
нью, слово самоубийца не совсем правильное… Эвтаназия?
Нет… Они просто просили помочь им умереть… Они наив-
ные мечтатели с раком крови, опухолями всевозможных ор-
ганов… они впадающие в панику от собственной жизни, они
сами говорили мне как хотят умереть… Я был их спасите-
лем. Я забирал их страх, а в обмен давал им билет на лучшие
облачные места…

Кофе бесплатно… BONUSPACK – сахарное печенье…
А  они были фантазерами… Даже смерть им представ-

лялась неким художественно-фантазийным действом… Они
словно в меню выбирали для себя как бы им лучше умереть,
под каким соусом. А что будет на гарнир… А свежий ли де-
серт… Адская кухня.

Плача и  тяжело дыша в  телефонную трубку… Шептать
мне свои последние фантазии….

С улыбкой на губах. Пожалуйста… Только не плачьте…
Сейчас будет чуть-чуть больно…

Сидящим на унитазе. Хорошо, постарайтесь не тужить-
ся…



 
 
 

Лежащим в  ванной. Нет проблем… Подержите вот
этот фен…

В автомобильной пробке… Как пожелаете… Выпейте вот
это кофе… Странный привкус?

В кинотеатре… Все устроим… Вот ваш поп-корн…
Последний захотел повеситься… Кусок веревки… Мыло

Ducky Bath Time… Детская коллекция… Пенится… И нет
слез… Это пригодится когда съедутся родственники…

Не знаю что побудило меня… Последнему счастливцу я
вложил в рот свою визитку… Он висел, слегка раскачиваясь
на ажурной люстре…

Прошло уже больше 5 минут… Искусственное дыхание
ему уже не  поможет… Язык вывалился и  слюна капала
на грудь… Штаны намокли от мочи… Странно что не про-
изошло опорожнение кишечника… Визитка постоянно вы-
падала из рта… Слюна начала пропитывать картон… Я пы-
тался сжать челюсти, непослушные теперь уже мышцы не хо-
тели держать их… Я запихал ее за щеку… Пусть теперь они
все узнают… Звонят… И строят догадки… Вымышленное
имя… Указан телефон некоего брачного агентства… «La
luna azul y sus niños»… Они любят странности… Они лю-
бят шокировать себя необычными открытиями… Они лю-
бят разгадывать тайны… Сыщики правды… Они…

Порой из моего рта вырываются слова, совсем неизвест-
ные мне, незнакомые, не понятные… но не удивляюсь да-



 
 
 

же этому, как само собой все… слова так слова, пугают
быть может иногда… такое чувство создается, что моя про-
шлая реанкарнация допустила system error при копирова-
нии, и что то в определенный момент, как это обычно быва-
ет, пошло не так, теперь вот сидит внутри меня кусок моей
прошлой, черти какой жизни и смотрит моими глазами, mon
ami, на наш мир, столь страшный для него, что изо рта мо-
его вылетают незнакомые слова, для нас… страшные быть
может проклятия, а может просто удивление такое вот вы-
ражается… все бы хорошо если бы не завистливые взгляды
прохожих, случайно навостренные чужие уши, ненавязчиво
подстерегающая чужая память… повторить ведь смогут сло-
ва мои, и повторят, в чем я уверен процентов так на 150…
народ у нас любопытный пошел, mon p [e] tit, до ужаса про-
сто, как попугаи повторять будут…. Просто случайно услы-
шанное от меня красивое слово, для их квадратного языка…
черствого, который через много лет будет считаться мерт-
вым….

Мне нравится ночами улыбаться… Строить рожицы мо-
нитору… Стучать кофейно по клавишам, когда мы оба уста-
ли, пить коктейли перед последним рейсом… Оставлять
свои следы на пыльных, ночных проспектах… Уходить в ни-
куда, что обязательно возвращаться другой стороны… Ищи
меня там… Только может уже не столь важно…



 
 
 

Кстати, так любимый тобой потаенный Sergio довольно
странно относится к  грозе… Я вспомнил это, лишь пото-
му, что небо придирчиво заливаясь серыми тучами смотрит
на меня дырами в облаках.. Вспомнил потому, что ветер до-
нес до меня отголоски далекого грома… Где то сейчас дождь
(выходя из дома не забывай зонтик).

После грозы с громом (запомни на будущее этот момент)
он выливает все молоко, которое находится в доме, посто-
янно повторяя, что из-за чертовой грозы молоко прокиса-
ет. Странный ход, должен заметить. Связи я не вижу ни ка-
кой – между грозой и молоком, между прокисанием и при-
торным порой запахом свежести смешанной с запахом озо-
на… На мой вопрос, от чего не портится молоко в супермар-
кетах, Sergio, одаривая меня удивленным взглядом, отвечает
«А, хуй его знает». Вот так вот коротко. Вот так вот ясно.
Как точка. Большая и жирная. Сказал…

Единственное, что остается все-таки в  душе какой-то
черствый осадок, вечно гудящий в  нейтронных завитках
мозга вопрос – «Что есть хуй?»… И почему именно он все
знает…

Может Хуй – есть Бог. Может истинное имя Бога звучит
именно так, а не иначе. А мы грешные (считай – представи-
тели всех конфессий, а так же многочисленные армии Сви-
детелей Иеговы, ополченцы бесконечных церквей и прочие
представители интерпритационной библии) на иконах малю-
ем то что ни когда ни кто не видел… Наивно что то при-



 
 
 

думываем… Предполагаем… В таком случае старик Фрейд
все таки прав – миром действительно правит фаллос… Ты
наверное усмехаешься сейчас… Ты наверное сейчас начала
думать совсем о другом… Фрейд предполагал и это тоже…

Самоубийцы… Почему то вспомнилось искусственное
дыхание… На курсах младших медицинских работников нас
учили как правильно давить… Давали слушать записи, где
среди шорохов и сбивчивого дыхания инструктора, можно
было расслышать как трещат ломающиеся ребра… Дыха-
ние… Искусственно… Спасение жизни… Странно но мане-
кены всегда мужские… Как же тогда выглядит искусствен-
ное дыхание для женщин… Вдох… Выдох… Вдох… Левая
грудь… Вдох… Правая грудь… Выдох… Вдох… Выдох…
Вдох… Левая грудь… Вдох… Правая грудь… Чувствуешь,
как начинают соскальзывать вспотевшие ладони… Надо на-
учиться гасить возбуждение… Ты спасаешь человека… Ле-
вая грудь… Торчащий в небо сосок… Во рту появилась по-
шлая слюна… В голове включились диафильмы с кама-сут-
рой… Правая грудь… Выдох… Возбуждение…

Спасайте человека… Возбуждение… Писк на  монито-
ре…. Возбуждение… Мы потеряли ее… Возбуждение….
Потные ладони… Мертвая левая грудь… Вдох… Мертвая
правая грудь… Выдох…. Возбуждение…. Писк…

Как ты любишь, я постоянно вот уже какое-то время,



 
 
 

или промежуток времени (ты всегда употребляешь именно
это словосочетание, пытаясь описать какой то неопределен-
но-неосознанный участок жизни) курю эти вредные для на-
ших хилых тел табачные палочки…

Наивность моя, впитанная с твоими секрециями, с твоей
кровью, словами и мыслями позволяет иногда участвовать
в неких массовых развлечениях табачных корпораций. Ста-
новится очередной пешкой в бесконечно спонтанных шаба-
шах этих монстров производящих легальный яд… Все про-
сто, как ты и любишь. Собираешь пачки, заполняешь анке-
ты, отправляешь, ждешь… Куришь и ждешь… С какой то
инстинктивной надеждой на хоть какой то приз.

На хоть какое-то поощрение твоих страданий…
На хоть какой-то клочок сбывшейся мечты…
На хоть что-то…
Ты получаешь… Ты сияешь от радости, тут же закуривая

новую сигарету… Никотин и радость слова синонимы, у них
один корень… не видимый синтаксис… не вербальная ор-
фография…

Казенное письмо. В  уголке цветной brand… Так надо..
Адрес получателя на таких письмах обязательно распечатан
на  принтере, писать от  руки слишком унизительно, но  ни
сколько не  трудоемко… Корпоративный стандарт… Куль-
тура мегаполисов. Почтовый mainstream. Ни каких пома-
рок и  чернильных клякс… Нет… Корпорации не  эконо-
мят на людях… Корпорации экономят на картриджах… За-



 
 
 

меть краску еле видно…. Экономная печать… Достиже-
ние… Прогресс….

Спешно разрываю конверт, давясь прогорклым эспрес-
со… Улыбка размазывает губы по лицу. Я с гордостью смот-
рю в  окно, как будто за  ним собралась толпа зевак и  все
с нетерпением ждут когда я покажу им, что мне прислали…
Я открываю окно и  высовываюсь на  половину размахивая
маленькой картонкой.

27 этаж…
Здесь нет зевак…
Птицы не в счет…
27 этаж…
Лишь нескрываемая радость наедине со мной. Мне при-

слали Golden Card. Я почетный член общества любителей та-
бачной корпорации… Золотой член… Снова Фрейд… (Сно-
ва про Sergio?)…

А еще все хотел тебя спросить, помнишь ли ты свои такие
туманные вечно воспоминания… Помнишь ли ты так зача-
ровывающий тебя L’eau Par Kenzo… А легкий ветер из ок-
на… И нескончаемые крики голодных чаек… Которые так
режут твой нежный слух… Вносят дисгармонию в твое аль-
тер эго… Заставляют творить чудеса…

Ma tendresse aggravée, ты стоишь в своей в своей комна-
те… обнаженная… как обычно с утра, морща носик пыта-
ешься придумать что же тебе одеть, как доставить удоволь-



 
 
 

ствие своему телу на сегодняшний день… как облачить себя
в достижение модельеров… Ты в раздумьях, а руки зная все
заранее ласково и почти не касаемо начинают гладить тебя…
слегка словно крылья бабочки пробегаясь по твоим так за-
ветным местам…

Ты стоишь перед раскрытым шкафом придирчиво огля-
дывая вереницу модных текстильных аксессуаров жизни…
Смотришь на модные лейблы… Ты становишься такой же
как они…

Вздрагиваешь… Глаза удивленно распахиваются…
Именно распахиваются… Эти твои океаны необузданной
страсти… И знакомый Kenzo как невидимой рукой застав-
ляет повернуть голову…

В углу на твоем любимом кресле (которое знает так мно-
го твоих тайн) снова сидит он… Ветер резко обрывает свою
теплую песню, и штора в паническом бессилье плавно стека-
ет вниз… Обнажая фигуру… Обнажая тело… Обнажая че-
ловека…. Говори… Я знаю что тебе просто нравится слово
«обнажая»… можно перечислять обнажение бесконечно…

Смущенная прячешься за дверкой шкафа… Ты узнала эту
алую рубашку… Алую… Хотя цвет определить так тяже-
ло… Цвет крови. Да, скорее всего так сказать было бы куда
точнее… Эти серые брюки… Скрывающие ноги, испещрен-
ные сотнями шрамов от всех известных войн… Эта прият-
ная бутафория… Которая так нравится тебе… Выглядыва-
ешь из-за шкафа, тайком, урывками хватая кадры….Запо-



 
 
 

миная словно на фотопленку….
Этот гость постоянно приходит и сидит в твоем кресле…

Он скоро станет частью тебя… Тебе ли не знать…
А пока…
Пока ты подглядываешь за ним из-за дверцы шкафа, хотя

это он подсматривает за тобой, не стесняясь, открыто, наг-
ло вроде бы даже… Но без оценивающего взгляда, просто
взгляд человека, просто взгляд… просто….

Краснеешь…
В руках у него уже словно как в сказке или в приятном сне

бокал коньяка и сигара зажата в зубах (правильнее сказать
сигарилла, не путай больше никогда) … Пепел с нее исчезает
не долетая до пола… Тебя не удивляет это… Так уже было…

Неловкость от  сложившейся ситуации пропадает… На-
гота прекращает смущать тебя, но  выйти из-за дверцы ты
не можешь… Хотя чувствуешь его взгляд даже через древес-
ные волокна… Смотришь в зеркало перед собой, замечаешь
как приятно кровь прилила к лицу, как приоткрыт твой рот,
и чуть вздернутые губы обнажают полоску белоснежных зу-
бов…

Руки медленно порхают в области твоих вдруг воспылав-
ших гениталий… Мастурбация… Многие не считают это по-
роком…

Многие считают, что это грех…
Многие просто делают это…
Многим стыдно это признать…



 
 
 

Ты же просто доставляешь себе удовольствие. Как при-
выкла… Как тебе нравится… Как ты умеешь…

Чуть постанывая… Закусывая губу… Возбуждаясь, ловя
обостренным слухом, шелест рубашки гостя, легкий звук ко-
гда он делает очередной глоток… Изредка выглядывая из-за
двери, что бы просто убедиться что он здесь…

Это практически спектакль для него…
Это практически шоу…
Это практически не так…
Чувствуя как какая то волна начинает медленно накаты-

вать на тебя, ты упираешься головой в дверцу… Холод зер-
кала вгрызается в кожу, лишь следы от испарины остаются
на нем… Ты выглядываешь и застываешь так, на половину
спрятав свое лицо за дверцей, наполовину показавшись го-
стью… Не в силах больше сдерживаться, ты начинаешь сто-
нать чуть громче, глаза закрыты… Глазные яблоки закаты-
ваются как при глубокой фазе сна, в эти минуты ты можешь
увидеть свой мозг… Ноги чуть подкашиваются, открывая
рукам больше места для маневров… Мастурбационных ма-
невров… Боевые действия по удовлетворению… Самоуни-
чтожение… Самолюбовь…

Когда волна спадает… И  появляются скрытые резервы
сил, ты открываешь глаза… В чуть запотевшем зеркале ты
видишь лишь черное пятно своего зрачка……. Бесконечно
глубокое… Как звездное небо… Только звезд нет… Одна
лишь пустота….



 
 
 

Как вокруг меня сейчас…. Как в отражении тебя……

Меня обвинили в  моем романтизме, я никогда не  счи-
тал себя таковым. Смотреть на звезды, моя псевдоиндиви-
дуальность, это наверное хорошо. Нет, это хорошо. Когда
ты один… когда ни кто не пьет сок твоей грусти, когда ни
кто не делится с тобой сокровенными мечтами. В таком слу-
чае не надо чувствовать себя соучастником некоего действа.
Отчуждать в себе волшебника. Смотреть на жизнь грязной
собакой, которой дали три дня дополнительной жизни. (чи-
тай это как BONUSPACK). Смотреть на жизнь глазами бом-
жа, который болен сифилисом (занеси это в свой ежеднев-
ник). Смотреть на жизнь с любопытством ученого, покупая
каждый раз более усовершенствованный микроскоп (думай
в этот момент про себя, романтичная сволочь моя)…

Романтика… Я устал… Мне уже интересны рисунки ва-
ших облаков. Я уже давно не провожал закаты. Я уже дав-
но не встречал с тобой рассветы с кружкой душистого чая
(твой мини рецепт: Душистый сбор №3, мята перечная, мя-
та холодная, бергамот, три палочки гвоздики). Я уже дав-
но….не болею твоей романтикой…

Письма. Для многих это так много значит. С развитием
технологий надобность в пачканье бумаги отпала.

Так же нет необходимости разбирать почерк тех, кто нам
близок.



 
 
 

Нет нужды тратиться на конверты.
На марки.
Не надо ходить на почту в дождливый день.
Не надо донимать почтальона вопросами «Где мое пись-

мо?»…
Интернет стал главным сподвижником ленивых… Их си-

ла в том, что написано после @.
Мы тоже пали в этой войне технологий. Мы тоже писали

друг другу тысячи писем. Мы завалили свои почтовые ящи-
ки тысячами килобайт так необходимой нам информации.
Можно подписать письмо как хочешь, назвать себя медве-
жонком. Написать с анонимного сервера, адресовав его тебе,
романтичная сволочь моя…

Эта чертова виртуальность, люди делают с тобой, что хо-
тят… Мы рабы доменов… Мы слуги @.

Я пытался бороться… Я только писал тебе письма… По-
лучал ответы… Наслаждался тем что почтовый ящик ра-
достно и  возбужденно пух от  новых килобайт информа-
ции….

Наливая кофе, обжигающее руки, я думал что оно согре-
ет мою душу.. Садился в кресло и выключив свет, слизывал
с монитора твои мысли, сочно стекающие с него, как све-
жий мед…

Я испытывал возбуждение перечитывая твои письма за-
дом наперед… Строчку за  строчкой. Впитывая как губка
в себя каждый твой знак, каждую запятую поставленную то-



 
 
 

бой, каждое многоточие…
Раньше сжигали ненужные письма. Когда рвали с  про-

шлым. Когда расчищали кладовки выбрасывая ненужный
скарб. Письма сжигали. Клочки бумаги с уже ничего не зна-
чащими словами…

Ты выкинула весь компьютер. Нет нужды сжигать мои
письма. Можно просто выкинуть компьютер. Целиком. В ок-
но… 12 этаж… На дворе тепло и вечерне приятно. Зубами
ты зажала сигарету. Твои мысли сейчас далеки от всего, ты
берешь компьютер, бережно сворачиваешь провода. И вы-
кидываешь его в окно.

7 этаж. Открытое окно. Кто-то так же как и ты курит почти
вываливаясь из окна.

Ты ведь не хотела его убить?
Ты же просто сжигала мои письма…
А он просто курил… Высунувшись из окна…
Ты выкидывала компьютер. Этот акт вандализма для тебя

так же свят как ритуальное убийство. Ты просто сжигала за-
менитель бумаги…
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