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Исторические записки
(О русском обществе)

 
 

Главы I–VII1. Учение о
личности (И.В. Киреевский)1*

 

 
I
 

В одной из записных книг Николая Ивановича Тургене-
ва2* на первой, белой странице написаны следующие стро-
ки:  «Характер человека познается по той главной мысли,
с которою он возрастает и сходит в могилу. Если нет сей
мысли, то нет характера». У Ивана Киреевского была такая
мысль, и этого одного было бы довольно, чтобы оправдать
воспоминание о нем, даже если бы его мысль всецело при-
надлежала прошлому. Но она жива поныне; она представля-
ет такую большую духовную ценность, что забвение, которо-
му предано у нас имя Киреевского, можно объяснить только

1 Главы в тексте первого издания имеют заголовки только в «Содержании», в
соответствии с которым они и обозначены в настоящем издании (Ред.). См. также
комментарии, с. 105.



 
 
 

незнанием о ней, – и ради нее-то я хочу воскресить полуза-
бытый образ Киреевского.

Понять мысль, которою жил Киреевский, можно только в
связи с его жизнью, потому что он не воплотил ее ни в каком
внешнем создании. Он ничего не сделал и очень мало напи-
сал, да и в том, что им написано, эта мысль скорее скрыта,
чем выражена, как фундамент, на котором покоится все зда-
ние, но который сам не виден.

В этом самом факте, что внешняя деятельность Киреев-
ского свелась к нулю, что он ничего не сделал и, будучи
писателем по призванию, очень мало написал, заключается
вся социальная сторона его биографии. При тех историче-
ских условиях, в каких жил Киреевский, его жизнь неизбеж-
но должна была оказаться внешне бесплодной. Он был лиш-
ний человек, как и все передовые умы его времени: это –
основной факт его внешней жизни. Ему было девятнадцать
лет, когда вступил на престол Николай, а пережил он Нико-
лая всего на год с лишним; таким образом, вся его зрелая
жизнь прошла в жестокую пору Николаевского владычества.
Он был человек большой нравственной силы, настойчиво ис-
кавшей себе применения, толкавшей его в жизнь, в борьбу,
на общественное поприще; он любил литературу беззаветно,
чувствовал в себе призвание к ней и много раз, после тяже-
лых, оскорбительных неудач, возвращался к ней; но таковы
были условия времени, что все его усилия оказались тщет-
ными и ему пришлось уйти с горьким сознанием праздно



 
 
 

прожитой жизни, так много обещавшей делу добра. Я при-
веду краткий «послужной список» Киреевского, беспример-
ный даже для Николаевской эпохи.

Он рано решил посвятить себя общему благу и рано вы-
брал себе поприще служения – литературу. Двадцати одного
года (в 1827 году) он пишет своему другу Кошелеву 3*, упре-
кавшему его в косности и звавшему в Петербург: «Не ду-
май, чтобы я забыл, что я русский, и не считал себя обязан-
ным действовать для блага своего отечества. Нет! Все силы
мои посвящены ему. Но мне кажется, что вне службы я могу
быть ему полезнее, нежели употребляя все время на службу.
Я могу быть литератором, а содействовать к просвещению
народа не есть ли величайшее благодеяние, которое можно
ему сделать? На этом поприще мои действия не будут бес-
полезны; я могу это сказать без самонадеянности». И далее
он развивает целую программу общеполезной деятельности,
совместно с друзьями и с его четырьмя братьями, которые
все будут литераторами, и у всех будет отражаться один дух.
«Куда бы нас судьба ни звала и как бы обстоятельства ни
разрознили, у нас все будет общая цель: благо отечества, и
общее средство – литература».

Действительно, уже в 1828 году была напечатана его пер-
вая статья – о поэзии Пушкина, очень замечательная для
своего времени; год спустя он напечатал еще более заме-
чательное «Обозрение русской словесности за 1829 год»4*.
У него было в это время множество самых пылких литера-



 
 
 

турных планов, но, по обстоятельствам чисто личного свой-
ства, ему пришлось на время оставить литературу: любовь
к девушке, ставшей впоследствии его женою, и неудачное
сватовство настолько потрясли его, что по совету врачей он
уехал в Германию5* – слушать тамошних профессоров. Там,
на чужбине, под влиянием личной неудачи, он еще жарче
прилепился к мысли о деле общественном. Он говорил то-
гда брату; «Если нет счастья, есть долг», а родителям пи-
сал: «На жизнь и на каждую ее минуту я смотрю как на чу-
жую собственность, которая поверена мне на честное слово
и которую, следовательно, я не могу бросить на ветер». Он
давно лелеял мысль о собственном журнале, и вот эта меч-
та осуществилась: в январе 1832 года вышла первая книжка
«Европейца». Киреевский привлек блестящий круг сотруд-
ников: Баратынский, Языков, Жуковский, В. Одоевский, Вя-
земский, Хомяков, сам Пушкин горячо отозвались на при-
глашение; «Европеец» обещал стать лучшим русским жур-
налом, – но на второй же книжке он был запрещен; третья
уже и не вышла. Киреевский не знал, что он уже давно на
примете у правительства. Еще в 1827 году и затем вторич-
но в 1828-м, на основании перехваченных почтою невинней-
ших дружеских писем, о нем, по предписанию из Петербур-
га, производились негласные дознания, между прочим, при
помощи таких средств, как знакомство сыщика с его камер-
динером под предлогом сватовства богатой невесты за Ки-
реевского. Поводом к запрещению журнала6* послужила на-



 
 
 

печатанная в первом номере «Европейца» статья самого Ки-
реевского «Девятнадцатый век», статья историко-философ-
ского содержания, чуждая всяких политических тем. Резо-
люция принадлежала самому Николаю: он прочитал статью и
увидел в ней адский умысел. «Его Величество изволил най-
ти, что вся статья сия есть не что иное, как рассуждение о
высшей политике, хотя в начале оной сочинитель и утвер-
ждает, что он говорит не о политике, а о литературе. Но стоит
обратить только некоторое внимание, чтобы видеть, что со-
чинитель, рассуждая будто бы о литературе, разумеет совсем
иное, что под словом просвещение он понимает свободу, что
деятельность разума означает у него революцию, а искусно
отысканная середина не что иное, как конституция». Ввиду
этого цензор, пропустивший книжку, был подвергнут взыс-
канию, а издание «Европейца» воспрещено, «так как изда-
тель, г. Киреевский, обнаружил себя человеком неблагомыс-
лящим и неблагонадежным».

Это было дико, чудовищно, бесчеловечно, – но что могло
здесь помочь? Не помогли ни оправдательная записка, пред-
ставленная Киреевским Бенкендорфу7*, ни энергичное за-
ступничество Жуковского при дворе. Дело давно любимое
и так хорошо наладившееся было разрушено одним росчер-
ком властного пера. С каким страстным рвением Киреев-
ский приступал к изданию журнала, видно уже из того, что
при своей неискоренимой лени он в вышедших двух книж-
ках поместил не менее пяти статей8*. Теперь не только жур-



 
 
 

нал был запрещен, но Киреевский и вообще был надолго ли-
шен возможности выступать в печати. Когда в 1834 году бы-
ло разрешено издание «Московского Наблюдателя», издате-
лю поставили непременным условием – исключить из про-
граммы журнала имя Киреевского, и сам Киреевский, отда-
вая в «Телескоп» свою статью о стихотворениях Языкова9*,
не только не подписался под нею, но утаил свое авторство
даже от ближайших друзей, не исключая самого Языкова, –
без сомнения, для того, чтобы не подвести журнал.

На одиннадцать лет умолк после этого Киреевский. Пара
случайных статей, вроде сейчас названной, не может идти в
счет, как и пара неоконченных повестей10*, как и статья «В
ответ А.С. Хомякову»11*, написанная для прочтения в дру-
жеском кругу и впервые напечатанная уже после смерти Ки-
реевского. В сороковых годах Киреевский сделал попытку
получить кафедру философии в Московском университете,
тогда свободную, представил даже попечителю, графу Стро-
гонову12*, записку о преподавании логики (в то время ка-
федра философии ограничивалась преподаванием одной ло-
гики), – и из этого ничего не вышло; препятствием явилась,
по-видимому, все еще лежавшая на нем тень неблагонадеж-
ности. Мечта о журнале не покидала Киреевского; в ту по-
ру журнал являлся единственной публичной кафедрой. Но
получить разрешение на журнал тогда было трудно. В 1844
году Погодин13* изъявил готовность передать Киреевскому



 
 
 

свой «Москвитянин»; Киреевский писал брату, что был бы
счастлив, если бы это дело состоялось: «я жажду такого тру-
да, как рыба еще не зажаренная жаждет воды», – но вопрос
был в том, утвердят ли его редактором? Он принял журнал,
не дожидаясь официального утверждения, издал первые три
книжки 1845 года, и опять собрал вокруг себя лучшие ли-
тературные силы (по крайней мере, своего лагеря), и опять
работал с жаром, помещая в каждой книжке по нескольку
своих статей14*. Но разрешения так и не удалось получить,
а издавать журнал, не будучи его полным хозяином, он не
хотел, да это и невозможно. И вот он опять без дела, и снова
его голос умолкает на целых семь лет. Когда в 1852 году сла-
вянофилы приступили к изданию «Московского Сборника»,
Киреевский написал для первой книги статью «О характере
просвещения Европы»15*; но «Московский Сборник» был
запрещен после первой книги, и пяти главным участникам
его, в том числе Киреевскому, было сделано наистрожайшее
внушение за желание распространять нелепые и вредные по-
нятия и поставлено в обязанность впредь представлять все
свои сочинения непосредственно в Главное управление цен-
зуры, что тогда было равносильно запрещению; кроме того,
они, «как люди открыто неблагонамеренные»,  были взяты
под гласный полицейский надзор. Опять Киреевский в де-
ревне, опять четырехлетнее молчание; «однако же не теряю
намерения написать, когда будет можно писать, курс фи-
лософии», – писал он в это время Кошелеву. Наконец, с во-



 
 
 

царением Александра II, стало можно писать. Славянофи-
лы тотчас приступили к изданию нового журнала – «Русской
Беседы»: Киреевский опять взялся за перо, и уже в февра-
ле 1856 года была готова его знаменитая статья «О необхо-
димости и возможности новых начал для философии». Эта
статья должна была быть лишь началом большого труда; но
в той же книжке журнала, где она появилась, был напечатан
уже и некролог Киреевского16*.

Таков был мартиролог его общественной деятельности.
Как страдал он в долгие годы вынужденного бездействия,
что переживал в своем печальном долбинском уединении,
об этом могли только догадываться близкие к нему люди.
Он не жаловался и не проклинал; его гордая, целомудрен-
ная натура все принимала молча, – только на лицо его ра-
но легла печать той тайной скорби, которую Герцен сравнил
с печальным покоем морской зыби над потонувшим кораб-
лем17*. Киреевский давно в могиле, и его страдания принад-
лежат прошлому; уцелел лишь след этих страданий на жи-
вом деле, которому он служил и которое пережило его, – на
его мысли, ставшей общим достоянием. Каков был этот след,
нетрудно понять. Это невольное бездействие должно было
углубить мысль и вместе дать ей неестественное направле-
ние. Нравственная энергия и вся работа ума, не имея выхо-
да наружу, сосредоточивались внутри и шли прежде всего,
как было естественно в таком человеке, на выработку лич-
ного сознания, на решение для самого себя вечных вопросов



 
 
 

миропознания и совести. Когда же эта работа была вчерне
закончена (потому что в известном возрасте человек нахо-
дит себя в сознании, и с тех пор, сознавая или нет, носит
в себе уже непоколебимые решения этих вопросов) и Кире-
евский попытался выношенную им в одиночестве глубокую
мысль применить к социальной жизни, – его ум, никогда не
имевший случая близко соприкоснуться с конкретной обще-
ственной действительностью, легко соблазнился двумя-тре-
мя неверными посылками и пошел по ложному пути. И ос-
новной ценностью, которую он добыл, и производной ошиб-
кой, в которую впал, Киреевский был обязан историческим
условиям своего времени. А затем жизнь распорядилась по-
своему: ошибка Киреевского сыграла громадную роль в ис-
тории нашего общественного сознания, – из нее вышло все
славянофильство, – а мысль, в которой вылилось все его су-
щество, драгоценная и великая мысль, осталась втуне, неза-
конно использованная одними и незамеченная или, может
быть, именно за эту ее невольную вину пренебреженная дру-
гими.

Что же это за мысль и каково ее происхождение? Всякая
нравственная мысль неотделима от личности, родившей ее,
и может быть изучена только в процессе своего живого бы-
тия. Так и мысль Киреевского можно разглядеть только в са-
мой личности Киреевского.



 
 
 

 
II
 

После смерти Киреевского один монах выразился о нем,
что он был «весь душа и любовь». Эти слова кажутся неопре-
деленными; между тем они содержат самую точную характе-
ристику Киреевского. Природа наградила его одним талан-
том – и большим: талантом необыкновенно сложного, глу-
бокого, нежного чувства; в  основе он всегда жил по пре-
имуществу, что называется, сердцем. Это была его врожден-
ная особенность, но ее сильно питала и атмосфера его се-
мьи. Он вышел из того гнезда, которое было, можно сказать,
очагом романтического движения в России. Его мать, Авдо-
тью Петровну18*, по второму мужу Елагину, с детства свя-
зывала горячая дружба с Жуковским, и оба они, вместе с
той далекой (в Дерпте) Марьей Андреевной Мойер19*, кото-
рую так долго и безнадежно, несмотря на взаимность, лю-
бил Жуковский, составляли неразрывный сердечный триум-
вират. В тесном взаимном общении, в нежных письмах, пол-
ных неувядающей задушевности, они без аффектации, пови-
нуясь непосредственному влечению, беззаветно культивиро-
вали чувствительность. Голос сердца был здесь и религией, и
фактической основой жизни. В этом кругу, которого Жуков-
ский был душою20* и который взлелеял его поэзию, был на-
коплен огромный опыт чувства, и внутренний слух, способ-



 
 
 

ный уловлять самые тонкие и самые сложные переживания
собственной души, изощрен до виртуозности. Жуковский в
ранние годы долго жил в деревне у Елагиной, и детство Ки-
реевского прошло отчасти под его прямым влиянием; но и
потом дух Жуковского незакатно, как солнце, витал над их
семьей, определяя вкусы, освящая суверенитет «души».

Киреевский поехал за границу в 1830 году: он был, зна-
чит, уже не мальчик – ему шел двадцать четвертый год. Его
письма оттуда к родным дышат страстной и глубокой привя-
занностью к ним. Нас интересует здесь не любовь его именно
к матери или к брату, а самый характер его душевной жизни,
эта необыкновенная напряженность и полнота чувства.

Он любил их, любимых, всех вместе и каждого отдельно,
до боли, до слез, до религиозного обожания. Вдали от них он
полон только ими; он пишет им из Берлина: «Вся моя жизнь,
с тех пор как оставил Москву, была в мыслях об Москве, в
разгадывании того, что у вас делается». Их письма он назы-
вает: «ваши милые, святые письма». Каждое письмо для него
– событие: «Наконец письмо от вас! Я не умею выразить, что
мне получить письмо от вас». Ему приснилось, как его про-
вожали в дорогу и как сестра Маша21* держала его за руку и
смотрела на него полными слез глазами, – и ему опять стало
также жаль ее, как в день отъезда, «и все утро я сегодня пла-
кал, как ребенок». Он умеет находить слова, полные удиви-
тельной теплоты. Он просит мать: «Не горюйте обо мне – для
меня. Неужели мысль, что мне хорошо, не может заменить



 
 
 

мое присутствие? А мне было бы в самом деле хорошо, если
бы я мог думать о вас без тоскливого, колючего чувства».
Мыслить о них, лелеять в себе их образы – это его лучшее
богатство; он счастлив самым их существованием, а перед
каждым из них в отдельности он преклоняется с изумлени-
ем, почти с благоговением. Читая письма сестры, он «жи-
во, горячо, свято» понимает ее «детскую, неискусственную,
ангельскую, чистую, прекрасную душу». О брате Петре22*

он не может говорить без волнения: «Каждый поступок его,
каждое слово в его письмах, обнаруживают не твердость, не
глубокость души, не возвышенность, не любовь, а прямо ве-
личие. И этого человека мы называем братом и сыном!» –
И другой раз, съехавшись с братом в Мюнхене, он до слез
тронут душевной красотой Петра: «Когда поймешь это все
хорошенько, да вспомнишь, что между тысячами миллионов
именно его мне досталось звать братом, какая-то судорога
сожмет и расширит сердце». Он уехал за границу с наме-
рением прожить там четыре года – и через девять месяцев,
оборвав занятия, забыв об Италии, куда он как раз собирал-
ся, сломя голову скачет к семье, при первом известии о по-
явлении в Москве холеры. Так любит он всех, кого любит:
и мать, и отчима-Елагина23*, и друзей своих – Кошелева, Ро-
жалина24*. Так любил он и ту девушку, к которой неудачно
посватался в 1829 году. Получив отказ по причине дальнего
родства их семейств, он решил подавить свое чувство, уехал



 
 
 

за границу, потом, вернувшись, бросился в журнальную дея-
тельность, пережил тяжелую историю с «Европейцем»; про-
шло пять лет, в течение которых он ни разу не видел той де-
вушки, – а 6 марта 1834 года его мать писала Жуковскому:
«Милый брат, благословите Ивана и Наташу25*. Весь пяти-
летний оплот недоразумений, разлуки, благоразумия и проч.
распался от одного взгляда. 1-го марта после пяти лет разлу-
ки он увидел ее в первый раз; часа два глядел издали, окру-
женный чужими гостями, и как она встала ехать, повлекся
какой-то невидимой силой, и на крыльце объяснились одним
словом, одним взглядом. На другое утро привел мне благо-
словить дочь».

Есть люди, которые страстно чувствуют, но не дают себе
отчета в этом. Киреевский не только сильно чувствовал, но и
ясно ощущал свое чувство; и потому, когда он стал размыш-
лять о человеческой психике (а он стал мыслить рано, бу-
дучи одарен сильным философским умом и получив превос-
ходное образование, особенно философское: его отчим Ела-
гин, руководивший его образованием, сам был знаток Кан-
та и Шеллинга), – он естественно должен был на первом же
шагу остановиться перед чувством, как основным самостоя-
тельным фактом душевной жизни. Он в себе самом сделал
открытие, столь же реальное, как открытие нового матери-
ка, и не менее важное: он ощутил и сознал в себе присут-
ствие некоторой центральной силы – чувства, – определяю-
щей всю психическую деятельность человека. И по мере того



 
 
 

как он вдумывался в этот факт, он разглядел в хаосе душев-
ных движений плотное ядро – нравственную личность чело-
века, определяемую характером его чувствований.

Это открытие было подготовлено, как мы видели, миро-
воззрением, царившим в семье Киреевского. И Жуковский,
и М.А. Мойер больше всего дорожили и в себе, и в людях
– «сердцем», теплотою, нежностью, искренностью чувства.
Они, значит, очень хорошо различали нравственное ядро в
человеке от свойства ума, от знаний и проч. Но это было чи-
сто практическое знание, которое они применяли, мало ду-
мая или даже совсем не думая о его философском значении;
они добыли его из опыта, и оно оставалось в них только лич-
ным, глубоко интимным пристрастием. Киреевский имел с
ними общего чувствительность сердца, но во всем осталь-
ном был непохож на них: железная твердость его воли была
им так же чужда, как философский склад его ума. Он и чув-
ствовал иначе, чем они, – отчетливо, конкретно, без приме-
си воображения (которого он и вообще был лишен). И от-
того он сумел сделать то, о чем они и не догадывались ду-
мать: он ощутил в себе чувство, как средоточие своей лично-
сти, и философски осмыслил этот свой личный опыт. Между
Жуковским и Киреевским есть органическая связь; что бы-
ло у Жуковского чаянием, то у Киреевского стало убеждени-
ем, и в этом смысле славянофильство, поскольку оно оста-
лось верным своей основной идее, сформулированной имен-
но Киреевским, является плоть от плоти русского романтиз-



 
 
 

ма.
 

III
 

По письмам Киреевского, которых сохранилось очень
много (из них только малая часть напечатана1, можно про-
следить, как постепенно новый материк выступал перед ним
из тумана. Двадцати лет он объясняет Елагину, почему пи-
сать к наиболее любимому человеку всего лучше тогда, ко-
гда на душе грустно. «В эти минуты душа невольно как-то
обращается к тому, что всего дороже, и забывает все, что ее
рассеивало, и все обыкновенные занятия, которые, скользя
только по поверхности ее, не доходили в глубь. Я, по крайней
мере, во время печали невольно ищу предмета, который бы
вполне занимал всего меня, который бы заключал в себе не
одно определенное желание, не одну определенную мысль,
но входил бы во все желания, во все мысли». Он, значит,
уже ощущает в себе чувство, как основное содержание ду-
ши, и знает, где искать в нем грунт. Четыре года спустя, из
Берлина, он просит, чтобы сестра Маша писала ему, не со-
чиняя своих писем, а так, как придет в голову – иначе вый-
дет меньше натурально, меньше мило, меньше «по-машин-
ски»; и написав это, он невольно в недоумении спрашивает
как бы самого себя: «Неужели все душевное, простое, милое,
должно делать без сочинения? После этого в чем же состо-
ит мудрость?» Да, если прекрасно только то, что идет из



 
 
 

нравственной сердцевины человека, то что может прибавить
к этому вся работа сознания, вся мудрость философов? Ко-
гда там же, за границей, его друг Рожалин однажды посту-
пил по отношению к нему нетактично, Киреевский объясня-
ет ошибку Рожалина не недостатком ума, а недостатком люб-
ви, потому что, пишет он, – «нельзя рассчитать умом, когда
чувство не наведет на этот расчет». Теперь он уже ясно видит
материк. Он уже твердо знает, что в человеке есть нечто ком-
пактное, первозданное, основное, – именно его нравствен-
ная личность, то есть определенный состав его чувств, при-
страстий, склонностей, – что ею определяется весь человек
и что только в ней его истина. Что есть в сознании и чего нет
в чувстве, то – ложь данного человека; высшего человек до-
стигает только в тождестве своего чувства и сознания. Пере-
давая впечатление, произведенное на него лекциями Шлей-
ермахера26* о жизни Христа, он так определяет коренную
ошибку этого мыслителя: «Ему так же мало можно отказать
в сердечной преданности к религии, как и в философиче-
ском самодержавии ума. Но сердечные убеждения образова-
лись в нем отдельно от умственных, и между тем как пер-
вые развились под влиянием жизни, классического чтения,
изучения св. Отцов и Евангелия, вторые росли и костенели
в борьбе с господствующим материализмом XVIII века. Вот
отчего он верит сердцем и старается верить умом. Его систе-
ма похожа на языческий храм, обращенный в христианскую
церковь, где все внешнее, каждый камень, каждое украше-



 
 
 

ние напоминают об идолопоклонстве, между тем как внутри
раздаются песни Иисусу и Богородице».

Из этого убеждения (а оно было плодом его личного внут-
реннего опыта) выросла вся философия Киреевского. Оно и
в повседневной жизни стало для него мерилом вещей. Вот
пример. Поэт Языков был одним из самых дорогих ему дру-
зей. Языков давно хворал, не находил исцеления у врачей,
и наконец решил испробовать гомеопатию. Это тревожило
Киреевского – он не верил в гомеопатию, – и вот он пишет
Языкову пространное письмо (1836) с целью разубедить его
в пользе этого способа лечения. Его первый и основной ар-
гумент против гомеопатии – кто бы мог подумать? – не ее
непригодность, а личность ее изобретателя. Он пишет так:
«Была ли хоть одна система от сотворения мира, в которой
бы не обозначался характер ее изобретателя? Мне кажется,
и быть не может. В чем же состоит характер самого Ганема-
на?27* Ум гениальный, соединенный с характером шарлата-
на. Следовательно уже наперед можно сказать, что во всех
его изобретениях должна быть истина в частях и ложь в це-
лом». И дальше следует в подтверждение разбор трех изоб-
ретений Ганемана: пневматического элексира, порошка про-
тив скарлатины и, наконец, гомеопатии. Для Киреевского
стало естественным о каждом произведении или деянии че-
ловека прежде всего спрашивать: какова личность творца,
виновника? Потому что все дело в сердцевине человека: если
она хороша, она должна родить благое; если дурна, то неиз-



 
 
 

бежно будет «ложь в целом», и тут даже гениальный ум спо-
собен создать доброе только «в частях».

Я хотел бы во всей силе передать читателю то чувство кон-
кретности, совершенной, так сказать, осязательности, кото-
рое испытывал Киреевский, мысля об этом душевном ядре
в человеке. Оно замкнуто в себе, как шар; оно представляет
самочинную внутреннюю организацию в человеке, действу-
ющую по неизвестным нам законам; оно открыто всем влия-
ниям, но перерабатывает их с великой сложностью, и только
то, что в нем совершается, есть подлинная, сущая, реальная
жизнь человека. Отсюда вытекает, что оно (а не разум), как
единственная сущность в человеке, представляет собою тот
канал, который соединяет дух человеческий со всей мировой
сущностью, иначе говоря – с бытием и волею Бога. В этом
внутреннем ядре человека живут и борются без забрала, в
своем подлинном виде, дух добра и дух зла.

И вот, последовательно развивая свою мысль, Киреевский
останавливается на явлении сна, как на таком моменте, ко-
гда внутренняя жизнь духа совершается без помехи, не за-
глушаемая ничем. Он создает себе целую теорию сновиде-
ния, и любопытно видеть, как она складывалась в его уме по
мере уяснения его основной мысли.

Он принадлежал к числу тех людей, которые часто видят
сны. Это была, кажется, фамильная черта; по крайней мере,
его мать беспрестанно пишет о своих сновидениях. В моло-
дости Киреевский не придавал им важности, но и тогда они



 
 
 

являлись для него яркими переживаниями. В одном неиз-
данном его письме к сестре из Берлина, то есть 1830 года,
мы находим уже ясные признаки того, что он размышляет
о природе сна и придает ему более нежели анекдотическое
значение. «Знаешь ли ты, что я во всяком сне бываю у вас? –
пишет он. – С тех пор, как я уехал, не прошло ни одной но-
чи, чтоб я не был в Москве. Только как! Вообрази, что до
сих пор я даже во сне не узнал, что такое свиданье, и каждый
сон мой был повторением разлуки. Мне все кажется, будто я
возвратился когда-то давно и уже еду опять. Сны эти до того
неотвычно меня преследуют, что один раз, садясь в коляс-
ку, тоже во сне, чтобы ехать от вас, я утешался мыслью, что
теперь, когда сон мой исполнился, по крайней мере я пере-
стану его видеть всякую ночь. Вообрази же, как я удивился,
когда проснулся и увидел, что и это был сон. Это род сон-
ного сумасшествия… Хоть ты попробуй наслать мне сон со
свиданьем… Не смейся над этим. Сны для меня не бездели-
ца… Лучшая жизнь моя была во сне. Не смейся же, когда я
так много говорю об них. Они вздор, но этот вздор доходит
до сердца… Между тем, чтоб ты знала, как наслать сон, на-
добно, чтобы я научил тебя знать свойства снов вообще. Это
наука важная, и я могу говорить об ней avec connaissance de
cause2. По крайней мере, я здесь опытнее, чем наяву. Слу-
шай же: первое свойство снов – то, что они не свободны, но
зависят от тех, об ком идут. Так, если мне непременно на-

2 Со знанием дела (франц.).



 
 
 

добно всякую ночь видеть вас, то сны мои будут светлы, ко-
гда вам весело, и печальны, когда вы грустны или нездоровы,
или беспокоитесь. От того, если ты можешь быть моей кол-
дуньей, то должна сохранять в себе беспрестанно такую яс-
ность души, такое спокойствие» и т. д. – В этих полушутли-
вых строках сквозит нечто большее, чем шутка. Но вот дру-
гое, тоже неизданное письмо, к матери, писанное семь лет
спустя, когда Киреевскому был уже тридцать один год, со-
всем не шутливое – и с полной ясностью определяющее ми-
стическую природу сновидения. «…Еще одно место в пись-
ме вашем сильно поразило меня: вы пишете, что вы виде-
ли во сне, что Господь сказал вам обо мне, „что мне теперь
последнее горе в нынешнем году, и что все остальное бу-
дет хорошо и благополучно”. – Милая маменька! прошу вас
сделать мне великое одолжение: припомнить сколько мож-
но вернее и подробнее все обстоятельства этого сна, и со-
общить мне их со всевозможною точностью, обозначив то,
что вы припомните ясно, и то, в чем сомневаетесь, видели
ли во сне, или думали, воспоминая сон; потому что подроб-
ные воспоминания сна вообще бывают составной верности.
Знать этот сон ваш было бы мне очень, несказанно интерес-
но. Я не знаю, встречал ли кого-нибудь, кто бы имел счастие
видеть во сне самого Господа, или слышать слова Его. Какая
бы ни была причина, возбудившая такое сновидение, но во
всяком случае такой сон есть важное событие жизни. Вну-
шен ли он Ангелом света, или Ангелом лести, или естествен-



 
 
 

ный плод естественного движения фантазии, – он все имеет
значительность великую, и в подробностях своих, вероятно,
носит признаки своего происхождения. Если даже он просто
результат естественного движения фантазии, то не мог ро-
диться случайно. Представления сна – выражения внутрен-
них чувств души, – идеалы этих чувств. Те внешние впечат-
ления, которые наяву возбудили бы в нас соответственное
им внутреннее чувство, являются нам во сне как следствие
этого внутреннего чувства. Потому состояние души вашей
было во всяком случае необыкновенное. Если же, простите
мне это предположение, вы усилили несколько выражения
ваши для того, чтобы меня утешить, то ради истинного Гос-
пода прошу вас сказать мне это искренно».

Итак, сновидение – как бы отверстие, в которое мы можем
подсмотреть действие таинственных сил в нашей душе, а мо-
жет быть и нечто большее. В эти минуты, когда все осталь-
ные духовные способности парализованы и внутреннее «я»
живет свободно и невозмутимо, нам слышны не только зву-
чащие в нем голоса, но среди них и Божьи глаголы.

 
IV
 

Ощутить в себе свое чувственное «я» и сознать его, как
единственно-жизненный и полновластный орган своей лич-
ности, значило сосредоточить все мысли о счастии, о совер-
шенствовании, о высшем долге – на одном стремлении: ор-



 
 
 

ганизовать свое «я», превратить хаос своих чувствований в
стройное единство. Эта задача напрашивалась прежде все-
го; она рано предстала Киреевскому и не покидала его всю
жизнь. Она имела для него тем большую остроту, что серд-
це его, такое впечатлительное, было плохо защищено против
треволнений жизни. Болезненная тревога была неразлучна с
ним; он был крайне мнителен в отношении здоровья и бла-
гополучия любимых людей и вечно томился страхом, забо-
той, грустью о них. Это была тоже фамильная черта; «чув-
ство беспокойства понапрасну мы в семье нашей утончили
донельзя», – писал он однажды. Уже в Берлине, где, вслед-
ствие разлуки с семьей, эти страхи особенно донимали его,
он настойчиво выдвигает мысль о необходимости бороться
с ними. Он пишет:

«Во всякой семье нашей господствующее, ежедневное
чувство есть какое-то напряженное, боязливое ожидание бе-
ды. С таким чувством счастье не уживается. Но откуда оно?
Зачем? Как истребить его? Как заменить спокойствием и
мужественною неустрашимостью перед ураганами судьбы?»
Он готов видеть в этом задачу века. «Довольно в жизни горя
настоящего, верного! Бояться будущего, возможного – сла-
бость, малодушие, недостойное человека, мужа… Каждый
век, каждый год, каждый час имеет свой идеал человека.
Стремление наше должно быть в твердости, в независимости
характера от сердца». Он хочет бороться, он гонит от себя
эти мысли. Ему пишут из Москвы, что заболел Николинь-



 
 
 

ка28*; ему страшно – но он старается вытеснить из сердца эту
тревогу, «убивающую дух». Он летит в Москву при первом
известии о холере; он боится за родных, не может дождаться,
пока узнает, что они все живы, – но он старается отогнать
страх «простой волею», не рассуждением. Кажется, видишь,
как спазма сжимает его горло. И всю жизнь он боролся с со-
бою, а жизнь изобильно доставляла ему поводы для борьбы
в виде непрестанных болезней жены, детей, друзей. Подоб-
но Герцену, он страстно желал выработать в себе жизнен-
ную храбрость и ей, кажется, больше всего завидовал в лю-
дях. Когда вышли последние песни «Одиссеи», переведен-
ные Жуковским, Киреевский писал (в неизданном письме к
А.П. Зонтаг29*, 1849): «Он их перевел и исправил перевод и
напечатал, все в течение 94-х дней, подле больной жены, по-
среди кипящей вокруг него революции. Вот образец герой-
ского мужества мысли, непонятно высокой твердости духа».

Разумеется, страхи – только частность. Не они одни (хо-
тя они – всего острее) ранят душу и вносят смуту в нее:
вся жизнь, хаотическая, полная противоречий, кишащая ме-
лочами, вторгается в нравственный мир человека и питает
его враждующие влечения. Но главная опасность еще и не в
этом. Что всего более мешает нам организовать нашу нрав-
ственную личность, это – естественное раздвоение челове-
ческого духа: рассудок, или – как выражается Киреевский
– логическое сознание, вот главный антагонист. Эту мысль
Киреевский с категорической определенностью изложил в



 
 
 

замечательном письме к Хомякову 30*, 1840 года. Он полага-
ет, что развитие разума стоит в обратном отношении к раз-
витию воли, как в человеке, так и в народе. Он рассуждает
так. Логическое сознание, переводя дело в слово, жизнь в
формулу, схватывает предмет не вполне и тем уничтожает
его действие на душу. Оперировать сознанием – значит чер-
тить план, но отнюдь не значит строить дом; потому, когда
дело доходит до настоящей постройки, нам уже трудно нести
камень вместо карандаша. Этим, между прочим, объясняет-
ся известный каждому из опыта факт, что мысль только до
тех пор занимает нас горячо и плодотворно, пока мы не вы-
скажем ее другому: тогда наше внимание с живого предме-
та переносится на его изображение, и он вдруг перестает на
нас действовать, подобно тому, как нарисованный цветок не
растет и не пахнет. Есть другое знание, высшая ступень, –
знание гиперлогическое; здесь воля растет вместе с мыслью.
Это знание мы приобретаем, внимая отношению вещей к на-
шей неразгаданной душе. «Покуда мысль ясна для разума
или доступна слову, она еще бессильна на душу и волю. Ко-
гда же она разовьется до невыразимости, тогда только при-
шла в зрелость».

Итак, высший идеал стремлений – душевная цельность.
Святыня, которую я ощущаю в своей душе, не может быть
частью ее: она должна владеть всем моим существом, одна
управлять моей волею. Но как достигнуть этого внутреннего
единства? – вот важнейшая задача и величайшая трудность.



 
 
 

«Против жизни, против мелочной и ежедневной жизни, – пи-
сал однажды Киреевский Кошелеву (рукопись), – не устоит
никакая святыня; чтобы дать ей твердое основание, надобно
ввести ее в жизнь ежедневную, сделать мысль и чувство при-
вычкою». – Легко сказать: «надо», но как осуществить это?

Киреевский был мистик – это ясно из всего вышесказан-
ного. Как мистик, он считал первым условием совершен-
ствования волю на то Бога:  это – благодать, которую Бог
уделяет по непостижимому для нас закону, в разных долях.
В письмах Киреевского встречаются строки, поразительно
освещающие эту мысль. Так, рассказывая в письме к мате-
ри о последних минутах Языкова (1846), он, между прочим,
передает такую подробность. Накануне смерти Языков со-
брал около себя всех, кто жил у него, и у каждого по оди-
ночке спрашивал, верят ли они в воскресение душ; видя, что
они молчат, он велел им достать какую-то книгу, говоря, что
она совсем переменит их образ мысли. Оказывается, что все
присутствующие забыли название книги и, как ни старают-
ся, не могут припомнить. Изложив этот эпизод, Киреевский
замечает: «Очевидное и поразительное доказательство таин-
ственного Божьего смотрения о спасении и руководстве душ
человеческих».

Но как и все мистики, он полагал, что личная воля челове-
ка должна идти навстречу благодати. Нужно не только стре-
миться,  – нужно активно созидать свою внутреннюю хра-
мину. Легко понять, что важнейшим средством Киреевский



 
 
 

считал то же, чему учит вся христианская мистика: принять
в свою душу Христа. В письмах он указывает, так сказать,
вспомогательные средства: пристальное чтение Св. Отцов и
подчинение себя руководству какого-нибудь святого старца.
О нем самом мы знаем, что он многие годы посвятил изуче-
нию творений Св. Отцов и в оптинском старце Макарии31*

нашел себе исповедника и учителя. В сороковых годах на
него, по-видимому, оказали сильное влияние жизнь и уче-
ние знаменитого славянского аскета-мистика Паисия Велич-
ковского32*. Киреевский участвовал в издании его «Жития
и писаний», сделанном Оптинской пустынью, и, взяв в свои
руки «Москвитянин», поместил там славянский текст этого
жития. Но незадолго до своей смерти Киреевский сам писал
Кошелеву, что не сумел как следует использовать эти сред-
ства и только усилил в себе «ту раздвоенность, которой уни-
чтожение составляет главную цель духовного умозрения».

 
V
 

Такова была в существе своем мысль Киреевского. Я хо-
тел показать, что он дошел до нее не отвлеченным, объек-
тивным мышлением, а страстным раздумьем о самом себе и
для себя самого. Она возникла в нем непроизвольно, как ин-
стинктивное влечение, и, питаемая бесчисленными личны-
ми переживаниями, постепенно просачивалась в сознание,



 
 
 

там крепла, все ассимилировала в себе, пока наконец пре-
вратилась в идею-веру, идею-страсть, поглотившую всего че-
ловека. И как это всегда бывает с органическим убеждени-
ем, он в ней – в этой мысли о цельности духа – увидел не
только решение своей личной жизненной задачи, но и ключ
к тайне духовного бытия вообще. Лично – он всю свою зре-
лую жизнь имел ее одну предметом мышления и самосовер-
шенствования; как писатель – одну ее проповедовал.

Учение Киреевского33* в своем чистом виде, то есть от-
решенное от тех незаконных придатков, которыми исказил
его отчасти сам Киреевский, а еще больше его толковате-
ли, представляет собою строго последовательное развитие
трех положений, добытых им в его личном опыте, – а имен-
но: 1) что в человеке есть некоторое чувственное ядро, сфе-
ра над-сознательного, которое и является верховным и еди-
новластным органом управления личностью; 2) что это чув-
ственное ядро, объемлющее всю душевную жизнь человека
от элементарного чувствования до убеждения веры, и есть
в человеке единственно-существенное, единственно-косми-
ческое или Божественное; 3) что вся работа человека над
самим собой должна заключаться в правильном устроении
этой своей внутренней личности, в приведении ее к единству
воли, так, чтобы исчезло раздвоение между чувством и со-
знанием и чтобы ни одно частное чувство не брало верх над
центральной, всегда верной себе волею.

Для всякого ясно, что эта цельность духа, которую про-



 
 
 

поведовал Киреевский, может быть рассматриваема с двух
сторон: как ценность субъективная, так как она одна обес-
печивает человеку невозмущаемое душевное спокойствие и
удовлетворение, что известно из опыта, – и как объективная
цель, имманентная человеческому духу и составляющая его
высший закон, так что лишь в стремлении к ней он спосо-
бен осуществить свое естественное назначение. Замечатель-
но, что первой стороною дела, – лично для него, помимо со-
знания, может быть, важнейшею, – Киреевский в своей про-
поведи совершенно пренебрег; он не упоминает о ней ни сло-
вом. Точка зрения выгоды должна была ему претить; по все-
му своему характеру он меньше всего был склонен к пропо-
веди эвдемонистических теорий. Да и то сказать: какую ра-
дость он мог сулить своим последователям? Он лучше вся-
кого знал, по собственному тяжкому опыту, что совершен-
ная цельность – идеал, достигнуть которого удалось лишь
немногим; и он действительно всюду говорит только о дви-
жении к этой цели, – а это путь тернистый, исключающий
всякую мысль о душевном спокойствии. Нет, он проповедо-
вал не выгоду, а долг, но долг, вне которого нет не только
радости, но и вообще жизни. Он учил людей жить так, как
требует природа вещей.

Он исходит из аксиомы (никогда им не выраженной опре-
деленно, но лежащей в основе всего его мышления), что в
мире есть Абсолютная сущность, единая в природе и в че-
ловеческом духе; знание о ней есть сущая истина; только



 
 
 

усвоив себе это знание о ней, то есть проникшись истиной,
человек (так как он одарен сознанием) сливается с сущно-
стью и становится ее механическим и вместе свободным ор-
ганом: это, так сказать, космический закон человеческого
духа. Итак, все дело – в знании; но первым условием приоб-
ретения этого знания является духовная цельность.

Знание, о котором говорит Киреевский, представляет со-
бою, очевидно, нечто совершенно отличное от того, что
обыкновенно понимают под этим словом. Действительно,
Киреевский строго различает два вида знания: духовное –
и логически-отвлеченное.

Он утверждает, что дискурсивному или логическому
мышлению знание сущности вообще недоступно, ибо это
мышление имеет дело только с границами и отношениями
понятий; оно формально по самой природе, и, следователь-
но, его функция исчерпывается познаванием форм. Един-
ственное, что существенно в человеке, это его целостный
дух, его нравственная личность, а потому только она и спо-
собна познавать сущность, ибо «только существенность мо-
жет прикасаться существенному».

Киреевский далек от мысли отрицать важность логиче-
ского мышления и доставляемого им так называемого «на-
учного» знания. Напротив, он признает ее вполне; открывая
нам законы разума и вещества, это знание помогает челове-
ку упорядочить внешний процесс мысли и улучшить матери-
альную жизнь. Киреевский утверждает только, что логиче-



 
 
 

ское мышление и проистекающая из него наука лишены вся-
кого морального смысла; они нравственно безразличны, сто-
ят между добром и злом и равно могут быть употребляемы
на пользу и на вред, на служение правде или на подкрепление
лжи. Именно эта бесхарактерность логически-технического
знания обеспечивает ему беспрерывное возрастание в чело-
вечестве, независимо от нравственного уровня, на котором
стоит человек. Но оно не может дать больше того, что лежит
в самой его природе, и потому великая ошибка думать, что
внутреннее устроение человека может быть достигнуто раз-
витием логической мысли; а на этом заблуждении основана
вся теория прогресса. Верно как раз обратное: отдаваясь ло-
гическому мышлению, вручая ему одному познание истины,
человек тем самым в глубине своего самосознания отрыва-
ется от всякой связи с миром сущности, то есть с действи-
тельностью, и сам становится на земле существом отвлечен-
ным, «как зритель в театре, равно способный всему сочув-
ствовать, все одинаково любить, ко всему стремиться, под
условием только, чтобы физическая личность его ни от чего
не страдала и не беспокоилась»; ибо только от физической
личности не может он отрешиться своей логической отвле-
ченностью.

Значение этому знанию и смысл всей жизни дает то, выс-
шее знание, непосредственно вносящее в человеческий дух
сущую истину и тем реально устрояющее его. Из него выте-
кают коренные убеждения человека и народов; оно являет-



 
 
 

ся главной пружиной их мышления, основным звуком их ду-
шевных движений, краскою языка, причиною сознательных
предпочтений и бессознательных пристрастий; оно опреде-
ляет внешний и внутренний быт, нравы и обычаи.

По существу дела ясно, что приобретение этого знания
всецело обусловливается нравственным состоянием челове-
ка. Основным условием здесь является правильное устрое-
ние познающего духа, тогда как для логического познания
требуется только правильная внешняя связь понятий. От-
того последнее, будучи раз приобретено, навсегда остается
собственностью человека, независимо от настроения его ду-
ха, просвещение же духовное приобретается по мере внут-
реннего стремления к нравственной высоте и цельности, и
исчезает вместе с этим стремлением, оставляя в уме одну
наружность своей формы.

Итак, «для цельной истины нужна цельность разума». Раз-
дробленному духу, изолированному сознанию истина недо-
ступна. В глубине души есть живое общее средоточие для
всех отдельных сил разума: оно скрыто при обыкновенном
состоянии духа человеческого, но достижимо для ищуще-
го, – и оно одно способно постигать высшую истину.

Эта высшая истина есть сознание о Боге и его отношении
к человеку, – но сознание не логическое, а живое. Ибо логи-
ческое понятие о божественной первопричине человеческий
разум прямо извлекает из созерцания внешнего мироздания:
на эту мысль наводит его сознание единства, неизмеримости,



 
 
 

гармонии, мудрости вселенной. Сознание о живой самосущ-
ности Бога этим путем не может быть добыто; оно возника-
ет в нашей душе лишь тогда, когда к созерцанию внешнего
мироздания присоединяется самостоятельное и неуклонное
созерцание мира внутреннего, раскрывающее перед нашим
умственным взором сторону существенности в самом нашем
духовном бытии. Тогда наше отношение к Богу из логиче-
ского становится существенным, то есть переходит из сферы
умозрительной отвлеченности в сферу живой ответственной
деятельности.

Это высшее знание, это живое сознание об отношении
Бога к человеку Киреевский называет верою. Она, очевид-
но не есть ни отдельное знание, ни особое чувство; она об-
нимает всю цельность человека, и является только в мину-
ты этой цельности и соразмерно ее полноте. Поэтому, гово-
рит Киреевский, «главный характер верующего мышления
заключается в стремлении собрать все отдельные части ду-
ши в одну силу, отыскать то внутреннее средоточие бытия,
где разум и воля, и чувство, и совесть, и прекрасное, и ис-
тинное, и удивительное, и желанное, и справедливое, и ми-
лосердное, и весь объем ума сливается в одно живое един-
ство, и таким образом восстановляется существенная лич-
ность человека в ее первозданной неделимости». Это не вся-
кому по силам, но всякий может и должен стараться связать
свою жизнь со своим коренным убеждением веры, так, чтобы
каждая его мысль искала одного основания, каждое действие



 
 
 

было выражением одного стремления. В этом трудном деле
нас многому может научить пример людей, достигших высо-
кой степени цельности; вот почему Киреевский упорно сове-
тует изучать жизнь и творения Св. Отцов: «Истины, ими вы-
раженные, были добыты ими из внутреннего непосредствен-
ного опыта и передаются нам не как логический вывод, ко-
торый и наш разум мог бы сделать, но как известия очевидца
о стране, в которой он был».

 
VI
 

Я изложил все учение Киреевского, поскольку оно пред-
ставляет собою неразрывное целое. И вот оказывается, что в
этой прочно спаянной цепи умозаключений отсутствует как
раз то, в чем естественно было бы видеть самую основу ми-
ровоззрения Киреевского: отсутствуют Христос и христиан-
ство. Они не имеют в этой цепи обязательного места. Совер-
шенно ясно, что на понятии духовной цельности наше пред-
видение обрывается. Если эта цельность есть необходимое
условие для восприятия истины и, следовательно, для реаль-
ного слияния души с мировой сущностью, то ничто не да-
ет нам возможности заранее представить себе, какую форму
примет истина в прозревшей душе. Мы можем сказать толь-
ко: стремись к цельности, внимай отношению мира к твоей
неразгаданной душе, и ты узнаешь истину; но утверждать,
что этой истиной окажется именно такое-то определенное



 
 
 

верование, такой-то догмат, – очевидно, произвол.
Именно в эту ошибку впал Киреевский. Он из раннего

детства, из семьи, вынес искреннюю и глубокую веру в уче-
ние православной церкви, и свято хранил ее всю жизнь. Для
него лично не было ничего естественнее, как признать хри-
стианское откровение конечной истиной. Но он провозгла-
сил это утверждение объективно-правильным, он ввел его
в свою систему, и это было первое личное пристрастие, ко-
торым он затемнил свою мысль. Доказать это положение он
не пытался ни разу; только однажды2 он намекнул на то,
что внутреннее устроение духа собственно и совершается
силою заранее признанной истины; подчинившись ей, чело-
веку остается только сохранять ее и распространять в низ-
ших сферах своего духа. Он говорит здесь, очевидно, не о
процессе искания истины, а о практике самой истины, уже
воспринятой духом. Но где гарантия, что на вершине духов-
ного умозрения человек признает за истину именно откро-
вение Христа?

Это пристрастие было одним из двух, которыми он иска-
зил свою основную мысль, когда задался целью приложить ее
к истории народов. Я не буду излагать в подробностях его ис-
торико-философскую систему: она достаточно известна. Ее
основные положения можно сформулировать так.

На Западе мышление, под влиянием разнообразных исто-
рических причин, получило односторонне-рационалистиче-
ское направление.



 
 
 

В настоящий момент эта односторонняя логическая
мысль Запада достигла высшей степени своего развития, и
здесь, на вершине, сознала собственную недостаточность;
наиболее чуткие западные умы уже томятся жаждою высше-
го начала.

Это высшее начало искони жило в русском народе, где оно
было посеяно и взращено православием. Ибо православие, в
противоположность католицизму, никогда не дробило духа,
но всегда первой задачей ставило внутреннюю цельность че-
ловека. Этой цельностью и были проникнуты личность, част-
ные, семейные, общественные, политические отношения в
древней Руси, приблизительно до конца XV века.

Это высшее начало, духовная цельность, было утрачено
русским образованным обществом, увлекшимся рационали-
стической наукой Запада, но в массе народной оно живет до
сих пор, затемненное, искаженное, в виде зародышей и на-
меков.

Это начало есть наше национальное начало, и мы должны
вернуться к нему, но не в том смысле, чтобы воскресить от-
жившие формы быта, и не в том, чтобы отказаться от запад-
ной образованности. Западное просвещение вредно только
своей исключительностью, но в существе оно так же необхо-
димо для полнейшего развития русского начала, как послед-
нее – для правильного развития самого западного просвеще-
ния. Следовательно, нам нужно, не отказываясь от завоева-
ний логически-опытного мышления, подчинить их и всю на-



 
 
 

шу жизнь тому высшему началу, которое еще дремлет в на-
шем народе и которое полностью воплощено в православии.

Эти пять тезисов построены, очевидно, на целом ряде
произвольных утверждений чисто фактического свойства.
Историческая эволюция народов сведена здесь к грубой схе-
ме, весьма отдаленно напоминающей действительность. Та
прямолинейность, с которою Киреевский, по следам Ги-
зо34*, выводит всю западную цивилизацию из трех элемен-
тов (римского  наследия, католичества и завоевания), и то
своеволие, с которым он всю эту цивилизацию сводит к ис-
ключительному развитию логического мышления, способны
привести в ужас современного историка. Не то чтобы здесь
не чувствовалось правды; но доказать эту правду историче-
ски пока еще мудрено, да и слишком сложно было разви-
тие Европы на протяжении пятнадцати веков, чтобы мож-
но было изобразить его в виде прямой линии. Еще более
исказил Киреевский характер древнерусской истории. Кто
поверит теперь, что церковь у нас «управляла обществен-
ным составом, как дух управляет составом телесным», что
она «невидимо вела государство к осуществлению высших
христианских начал», что у нас господствовала «цельность
быта», выражавшаяся в «единодушной совокупности сосло-
вий», в естественной и непринужденной крепости семейных
и общественных связей и пр., и пр.? Все это – утверждения
о фактах, а такие утверждения требуют доказательств. Ки-
реевский с легким сердцем принял их на веру – потому что



 
 
 

психологически не мог не верить в них.
Здесь вскрывается второе пристрастие, которое свело его

мысль на ложный путь. Точно так же, как преданность пра-
вославию, он вынес из своей семьи горячую любовь к Рос-
сии – не к народу, которого, вероятно, не знали ни старшие
в его семье, ни он сам, – а к национальности. Еще юношей,
задолго до выработки своей теории о «русском начале», он
гордился тем, что он русский. В 1830 году, в Берлине, на ве-
чере у Гегеля, он разговорился с Раупахом, когда-то жившим
в России. Раупах35*, «которого, – говорит он, – я некогда так
любил», доказывал, что русские лишены энергии. «Вы мо-
жете представить себе, – пишет молодой Киреевский роди-
телям, – что после этого Раупах мне не понравился. И, пат-
риотизм в сторону, учтиво ли, прилично ли утверждать та-
кие мнения в присутствии русского?» В другой раз, тогда же,
по поводу овации, устроенной Погодину за его речь на юби-
лейном акте Московского университета, он писал: «И народ,
который теперь, может быть, один в Европе способен к вос-
торгу, называют непросвещенным!»

В любой биографии Киреевского можно найти указания
на то, как это чувство национального пристрастия окрепло в
нем, начиная с середины 30-х годов, под влиянием Хомякова
и особенно брата Петра, человека редкой цельности, кото-
рый всю нераздельную силу своей души сосредоточил в люб-
ви к русской народности и сумел углубить это общее чувство
до любви к самому народу. В то время когда Киреевский



 
 
 

начал вырабатывать свои философско-исторические воззре-
ния, у нас в этой области полновластно царил шеллингизм.
Его мысль естественно облеклась в форму шеллингистской
схемы, основанной на идеях всемирно-исторической преем-
ственности народов, самобытного «начала» каждой народ-
ности и пр. И вот он наполнил эту схему оригинальным со-
держанием, в котором нашли себе место и санкцию все глу-
бочайшие его верования и все драгоценнейшие пристрастия
его духа.

Не все, что органически связано в личности, будет связано
и вне ее. Учение Киреевского сложилось из трех элементов,
где одно было ядром: это – выстраданная им идея душевной
цельности. Сумей он свободно развить эту идею в примене-
нии к социальной жизни, он создал бы учение, неразрывное
во всех частях, неотразимое своей последовательностью. Но
он был заранее связан, – и кто осудит его за это? Наряду с той
мыслью в нем жили два глубоких пристрастия, от которых
он был не властен отрешиться. Чрез них он с своеобразной
последовательностью и провел свою мысль, не затем, чтобы
оправдать их, но затем, что он не мог и в сознании не слил
воедино то, что совместно жило в его чувстве. Так возник-
ла система, психологически цельная, но логически распада-
ющаяся на части. Дело не в том, прав ли был Киреевский в
своих утверждениях о характере западного и русского начал;
философское изучение истории и теперь, через шестьдесят
лет, далеко не подвинулось настолько, чтобы оправдать или



 
 
 

опровергнуть эти утверждения. Ошибка Киреевского была
глубже. Открыв основной закон совершенствования, имен-
но внутреннее устроение духа, он должен был передать его
людям в чистом виде, сильным одною его метафизической
правдой, не предуказывая форм, в которые дух должен от-
литься в будущем. Вместо этого он задался целью обнару-
жить те готовые формы, в которых, по его мнению, раз на-
всегда воплотился этот закон: христианство – православие
– древняя Русь. Он слил в одну систему ряд утверждений,
различных по существу и подлежащих различной проверке:
идею, веру и утверждение о фактах, и тем затемнил то, что
было для него в ней наиболее существенного, – самую свою
идею.

 
VII

 
Именно эта ошибка сделала Киреевского одним из са-

мых влиятельных русских мыслителей: она сделала его от-
цом славянофильства. Этот титул утвержден за ним давно,
и по заслугам. Вся метафизика и историческая философия
славянофильства представляет собою лишь дальнейшее раз-
витие идей, формулированных Киреевским. Его смешанная,
но цельная на вид система пришлась как нельзя более кстати.
В русском обществе назрела в ту пору острая потребность
осмыслить свое национальное бытие, уяснить себе общие за-
дачи будущего, – и эта потребность развилась как раз на поч-



 
 
 

ве таких шеллингистских идей, которыми направлялось и
философско-историческое мышление Киреевского. На оче-
реди стояли вопросы: какое место суждено занимать России
во всемирно-историческом развитии? Какое начало вопло-
щено в русском народе? И вот является система, дающая
определенный и лестный для национального самолюбия от-
вет на эти вопросы. Что в основе этой системы лежала мета-
физическая мысль – мысль о цельной личности, – этим мало
интересовались; эта мысль ценилась лишь формально, пото-
му что она увеличивала ценность теории, ибо никакая фило-
софия истории не может существовать без метафизического
фундамента. Друзьям и преемникам Киреевского было до-
рого в его системе то, что она удовлетворяла их националь-
ное чувство и, частью, их чувство религиозное; а к его ос-
новной мысли они относились холодно и комментировали ее
лишь настолько, насколько это было необходимо для проч-
ности системы. Сам Киреевский от этого глубоко страдал, –
кажется, не вполне сознавая причину.

Он видел в своих друзьях – в Хомякове, Шевырёве36* и
других – горячую преданность православию и России; это
внушало ему иллюзию единомыслия с ними во всех основ-
ных вопросах мировоззрения. Но всякий разговор, всякая
статья показывали ему, что между ним и каждым из них или
всеми вместе лежит какое-то коренное недоразумение, ко-
торого он не умел разобрать. Он говорил: «народное нача-
ло», разумея ту цельность духа, которая, по его убеждению,



 
 
 

выработалась в русском народе под влиянием православия и
которая до некоторой степени еще уцелела в нем; а ему от-
вечали: «да, народность», разумея конкретный народ с его
конкретными верованиями и бытом, нынешними или, чаще,
старинными. Это приводило его в отчаяние3; он не уставал
разъяснять существенную противоположность обоих поня-
тий, но ничто не помогало. – Он любил русский народ ради
своей истины, они любили его помимо всякой идеи, и обще-
го у них была только эта любовь, а не та мысль, которою оду-
шевлен был Киреевский.

Но если не поняли свои, тем меньше могли понять его
противники. Славянофильская литература сороковых и пя-
тидесятых годов заслонила Киреевского, развернув его мыс-
ли в пышную историко-философскую систему. Если бы кто и
вздумал докапываться до первоначальной, метафизической
мысли, из которой родились, именно в Киреевском, задатки
позднейшего славянофильства, – он лишь с трудом мог бы
разглядеть это зерно за толстым слоем рассуждений о древ-
нем русском быте, о православии, о Петре, об общине и пр.
Да никто и не пробовал: не до того было. Идеи обществен-
ного строительства, вопрос о политической свободе надол-
го поглотили внимание общества и литературы; в разгорав-
шейся борьбе имели значение только исторические теории
славянофильства, потому что из них вытекали определенные
директивы для будущего; не удивительно, что прогрессив-
ная публицистика только эту строну славянофильства и зна-



 
 
 

ла, только ее и оспаривала, тем более, что именно ее, как
сказано, преимущественно выдвигали и сами славянофилы.
В результате получилось огромное недоразумение, главной
жертвой, но и первым виновником которой был Киреевский.

Пора исправить ошибку, которая в свое время была пси-
хологически неизбежна. Пора вылущить из исторической
философии славянофильства то многоцветное зерно, кото-
рое вложил в нее Киреевский, – зерно непреходящей истины
о внутреннем устроении человека.

Была правда в том, что писал Киреевский о рационализме
европейской мысли. Кто следит за развитием современной
философии на Западе, тот знает, что по всему цивилизован-
ному миру идет в последние два десятилетия великое ум-
ственное движение, имеющее предметом единственно чув-
ственно-волевую личность в человеке, направленное к тому,
чтобы выяснить ее природу, освободить ее и вручить ей од-
ной, как подобает, и задачу миропознания, и задачу жизнен-
ного творчества, узурпированные отвлеченным сознанием.
Метерлинк37*и Ницше – не равные по силе, но одинаково
«призванные» вожди этого движения; один без устали слу-
шает и учит нас слышать властный голос нашего чувствен-
ного «я», его немолчный отзвук на целостную совокупность
бытия; другой учит нас сплачивать в себе эту чувственно-во-
левую личность и возводить ее до наибольшего могущества.
А рядом с ними – тем же стремлением поглощены сотни
мыслителей и поэтов, и все они в последнем итоге учат тому



 
 
 

же, что полвека назад проповедовал Киреевский: познавать
и жить цельным духом.

Учение Киреевского о психическом строе личности пред-
ставляло собою основанную на его личном опыте и выра-
женную в самой общей форме научную гипотезу. Это было
гениальное прозрение, на полвека опередившее работу нау-
ки. В 1886 году американским психологом Майерсом38* бы-
ла впервые обнародована теория так называемых подсозна-
тельных психических состояний – открытие, подготовлен-
ное всем развитием психологии за последние два века и яв-
ляющееся эрою в области науки о духе. Уже Лейбниц знал,
что арена нашей психической жизни несравненно больше то-
го освещенного круга, который мы называем сознанием. Он
полагал, что в нашей душе совершается неисчислимое мно-
жество мелких перцепций, ускользающих от сознания, и что
при помощи этих неуловимых перцепций человек находится
в непрерывном общении со вселенной. Это воззрение Май-
ерс обосновывает экспериментальным путем. Он утвержда-
ет, что человеческая психика не ограничивается фокусом, то
есть центральной частью, и более или менее освещенным по-
лем, простирающимися вокруг этого центра. За пределами
этих двух кругов, различающихся только по степени и обра-
зующих в совокупности так называемую область сознания,
он считает научно доказанным существование другого «я» –
подсознательного или сублиминального; «каждый из нас, –
говорит он, – обладает психическим бытием более устойчи-



 
 
 

вым и более пространным, нежели он догадывается, лично-
стью, которую организм никогда не может проявить впол-
не». Таким образом, обычное сознание, составляющее лишь
часть нашей личности, всеми своими корнями уходит в под-
сознательную сферу; деятельность последней обычно остает-
ся скрытою, но иногда, при известных обстоятельствах, об-
наруживается и непосредственно, – и характер этих обнару-
жений наводит на мысль, что частью своего существа, лежа-
щей за сознательным «я», человек находится в общении с
миром иным, чем тот, который воспринимается его чувства-
ми4.

В этой теории сублиминального «я», ставшей теперь
прочным достоянием психологии, находит свое научное
обоснование мысль Киреевского о чувственно-волевом, кос-
мическом ядре человеческой личности.



 
 
 

 
Главы VIII–XVII. Учение о

природе сознания (Ю.Ф. Самарин)
 

 
VIII

 
В кабинете Чаадаева, вероятно в 1840 или 1841 году, мо-

лодой Самарин39* впервые встретился и познакомился с Ки-
реевским и Хомяковым5.

Не Хомяков, разработавший богословско-догматическую
сторону славянофильства, а Юрий Самарин является пря-
мым преемником Киреевского, притом единственным, по-
тому что именно Самарин положил в основу своего учения и
развил далее ту мысль, которая составляла подлинное зерно
учения Киреевского. Все «открытие» Самарина представля-
ет собою не что иное, как дальнейшую разработку наблюде-
ния, сделанного Киреевским.

«Желал бы, но не могу – это сильнее меня». Что значит
меня! Все желания, испытываемые человеком – в нем; все
в равной степени, в этом смысле,  – он; все в равной сте-
пени необходимы и обусловлены ходом бытия. Отчего об
одном из этих желаний человек говорите, в противополож-
ность другим, которые называет не-я? Потому, что независи-
мо от представлений, желаний, впечатлений, потребностей,



 
 
 

в человеке существует еще сердцевина, как бы фокус, из ко-
торого бьет самородный ключ. Запершись в эту сердцевину,
человек с этой точки зрения относится ко всему этому (же-
лания, побуждения и т. д.), как к чему-то внешнему, как к
объекту, к которому он относится как другой, из всей этой
массы усваивая и отрицая, одобряя и отталкивая, что хочет».

В этих строках, написанных Самариным, полностью вы-
ражена основная мысль Киреевского. Эта мысль и стала ис-
ходной точкой философии Самарина. Единственным твор-
ческим началом в человеке, определяющим всю структуру
и жизнь личности, является чувственно-волевое ядро, кото-
рое, таким образом, централизует личность и обусловливает
ее единство; так может быть изложена эта мысль.

А с нею была неразрывно связана другая. Из нее вытека-
ло – и было выведено уже Киреевским – определенное пред-
ставление о природе человеческого знания. Раз был уста-
новлен факт духовной цельности человека, в которой все
способности подчинены державству нравственного центра,
необходимо было признать, что живое и существенное зна-
ние доступно только целостному духу и не может быть делом
какой-нибудь одной способности, что, следовательно, и та
из способностей нашего духа, которая обыкновенно счита-
ется специальным органом познавания, именно логический
разум, не в состоянии исполнять эту роль, то есть познавать
существенно. Ближе исследуя природу логического или на-
учного знания, Киреевский пришел к заключению, что оно



 
 
 

есть знание формальное, так как оно определяет не существо
вещей, а только границы и отношения понятий.

Самарин целиком принял этот вывод Киреевского, непо-
средственно вытекавший из основного положения, но обос-
новал его по-своему, – и постановка, которую он дал вопро-
су, как нельзя лучше характеризует практический склад его
ума. Это был человек, во многом отличный от романтика –
Киреевского. Киреевский был весь сосредоточен в себе. В
нем клубились темные, глубокие, тяжело нагруженные чув-
ства, и мысль его всецело погружалась в них, ища средств
привести их в гармонию и тем освободиться от их гнетущей
тяжести. Ничего другого Киреевский в сущности не делал
всю жизнь: он только упорно решал свою личную задачу, и
если его личная борьба получила общечеловеческий смысл,
то это был, так сказать, побочный результат, как и вообще
всякое существенное дело, совершающееся в отдельной ду-
ше, имеет ценность прообраза для душевной жизни всех лю-
дей, и тем большую, чем существеннее оно и чем сильнее
дух, служащий ему ареною. Напротив, в Самарине нет и сле-
дов романтизма. Его чувства определенны и отчетливы; да-
же сильно развитое в нем чувство трансцендентного имеет
в себе какую-то ясность, которая придает ему более интел-
лектуальный, нежели мистический характер. Его мысль яс-
на, конкретна и чрезвычайно остра в разложении явлений
и понятий (известно, что Самарин был первоклассный диа-
лектик). Это ум положительный, одаренный редким чутьем



 
 
 

реального и практически-нужного, охотно и легко ориенти-
рующийся в действительности. Вся разность этих двух на-
тур сказалась в их внешней судьбе. Киреевского невозмож-
но представить себе вне тесной, любящей семьи, сначала ро-
дительской, потом своей, где он непрестанно болеет душою
за каждого из ее членов; Самарин остался холостым, и мы
даже не знаем за ним никакого увлечения женщиной. Кире-
евский всю жизнь прожил вдали от мира и его шумных дел,
а Самарин почти тридцать лет, до последнего дня, работал,
не покладая рук, на общественном поприще – в Остзейском
крае, в Киеве при Бибикове40*, в комиссиях по делу осво-
бождения крестьян, наконец, в земстве, где память о его де-
ятельности жива поныне. Тем же различием было отмечено,
разумеется, и их мышление.

Самарин сразу перенес все дело из области умозрения на
реальную почву. Для Киреевского непосредственно данным
был только факт органической цельности человека, духов-
ность же знания являлась постулатом, теоретическим выво-
дом из этого факта. Самарин сделал шаг вперед: он не до-
казывает, что знание может быть добываемо только целост-
ным духом, – он показывает, что оно в действительности ни-
когда иначе и не добывается. Как человек, – говорит он, – не
есть равнодушное вместилище, в котором механически со-
единены различные способности и силы, действующие каж-
дая по своим особенным законам и независимо от других,
так нет в человеке и отдельной познавательной способности,



 
 
 

которая действовала бы в полном разобщении с прочими.
Человек представляет собою целостное единство; сообразно
с этим единством познающего субъекта вся область позна-
ния необходимо представляет одно соподчиненное в своих
частях целое. Истина едина по своему существу и все част-
ные истины сводятся к одному явлению истины; все науки
– ветви одной науки, существует только одна наука, корен-
ные вопросы которой решаются не одним умом, но всем со-
знанием в его жизненной цельности, то есть при непосред-
ственном участии совести и воли, и эти решения, каковы бы
они ни были, ложатся в основание отдельных наук. Заблуж-
дение думать, что знание тем совершеннее, то есть тем бли-
же к истине, чем пассивнее воля относится к процессу по-
знавания: объективность науки – миф, объективною может
быть только формальная сторона науки, например матема-
тические выводы; полное же знание не приобретается извне,
как вещь, а вырабатывается всей личностью из материала
действительности в живом творческом процессе. Как толь-
ко ребенок начинает сознавать окружающее, его внимание
прежде всего сосредоточивается на самых общих вопросах
бытия: он прислушивается к первым внушениям своей со-
вести, усваивает основные понятия добра и зла и жадно рас-
спрашивает об отношении мира видимого к миру невиди-
мому, который он живо ощущает в особенном чувстве ужа-
са. Так образуется в нем первый состав нравственных чувств
и понятий, наиболее отвлеченных и вместе наиболее инди-



 
 
 

видуальных. Потом, по мере того, как расширяется круг его
ощущений и накопляются новые представления, он прежде
всего старается приладить их к основному запасу уже ранее
приобретенных общих идей, и в этой непрекращающейся ра-
боте души весь материал, получаемый извне, растопляется и
ассимилируется сознанию. Точно так же целый народ рань-
ше всего определяется религиозно; в основе всякой сложив-
шейся образованности лежит система религиозных верова-
ний, – ею определяются нравственные понятия, под влияни-
ем которых складываются семейный и общественный быт,
юридические формы и пр. Таким образом, ни отдельный че-
ловек, ни народ никогда не бывают пустым сосудом, который
можно наполнять знанием, и знание не есть нейтральное ве-
щество, добываемое без участия нравственной личности.

До сих пор Самарин только с большей определенностью
повторяет то, что уже раньше высказал Киреевский. В об-
щих чертах его мысль уже вся налицо и по существу он боль-
ше ничего не прибавит к ней, но он подкрепляет ее еще но-
выми доводами. Его учение представляет собою как бы два
концентрических круга, общим центром которых являет-
ся принятое от Киреевского представление о нравственном
ядре, обусловливающем духовную цельность человека. То
суммарное рассуждение, которое мы сейчас изложили, есть
внутренний, меньший круг самаринского учения. Внешний
круг его был образован по тому же способу: не путем даль-
нейшего анализа понятий, а путем дальнейшего раскрытия



 
 
 

действительности, то есть исследования законов, которыми
фактически направляется духовная жизнь человека, и вся
система имела целью обосновать чисто эмпирическое наблю-
дение: что религиозная природа мышления и знания есть
неоспоримый и не допускающий изъятий факт, как закон тя-
готения или как равенство углов треугольника двум прямым.
Самарин никогда не доказывал предвзятой мысли, он только
обнаруживал подлинные законы естества взамен мнимых за-
конов, черпавших свою достоверность в недостаточном зна-
нии или неверном истолковании явлений, – подобно тому
как универсальный закон Ньютона устранил старое учение,
согласно которому большие тела падают быстрее, чем малые.

 
IX
 

Тем самым, чем была в глазах Ньютона старая физиче-
ская теория, представлялось Самарину общераспространен-
ное учение об отношении психического мира к материи:
ложной гипотезой, основанной на произвольных теоретиче-
ских посылках и не оправдываемой опытом. Он исходит от
той научной истины, что единственным источником наше-
го познания является непосредственное восприятие; каков
бы ни был факт, мы узнаем его только чрез почувствован-
ное воздействие; другими словами, все познание реального
основано на личном опыте. Отсюда с неизбежностью следу-
ет, что содержание нашего познания всецело определяется



 
 
 

характером тех органов восприятия, которыми располагает
человек.

Господствующее материалистическое воззрение сводит
всю совокупность нашего опыта к деятельности внешних
чувств, утверждая, что, кроме них, человек лишен каких
бы то ни было средств общаться с реальностью; возмож-
ность опыта, не обусловленного посредничеством внешних
чувств, отрицается на том основании, что в таких пережи-
ваниях, внутренних или психических, отсутствует как раз
элемент общения с реальностью: они субъективны по суще-
ству. Самарин решительно оспаривает это мнение. Он дока-
зывает, что между чувственным переживанием и психиче-
ским нет никакого качественного различия, ибо и чувствен-
ное восприятие не менее субъективно; глаз, ухо и пр. игра-
ют в нем только служебную роль, а зрение, слух, осязание
суть деятельность самого субъекта. Кант показал, что чело-
век имеет дело не с предметами материального мира, а с
ощущениями, возникающими в нем самом; но если так, –
если ощущения, доходящие до нашего сознания чувствен-
ным путем, то есть чрез посредство слуха, зрения и пр., слу-
жат нам достаточным и, во всяком случае, единственно воз-
можным ручательством в реальности вещественного мира,
то есть заставляют нас признать его объективное бытие, то
почему этот универсальный закон человеческого сознания
не применим к явлениям другого порядка? Очевидно, что
целая серия ощущений психических должна с таким же пра-



 
 
 

вом наводить нас на признание объективного существования
другой среды, невещественной, столь же реальной, как мате-
риальный мир, и по отношению к человеку столь же внеш-
ней. Было бы бессмысленно отрицать реальность и объек-
тивность этой среды только на том основании, что понятие о
ней зарождается субъективно: точно так же возникает ведь
и понятие о мире вещественном. Оба эти понятия в равной
мере – постулаты нашего сознания6.

Отсюда прежде всего явствует, что общепринятое мнение
о безусловной зависимости психической жизни от матери-
альной среды не имеет никаких разумных оснований. Ни-
что не дает нам права утверждать (как это делают материа-
листы), что все содержание нашей психической жизни пред-
ставляет собою лишь переработку материальных впечатле-
ний, то есть что душа есть продукт физической природы.
Напротив, из приведенного сейчас рассуждения логически
вытекает следующий вывод: психические переживания не
обусловливаются чувственными восприятиями; они так же
представляют собою результат непосредственного воздей-
ствия на нас невещественной среды, как чувственные ощу-
щения – вещественной. Значит, психическая жизнь не зави-
сит от физической, а обладает равной с нею самостоятель-
ностью, – другими словами, как физическая, так и психиче-
ская жизнь исходят не одна из другой, а каждая непосред-
ственно из одного общего им начала, совмещающего в себе
отличительные свойства обеих, отношение же между ними



 
 
 

сводится к тому, что психическая жизнь, не будучи прико-
вана к формам конечности, пользуется этими формами для
своего проявления вовне. Такова единственно законная «ги-
потеза», потому что только при этом предположении ста-
новятся понятны как обоюдная независимость обеих сфер,
так и факт их существенной однородности, позволяющей им
взаимно проникаться и воздействовать друг на друга. Дово-
ды, на которые опирается учение о безусловной зависимо-
сти психики от материальной среды, не выдерживают кри-
тики, прежде всего, потому, что между этими двумя сфера-
ми вообще не существует прямого перехода, который мог
бы быть логически доказан. Все эти доводы в конечном сче-
те сводятся к одному факту: к сравнительно позднему появ-
лению психического элемента как в истории человечества,
так и в развитии отдельного человека. Но, во-первых, вы-
вод научно незаконен: последовательность двух явлений не
доказывает их причинной зависимости. Во-вторых, самый
факт вовсе не может считаться установленным. Как бы да-
леко мы ни углублялись в первобытную историю человече-
ства, мы не найдем такого момента, когда бы его жизнь сво-
дилась исключительно к удовлетворению материальных по-
требностей, и еще труднее определить, как рано начинается
в ребенке приток внутренних ощущений, вызываемых дей-
ствием невещественной среды.

Итак, материи никоим образом не может быть приписа-
на роль исключительного посредника между душою и абсо-



 
 
 

лютным началом; напротив, необходимо признать, что ду-
ша непосредственно общается с общим источником психи-
ческой и физической жизни, то есть с Богом. Этим самым
мы вступаем в область религии, ибо как раз непосредствен-
ное ощущение действия той начальной силы (Бога) на каждо-
го человека и составляет сущность религии. Прямая связь,
существующая между Богом и душою, неизбежно предпола-
гает личное откровение, слово, обращенное Богом к каждо-
му субъекту порознь и доходящее до него через все события
его внутренней и внешней жизни, так что вера есть не что
иное, как опознание и признание этого голоса. Стало быть,
религия стоит на той же почве, как и естественные науки –
на почве личного опыта, и следовательно, степень их досто-
верности одинакова, ибо и научное знание, как мы видели, в
последнем счете исходит из познаний, приобретаемых непо-
средственно, ощущением, то есть не выведенных и не дока-
занных. Разница между ними лишь та, что основные данные
науки добываются внешним восприятием, тогда как религия
опирается на материал, доставляемый внутренним ощуще-
нием; как там, так и здесь весь дальнейший процесс мышле-
ния есть не что иное, как комбинация этих первичных дан-
ных и выводы из них по законам логики.

Между тем господствующее мировоззрение и сама нау-
ка отказываются признать за религией права, присвоенные
научному знанию. Они проводят принципиальное различие
между религией и наукой, утверждая, что только послед-



 
 
 

няя может претендовать на безусловную достоверность, то-
гда как первая, то есть религия, целиком относится к обла-
сти субъективных верований и предположений, не могущих
даже в малой степени удовлетворить критериям объектив-
ной истины. Но что такое достоверность? Если понимать под
нею общепризнанность, обязательность данной истины для
всех людей, то ведь нельзя не признать, что убеждение в ре-
альности невидимого мира принадлежит к числу глубочай-
ших и упорнейших верований человеческого рода; если же
многие сомневаются в ней, то точно так же было немало лю-
дей, добросовестно сомневавшихся и в реальности мира ви-
димого. Но может быть наука знает какие-нибудь определен-
ные признаки достоверности? – Без сомнения, да, но только
для фактов материального порядка, – и это одностороннее
понятие о достоверности, эти поверочные приемы, вырабо-
танные для исследования вещественного мира, она незакон-
но применяет к изучению фактов иного порядка. Она под-
чинилась обаянию естественных наук; быстрота их успехов
и прочность завоеваний соблазнили ее придать универсаль-
ный характер тем критериям достоверности, на которые опи-
раются они; так воцарилась в ней вера в осязаемость и на-
глядность, то есть решительное предпочтение свидетельства
внешних чувств другим способам познавания. А раз досто-
верным по преимуществу признается то, что доступно зре-
нию, осязанию, слуху, то психические факты, разумеется,
должны отойти на одно из последних мест по степени досто-



 
 
 

верности. Ошибка господствующего мировоззрения – в том,
что понятие несомненного, действительно сущего оно отож-
дествляет с понятием реального в смысле внешнего и осяза-
емого.

Существование невещественного мира или, что то же, бы-
тие Божие, по мысли Самарина, недоказуемо, потому что ни-
какой факт вообще недоказуем. В логическом смысле может
быть доказана только возможность факта, реальность же его
или действительное бытие можно только воспринять посред-
ством личного опыта. Оттого и веру нельзя вынудить ника-
кими доводами. Непосредственное действие Бога на каждую
душу («личное откровение») есть факт и, следовательно, мо-
жет быть опознано и признано, но не может быть доказано.

 
X
 

Бог, по мысли Самарина, есть личность, не в смысле
его определения по существу, а в смысле его проявления
вовне, то есть в том смысле, что он имеет реальное бытие и
стоит вне умопостигаемого мира, как его источник. Глубо-
ким заблуждением кажется Самарину общераспространен-
ный взгляд, отождествляющий понятие о Боге с понятием
о бесконечном и абсолютном. Опровержению этого взгляда
посвящены последние страницы, написанные Самариным за
месяц до смерти, – его три письма о сочинениях Макса Мюл-
лера41* по истории религий. Понятие бесконечного, говорит



 
 
 

он, – понятие отрицательное; оно есть противоположность
понятия конечности, выведенного человеком из наблюдений
над своей жизнью и бытием природы, и не содержит в се-
бе ни одного положительного признака: оно характеризует-
ся только отсутствием тех признаков, которые присущи по-
нятию конечности (бесконечное не имеет предела, пребыва-
ет вне пространства и времени, не может быть представлено
и т. д.). Следовательно понятие это, как лишенное всякого
положительного содержания, есть чистая абстракция. Мог-
ло ли бы такое понятие стать сердцевиной религии? Между
абстрактно воспринятым, чисто отрицательным понятием и
живым существом нельзя ни представить себе, ни почув-
ствовать никакого отношения; итак, кому могло бы придти
на ум поклоняться или молиться такому Богу? Между тем
Макс Мюллер именно так представляет себе Бога. Он по-
нимает веру как продукт одного только деятельного аген-
та, именно человеческого духа; Бог кажется ему только объ-
ектом, предносящимся перед человеческим стремлением к
нему, в истории религий он видит не диалог между челове-
ком и Богом, а монолог человека, в котором последний ста-
рается уяснить себе, что он собственно должен думать о Бо-
ге. Но этим отрицается за Богом всякое реальное бытие; он
низведен на степень человеческого понятия или представле-
ния.

Напротив, в понятии Бога заключается признание, что он
существует объективно и помимо нашего представления о



 
 
 

нем, и что между ним и нами есть живая связь; он есть реаль-
ная бесконечность, дающая о себе знать человеческому со-
знанию, то есть в области конечного. В непосредственном и
личном восприятии этого преднамеренного воздействия Бо-
га на человеческую жизнь и коренится сущность религии.

Таким образом, в последнем счете религиозная филосо-
фия Самарина сводится к понятию о Провидении. Эта идея
проходит красной нитью чрез все мышление его зрелых лет.
В декабре 1843 года, погруженный в изучение философии
Гегеля и увлеченный ею, он вдруг был охвачен тяжелой тос-
кою. В ответ на упреки К. Аксакова42* он писал ему: «Нет!
я спорю с тобою потому, что давно я веду тяжелый, мучи-
тельный спор с самим собою… Все это время я провел в са-
мом тяжелом расположении духа. Вопросы мне давно зна-
комые и на время усыпленные, но не побежденные, просну-
лись во мне и требуют решительного да или нет. Какое бы
слово мне ни пришлось произнести, чувствую, что с ним со-
пряжена будет великая жертва. Кажется, никогда так сильно
не было во мне раздвоение; мне невыносимо тяжело и груст-
но. Я не ребенок, ты это знаешь; тебе я могу высказать все.
Много ночей я провел к деревне без сна, в горьких слезах
и без молитвы. Безделицу мы вычеркнули из нашей жизни:
Провидение – и после этого может быть легко и спокойно
на сердце!»

А тридцать лет спустя (в 1872 году) Самарин писал баро-
нессе Раден43* из деревни7: «Что за тайна религиозная жизнь



 
 
 

народа, предоставленного самому себе и невежественного,
как наш! Спрашиваешь себя, откуда она берется, и когда пы-
таешься открыть ее источник, не находишь ничего. Наше ду-
ховенство не обучает, оно только отправляет службы и со-
вершает таинства. Для людей, не умеющих читать, Св. Писа-
ние не существует; остаются, значит, как единственные узы
между церковью и личностью, богослужение и те немногие
молитвы, которые переходят от отца к сыну.

Но оказывается (и я лично убедился в этом), что народ –
по крайней мере в наших местах – решительно ничего не по-
нимает в богослужебном языке, ни даже в «Отче наш», кото-
рое он произносит с пропусками и прибавками, лишающими
его всякого смысла. Между тем во всех этих непросвещен-
ных сознаниях есть, как в Афинах, неизвестно кем воздвиг-
нутый алтарь неведомому Богу; для всех их действительное
присутствие провиденциальной воли во всех событиях жиз-
ни есть настолько бесспорный и заведомый факт, что, ко-
гда приходит смерть, эти люди, никогда ни от кого не слы-
шавшие о Боге, открывают ей двери, как знакомому и дав-
но жданному гостю. Они отдают душу Богу в буквальном
смысле слова». – Здесь та же мысль – что корень веры кро-
ется в реальном чувстве Провидения. По мысли Самарина,
это чувство в такой же степени свидетельствует об объектив-
ном существовании Бога, как восприятия наших внешних
чувств свидетельствуют о реальности вещественного мира.
Разумеется, этим чувством религия не исчерпывается. В од-



 
 
 

ном месте Самарин говорит: «Область откровения есть та-
кой же мир, как и та совокупность всего существующего во
времени и пространстве, которую мы обыкновенно называ-
ем вселенною или миром. Первый из этих миров не скуднее
содержанием второго; он тоже имеет свои глубины, и иссле-
дование их требует не меньшего напряжения и труда, чем
уразумение тайн геологии или химии».

 
XI
 

Идея Промысла – ядро самаринского учения. Она рас-
падается, как мы видели, на два логически соподчиненных
положения: объективное существование Бога, как первоис-
точника физической и психической жизни, есть неоспори-
мый факт, и следовательно, столь же несомненным являет-
ся обусловленный самой сущностью понятия о Боге факт
непрестанного личного воздействия Бога на нравственную
личность человека. Это воздействие сказывается не только в
прямых внушениях совести и сознания, но и в определенном
расположении материальных событий, так называемых слу-
чайностей, по отношению к каждому отдельному человеку.

Это последнее утверждение Самарина требует некоторой
оговорки. Идея постоянного воздействия Бога на каждого
человека, как и на каждое существо вообще, действительно
вытекает из факта объективного бытия Божия, но очевид-
но, что этим признанием нисколько не определяется харак-



 
 
 

тер или направление самого воздействия. Мы можем только
констатировать его наличность, но смысл его для нас непо-
стижим. Между тем выражения, которыми пользуется Сама-
рин, могут подать повод к недоразумению. Он формулирует
свою мысль так: «… Всемогущее существо… не только каж-
дого человека доводит до сознания его нравственного при-
звания и личного долга, но вместе с тем и внешние, от субъ-
екта совершенно не зависящие события и обстоятельства его
жизни располагает таким образом, что они находятся и пре-
бывают в определенном, для человеческой совести легко по-
знаваемом отношении к этому призванию». Эти слова, под-
черкнутые самим Самариным, как будто наводят на мысль,
что при известных обстоятельствах или на известном уров-
не человек может сознательно определить тот путь, который
предначертан ему в божественном Промысле.

Но это нелепость: это значило бы проникнуть в замыслы
Творца, что не дано человеку. Бог – не законодатель, уста-
новляющий для людей понятные нормы поведения; воля Бо-
жья – самая субстанция нашей жизни, внешней и внутрен-
ней, стихия, из которой мы не выходим, и что бы мы ни
делали, мы все делаем в ней, ею и сообразно с ней. Если
у этой державной стихии есть свои цели, то, разумеется, и
каждый из нас в своей личной жизни служит им, но уразу-
меть их мы не можем, а следовательно не можем уразуметь
и нашего предустановленного долга. Все, что в нас – наша
совесть, воля, сознание – все божественно по  субстанции,



 
 
 

и вместе субъективно в своем конкретном содержании; нам
приходится на собственный риск разбираться в данных на-
шей нравственной личности, и мы должны делать это в твер-
дом сознании, что и содержание ее, и самый наш выбор, ка-
ков бы он ни был, закономерны в Боге. Так сочетается в нас
объективный смысл бытия с личной ответственностью каж-
дого. В этом отсутствии всякого ручательства за объектив-
ную верность лично найденной истины и коренится закон
безостановочного искания истины и беспредельного совер-
шенствования воли, этот главный стимул человеческого ду-
ха.

Самарин, как показывает вся совокупность его идей и в
частности его учение о свободе воли, к которому мы еще
вернемся, стоял именно на этой точке зрения; но неосто-
рожность его слишком определенных, слишком человече-
ских выражений не случайна. Дело в том, что при всей стро-
гости своего ума он не был до конца свободен. Частью по
естественной потребности человеческого духа, частью по
условиям своего воспитания и развития, он не мог обой-
тись без того, чтобы не увенчать свою религиозно-философ-
скую мысль системою определенных догматов. Догматизм,
как стремление выразить чаяние бесконечного в умопости-
гаемой формуле, то есть в понятиях, заимствованных из ми-
ра конечного, есть признак ограниченности и вместе усло-
вие силы человека; всю полноту этого чаяния невозможно
выразить в конечной форме, но человек не может и обой-



 
 
 

тись без этой материализации своей веры, потому что толь-
ко благодаря ей его невыразимая концепция Бога становится
деятельным агентом в конечных условиях его жизни. Изучая
религиозно-философское учение, надо всегда внимательно
различать прямую линию последовательно развивающейся
мысли от догматической надстройки, более или менее про-
извольно прилаженной к этому фундаменту, и от тех неза-
конных придатков, которыми заранее усвоенный догмат ча-
сто искажает самую сущность основной мысли. Для Сама-
рина, как и для Киреевского, таким догматом было право-
славие, то есть он был убежден, что то представление о Бо-
жестве, которое он признал за истину, находит в правосла-
вии свою единственную законную формулировку, какая во-
обще возможна для человеческого ума. В действительности
дело было наоборот: самое мышление Самарина о Боге было
обусловлено потребностью отыскать фактическую почву для
своих верований, научно оправдать православие. Эта пред-
взятость не помешала его мысли двигаться совершенно сво-
бодно и последовательно в сфере наиболее общих идей, в
сфере, так сказать, под-догматической, но она и здесь нет-
нет да сказывается то излишней конкретностью выражений,
как в приведенном случае, то логическим petitio principii3.
Так, однажды, в споре с позитивизмом, он оспаривает зави-
симость психической жизни от материи между прочим та-

3 Аргумент, основанный на положении, которое само требует доказательства
(лат.).



 
 
 

ким доводом: допустить эту зависимость невозможно, по-
тому что в таком случае пришлось бы признать, что бытие
человека в смысле сознающего себя субъекта прекращает-
ся в момент расторжения связи души с телом. В другой раз
он подтверждает факт постоянного личного воздействия Бо-
га на человека тем соображением, что отвергать наличность
этого воздействия значит в принципе отрицать объективное
(Христово) Откровение, ибо последнее при этом условии
было бы так же невозможно, как невозможно дать понятие о
гармонии человеку от рождения абсолютно глухому; то есть
свои личные, заимствованные из догмата верования – бес-
смертие души и идею Откровения – Самарин вводил в число
аргументов объективного мышления, которое только в по-
следнем счете должно было бы их обосновать.

Надо помнить, впрочем, что Самарин никогда не излагал
систематически своего учения; он, вероятно, очень удивил-
ся бы, если бы кто-нибудь сказал ему, что мысли, до кото-
рых он додумался в силу внутренней потребности уяснить
себе те или другие стороны бытия, в совокупности составля-
ют стройную систему. Он много писал по религиозным и фи-
лософским вопросам, но всегда лишь на случай, всегда по-
лемически. Оттого изложить его систему и трудно, и легко:
трудно потому, что отдельные части ее разбросаны и переме-
шаны с посторонним материалом, легко потому, что основ-
ные ее положения повторяются многократно, все с большей
ясностью каждый раз, но и с удивительным постоянством



 
 
 

в существенных чертах на протяжении тридцати с лишним
лет. И оттого же она осталась незаконченной; например, Са-
марин нигде не выяснил своего взгляда на такой существен-
ный пункт религиозного мировоззрения, как природа зла
и страдания. Вся же догматическая часть его воззрений даже
не очерчена, а только проступает в частичных утверждениях,
представляющих ее, как нечто общеизвестное и очевидное,
так что нет возможности установить по существу ту связь,
которая в сознании Самарина неразрывно соединяла его ре-
лигиозную метафизику с догматом православия. Очень воз-
можно, что он не считал нужным останавливаться на этих
вопросах (о сущности христианства, о природе Церкви и пр.)
по той причине, что они были уже обстоятельно разработаны
Хомяковым, чье учение о догматах он безусловно разделял.
Но нас эта сторона дела и не касается; нас интересуют только
основные предпосылки его веры – его учение о Боге и его
связи с человеком, то есть то, что составляет остов всяко-
го религиозного мировоззрения и что объективно является
единственным личным достоянием Самарина. А в этой об-
ласти его мысль, как уже сказано, была наиболее свободна,
насколько вообще может быть речь о свободе человеческого
мышления, то есть она была вполне последовательна начи-
ная с первых чувственных данных, неподвластных сознанию
и определяющих весь его путь.



 
 
 

 
XII

 
Нам остается замкнуть большой круг самаринского уче-

ния. Это последнее звено есть логический вывод из двух из-
ложенных посылок; если посылки фактически верны, то и
вывод соответствует действительности, то есть содержание
вывода есть непреложный закон бытия. Если существование
Бога есть непреложный факт, если, далее, воздействие Бога
на человеческую душу (непрерывный поток личного откро-
вения) есть главный двигатель психической жизни, который
мы можем сознавать или не сознавать таковым, но который
фактически таковым является, то очевидно, что вся деятель-
ность нашего сознания по существу опирается на внутреннее
ощущение этой нашей связи с Богом. Другими словами, вся-
кое мышление и всякое знание в корне религиозно, все рав-
но, сознаем ли мы это, или не сознаем (чем, разумеется, не
устраняется глубокое различие между мышлением или зна-
нием сознательно-религиозным, и мышлением или знанием,
отрицающим эту связь). Самарин мог бы сказать: непроиз-
вольное ощущение бытия Божия или Промысла есть такая же
категория для всей психической жизни человека, как пред-
ставления пространства и времени – в частности для дея-
тельности его сознания. Конкретно эта зависимость выража-
ется в том, что всякое знание и мышление имеет в своей ос-
нове некоторые общие представления, воспринимаемые со-



 
 
 

знанием интуитивно, и что все эти представления, без ко-
торых деятельность сознания превратилась бы в хаос, суть
данные религиозного порядка, то есть основаны на предпо-
ложении реальной наличности Промысла.

Итак, вот закон, открытый Самариным: безрелигиозное
сознание есть contradictio in adjecto4; значит, неверующих
людей нет и не может быть. «У всякого человека есть ве-
ра, но один сознает, какой он веры, другой, исповедуя свою
веру каждым словом и делом, не сознает ее и, может быть,
приходит к убеждению, что он ничего не принимает на ве-
ру». «Каждое общество имеет свой собственный капитал, с
которого большинство получает проценты и пробавляется
ими, не спрашивая, велик ли он, в чем состоит и как обра-
зовался. От поверхностно, но многосторонне образованных
людей, которые так недоверчиво смотрят на общие начала,
определяющие характер нашего воззрения на все окружаю-
щее, мы слышим беспрестанно суждения и отзывы, ясно ука-
зывающие на присутствие в них основного слоя отверделых
понятий и представлений, о котором они сами не ведают; но
внимательная мысль, не совсем чуждая философских при-
емов, легко открывает этот неприкосновенный умственный
капитал, лежащий в их голове, как лежат в сундуках, под
надежными замками, акции торговых компаний. Попытай-
тесь взять под руку этих людей, всегда готовых ополчиться

4  Противоречие определения и определяемого; внутреннее противоречие
(лат.).



 
 
 

на всякое определенное, по их же понятиям, ограниченное
воззрение, и довести их по ступенькам от применения к ос-
новным посылкам, от частного к общему, и они придут в
изумление, открыв в себе свод понятий, систему, определен-
ные предпочтения, к которым они приобщились умственно,
сами того не замечая. На поверку выйдет, что мнимое бес-
пристрастие, общечеловечность и отрицательная свобода их
воззрений в сущности есть бессознательность». – Такое от-
рицание или забвение логическим разумом своей собствен-
ной природы есть величайшее зло, грозящее непоправимы-
ми последствиями.

Борьбе с этой опаснейшей из болезней сознания посвяще-
ны все религиозно-философские писания Самарина. Метод
лечения вытекал из свойства самой болезни. Очевидно, что в
согласии с самим собою, то есть совершенно последователь-
ным, разум может оставаться только в том случае, если он
действует с ясным сознанием своего устройства, то есть если
он сознает религиозное происхождение своих основных эле-
ментов; в противном случае он неминуемо на каждом шагу
должен впадать в противоречие с самим собою. Значит, сто-
ит только вскрыть эти неизбежные противоречия всякого со-
знательно-безрелигиозного мышления, чтобы тотчас обна-
ружилось, во-первых, что в своих основных, интуитивных
предпосылках рассуждающий непременно стоит на религи-
озной почве (ибо вне ее невозможно вообще никакое мыш-
ление), во-вторых, что источником его противоречий явля-



 
 
 

ется именно сознательное или бессознательное игнорирова-
ние этих предпосылок.

Если бы Ньютону, после того, как он открыл закон тяготе-
ния, пришлось оспаривать какую-нибудь астрономическую
теорию, основанную на неверном предположении, что малые
тела падают медленнее больших, он не мог бы действовать с
большей уверенностью в своей правоте, чем та, которою ды-
шит полемика Самарина. Каждый такой спор (а Самарин вел
их множество) удесятерял его силы, лишний раз подтвер-
ждая в его глазах универсальность открытого им закона, и
нам понятно, что вместе с радостью победы он испытывал
в таких случаях и другое чувство – «скорбел (как вспоми-
нал один из говоривших над его открытой могилой) об этой
несчастной склонности и способности поражать противника
в прениях и огорчать его торжеством своей мысли».

Самым типическим образчиком такого спора является
знаменитая в свое время полемика  Самарина с  Кавели-
ным44* о книге последнего «Задачи психологии». Этот спор,
как и многое другое, что нам непременно следовало бы пом-
нить, теперь совершенно забыт. Он продолжался три года
(1872–1875) и привел к трехкратному обмену мнениями8. Я
изложу его вкратце, по возможности собственными словами
спорящих, чтобы наглядно показать, какими приемами Са-
марин обнаруживал скрытую религиозность и вместе логи-
ческую несостоятельность безрелигиозного мышления.



 
 
 

 
XIII

 
В своей книге Кавелин ставил себе целью содействовать

нравственному возрождению личности, измельчание и по-
давленность которой казались ему опаснейшим недугом эпо-
хи. Он исходит из той мысли, что это самоуничижение лич-
ности в значительной мере обусловлено действием на об-
щество тех псевдонаучных доктрин, которые возобладали у
нас в последние годы. Нравственный характер и достоинство
лица немыслимы без твердых, непреложных нравственных
правил или начал, немыслимы они и без свободы воли; но
распространенный у нас материализм отрицает и то, и дру-
гое, утверждая, что все умственные и нравственные явления
не что иное, как необходимые, непроизвольные последствия
физиологических функций. При таком взгляде на самое се-
бя нравственная личность, разумеется, не может расти и раз-
виваться. Отнимите у нее убеждение в том, что она вольна
думать и поступать так или иначе, лишите ее уверенности
в том, что есть незыблемые начала и истины, добро и зло,
правда и неправда, из которых одни должны служить ей ру-
ководством и правилом, а от других она должна воздержи-
ваться и отвращаться, – и нравственный характер личности
будет подрезан в самом корне. Если нет непреложных начал,
то следует применяться к обстоятельствам, не думая ни о ка-
ких руководящих нравственных принципах, плыть по тече-



 
 
 

нию, не обременяя себя бесполезной, ни к чему не ведущей
борьбой. Если нет свободной воли, то и подавно нечего ду-
мать о борьбе. Ее и представить себе нельзя, раз что нет вы-
бора и каждое наше действие и помысел роковым образом
определяются данными обстоятельствами и условиями.
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