


 
 
 

Роберт  Шекли
Хождение Джоэниса

Серия «Эксклюзивная классика (АСТ)»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=125931

Хождение Джоэниса : [роман] / Роберт Шекли ; [перевод с английского
В. Баканова, В. Бабенко]: Эксмо; Москва; 2023

ISBN 978-5-17-156749-1
 

Аннотация
Герой «Хождения Джоэниса», полинезиец, задумавший

посетить страну своих предков – Америку, испытывает
ряд поистине сюрреалистических, опасных и уморительных
приключений, знакомится с представителями самых разных
социальных слоев американского общества и даже попадает в
СССР!

Сатирический памфлет в той же мере, в какой и философский
трактат, и плутовской роман, «Хождение Джоэниса» стоит в
одном ряду с лучшими романами Курта Воннегута и cостоит
в родстве с сочинениями Вольтера, Франца Кафки и Ярослава
Гашека.
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Введение

 
Невероятный мир Джоэниса существовал более чем ты-

сячу лет назад, в глубоком и туманном прошлом. Мы знаем,
что путешествие нашего героя началось около 2000 года и
завершилось в начале современной эпохи. Мы также знаем,
что время, в котором путешествовал Джоэнис, примечатель-
но своими промышленными цивилизациями. Механическая
артикуляция двадцать первого века породила странные тво-
рения, незнакомые современному читателю. И всё же боль-
шинство из нас рано или поздно узнало, что имели в виду
древние под «управляемым снарядом» или «атомной бом-
бой». Детали некоторых из этих фантастических устройств
можно увидеть во многих музеях.

Более скудны наши знания в области обычаев и законов
того времени. И чтобы получить хоть какое-то представле-
ние о тогдашних религиях и этике, необходимо обратиться
к «Хождению Джоэниса».

Без сомнения, сам Джоэнис был реальным лицом; однако
мы никак не можем определить степень достоверности всех
бытующих о нём историй. Некоторые из них – не изложение
фактов, а, скорее, определённого рода моральные аллегории.
Но даже те истории, которые считаются аллегорическими,
всё равно отображают дух и характер той эпохи.

Настоящая книга, таким образом, – это сборник сказаний



 
 
 

о путешественнике Джоэнисе и об удивительном и трагиче-
ском двадцать первом веке. Некоторые истории подтвержда-
ются документально, фигурируют в летописях, но большая
их часть дошла до нас в устной форме, передаваясь от рас-
сказчика к рассказчику.

Если не считать нашей книги, единственное письменное
описание «Хождения» появляется в недавно опубликован-
ных «Фиджийских сказаниях», где, по очевидным причи-
нам, роль Джоэниса отходит на задний план по сравнению
с деяниями его друга Лама. Это существенно искажает со-
держание и совершенно не соответствует духу «Хождения».
Руководствуясь вышеприведёнными соображениями, мы ре-
шили создать книгу, в которой все истории о Джоэнисе бы-
ли бы правдиво изложены и сохранены для грядущих поко-
лений.

Книга также содержит всё написанное о Джоэнисе в два-
дцать первом веке. К великому сожалению, эти записи весь-
ма малочисленны и разрозненны и составляют лишь две гла-
вы: «Лам встречается с Джоэнисом» (из «Книги Фиджи», ка-
ноническое издание) и «Как Лам поступил на военную служ-
бу» (также из «Книги Фиджи», каноническое издание).

Все остальные истории о Джоэнисе или его последовате-
лях передаются из уст в уста. Наш сборник запечатлевает в
письменном виде слова самых известных современных рас-
сказчиков без малейших искажений, во всём многообразии
их точек зрения, стиля, характеров, морали, комментариев и



 
 
 

так далее. Мы хотим поблагодарить рассказчиков за любез-
ное разрешение записать их сказания. Их имена:

Ма’аоа с Самоа,
Маубинги с Таити,
Паауи с Фиджи,
Пелуи с острова Пасхи,
Телеу с Хуахине.

Автор указывается в начале каждой главы. Мы прино-
сим извинения многим блестящим рассказчикам, которых
мы были не в состоянии включить в сборник: их труды бу-
дут использованы при составлении полного жизнеописания
Джоэниса с комментариями и вариантами.

Для удобства читателя истории расположены в хроноло-
гическом порядке, как главы развивающегося повествова-
ния, с началом, серединой и концом. Но мы предупреждаем
читателя, чтобы он не ожидал последовательного и цельного
изложения, так как некоторые части длинные, а некоторые
короткие, одни сложные, а другие простые, в зависимости от
индивидуальности рассказчика. Редакция, безусловно, мог-
ла бы сократить или расширить определённые главы, приве-
дя их к одинаковому объёму и наделив своим собственным
качеством порядка и стиля. Но мы предпочли оставить прит-
чи в оригинальном виде, чтобы читатель мог ознакомить-
ся с описанием «Хождения», не прошедшим никакой цензу-
ры. Это будет справедливо по отношению к рассказчикам и



 
 
 

позволит передать правду о Джоэнисе, о людях, которых он
встречал, и о странном мире, с которым он столкнулся.

Редакция дословно повторила повествования рассказчи-
ков и без изменения привела два письменных памятника,
ничего не добавив и воздержавшись от замечаний. Наши
комментарии содержатся лишь в последней, завершающей
главе.

Теперь, читатель, мы приглашаем тебя познакомиться с
Джоэнисом и отправиться с ним в путешествие через по-
следние годы старого мира и первые годы нового.



 
 
 

 
1. Джоэнис отправляется

в путешествие
(Записано со слов Маубинги с Таити)

 
На двадцать пятом году жизни героя произошло событие,

роковым образом повлиявшее на его судьбу. Чтобы пояснить
значение этого события, сперва необходимо рассказать кое-
что о нашем герое; а чтобы понять его, надо описать место,
где он жил. Итак, начнём оттуда, стараясь как можно быстрее
перейти к основной теме повествования.

Наш герой, Джоэнис, жил на маленьком острове в Тихом
океане – на атолле в двухстах милях к востоку от Таити. Ост-
ров этот, имеющий две мили в длину и несколько сот ярдов
в ширину, назывался Манитуатуа. Его окружал коралловый
риф, а за рифом простирались синие воды Тихого океана.
Именно сюда приехали из Америки родители Джоэниса для
обслуживания электрооборудования, снабжавшего электри-
чеством большую часть Восточной Полинезии.

Когда умерла мать Джоэниса, его отец стал работать один;
а когда умер отец, Тихоокеанская электрическая компания
потребовала, чтобы Джоэнис заступил на его место. Что он
и сделал.

Судя по многим источникам, Джоэнис был высоким,
крепкого телосложения молодым человеком с добрым ли-



 
 
 

цом и хорошими манерами. Он взахлёб читал книги из бо-
гатой библиотеки отца и, будучи натурой романтической и
чувствительной, предавался долгим размышлениям об ис-
тине, верности, любви, долге, судьбе, случайности и про-
чих абстрактных понятиях. В силу своего характера, Джо-
энис представлял себе положительные моральные нормы как
нечто обязательное и думал о них всегда только возвышенно.

Жители Манитуатуа, все полинезийцы с Таити, с трудом
понимали таких людей. Они с готовностью признавали, что
добродетели – это хорошо, но при малейшей возможности
предавались порокам. Хотя Джоэнис осуждал подобное по-
ведение, ему нравились весёлый характер, щедрость и общи-
тельность манитуатуанцев. Не утруждая себя размышления-
ми о добродетелях, они тем не менее умудрялись вести впол-
не достойную и приятную жизнь.

Постоянное общение с местными жителями не могло не
оказывать влияния на характер Джоэниса, который посте-
пенно менялся. Как считают некоторые, он сумел выжить
лишь благодаря тому, что многое перенял у жителей Мани-
туатуа.

Но об этом можно лишь догадываться, влияние нельзя
объективно измерить или оценить. Мы же ведём речь об ис-
ключительном событии, происшедшем в жизни Джоэниса,
когда ему шёл двадцать пятый год.

Истоки этого события следует искать в конференц-зале
Тихоокеанской электрической компании, расположенной в



 
 
 

Сан-Франциско, на Западном побережье Америки. Солид-
ные мужчины в костюмах, ботинках, рубашках и галстуках
собрались там за круглым столом из полированного тиково-
го дерева. Эти Люди Круглого Стола, как их называли, вер-
шили в значительной степени человеческие судьбы. Пред-
седатель Совета Артур Пендрагон получил свой высокий
пост по наследству, но сначала он выдержал тяжёлую борьбу,
для того чтобы занять законное место. Прочно обосновав-
шись, Артур Пендрагон распустил прежний Совет попечи-
телей и назначил своих доверенных людей. Присутствовали:
Билл Лаунселот – финансовый воротила, Ричард Галахад –
широко известный своей благотворительной деятельностью,
Остин Мордред – человек с большими политическими свя-
зями по всему штату, и многие другие.

Финансовая империя, которую возглавляли эти лица, в
последнее время пошатнулась, поэтому все они голосовали
за единение сил и немедленную продажу всех владений, не
дающих прибыли. Это решение, каким бы простым оно ни
казалось, имело серьёзные последствия.

На далёком Манитуатуа Джоэнис получил указание Сове-
та прекратить операции Восточно-полинезийской электро-
станции.

Таким образом, Джоэнис лишился работы. Что ещё хуже,
рухнул его привычный уклад жизни.

Всю следующую неделю он размышлял о своём будущем.
Полинезийские друзья Джоэниса уговаривали его остаться с



 
 
 

ними на Манитуатуа или, если ему так больше понравится,
переехать на один из больших островов, например на Хуа-
хине, Бора-Бора или Таити.

Выслушав их, Джоэнис удалился в уединённое место, что-
бы поразмыслить над предложениями. Через три дня он вер-
нулся и объявил всем собравшимся о своём намерении от-
правиться в Америку, на родину предков, чтобы увидеть
собственными глазами чудеса, о которых читал, и, возмож-
но, найти там свою судьбу. Если окажется, что судьба его
не там, он вернётся к народу Полинезии с чистой душой и
открытым сердцем, готовый к исполнению любых обязанно-
стей, которые на него возложат.

Люди оцепенели от ужаса, когда услышали об этом, ибо
американская земля слыла более неведомой и опасной, чем
сам океан, а обитатели её считались колдунами и магами,
способными хитроумными заклятьями изменить даже образ
мышления человека. Им казалось невероятным, что можно
разлюбить коралловые побережья, лагуны, пальмы, каноэ с
балансирами и всё такое прочее. Тем не менее подобное слу-
чалось и раньше. Некоторые полинезийцы, отправившиеся
в Америку, попадали под её чары и никогда оттуда не воз-
вращались. Один из них даже посетил легендарную Мэди-
сон-авеню, но что он там нашёл, осталось тайной, ибо тот
человек больше не заговорил. Тем не менее Джоэнис твёрдо
решил ехать.

Он был помолвлен с Тонделайо – манитуатуанской девуш-



 
 
 

кой с золотистой кожей, миндалевидными глазами, смоля-
ными волосами, невероятно пикантной фигурой и манера-
ми, говорившими о хорошем знании мужчин. Джоэнис пред-
полагал послать за Тонделайо, как только обоснуется в Аме-
рике, или вернуться к своей невесте, если судьба окажется к
нему неблагосклонной. Ни одно из этих предположений не
встретило одобрения у Тонделайо, и она обратилась к Джо-
энису на преобладавшем в те времена местном диалекте со
следующими словами:

–  Эй ты, глупый белый парень, хочешь плыть в Мели-
ку? Зачем, эй? Разве в Мелике больше кокосовых орехов?
Длинней пляжи? Лучше рыбалка? Нет! Ты думаешь, может
быть, там лучше чумби-чумби? Так нет! Будет лучше, если
ты останешься здесь, со мной, клянусь!

Вот таким образом красавица Тонделайо воззвала к разу-
му Джоэниса. Но тот ответствовал ей:

– Любимая, ужель ты думаешь, что я хочу покинуть тебя,
воплощение всех моих грёз и средоточие желаний?! Нет, зе-
ница ока моего, нет! Отъезд наполняет меня скорбью, ибо
я не ведаю, какой рок поджидает меня в холодном мире на
востоке. Знаю лишь, что долг мужчины толкает меня вперёд,
к подвигам и славе, а если велит судьба, то и к самой смер-
ти. Только поняв великий мир, смогу я вернуться и провести
остаток дней своих здесь, на островах.

Прекрасная Тонделайо внимательно выслушала эти речи
и глубоко задумалась. И обратилась девушка к Джоэнису со



 
 
 

словами простой народной мудрости, передаваемой от мате-
ри к дочке с незапамятных времён:

– Послушай, малый, я думаю, все вы, белые, одинаковы.
Сперва вы делаете чумби-чумби с маленькой вахиной, и это
хорошо, а потом вас тянет на сторону, я думаю, чтобы делать
чумби-чумби с белой женщиной. Клянусь! И всё же паль-
мы растут, и кораллы тоже растут, но такой мужчина должен
умереть.

Джоэнис мог лишь склонить голову перед древней муд-
ростью островитянки. Однако решимость его не дрогнула.
Он знал, что ему суждено посетить Америку, откуда прибы-
ли его родители, принять уготованную судьбу и смириться
с непостижимым роком, который лежит в засаде для всех
мужчин. Джоэнис поцеловал Тонделайо, и она заплакала, по-
няв, что слова её бессильны тронуть этого человека.

Окрестные вожди устроили пир в честь Джоэниса, где по-
давались островные деликатесы – консервированная говяди-
на и консервированные ананасы. Когда на остров пришла
торговая шхуна с обычным еженедельным грузом рома, они
печально простились с любезным их сердцу Джоэнисом.

На этой шхуне Джоэнис, в ушах которого всё ещё звуча-
ли туземные мелодии, прошёл мимо Хуахине и Бора-Бора,
мимо Таити и Гавайских островов и наконец прибыл в город
Сан-Франциско на Западном побережье Америки.



 
 
 

 
2. Лам встречается с Джоэнисом

(Рассказано самим Ламом и
записано в «Книге Фиджи»,

каноническое издание)
 

Ну, вы знаете, как это бывает. Ещё Хемингуэй говорил:
«Выпивка ни к чёрту, и девчонка дрянь, и что вам тогда де-
лать?» Вот я и торчал в порту, поджидая еженедельную пар-
тию мескалина, и, можно сказать, бил баклуши: слонялся и
глазел на толпу, на большие корабли, на Золотые Ворота. Вы
знаете, как это бывает. Я только что прикончил сэндвич –
итальянская салями на настоящем чёрном тминном хлебе
– и надеялся на скорое прибытие мескалина, а посему чув-
ствовал себя не так уж паршиво. То есть я хочу сказать, что
необязательно чувствовать себя паршиво, даже если девчон-
ка – дрянь.

Ну так вот, тот корабль пришёл из дальних краёв, и с него
сошёл парень. Такой, знаете, поджарый, высокий, с насто-
ящим загаром и нехилыми плечами. Полотняная рубашка,
обтрёпанные штаны и вовсе никакой обувки. Я, естественно,
решил, что он в порядке. То есть я имею в виду, он выглядел
в порядке. Я подошёл к нему и спросил, пришёл ли груз.

Этот тип посмотрел на меня и сказал:



 
 
 

– Меня зовут Джоэнис. Я здесь впервые.
Так я и понял, что он не в деле, и попросту отвёл взгляд.
– Не знаете, где можно найти работу? – продолжал он. –

Я первый раз в Америке и хочу узнать, что Америка может
дать мне и что я могу дать Америке.

Я снова посмотрел на него, потому что теперь уже не был
уверен, что он в порядке. В наши дни не каждый работает
под хипстера, а иногда, если молотишь под простачка, пря-
миком можешь угодить в ту Чайную на Небесах, где заправ-
ляет Величайший Торговец Наркотиками из всех. То есть
на вид-то он был простофилей, а вдруг за этим скрывает-
ся дзен? Иисус вот тоже казался простофилей, но он был в
тренде, и все мы были бы горой за него, если бы эти старпё-
ры оставили его в покое.

И я сказал Джоэнису:
– Ищешь работу? А что ты умеешь?
– Я разбираюсь в электрических трансформаторах.
– Потрясно, – сказал я.
– И играю на гитаре, – добавил он.
– Эй, парень! – воскликнул я. – Что же ты сразу не сказал,

вместо того чтобы болтать о каком-то электричестве! Я тут
знаю одно капучиновое местечко, где ты мог бы играть, а
всякие старпёры тебе башляли бы. Монета есть?

Этот Джоэнис едва лопотал по-английски, и мне приходи-
лось ему всё растолковывать. Но он быстро схватывал насчёт
монеты и остального, и я предложил ему на некоторое вре-



 
 
 

мя обосноваться в моей халупе. Когда девчонка всё равно
дрянь, почему бы и нет? Этот Джоэнис одарил меня улыбкой
и сказал, что, конечно, он согласен. Ещё он поинтересовал-
ся обстановкой и как тут можно поразвлечься. Он казался
вполне в норме, даром что иностранец, и я его успокоил, что
девчонки есть, а насчёт других развлечений пускай пока дер-
жится меня, а потом видно будет. Он вроде усёк, и мы дви-
нули на хату. Я дал ему сэндвич из настоящего ржаного хле-
ба с этими маленькими семечками и с куском швейцарско-
го сыра – из Швейцарии, а не из Висконсина. Джоэнис был
абсолютно на нуле, и мне пришлось ссудить его бренчалкой,
так как свою гитару он оставил на островах, не знаю уж, где
эти острова. И в тот же вечер мы выступили в кофейне.

Надо сказать, что Джоэнис наделал переполоху своей ги-
тарой и песнями, хотя пел на никому не понятном языке и
мелодии были малость занудливы. Туристы пришли в поро-
сячий восторг, будто им задаром отвалили акции «AT&T».
Джоэнис сорвал восемь долларов 30 центов, чего хватило на
пузырь русской – только не надо зудеть мне про патриотизм
– и кое-какую закусь. И к нему приклеилась одна крошка по-
чти шести футов роста, потому что таким уж был Джоэнис.
То есть он был высокий и здоровый, с широченными плечи-
щами, да ещё копна выгоревших волос. Для такого, как я,
это посложнее, потому что, хотя у меня и борода, я малость
коротковат да и толстоват, и порой мне приходится тратить
на поиски цыпочек немало времени. А к Джоэнису их тяну-



 
 
 

ло прямо как магнитом. Лезли к нему и всякие бойкие ку-
рицы, с вопросами, курил ли он когда-нибудь травку, но я
их всех отшил, потому что мескалин уже пришёл, и зачем
менять расстройство желудка на головную боль?

И вот Джоэнис, и эта крошка по имени Дейрдра Фейн-
стейн, и ещё одна подружка, которую она взяла на мою до-
лю, – все пошли ко мне. Я показал Джоэнису, как разминать
зёрнышки и всё прочее, мы наширялись и забалдели. То есть
это у нас был нормальный приход, а вот Джоэнис засверкал,
как тысячеваттная лампочка. И хоть я предупредил его о фа-
раонах, которые бродят по улицам и аллеям Сан-Франциско,
ища, кого бы упрятать в свои новенькие расчудесные тюрь-
мы, Джоэнису было море по колено. Забрался он на кровать
и стал толкать речь. Речь получилась потрясная, потому что
этот жизнерадостный улыбчивый парень из далёкого захолу-
стья действительно растрогался до глубины души. И сказал
он так:

– Друзья мои, я пришёл к вам из земли пальм и песка в на-
дежде сделать славные открытия. Я считаю себя счастливей
всех смертных, ибо в первый же вечер был представлен ва-
шему кумиру, Королю Мескалину, и возвышен им, а не уни-
жен. Мне явились чудеса этого мира, которые сейчас розо-
веют перед моими глазами и низвергаются радужным водо-
падом. Своего дорогого друга Лама я могу лишь бесконечно
благодарить за это блаженство. Моей новой возлюбленной,
сладчайшей Дейрдре Фейнстейн, я позволю себе сказать, что



 
 
 

вижу разгорающееся внутри меня великое пламя и чувствую
сотрясающую меня бурю. Подружке Лама, чьё имя я, к сожа-
лению, не разобрал, спешу поведать, что люблю её любовью
брата, страстной и в то же время невинной, как новорождён-
ный младенец. И наконец…

Надо сказать, что голос у Джоэниса был неслабый, то есть
он ревел как морской лев в брачный период, а такой звук
никто из вас не упустит послушать. Но это было немножко
чересчур для моей хаты, потому как соседи сверху – старпё-
ры, которые встают в восемь утра, чтобы заниматься всякой
ерундой, – принялись стучать в потолок и объявили, что эта
вечеринка уже перебор и что они вызвали полицию, то есть
фараонов.

Джоэнис и девочки были в отрубе, однако я всегда сохра-
няю ясную голову на случай опасности, что бы ни клубилось
в лёгких и ни струилось в венах. Я хотел спустить оставший-
ся мескалин в туалет, но Дейрдра, которая без ума от этого
зелья настолько, что это даже пугает, потребовала спрятать
зёрнышки в самом интимном месте её тела, где, по её сло-
вам, они будут в полной безопасности. Я поволок их всех на
улицу, причём Джоэнис не пожелал расстаться с моей гита-
рой, которую он сжимал в своём загорелом кулаке, и мы вы-
валились как раз вовремя, потому как тут подкатил фургон,
полный фараонов. Я настропалил свою команду идти прямо,
как солдатики, потому что лучше не шутить, если при тебе
шмаль. Правда, я не учёл, насколько далеко зашла Дейрдра.



 
 
 

Мы зашагали вперёд, а фараоны двинулись рядом и стали
смотреть на нас, как только фараоны могут смотреть, и ещё
начали бросать нам замечания насчёт битников, аморально-
го поведения и всего такого. Я старался, чтобы мы топали
как ни в чём не бывало, но с Дейрдрой было не совладать.
Она повернулась к фараонам и выложила всё, что о них ду-
мала. Это очень неразумно, если у вас такое богатое вообра-
жение и такой лексикон, как у Дейрдры.

Их старший, сержант, сказал:
– Ладно, сестрица, пошли-ка с нами. Мы тебя забираем,

усекла?
И они поволокли отбрыкивающуюся Дейрдру к своему

фургону. Я заметил, что лицо Джоэниса принимает задум-
чивое, фараононенавистническое выражение, и понял, что
беды не миновать, потому что он, по уши в мескалине, очень
уж сильно возлюбил Дейрдру и вообще всех на свете, кроме
фараонов.

Я сказал ему:
– Парень, ты не вздумай что-нибудь выкинуть. Нашему

веселью пришёл конец, а Дейрдре не привыкать. Я имею в
виду, она вечно не в ладах с фараонами, с тех пор как прие-
хала сюда из Нью-Йорка изучать дзен. Дейрдру забирают всё
время, и ей это совершенно по нулям, потому что её отец –
Шон Фейнстейн, который владеет всем, что ты успеешь пе-
речислить за пять секунд. Она очухается и выйдет. Так что
и пальцем не шевели, даже не оглядывайся, потому что твой



 
 
 

отец – не Шон Фейнстейн и вообще не кто-нибудь, о ком я
слыхал.

Вот так я пытался успокоить и урезонить Джоэниса. Но
он встал как вкопанный – эдакая героическая фигура, весь в
свете уличного фонаря, кулак сжимает мою гитару, а в глазах
– выражение всезнания и всепрощения, то есть прощения
всех, кроме фаронов. И повернулся к полицейским.

– Чего тебе надо, малыш? – поинтересовался сержант.
– Уберите руки от этой юной леди! – потребовал Джоэнис.
– Эта наркоманка, которую ты называешь юной леди, на-

рушила статью четыреста тридцать один точка три Уголовно-
го кодекса города Сан-Франциско, – пояснил полицейский. –
Так что не суй нос не в своё дело, приятель, и не вздумай
бренчать на этой укулеле после двенадцати ночи.

Я хочу сказать, что на свой лад этот сержант вёл себя со-
всем неплохо.

Но здесь Джоэнис толкнул речь, то есть не речь, а конфет-
ку. К сожалению, я сейчас не припомню дословно, однако
смысл её сводился к тому, что законы создаются людьми и,
следовательно, должны учитывать дурную натуру человека и
что подлинная мораль заключается в следовании истинным
требованиям просвещённой души.

– Значит, коммуняка, так? – уточнил сержант. И в мгно-
вение ока, а то и быстрее, они затащили Джоэниса в фургон.

Само собой, Дейрдру на следующее утро выпустили – мо-
жет, из-за отца, а может, и из-за её неотразимого поведения,



 
 
 

известного всему Сан-Франциско. А вот Джоэнис, хоть мы
и перерыли всю округу вплоть до Беркли, как в воду канул.

Говорю вам, как в воду канул! Что случилось с этим
светловолосым, обожжённым солнцем трубадуром с сердцем
большим, как мир? Куда он пропал с моей гитарой (насто-
ящей «Висенте Татай») и с моей почти самой лучшей обув-
кой? Полагаю, одни фараоны знают, а они-то уж не скажут.
Но я навсегда запомнил Джоэниса, который, как Орфей у
врат ада, вернулся на поиски Эвридики и тем самым разде-
лил судьбу златоголосого певца. То есть, конечно, это не со-
всем так, и всё же похоже. И кто знает, в каких дальних кра-
ях странствует сейчас Джоэнис с моей гитарой?



 
 
 

 
3. Сенатская комиссия

(Рассказано Ма’аоа с Самоа)
 

Джоэнис никак не мог знать, что в то время в Сан-Фран-
циско проводила расследование Сенатская Комиссия Аме-
риканского Конгресса. Но полиции это было известно. Инту-
итивно почувствовав в Джоэнисе потенциального свидетеля
для этого расследования, полицейские привели его из тюрь-
мы в зал заседаний Комиссии.

Председатель Комиссии, сенатор Джордж У. Пелоп, сразу
спросил у Джоэниса, что тот может сказать о себе.

– Я ничего не сделал, – выпалил Джоэнис.
– Ага, – отреагировал Пелоп, – но разве вас обвинили в

чём-то, что вы сделали? Может быть, обвинил я? Или кто-
нибудь из моих славных коллег? Если так, то я хотел бы
немедленно об этом услышать.

– Нет, сэр, – молвил Джоэнис. – Я просто подумал…
– Мысли не принимаются в качестве свидетельства, – за-

явил Пелоп.
Затем он поскрёб лысину, поправил очки и торжественно

повернулся к телевизионной камере.
– Этот человек, по его собственному признанию, – ска-

зал Пелоп, – не был обвинён ни в каком преступлении, со-
вершённом злонамеренно или же по заблуждению. Мы все-



 
 
 

го лишь предложили ему говорить, согласно привилегии и
обязанности Конгресса. И всё же каждое его слово выдаёт
сознание вины. Я считаю, джентльмены, мы должны рассле-
довать это дело.

– Я желаю видеть адвоката, – сказал Джоэнис.
– Вам не полагается адвокат, так как это не судебный про-

цесс, а слушание Комиссии Конгресса, только устанавлива-
ющей факты. Но мы обратим самое пристальное внимание
на ваше требование. Могу я поинтересоваться, зачем пред-
положительно невиновному человеку требуется адвокат?

Джоэнис, прочитавший немало книг на Манитуатуа, про-
бормотал что-то о законности и своих правах. Пелоп ответ-
ствовал ему, что Конгресс является гарантом его прав, так
же как создателем законов. Следовательно, Джоэнису нечего
бояться, если он будет отвечать правдиво. Джоэнис принял
это близко к сердцу и дал обещание говорить правду.

– Благодарю вас, – кивнул Пелоп. – Хотя обычно мне не
приходится просить, чтобы отвечали правду. Впрочем, воз-
можно, это не имеет значения. Скажите, господин Джоэнис,
вы действительно верите во всё то, о чём упомянули в своей
речи прошлым вечером на улице Сан-Франциско?

– Я не помню никакой речи, – ответил Джоэнис.
– Вы отказываетесь отвечать на этот вопрос?
– Я не могу ответить на него. Я не помню. Полагаю, на

меня влиял алкоголь.
– Помните ли вы, с кем были прошлой ночью?



 
 
 

– Кажется, с одним человеком по имени Лам и ещё с де-
вушкой по имени Дейрдра…

– Нам не нужны их имена, – торопливо перебил Пелоп. –
Мы всего лишь спросили вас, не помните ли, с кем вы были.
Вы ответили, что помните. Должен сказать, господин Джо-
энис, что у вас весьма удобная память, которая фиксирует
одни факты и отвергает другие, имевшие место в течение од-
ного отрезка времени.

– То не факты, – возразил Джоэнис. – То люди.
–  Комиссия не просит вас шутить,  – сурово отчеканил

Пелоп.  – Официально предупреждаю вас, что шутливые,
уклончивые, безответственные и вводящие в заблуждение
ответы, а также молчание, будут рассматриваться как неува-
жение к Конгрессу, что является нарушением федеральных
законов и влечёт за собой тюремное заключение сроком до
одного года.

– Я не хотел сказать ничего такого, – поспешно заверил
Джоэнис.

– Очень хорошо, господин Джоэнис, продолжим. Вы от-
рицаете, что прошлой ночью произносили речь?

– Нет, сэр, не отрицаю.
– В таком случае не отрицаете ли вы, господин Джоэнис,

что суть вашей речи касалась так называемого права каждого
человека низвергать государственные законы? Или, другими
словами, отрицаете ли вы, что подстрекали к бунту тех ина-
комыслящих, кого могли сбить ваши состряпанные за гра-



 
 
 

ницей воззвания? Или, чтобы вам стало абсолютно ясно, что
вы пропагандировали насильственное свержение правитель-
ства, опирающегося на свои законы? Можете ли вы оспари-
вать тот факт, что содержание и смысл вашей речи своди-
лись к нарушению тех свобод, которые дали нам наши От-
цы-Основатели и которые вообще позволяют вам говорить,
каковой возможности вы, безусловно, не имели бы в Совет-
ской России? Смеете ли вы утверждать, что эта речь, замас-
кированная пустыми словечками из жаргона богемы, не яв-
ляется частью обширного плана, направленного на подрыв
изнутри и прокладывание пути для внешней агрессии, в ка-
ковой цели вы пользуетесь молчаливым одобрением, если не
явной поддержкой определённых лиц в нашем государствен-
ном департаменте? И что, наконец, эта речь, замаскирован-
ная под состояние опьянения, была произнесена при полном
сознании вашего так называемого права на подрывные дей-
ствия в условиях демократии, где возможности возмездия,
по вашему мнению, ограничены Конституцией и Биллем о
правах, которые существуют не для помощи стоящим вне за-
кона элементам, как вам думается, а, напротив, для охраны
свобод народа от таких наёмников, как вы? Так это или не
так, господин Джоэнис? Я прошу дать простой и однознач-
ный ответ.

– Мне бы хотелось прояснить…
– Пожалуйста, отвечайте на вопрос, господин Джоэнис, –

ледяным тоном отрезал Пелоп. – Да или нет?



 
 
 

Джоэнис лихорадочно соображал, вспоминая всё, что чи-
тал на родном острове об американской истории.

– Ваши утверждения чудовищны! – наконец воскликнул
он.

– Мы ждём ответа, господин Джоэнис! – провозгласил Пе-
лоп.

– Я настаиваю на своих конституционных правах, а имен-
но на Первой и Пятой поправках, – сказал Джоэнис, – и, со
всем уважением к вам, отказываюсь отвечать.

Пелоп зловеще улыбнулся.
–  Этот номер у вас не пройдёт, господин Джоэнис, по-

скольку Конституция, за которую вы сейчас так цепляетесь,
была пересмотрена или, точнее, обновлена теми из нас, кто
дорожит её неизменностью и оберегает её от выхолащива-
ния. Упомянутые вами поправки, господин Джоэнис, – или,
может быть, мне следует называть вас товарищем Джоэни-
сом? – не позволяют вам хранить молчание по причинам, ко-
торые с радостью объяснил бы любой член Верховного Су-
да, – если бы вы удосужились спросить его!

Эта сокрушительная речь в корне подавила любое возра-
жение. Даже видавшие виды репортёры, присутствующие в
зале, были поражены до глубины души. Лицо Джоэниса ста-
ло красным, как свёкла, а затем лилейно-белым. Поставлен-
ный в безвыходное положение, он всё же раскрыл рот, чтобы
отвечать, но был спасён вмешательством одного из членов
Комиссии, сенатора Зарешёткинга.



 
 
 

– Прошу прощения, сэр,  – обратился сенатор Зарешёт-
кинг к Пелопу, – прошу прощения также у всех, кто ждёт от-
вета на вопрос. Я хочу лишь кое-что сказать и требую, что-
бы мои слова занесли в протокол, потому что иногда чело-
век должен говорить прямо, несмотря на то, что это может
причинить ему боль и даже нанести политический и мате-
риальный ущерб. И всё же такой человек, как я, обязан вы-
сказаться, когда долг велит ему высказаться, невзирая на по-
следствия и полностью сознавая, что это может противоре-
чить общественному мнению. Таким образом, я желаю ска-
зать следующее: я – старый человек и многое повидал на сво-
ём веку. Мой долг заявить, что я – смертельный враг неспра-
ведливости. В отличие от некоторых, я не могу мириться с
резнёй в Венгрии, с незаконным захватом Китая и коммуни-
зацией Кубы. Я стар, меня называют консерватором, но ми-
риться с этими вещами я не могу. И как бы меня кое-кто ни
называл, я надеюсь, что не доживу до того дня, когда русская
армия займёт город Вашингтон, округ Колумбия. Таким об-
разом, я выступаю против этого человека, этого товарища
Джонски, но не как сенатор, а скорее как тот, кто ребёнком
резвился в холмистой местности к югу от Соур-Маунтин, кто
ловил рыбу и охотился в глухих лесах, кто постепенно взрос-
лел и наконец постиг, что значит для него Америка, кто осо-
знал, что соседи послали его в Конгресс для того, чтобы он
представлял там их и их близких, и кто теперь считает сво-
им долгом сделать настоящее заявление. Именно по этой и



 
 
 

только по этой причине я обращаюсь к вам со словами из
Библии: «Зло есть грех!» Некоторые умники среди нас, воз-
можно, посмеются, но так уж оно есть, и я глубоко в это ве-
рую.

Члены Комиссии разразились бурными аплодисментами.
Хотя они много раз слышали речь старого сенатора, она
неизменно будила в них самые высокие и благородные чув-
ства. Председатель Пелоп, сжав губы, повернулся к Джоэни-
су.

– Товарищ, – спросил он с лёгкой иронией, – являетесь ли
вы в настоящее время членом коммунистической партии и
имеете ли членский билет?

– Нет! – воскликнул Джоэнис.
– В таком случае назовите ваших сообщников в то время,

когда вы являлись членом коммунистической партии.
– У меня не было никаких сообщников. Я имею в виду…
– Мы отлично понимаем, что вы имеете в виду, – пере-

бил Пелоп. – Так как вы решили не называть своих сотова-
рищей-предателей, не признаётесь ли вы нам, где находилась
ваша ячейка? Нет? Тогда скажите мне, товарищ Джонски, не
говорит ли вам что-нибудь имя Рональд Блэк? Или, проще
выражаясь, когда вы в последний раз встречались с Рональ-
дом Блэком?

– Я никогда с ним не встречался, – ответил Джоэнис.
– Никогда? Это очень смелое заявление, господин Джо-

энис. Вы пытаетесь заверить меня, что ни при каких обсто-



 
 
 

ятельствах ни разу не встречались с Рональдом Блэком? Не
сталкивались с ним самым невинным образом в толпе, не
сидели в одном кинотеатре? Сомневаюсь, что кто-нибудь в
Америке может вот так категорически утверждать, будто бы
он никогда не встречался с Рональдом Блэком. Желаете ли
вы, чтобы ваше заявление было занесено в протокол?

– Ну, знаете, возможно, я встречался с ним в толпе, то
есть я хочу сказать, что я мог оказаться в одной толпе с ним;
я не утверждаю наверняка…

– Однако вы допускаете такую возможность?
– Пожалуй, да…
– Прекрасно, – одобрил Пелоп. – Наконец-то мы добира-

емся до сути. Причём я прошу вас ответить, в какой именно
толпе вы встречались с Блэком, что он вам сказал, что вы
сказали ему, какие документы он вам передал и кому вы от-
дали эти документы…

– Я никогда не встречался с Арнольдом Блэком! – вскри-
чал Джоэнис.

–  Нам он был известен как Рональд Блэк,  – сказал Пе-
лоп. – Но мы, безусловно, заинтересованы в выяснении его
псевдонимов. Заметьте, пожалуйста, что вы сами признали
возможность связи с ним, а ввиду вашей установленной пар-
тийной деятельности эта возможность перерастает в вероят-
ность столь значительную, что может рассматриваться как
факт. Более того, вы сами выдали нам имя, под которым Ро-
нальд Блэк известен в партии, – имя, которого мы до сих пор



 
 
 

не знали. Полагаю, этого достаточно.
– Послушайте, – взмолился Джоэнис. – Я не знаю ни этого

Блэка, ни того, что он сделал.
– Рональд Блэк был обвинён в хищении чертежей новой

малогабаритной двенадцатицилиндровой модели «Студебе-
кера» повышенной комфортности и в продаже этих черте-
жей советскому агенту, – сухим голосом констатировал Пе-
лоп. – После объективного суда, в соответствии с законом,
приговор был приведён в исполнение. Позже был разобла-
чён, осуждён и казнён тридцать один его соучастник. Вы, то-
варищ Джонски, станете теперь тридцать вторым членом са-
мой крупной шпионской организации из всех нами раскры-
тых.

Джоэнис попытался что-то сказать, но обнаружил, что
трясётся от страха и не может выдавить ни слова.

– Данная Комиссия, – подытожил Пелоп, – наделена осо-
быми полномочиями, поскольку она устанавливает факты, а
не карает. Как ни обидно, нам приходится следовать букве
закона. Поэтому мы передаём секретного агента Джонски в
ведомство Генерального прокурора, с тем чтобы он предстал
перед справедливым судом и понёс наказание, которое со-
ответствующие органы правительства сочтут нужным нало-
жить на изменника, заслуживающего только смерти. Заседа-
ние объявляется закрытым.

Таким образом, Джоэниса быстро перевели в карательный
орган правительства и передали в руки Генерального проку-



 
 
 

рора.



 
 
 

 
4. Как восторжествовала

справедливость
(Рассказано Пелуи с острова Пасхи)

 
Генеральный прокурор, к которому попал Джоэнис, был

высоким человеком с орлиным носом, узкими глазками и
бескровными губами. Вообще, его лицо казалось выкован-
ным из чугуна. Сутулый и молчаливо презрительный, вели-
чественный в своей чёрной бархатной мантии с гофрирован-
ным воротничком, Генеральный прокурор являлся живым
воплощением своего ужасного ведомства. Поскольку он был
слугой карательного органа правительства, его долг заклю-
чался в том, чтобы никто из попавших к нему в руки не ушёл
от возмездия, и Генеральный прокурор добивался этого все-
ми доступными средствами.

Резиденция Генерального прокурора находилась в Ва-
шингтоне, но сам он происходил из города Афины, штат
Нью-Йорк, и в годы молодости водил знакомство с Аристо-
телем и Алкивиадом, чьи произведения считаются высшим
достижением американского гения.

Когда-то Афины были одним из городов Древней Элла-
ды, откуда возникла американская цивилизация. Рядом с
Афинами находилась Спарта – милитаристское государство,
главенствующее над городами Лакедемона в северной части



 
 
 

штата Нью-Йорк. Ионические Афины и дорическая Спарта
вели между собой смертельную войну и утратили независи-
мость, перейдя под власть Америки. Но они до сих пор со-
хранили большой вес в американской политике, особенно с
тех пор, как Вашингтон стал средоточием Эллинского могу-
щества.

Пока всё выглядело достаточно просто. У Джоэниса не
было влиятельных друзей или политических соратников, и
казалось, кара постигнет его без вреда для карающего. Со-
ответственно, Генеральный прокурор организовал Джоэни-
су всяческую возможную юридическую помощь с тем, что-
бы его дело слушалось в знаменитой Звёздной палате. Та-
ким образом, буква закона будет выполнена наряду с прият-
ной уверенностью в вердикте присяжных. Ибо педантичные
судьи Звёздной палаты, бесконечно преданные идее искоре-
нения зла в любом его проявлении, никогда за всю свою ис-
торию не выносили другого решения, кроме решения о ви-
новности.

После оглашения приговора Генеральный прокурор наме-
ревался принести Джоэниса в жертву на Электрическом Сту-
ле в Дельфах, тем самым снискав благосклонность богов и
людей.

Таков был его план. Однако в ходе расследования выясни-
лось, что отец Джоэниса был дорийцем из Механиксвилла,
штат Нью-Йорк, да к тому же ещё был членом муниципаль-
ного совета. А мать Джоэниса была ионийкой из Майами –



 
 
 

афинской колонии в глубинах Территории Варваров. Поэто-
му определённые влиятельные эллины потребовали проще-
ния оступившегося отпрыска уважаемых родителей во имя
эллинского единства – немаловажной силы в американской
политике.

Генеральный прокурор, сам уроженец Афин, счёл за
лучшее удовлетворить эту просьбу. Поэтому он распустил
Звёздную палату и послал Джоэниса к Великому Оракулу в
Топсайдере, что встретило всеобщее одобрение, ибо Оракул
Топсайдера, так же как Оракулы Дженмотора и Дженэлек-
трика, славился объективностью суждений о людях и их де-
лах. Оракулы вообще так вершили правосудие, что замени-
ли многие суды страны.

Джоэниса привезли в Топсайдер, и вскоре с дрожью в
коленках он предстал перед Оракулом. Оракул был огром-
ной вычислительной машиной весьма сложного устройства,
с пультом управления, или алтарём, которому прислуживало
множество жрецов. Все жрецы были кастрированы, дабы они
не имели других помыслов, кроме заботы о машине. Верхов-
ный жрец был к тому же ещё и ослеплён, чтобы он мог ви-
деть грешников лишь глазами Оракула.

Когда вошёл Верховный Жрец, Джоэнис пал перед ним на
колени. Но жрец поднял его и сказал:

– Не страшись, сын мой. Смерть ожидает всех людей, и
нескончаемые муки присущи их эфемерной жизни. Скажи
мне, есть ли у тебя деньги?



 
 
 

–  Восемь долларов и тридцать центов,  – ответил Джо-
энис. – Почему вы об этом спрашиваете, отец?

– Потому, – молвил жрец, – что среди просителей суще-
ствует обычай добровольно жертвовать деньги Оракулу. Ес-
ли у тебя нет денежных средств, равно принимаются недви-
жимость, облигации, акции, закладные и любые другие бу-
маги, которые считаются ценными в бренном мире.

– У меня нет ничего подобного, – печально ответствовал
Джоэнис.

– А разве у тебя нет земель в Полинезии? – спросил жрец.
– Нет, – сказал Джоэнис. – Мои родители получили землю

от правительства, и к нему она должна вернуться. Не владею
я и никаким другим имуществом, ибо этим вещам в Поли-
незии не придают значения.

–  Значит, у тебя ничего нет?  – разочарованно спросил
жрец.

– Ничего, кроме восьми долларов и тридцати центов, –
сказал Джоэнис, – да гитары, которая принадлежит вовсе не
мне, а человеку по имени Лам из далёкой Калифорнии. Но,
отец, неужели это действительно необходимо?

– Разумеется, нет. Однако и кибернетикам надо на что-то
жить, и щедрый дар от просителя рассматривается как бла-
гое деяние, особенно когда приходит пора толковать слова
Оракула. Некоторые также полагают, что бедный человек по-
просту мало трудился, раз не накопил денег для Оракула на
случай судного дня, и, следовательно, недостаточно благоче-



 
 
 

стив. Впрочем, сейчас мы представим твоё дело и испросим
решение.

Жрец взял заявление Генерального прокурора и защит-
ную речь адвоката Джоэниса и перевёл их на тайный язык,
каким Оракул общался с людьми. Вскоре пришёл ответ.

Вот суждение Оракула:

«ВОЗВЕДИТЕ ЭТО В ДЕСЯТУЮ СТЕПЕНЬ И ВЫЧТИ-
ТЕ КВАДРАТНЫЙ КОРЕНЬ ИЗ МИНУС ЕДИНИЦЫ.

НЕ ЗАБУДЬТЕ КОСИНУС, ИБО ЛЮДЯМ ДОЛЖНО
ВЕСЕЛИТЬСЯ.

ДОБАВЬТЕ «X» КАК ПЕРЕМЕННУЮ, СВОБОДНО
ВЗВЕШЕННУЮ, НЕВЛЮБЛЕННУЮ.

ВСЁ ПРИДЁТ К НУЛЮ, И Я ВАМ БОЛЬШЕ НЕ НУ-
ЖЕН».

Получив это решение, жрецы собрались вместе на толко-
вание слов Оракула. И вот что они сообщили:

ВОЗВЕСТИ – значит исправить зло.
ДЕСЯТАЯ СТЕПЕНЬ – есть условия содержания и срок,

в течение которого проситель должен работать на каторге,
чтобы исправить зло, а именно: десять лет.

КВАДРАТНЫЙ КОРЕНЬ ИЗ МИНУС ЕДИНИЦЫ – бу-
дучи мнимым числом, представляет воображаемое состоя-
ние благоденствия; также обозначает возможность обогаще-
ния и прославления просителя. В связи с этим предыдущий



 
 
 

приговор объявляется условным.
«X» ПЕРЕМЕННАЯ – представляет воплощение земных

фурий, среди которых будет обитать проситель и которые по-
кажут ему невозможные ужасы.

КОСИНУС – знак самой богини, оберегающей просителя
от некоторых ужасов, уготованных фуриями; он обещает ему
определённые земные радости.

ВСЁ ПРИДЁТ К НУЛЮ – значит, что в данном случае со-
блюдается равенство между святым правосудием и челове-
ческой нуждой.

Я ВАМ БОЛЬШЕ НЕ НУЖЕН – означает, что в даль-
нейшем проситель не должен обращаться к этому или како-
му-либо другому Оракулу, поскольку решение окончатель-
ное и обжалованию не подлежит.

Таким образом, Джоэниса приговорили к десяти годам
условно. И Генеральный прокурор вынужден был исполнить
решение Оракула и освободить Джоэниса.

Оказавшись на свободе, Джоэнис продолжил путешествие
по земле Америки. Он торопливо покинул Топсайдер и до-
брался на поезде до великого города Нью-Йорка. О том, что
делал он там и что с ним приключилось, пойдёт рассказ в
следующей истории.



 
 
 

 
5. История Джоэниса,

Вчёмда и полицейского
(Рассказано Ма’аоа с Самоа)

 
Никогда не видел Джоэнис ничего подобного великому

городу Нью-Йорку. Бесконечные толкотня и спешка такого
множества людей были ему незнакомы, они поражали вооб-
ражение. Лихорадочная жизнь города не утихла и с наступ-
лением вечера. Джоэнис наблюдал за ньюйоркцами, спеша-
щими в погоне за развлечениями в ночные клубы и варьете.
Город не испытывал недостатка и в культуре, ибо огромное
число людей отдавало своё время утраченному ныне искус-
ству движущихся картинок.

К ночи суматоха стихла. Джоэнис увидел множество ста-
риков и молодых людей, неподвижно сидящих на скамейках
или стоящих у входа в метро. Их лица были ужасающе пу-
сты, а когда Джоэнис обращался к ним, то не мог разобрать
их вялых, невнятных ответов. Эти нетипичные ньюйоркцы
вызывали у него беспокойство, и он был рад, когда наступи-
ло утро.

С первыми лучами солнца возобновилось бурление тол-
пы. Люди толкали друг друга, в судорожной спешке стара-
ясь куда-то попасть и что-то сделать. Джоэнис решил узнать
причину всего этого. Он выбрал в толпе одного прохожего и



 
 
 

остановил его.
– Сэр, – обратился к нему Джоэнис, – не могли бы вы уде-

лить минуту вашего ценного времени и рассказать странни-
ку о великой и целенаправленной деятельности, которую я
наблюдаю вокруг?

– Вчёмдело? Ты что, псих? – буркнул прохожий и заторо-
пился прочь.

Но следующий, кого остановил Джоэнис, тщательно обду-
мал свой ответ и произнёс:

– Вы называете это деятельностью?
– Так мне кажется, – ответил Джоэнис, глядя на бурлящую

толпу. – Между прочим, меня зовут Джоэнис.
– А меня – Вчёмд, – сказал прохожий. – Это как «Вчём-

дело?», только короче. В ответ на ваш вопрос я скажу вам:
то, что вы видите, – не деятельность. Это паника.

– Чем же вызвана такая паника? – поинтересовался Джо-
энис.

– В двух словах объяснить можно так, – сказал Вчёмд, –
люди боятся, что если они прекратят суетиться, то кто-ни-
будь предположит, что они мертвы. Это очень скверно, если
вас сочтут мёртвым, потому что тогда вас могут выкинуть с
работы, закрыть ваш текущий счёт, повысить квартплату и
отнести в могилу, как бы вы ни отбрыкивались.

Джоэнису ответ показался неправдоподобным, и он ска-
зал:

– Господин Вчёмд, эти люди не похожи на мёртвых. Ведь



 
 
 

на самом деле, без преувеличений, они не мертвы, правда?
– Я никогда не говорю без преувеличений, – сообщил ему

Вчёмд.  – Но так как вы приезжий, постараюсь объяснить
проще. Начнём с того, что смерть есть понятие относитель-
ное. Некогда определение её было примитивным: ты мёртв,
если не двигаешься в течение длительного времени. Совре-
менные учёные внимательно изучили это устаревшее поня-
тие и добились больших успехов. Они обнаружили, что мож-
но быть мёртвым во всех важных отношениях, но все же пе-
редвигаться и разговаривать.

– Что же это за «важные отношения»? – спросил Джоэнис.
–  Во-первых,  – сказал Вчёмд,  – ходячие мертвецы ха-

рактеризуются почти полным отсутствием чувств. Они мо-
гут испытывать лишь страх и злобу, хотя иногда симули-
руют другие эмоции, подобно тому как шимпанзе неуме-
ло притворяется читающим книгу. Далее. Во всех их дей-
ствиях сквозит какая-то роботообразность, которая сопут-
ствует прекращению высших мыслительных процессов. Ча-
сто наблюдается рефлексивная склонность к набожности,
что напоминает спазматическое дёрганье цыплёнка, которо-
му только что отрубили голову. Из-за этого рефлекса многие
ходячие мертвецы бродят вокруг церквей, а некоторые даже
пытаются молиться. Других можно встретить на скамейках,
в парках или возле выхода метро…

– А-а, – перебил Джоэнис, – гуляя вчера поздно вечером
по городу, я видел таких людей.



 
 
 

– Совершенно верно, – подтвердил Вчёмд. – Это те, кто
уже не притворяется живыми. Зато остальные копируют жи-
вых с умилительным старанием, в надежде остаться неза-
меченными. Но они частенько перебарщивают, и их легко
определить либо по слишком оживлённому разговору, либо
по чересчур громкому смеху.

– Понятия не имел, – признался Джоэнис.
– Это прискорбная проблема, – продолжал Вчёмд. – Хо-

тя власти изо всех сил стремятся её решить, она чудовищно
разрослась. Я хотел бы поведать вам и о других чертах ходя-
чих мертвецов, а также о том, как они напоминают старых
добрых неходячих мертвецов, ибо уверен, что это вам будет
интересно. Впрочем, к нам приближается полицейский, и,
стало быть, мне лучше откланяться.

С этими словами Вчёмд пустился бегом и исчез в толпе.
Полицейский погнался было за ним, но вскоре бросил эту
затею и вернулся к Джоэнису.

– Проклятье! – пожаловался он. – Опять я его упустил.
– Он преступник? – удивился Джоэнис.
– Самый ловкий вор в наших краях, специалист по краже

драгоценностей, – сказал полицейский, вытирая пот с широ-
кого красного лба. – Обожает притворяться битником.

– Со мной он разговаривал о ходячих мертвецах, – заме-
тил Джоэнис.

– Он вечно что-нибудь выдумывает, – посетовал полицей-
ский. – Патологический лжец, вот кто он такой; причём су-



 
 
 

масшедший. И чрезвычайно опасный. Особенно опасный,
потому что никогда не носит оружия. Я трижды чуть не пой-
мал его. Приказываю ему остановиться именем закона, точ-
но по инструкции, а когда он не повинуется, стреляю. Пока я
убил восьмерых зевак. Если и дальше так будет продолжать-
ся, сержанта мне не видать. Кроме того, за патроны застав-
ляют платить из собственного кармана.

– Но если этот Вчёмд не вооружён… – начал Джоэнис и
тут же осёкся. Лицо полицейского приобрёло зловещее вы-
ражение, и рука его опустилась на рукоятку револьвера. –
То есть я хотел бы узнать, – спохватился Джоэнис, – есть ли
правда в том, что рассказывал мне Вчёмд о ходячих мертве-
цах?

– Нет, это всё его битниковская болтовня для одурачива-
ния людей. Разве я не говорил, что он ворует драгоценности?

– Простите, забыл, – произнёс Джоэнис.
– Так не забывайте. Я самый обыкновенный человек, но

такие, как Вчёмд, действуют мне на нервы. Я исполняю обя-
занности строго по инструкции, а по вечерам прихожу домой
и смотрю телевизор, каждый вечер, кроме пятницы, когда я
иду в боулинг. Ну что, похоже это на поведение робота?

– Разумеется, нет! – заверил Джоэнис.
– Этот парень, – продолжал полицейский, – твердит, что

люди лишены чувств. Так я вам скажу: хоть я, может, и не
психолог, но я точно знаю, что у меня чувства есть. Когда
я сжимаю в руке револьвер, мне хорошо. Похоже, что у ме-



 
 
 

ня нет никаких чувств? Больше того, я вам ещё кое-что ска-
жу: я вырос в неблагополучном районе и юнцом был в банде.
Мы все имели самострелы и складные ножи и развлекались
убийствами, грабежами и изнасилованиями. Разве похоже,
что у нас не было чувств? Так бы я, наверное, и пошёл по
дурной дорожке, не повстречайся мне тот священник. Он не
хвалился, не задавался, он был словно один из нас, потому
что знал, что только так его слова смогут достичь наших ди-
карских душ. Вместе с нами он совершал налёты, и я не раз
видел, как он потрошит кого-то своим маленьким пружин-
ным ножиком, с которым никогда не расставался. В общем,
он был нормальным парнем, и мы приняли его в свою ком-
панию. А ещё он был священником, и я, видя, что он свой
в доску, позволял ему разговаривать со мной. Он-то мне и
растолковал, что я впустую гроблю свою жизнь.

– Должно быть, воистину замечательный человек, – заме-
тил Джоэнис.

– Он был святым, – задумчиво произнёс полицейский пе-
чальным голосом. – Он был настоящим святым, потому что
делал всё наравне с нами, но внутри оставался очень хоро-
шим человеком и всегда уговаривал нас сойти с преступно-
го пути. – Полицейский посмотрел Джоэнису прямо в гла-
за и добавил:  – Именно благодаря ему я и пошёл в поли-
цию. Это я-то! Все думали, что я кончу на электрическом
стуле. А у Вчёмда хватает наглости болтать о ходячих мерт-
вецах! Я стал фараоном, я стал хорошим фараоном, а не ка-



 
 
 

ким-нибудь паршивым подонком, вроде Вчёмда. Выполняя
свой долг, я убил восемь преступников и получил три почёт-
ных знака. А ещё я случайно убил двадцать семь ни в чём
не повинных граждан, которые не успели убраться с дороги.
Мне жаль этих людей, но главное для меня – работа. Я не
могу позволить кому-то путаться под ногами, когда от меня
уходит преступник. И что бы там ни плели газеты, я в жиз-
ни не брал взяток, даже за стоянку в неположенном месте. –
Рука полицейского судорожно сжала револьвер. – Я самого
Иисуса Христа оштрафую, оставь он машину в неположен-
ном месте, и все святые не смогут меня подкупить. Что вы
об этом думаете?

– Я думаю, что вы самоотверженный человек, – осторожно
ответил Джоэнис.

– И правильно. У меня красивая жена и трое чудесных де-
тишек. Я обучил их стрелять из револьвера. Я для своей се-
мьи ничего не пожалею. А Вчёмд воображает, будто он знает
что-то о чувствах! Господи, эти сладкоречивые ублюдки так
мне действуют на нервы, что я порой теряю голову. Хорошо
ещё, что я набожный человек.

– Безусловно, хорошо, – согласился Джоэнис.
– Я до сих пор каждую неделю навещаю священника, ко-

торый вытащил меня из банды. Он по-прежнему работа-
ет с подростками, такой он самоотверженный. Годы его не
те, чтобы пользоваться ножом, поэтому теперь ему частень-
ко приходится орудовать самострелом или велосипедной це-



 
 
 

пью. Этот человек сделал для законности больше, чем все
городские центры по перевоспитанию. Порой и я помогаю
ему. На двоих мы направили на путь истинный четырнадцать
подростков, о которых вы бы сказали, что они безнадёжные
преступники. Многие из них стали уважаемыми бизнесме-
нами, а шестеро служат в полиции. Всякий раз, когда я вижу
этого человека, я чувствую святость.

– По-моему, это чудесно, – заметил Джоэнис и начал по-
тихоньку пятиться, потому что полицейский вытащил ре-
вольвер и начал им нервно поигрывать.

– Нет такого зла в нашей стране, которое нельзя было бы
исправить доброй волей и прямыми действиями, – сказал по-
лицейский, и подбородок его начал дёргаться. – В конечном
счёте добро всегда торжествует и будет торжествовать, по-
ка ему помогают добросердечные люди. В полицейской ду-
бинке правопорядка больше, чем во всех заплесневелых ко-
дексах, вместе взятых! Мы их ловим, а судьи их отпускают,
как вам это нравится?! Хорошенькое дело, нечего сказать!
Но мы, полицейские, привыкли к этому и считаем, что одна
сломанная рука стоит года в каталажке, и поэтому часто са-
ми вершим правосудие.

Сжимая одной рукой дубинку, а другой – револьвер и
пристально глядя на Джоэниса, полицейский надвигался на
него, излучая не- обузданное стремление насаждать закон и
порядок. Джоэнис застыл на месте. Ему оставалось лишь на-
деяться, что полицейский не убьёт его и не переломает ему



 
 
 

кости.
Назревал критический момент. В последнюю секунду

Джоэниса спас какой-то разморённый жарой горожанин, ко-
торый сошёл с тротуара до того, как загорелся зелёный сиг-
нал светофора.

Полицейский резко повернулся, сделал два предупреди-
тельных выстрела и бросился к нарушителю. Джоэнис быст-
ро зашагал в противоположном направлении и продолжал
идти, пока не вышел за пределы города.



 
 
 

 
6. Джоэнис и три

водителя грузовика
(Эта история и включённые в неё

истории водителей грузовиков
рассказаны Телеу с Хуахине)

 
Джоэнис шагал вдоль шоссе на север, когда рядом с ним

затормозил грузовик. В кабине сидели трое мужчин. Они
сказали, что охотно его подбросят, насколько это будет им
по пути.

Джоэнис с радостью забрался в машину, выразив водите-
лям благодарность. Те заверили, что берут его с удовольстви-
ем, так как вести грузовик – одинокое занятие, даже если в
кабине три человека, и им нравится беседовать с различны-
ми людьми и выслушивать их рассказы. Именно поэтому они
попросили Джоэниса поведать им, что приключилось с того
момента, как он уехал из дома.

Джоэнис рассказал этим людям, что, будучи родом с да-
лёкого острова, он приплыл в город Сан-Франциско, где был
арестован и допрошен Сенатской Комиссией. Затем он пред-
стал перед судом Оракула, получил десять лет условно и от-
правился в Нью-Йорк, где его чуть не убил полицейский. С
тех пор как он покинул остров, всё пошло кувырком, жало-



 
 
 

вался Джоэнис, и оборачивалось крайне неудачно. Таким об-
разом, он считает себя глубоко несчастным человеком.

– Господин Джоэнис, – проникновенно сказал первый во-
дитель грузовика, – на вашу долю, безусловно, выпало нема-
ло злоключений, но несчастнейший из людей – это я, так как
я утратил нечто более ценное, чем золото, о чём скорблю
каждый день своей жизни.

Джоэнис попросил этого человека поведать свою исто-
рию. И вот что рассказал ему первый водитель грузовика.

История учёного водителя грузовика
Моё имя – Адольфус Предполагус, по происхождению я

швед. Сызмальства я обожал науку. Я любил науку не ради
любви к ней, а потому, что я считал, что она – первейший
слуга человечества, который освободит человечество от всех
жестокостей прошлого и даст ему мир и счастье. Я видел
немало злодеяний, свершаемых людьми, но, вопреки этому
и несмотря на то, что моя собственная страна обогатилась,
снабжая оружием воюющие нации, я всё равно верил в вели-
кодушие и превосходные качества человечества, верил, что
оно освободится от зла посредством науки.

Из-за своего врождённого гуманизма и склонности к нау-
кам я стал врачом и обратился в Комиссию по Здравоохра-
нению при ООН, добиваясь назначения в самое глухое и за-
пущенное место. Тихая практика в сонном шведском город-
ке была не для меня: я жаждал сражаться с болезнями во имя



 
 
 

человечества.
Меня послали на побережье Западной Африки, един-

ственным врачом на территорию, превосходящую по площа-
ди Европу. Я замещал швейцарца по фамилии Дурр, умер-
шего от укуса рогатой гадюки.

Со всей очевидностью той местности нужен был хороший
доктор, потому что там свирепствовало неисчислимое мно-
жество разнообразных заболеваний. Одни были мне извест-
ны, так как я изучал их по книгам, другие же явились для
меня откровением. Эти последние, как я узнал, распростра-
нялись искусственно, в целях нейтрализации Африки. Мне
неведомо, кто принял такое решение, но кое-кому на Западе
позарез нужна была именно такая, совершенно нейтральная
Африка, неспособная встать на сторону ни Запада, ни Восто-
ка. С этой целью и распространялись бактерии, а также неко-
торые выведенные в лабораторных условиях растения, кото-
рые должны были сделать и без того густые джунгли совер-
шенно непроходимыми. Таким образом африканцев можно
было отвлечь от политики, так как все их время уходило на
борьбу за выживание.

Эти болезни стёрли с лица земли несколько сот милли-
онов западных солдат, которые сражались там с партизана-
ми, направляемыми Востоком. Партизаны тоже были стёрты
с лица земли. Также погибли многие виды животных, зато
некоторые процветали. Крысы, например, и змеи неимовер-
но размножались. Резко возросла численность насекомых, в



 
 
 

частности мух и комаров, а из птиц несметно размножились
стервятники.

Я никогда не догадывался о таком положении дел, по-
скольку в условиях демократии на подобные сообщения ни-
кто не обращает внимания, а диктатура их попросту запре-
щает. Тем не менее мне лично пришлось увидать все эти
ужасы в Африке. Кроме того, я узнал, что то же самое тво-
рится в тропических районах Азии, Центральной Америки и
Индии. Случайно или же по чьему-то умыслу все эти обла-
сти были полностью нейтрализованы, потому что последние
силы их жителей уходили на борьбу за существование.

Как врач, я был опечален разгулом заболеваний, извест-
ных и неизвестных. Они вышли из джунглей с помощью и
при поддержке человека. Темпы роста всего живого в джун-
глях были фантастическими, такой же фантастической была
и скорость разложения всего отмершего. В этих благоприят-
ных условиях множились и развивались болезнетворные ви-
русы и бактерии.

Как человека, меня доводило до бешенства такое извра-
щённое применение науки. И все же я в неё верил. Я твердил
себе, что дурные и ограниченные люди во все века творили
в мире зло, но гуманисты, рука об руку с наукой, исправят
содеянное.

Я принялся за работу с большим рвением, и мне помогали
добрые люди всего мира. Я побывал у всех племён своего
района и обрушился на заболевания всеми имеющимися у



 
 
 

меня лекарствами. Успех был потрясающим.
Однако вскоре возбудители болезней стали невосприим-

чивы к моим средствам, и началась новая эпидемия. Мест-
ное население, хотя и сопротивлялось напасти изо всех сил,
страдало ужасно.

Я срочно заказал новые лекарства, получил их и остано-
вил эпидемию. Но некоторые бактерии и вирусы всё-таки со-
хранились, и зараза вновь начала распространяться.

Я выписал только что открытые препараты, и мне их при-
слали. Опять мы сошлись в смертельной схватке, из которой
я вышел победителем. И снова часть микроорганизмов вы-
жила, и появились мутации. Я обнаружил, что в соответству-
ющих условиях болезни могут принимать новые, ещё более
опасные формы куда быстрее, чем человек способен созда-
вать новые лекарства.

И вообще я заметил, что микробы ведут себя точно так
же, как люди в критическом положении. Они проявляли по-
разительную волю к победе. Чем более губительное воздей-
ствие на них оказывали, тем быстрее и неистовее они мно-
жились, сопротивлялись, изменялись и в конце концов на-
носили ответный удар. Сходство, по моему мнению, жуткое
и противоестественное.

Я чудовищно много работал в то время, по двенадцать, по
восемнадцать часов в сутки, пытаясь спасти несчастное, тер-
пеливое, страдающее население. Но зараза преодолела самые
последние достижения медицины и свирепствовала с небы-



 
 
 

валой силой. Я был в отчаянии, ибо оказался беспомощным
перед новыми болезнями.

И тут я обнаружил, что микроорганизмы, приспособив-
шиеся к новым лекарствам, потеряли иммунитет к старым.
Так, охваченный научной лихорадкой, я вновь стал приме-
нять старые средства.

Со времени моего приезда в Африку я справился по мень-
шей мере с десятью крупными эпидемиями и начал схват-
ку с одиннадцатой. Я уже знал, что бактерии и вирусы от-
ступят перед моей атакой, изменятся, размножатся и вновь
нанесут удар, поставив меня перед необходимостью с теми
же результатами бороться с двенадцатой эпидемией, потом
с тринадцатой, четырнадцатой и так далее.

Такова была ситуация, в которую меня привело моё науч-
ное и гуманистическое рвение. Но я смертельно устал и бук-
вально валился с ног. У меня не было времени думать ни о
чём, кроме сиюминутных проблем.

Однако вскоре жители моего района взяли решение про-
блемы в свои руки. Люди тёмные и малообразованные, они
видели лишь, что с тех пор, как появился я, эпидемии бушу-
ют с особой яростью. Они стали считать меня каким-то чрез-
вычайно злым колдуном, в склянках которого вместо целеб-
ных средств заключена квинтэссенция смерти. Эти люди от-
вернулись от меня и пошли к своим шаманам, которые ле-
чат больных пластырями из глины и талисманами из кости
и сваливают каждую смерть на кого-нибудь из невинных со-



 
 
 

племенников.
Даже матери спасённых мною детей выступали против ме-

ня. Они винили меня в том, что дети всё равно умирают, ес-
ли не от болезни, то от голода.

Наконец жители деревень собрались меня убить. И непре-
менно бы это сделали, если бы меня не спасли шаманы. Иро-
ния судьбы – ведь я полагал их своими ярыми противника-
ми.

Они объяснили своим соплеменникам, что на моё место
придёт ещё более злой колдун. Люди испугались и не причи-
нили мне вреда; а шаманы добродушно скалились при встре-
че со мной, потому что считали меня своим коллегой.

И всё же я не отчаялся и не бросил работу с этими пле-
менами; и тогда племена бросили меня. Они перекочевали
в глубь материка, в район губительных болот, где почти не
было пищи, зато свирепствовали болезни.

Я не мог последовать за ними, потому что болота отно-
сились к другому участку, где был свой доктор, тоже швед,
который не делал никаких уколов, не давал ни таблеток, ни
пилюль, вообще ничего. Вместо этого он каждый день напи-
вался, истребляя собственные запасы спирта. Он прожил в
джунглях двадцать лет и утверждал, что поступает наилуч-
шим образом.

Оставшись в одиночестве на своём участке, я пережил
нервное потрясение. Меня отозвали в Швецию, и там я стал
размышлять о происшедшем.



 
 
 

Мне пришло в голову, что деревенские жители и колду-
ны, которых я считал неразумными дикарями, вели себя как
здравомыслящие люди. Они бежали от моей науки и моего
гуманизма, которые ни на йоту не улучшили их положения.
Напротив, моя наука доставила им ещё большие страдания и
боль, а мой гуманизм безрассудно пытался уничтожить ради
них другие создания и тем самым нарушал равновесие сил
на земле.

Осознав всё это, я покинул свою страну, покинул Европу
и прибыл сюда. Теперь я вожу грузовик. И когда кто-нибудь
обращается ко мне с восторженными речами о науке, гума-
низме и чудесах исцеления, этот человек кажется мне сума-
сшедшим.

Вот так я потерял веру в науку, в то, что было для меня
дороже золота и что я буду оплакивать до конца своих дней.

В конце этой истории второй водитель грузовика сказал:
–  Никто не станет отрицать, что на вашу долю выпало

немало злоключений, Джоэнис, но пережитое вами не идёт
ни в какое сравнение с рассказом моего друга. А невзгоды
моего друга никак не сравнятся с моими. Ведь я – самый
несчастный среди людей. Я утратил нечто более ценное, чем
золото, и более дорогое, чем наука, что буду оплакивать до
конца жизни.

Джоэнис обратился к нему с просьбой поведать свою ис-
торию. И вот что рассказал второй водитель грузовика.



 
 
 

История честного водителя грузовика
Моё имя – Рамон Дельгадо, а родился я в Мексике. Боль-

ше всего я гордился своей честностью. Я был честен, по-
тому что этого требовали законы страны, написанные луч-
шими из людей. Они вывели их из общепринятых принци-
пов справедливости и укрепили наказаниями, дабы повино-
вались все, а не только готовые к соблюдению законов доб-
ровольно.

Это казалось мне правильным, ибо я любил справедли-
вость и верил в неё, а стало быть, и в законы, выведенные
из понятия справедливости, и в наказания, насаждающие за-
конность. Я не только считал, что представления о справед-
ливости и исполнении законов правильны, я также считал,
что они необходимы. Ибо только так можно обрести свободу
от тирании и чувство собственного достоинства.

Многие годы я трудился в своей деревне, копил деньги и
вёл честную и правильную жизнь. Однажды мне предложи-
ли работу в столице. Я был счастлив, ибо давно мечтал уви-
деть великий город, откуда исходила справедливость в моей
стране.

Я потратил все сбережения на покупку старенького авто-
мобиля и поехал в столицу. Я поставил машину перед мага-
зином моего работодателя на платной стоянке со счётчиком
и зашёл внутрь, чтобы разменять деньги и бросить песо в
счётчик. А когда вышел, меня арестовали.

Я предстал перед судьёй, который обвинил меня в неза-



 
 
 

конной парковке, мелком воровстве, бродяжничестве, со-
противлении аресту и создании общественных беспорядков.

Судья посчитал меня виновным во всех этих вещах:
в незаконной парковке – потому что я не опустил монету в
счётчик; в мелком воровстве – потому что я взял песо из
кассы моего работодателя; в бродяжничестве – потому что
при мне не было ничего, кроме одного песо; в сопротивле-
нии аресту – потому что я поспорил с полицейским; и в со-
здании общественных беспорядков – потому что я плакал,
когда меня вели в тюрьму.

Строго говоря, всё это было правдой, и я не посчитал
несправедливым, когда меня осудили. В сущности, я даже
восхищался рвением судьи на службе закону.

Также я не выразил ни малейшего недовольства, когда
меня приговорили к десяти годам заключения. Это каза-
лось жестоким, но я-то знал, что закон может быть соблюдён
лишь посредством применения сурового и бескомпромисс-
ного наказания.

Меня направили в федеральную Каторжную Тюрьму Мо-
релос. Я понимал, что мне пойдёт на пользу знакомство с
местом, где осуществляется наказание, и усвоение горьких
плодов бесчестного поведения.

Прибыв в Каторжную Тюрьму, я обратил внимание на
множество людей, прячущихся рядом в лесу. Я не придал
этому особого значения, потому что привратник как раз чи-
тал мои бумаги. Он изучил их с большим вниманием, а затем



 
 
 

открыл ворота.
К величайшему моему изумлению, как только ворота от-

крылись, эта толпа ринулась вперёд и силой проложила себе
дорогу в тюрьму. Откуда-то появилось множество охранни-
ков, которые попытались оттеснить их. Но, прежде чем при-
вратник сумел закрыть ворота, некоторым удалось проско-
чить внутрь.

– Разве возможно, – спросил я его, – чтобы эти люди спе-
циально хотели попасть в тюрьму?

– Именно так, – ответил привратник.
– Я всегда полагал, что тюрьмы скорее служат цели удер-

жания людей внутри, нежели чем предохранения от попада-
ния снаружи, – заметил я.

– Да, так было, – сказал часовой. – Но в наши дни, ко-
гда в стране такое количество иностранцев и такой голод,
люди рвутся в тюрьму хотя бы из-за трехразового питания.
Ворвавшись в тюрьму, они становятся преступниками, и мы
вынуждены оставлять их там.

– Возмутительно! – воскликнул я. – Но при чём тут вооб-
ще иностранцы?

– С них всё и началось, – объяснил привратник. – В их
странах царит голод, а они знают, что у нас в Мексике –
лучшие тюрьмы в мире. И вот они специально приезжают,
чтобы вломиться в наши тюрьмы, особенно если они не мо-
гут вломиться в тюрьму в своей стране. Но, на мой взгляд,
иностранцы ничуть не хуже и не лучше наших собственных



 
 
 

граждан, которые делают то же самое.
– В таком случае, – удивился я, – как может правительство

соблюдать закон?
– Лишь скрывая истинное положение вещей, – сказал при-

вратник. – Когда-нибудь мы научимся строить такие тюрь-
мы, которые смогут кого надо содержать внутри, а кого на-
до оставлять снаружи. До тех пор необходимо хранить всё в
тайне. Тогда большая часть населения будет верить, что на-
казания следует бояться.

Затем охранник провёл меня внутрь Каторжной Тюрьмы,
в помещение Комиссии по условно-досрочному освобожде-
нию. Находившийся там человек спросил, нравится ли мне
тюремная жизнь. Я ответил, что пока не могу сказать опре-
делённо.

– Что ж, – промолвил тот человек, – ваше поведение за всё
время пребывания здесь было воистину примерным. Наша
цель – перевоспитание, а не месть. Как бы вы отнеслись к
немедленному условно-досрочному освобождению?

Я боялся ответить невпопад, поэтому сказал, что не знаю.
– Не торопитесь, подумайте, – посоветовал он, – и прихо-

дите сюда, как только захотите выйти на свободу.
После этого я направился в свою камеру. Там сидели два

мексиканца и три иностранца. Двое иностранцев были фран-
цузами, а один – американец. Американец спросил, согла-
сился ли я на условно-досрочное освобождение, и я ответил,
что пока ещё нет.



 
 
 

– Чертовски умно для новичка! – одобрил американец по
имени Отис. – Некоторые из только что осуждённых ничего
не понимают. Они соглашаются – и бац! – попадают за ворота
и могут заглядывать сюда только через щёлочку в заборе.

– А это плохо?
– Очень плохо! – воскликнул Отис. – Если тебя освобо-

дили, обратно в тюрьму уже не попасть. Что бы ты ни де-
лал, судья попросту расценивает это как нарушение правил
условно-досрочного освобождения и предупреждает, чтобы
ты так больше не поступал. Скорее всего, ты больше ничего
не сделаешь, потому что полицейские уже переломали тебе
руки.

– Отис прав, – заметил один из французов. – Согласить-
ся на условно-досрочное освобождение – крайне опасно. Я
– живое тому свидетельство. Моё имя Эдмон Дантес. Много
лет назад меня направили в это заведение, а потом предло-
жили условно-досрочное. Будучи зелёным юнцом, я согла-
сился. Но затем там – Снаружи – я понял, что все мои друзья
остались в тюрьме и там же собранные мною книги и пла-
стинки. По юношеской опрометчивости я оставил там также
свою возлюбленную, заключённую под номером 43422231.
Слишком поздно я осознал, что в тюрьме заключается вся
моя жизнь, теперь я навсегда лишён тепла и надёжности этих
гранитных стен.

– Что же вы сделали?
– Я наивно полагал, что преступление принесёт мне заслу-



 
 
 

женное вознаграждение, – печально улыбнувшись, произнёс
Дантес. – Ну и убил человека. Однако судья просто-напро-
сто продлил срок моего условно-досрочного освобождения,
а полиция сломала мне все пальцы на правой руке. Именно
тогда, когда моя рука заживала, я и преисполнился решимо-
сти вернуться назад.

– Должно быть, это оказалось очень трудно, – вставил я.
Дантес кивнул.
– Потребовалось огромное терпение, ибо я потратил два-

дцать лет жизни, чтобы попасть сюда.
Остальные заключённые промолчали, а старый Дантес

продолжил:
– В те дни тюрьмы охранялись куда строже, и такой про-

рыв через ворота, как вы видели сегодня, никогда бы не удал-
ся. Поэтому я в одиночку прорыл подземный ход. Трижды я
выходил на сплошной гранит и был вынужден начинать всё
сначала. Один раз я почти уже проник во внутренний дво-
рик, когда меня засекла охрана. Они сделали противопод-
коп и оттеснили меня назад. Как-то я попытался спуститься
в тюрьму на парашюте, но внезапный порыв ветра отнёс ме-
ня в сторону. С тех пор самолётам запретили пролетать над
тюрьмами. Таким образом, я вызвал даже некоторые тюрем-
ные реформы.

– Как же вы всё-таки попали внутрь? – спросил я.
Старик печально усмехнулся.
– После многих лет бесплодных усилий мне в голову при-



 
 
 

шла идея. Даже не верилось, что такой простой план может
привести к успеху там, где не помогли изобретательность и
безрассудная храбрость. И всё же я попытался.

Я вернулся в тюрьму под видом следователя по особым
делам. Сперва охрана не хотела меня впускать. Но я сказал,
что правительство рассматривает возможность введения по-
правки, согласно которой охране даруются равные права с
заключёнными. Меня пропустили, и тогда я открыл своё ин-
когнито. Они вынуждены были позволить мне остаться. По-
том ко мне пришёл какой-то человек и записал мою историю.
Надеюсь, что он записал её правильно.

С тех пор, разумеется, ввели строгие меры, делающие по-
вторение моего плана невозможным. И всё же я глубоко
убеждён, что отважные люди всегда преодолевают препят-
ствия, которые воздвигает общество на пути к достижению
их цели. Если человек достаточно упорен, он преуспеет в
том, чтобы попасть в тюрьму.

Когда старый Дантес закончил рассказ, наступило молча-
ние. Наконец я спросил:

– А возлюбленная ваша была ещё там, когда вы верну-
лись?

Старик отвернулся, и по его щеке скатилась слеза.
– Заключённая под номером 43422231 умерла от цирроза

печени за три года до того. Отныне я провожу всё время в
молитвах и размышлениях.

Трагическая история о смелости, настойчивости и обре-



 
 
 

чённой любви произвела на нас мрачное впечатление. Мол-
ча мы отправились на вечерний приём пищи и потом ещё
долгие часы пребывали в подавленном настроении.

Я много размышлял об этом странном деле, о людях, меч-
тающих жить в тюрьме, и от неотвязных мыслей у меня рас-
калывалась голова. И чем больше я думал об этом, тем стано-
вился растерянней. Поэтому я очень робко поинтересовал-
ся у своих товарищей по камере: разве не манит их свобода,
разве не томятся они тоской по городам и улицам, по цвету-
щим лугам и лесам?

– Свобода? – переспросил Отис. – Ты говоришь об иллю-
зии свободы, а это разные вещи. В городах, о которых ты ве-
дёшь речь, – только ужас, опасности и страх. Кругом тупики,
и за каждым углом поджидает смерть.

– А упомянутые вами цветущие поля и леса ещё хуже, –
заметил второй француз. – Моё имя Руссо. В молодости я
написал несколько глупых книг, совершенно оторванных от
реального опыта, где превозносил природу и рассказывал о
человеке, который должен занимать в ней законное место.
Потом, в зрелом возрасте, я тайно покинул страну и совер-
шил путешествие в ту самую природу, о которой так уверен-
но распространялся. Тогда-то я понял, как она ужасна и до
какой степени ненавидит человека. Я обнаружил, что цвету-
щие луга крайне неудобны для ходьбы и ходить по ним вред-
нее, чем по самому плохому асфальту. Я увидел, что посе-
вы человека – это жалкие изгои растительного мира, лишён-



 
 
 

ные силы и существующие лишь благодаря людям, которые
борются с сорняками и вредителями. Попав в лес, я убедил-
ся, что деревья признают только себе подобных; всё живое
бежало от меня. Я узнал, что, как бы ни радовали глаз пре-
красные голубые озёра, они всегда окружены колючками и
топью. А когда вы наконец добираетесь до них, то обнару-
живаете, что вода коричневая от грязи.

Дожди и засуха, жара и холод – всё это природа. И она же
заботливо устраивает так, что от дождей гниёт пища чело-
века, от жары сохнет тело человека, а от стужи мёрзнут его
конечности.

Причём это только самые мягкие проявления природы, их
никак нельзя сравнить с гневом моря, с холодным безразли-
чием гор, с предательством трясины, с безжалостностью пу-
стынь и ужасом джунглей. И я заметил, что в своей злобе
природа покрыла большую часть земли морями, болотами,
пустынями, горами и джунглями.

Нет нужды говорить о землетрясениях, торнадо, прилив-
ных волнах и всех тех бедствиях, в которых природа с пол-
ной силой проявляет своё ожесточение.

Единственное спасение человечества от кошмаров – в го-
роде, где мощь природы отчасти ограничена. И, естествен-
но, самый далёкий от природы тип поселения – это тюрьма.
К такому выводу привели меня многие годы исследований.
Вот почему я отрёкся от слов, сказанных в юности, и веду
здесь счастливую жизнь, не видя ничего зелёного.



 
 
 

И Руссо, отвернувшись, погрузился в созерцание сталь-
ной стены.

– Видишь, Дельгадо, – сказал Отис, – единственная насто-
ящая свобода – здесь, в тюрьме.

Этого я принять не мог и указал на то, что мы находимся
взаперти, а это противоречит понятию свободы.

– Но мы все взаперти на этой земле, – возразил мне старый
Дантес. – Кто-то на большем пространстве, кто-то на мень-
шем. И все навеки взаперти внутри себя.

Отис пожурил меня за неблагодарность.
– Ты же слышал, что говорили охранники. Если бы о на-

шей счастливой судьбе узнали по всей стране, сюда рину-
лись бы сломя голову все остальные. Надо радоваться, что
мы находимся здесь и что об этом чудесном местечке извест-
но лишь избранным.

–  Увы, сейчас ситуация меняется,  – заметил заключён-
ный-мексиканец. – Несмотря на то что правительство скры-
вает истину и представляет тюремное заключение как нечто
такое, чего следует страшиться и избегать, люди потихоньку
начинают узнавать правду.

–  Это ставит правительство в затруднительное положе-
ние, – вставил другой мексиканец. – До сих пор тюрьмам ни-
какой замены не нашли, хотя некоторое время собирались
карать любое преступление смертной казнью. От этой идеи
отказались, потому что сие пагубно отразилось бы на воен-
ном и промышленном потенциале государства. И поэтому до



 
 
 

сих пор приходится посылать людей в тюрьму – в то един-
ственное место, куда они и хотят попасть!

Все заключённые тут засмеялись, потому что, будучи пре-
ступниками, обожали парадоксы правосудия. А это казалось
мне величайшим извращением – совершить преступление
против общественного блага и получить в результате счаст-
ливое и обеспеченное существование.

Я чувствовал себя словно во сне, словно во власти ужас-
ного кошмара, ведь мне нечего было возразить этим людям.
Наконец в отчаянии я воскликнул:

– Возможно, вы свободны и живёте в наилучшем уголке
земли, но у вас нет женщин!

Заключённые нервно захихикали, как будто я затронул
щекотливую тему, а Отис спокойно сказал:

– Твои слова верны, у нас нет женщин. Однако это совер-
шенно несущественно.

– Несущественно? – поразился я.
– Абсолютно, – подтвердил Отис. – Может быть, некото-

рые и ощущают поначалу определённое неудобство, но лю-
ди всегда приспосабливаются к окружающей обстановке. В
конце концов, одни только женщины считают, что без них
нельзя обойтись. Мы, мужчины, знаем, что это не так.

Все находящиеся в камере дружно и горячо выразили своё
согласие.

– Настоящие мужчины, – продолжал Отис, – нуждаются
лишь в обществе таких же мужчин. Если бы здесь был Буч,



 
 
 

он объяснил бы это гораздо лучше; к великому сожалению
его многочисленных друзей и поклонников, Буч лежит в ла-
зарете с двойной грыжей. Он, безусловно, растолковал бы
тебе, что жизнь в обществе невозможна без компромиссов.
Когда компромиссы чересчур велики, мы называем это ти-
ранией. Когда они незначительны и не требуют от нас особых
усилий, как вот этот малосущественный вопрос о женщинах,
мы называем это свободой. Помни, Дельгадо, совершенства
нет ни в чём.

Больше я спорить не стал, но выразил желание покинуть
тюрьму как можно скорее.

– Я устрою тебе побег сегодня вечером, – сказал Отис. –
Пожалуй, это хорошо, что ты уходишь. Тюремная жизнь не
для того, кто её не ценит.

Вечером, когда притушили свет, Лифт поднял одну из
гранитных плит на полу камеры. Под ней был туннель. По-
ражённый, сбитый с толку, я оказался на улице города.
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