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Аннотация
Неподалеку от городка Стауфорд находится местечко Девилз-

Крик. Когда-то там стояла церковь зловещего культа, в
которой бывший священник Джейкоб Мастерс проповедовал
евангелие безымянного бога. В 1983 году церковь сожгли
дотла, а практически все члены секты совершили самоубийство.
Выжили лишь шесть детей Джейкоба, получивших прозвище
«Стауфордская шестерка». Со временем их испытания забылись,
а история таинственной секты превратилась в страшную сказку
на ночь. В наши дни Джек Тремли, один из «Шестерки»,
ставший успешным художником, возвращается в Стауфорд,
чтобы разобраться с наследством своей умершей бабушки
Имоджин. Приехав, он сталкивается с тайнами своей семьи и с,
казалось бы, давно похороненным прошлым. Но он еще не знает,
что безымянный бог Джейкоба жив, что в пещере под Девилз-
Крик таится настоящий и очень древний ужас, который скоро
вырвется наружу, поглотив все вокруг.
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Посвящается памяти
Фрэнка Майклза Эррингтона
и Мэтта Мольгаарда.
Нам вас очень не хватает



 
 
 

 
Часть первая

Та старинная вера1

 
 

Где-то за пределами Стауфорда, шт. Кентукки
 
 

1983
 

1  Спиричуэл последних лет рабства и Гражданской войны. По сей день
является церковным песнопением в ритуалах протестантского Возрождения
(здесь и далее прим. пер.).



 
 
 

 
Глава первая

 
Солнце висело низко над западным горизонтом, окраши-

вая лес своими ломаными лучами в оранжевые тона. В глу-
бине души Имоджин Тремли знала, что до того, как оно сно-
ва взойдет, священник будет мертв. Она молилась об этом
дне, молилась, чтобы другие узрели свет разума и, наконец,
их время пришло. В прошлой жизни она бы сказала, что ее
господь позаботился об этом, но теперь она была уже не так
уверена.

В те дни Имоджин не знала, что именно слушало молит-
вы, которые она посылала во тьму, которые нашептывала в
свои самые трудные минуты. После ужасов, свидетелем ко-
торых ей довелось стать в Божьей церкви Святых Голосов,
она уже не могла с полной уверенностью утверждать, что ее
бог милосерден.

Услышал ли он молитвы? Нет. Имоджин понимала, что
сегодня фортуна решила улыбнуться ей, а другие наконец
набрались смелости, чтобы выступить вместе против отца
Джейкоба. Она боялась только одного: что они стали дей-
ствовать слишком поздно, и детей его адской общины уже
не спасти.

Автомобиль тряхнуло, когда они наехали на выбоину.
Генри Прюитт на полной скорости мчался по извилистым
поворотам Девилз-Крик-роуд. Из-под визжащих шин брыз-



 
 
 

гал мелкий гравий.
Сидящий на заднем сиденье Джерри Тейт наклонился

вперед. Лицо у него было бледным и хмурым, губы поджаты.
– Господи, Генри. Мы хотим доехать целыми и невреди-

мыми, понимаешь?
Стиснув зубы и сжимая руль побелевшими от напряжения

пальцами, Генри миновал очередной поворот. Джерри раз-
драженно откинулся на спинку, вцепившись в водительское
кресло.

В зеркале заднего вида сверкнули фары, пронзив вечер-
нюю мглу. В нескольких ярдах позади них ехала на ржавом
пикапе «форд» Мэгги Грин, а замыкал колонну Роджер Бил-
лингс на своем стареньком «додже». Петляя сквозь заросли
Национального леса Дэниела Буна, они с демонической яро-
стью мчались навстречу своей судьбе.

Имоджин оглянулась через плечо на заднее сиденье. Вид
у Джерри был такой, будто его вот-вот вырвет. Гейдж Типтри
встретился с ней взглядом, но ничего не сказал.

Невзирая на протесты Джерри, они оба знали, что, как бы
быстро Генри ни ехал, этого недостаточно.

– И все же я думаю, нам нужно было обратиться к копам.
По крайней мере, тогда бы нам не пришлось ехать одним.

– Мы уже пробовали, и это ни к чему не привело. Они
боятся его так же, как и мы. Или мы, или никто, – произнес
Генри бесцветным голосом, который звучал, как ветер, ше-
велящий кукурузную шелуху.



 
 
 

Все погрузились в молчание. «Тойота», грохоча, кати-
ла по грунтовке. Глубоко внутри Имоджин понимала, что
Джерри прав – им следовало пойти в полицию, – но в сло-
вах Генри тоже была доля правды. Сколько раз они пыта-
лись привлечь внимание к ночным занятиям отца Джейко-
ба? Сколько потребовалось бы анонимных заявлений о же-
стоком обращении с детьми и изнасилованиях, прежде чем
полиция, наконец, приняла бы меры?

«Слишком много, – сказала себе Имоджин. – А сколько
бы детей еще погибло?» При мысли о внуке Джейки, возло-
женном на каменный алтарь отца Джейкоба, у нее закрутило
живот. Она прогнала от себя этот жуткий образ, и сосредо-
точила внимание на дороге, мысленно возвращаясь к тому,
что могла бы сделать, чтобы избежать такого исхода. Если
бы она еще раньше раскрыла глаза, то, возможно, помешала
бы Джейкобу промыть мозги ее дочери.

Имоджин закрыла глаза и обругала себя. «Что сделано, то
сделано. Лауру тебе не спасти, но, возможно, ты спасешь ма-
ленького Джеки».

Возле дорожной развязки Генри сбавил скорость и оста-
новился. Две разбитых колеи пересекали узкую лесную по-
ляну и через несколько ярдов исчезали за поворотом. С неза-
памятных времен заросли, пожиравшие грунтовку, заставля-
ли путников поворачивать вспять, но местные знали обход-
ной путь.

Имоджин открыла глаза. Начало тропы напоминало зияю-



 
 
 

щую пасть, поджидающую их, чтобы проглотить. Через пол-
мили тропа спускалась в овраг, по которому тек ручей, впа-
дающий в реку Камберленд. На другую сторону они смогут
перебраться через мостик, построенный несколько лет на-
зад.

Оттуда рукой подать до ряда домов, или скорее хижин из
картона и листового металла. Когда-то все они жили в тех
домах, распродав имущество ради откровений отца Джейко-
ба и променяв свои привилегии и грехи на набожность и бла-
гоговение. За деревней лес уступал место поляне, в центре
которой возвышался Кэлвери-Хилл2. На его вершине нахо-
дилось сердце религиозной общины: небольшая побеленная
церковь с черным шпилем. В яме под ней, в утробе этой по-
раженной скверной земли, они и найдут ублюдка.

Сердце Имоджин учащенно забилось. Она сунула руку в
сумочку и вытащила отцовский револьвер, удивляясь тому,
насколько тяжелой может быть такая маленькая вещь, и на-
деясь, что уроки отца не прошли даром.

Генри остановил машину и заглушил двигатель. Открыл
багажник и повернулся к мужчинам, сидящим на заднем си-
денье.

– Я не буду винить никого из вас, парни, если захотите
сейчас отступить.

Джерри и Гейдж ничего не ответили, смотря прямо в лицо
Генри. Затем, в знак молчаливого согласия между друзьями,

2 Холм Голгофы (англ.).



 
 
 

все трое кивнули друг другу, что не осталось для Имоджин
незамеченным. Нужно довести дело до конца.

– Джини, – произнес Генри, – Что насчет тебя?
Имоджин положила отцовский револьвер себе на колени,

рассеянно водя пальцем по заряженному барабану.
– Джейкоб отнял у меня мою Лауру. И я ничего не мог-

ла поделать, поскольку он сказал мне, что на то была воля
Господа. Я не собираюсь повторять ту же ошибку со своим
внуком. Он не получит его… не получит никого из детей.
Сейчас мы – всё, что у них есть. Если сегодня я встречусь со
своим Создателем, то буду знать: я сделала все, что могла,
лишь бы все исправить.

Ее слова повисли в воздухе, отзываясь звоном, словно
церковные колокола. Все знали, что предложение Генри
Прюитта отступить было абсолютно напрасным; никто из
них не смог бы сейчас дать заднюю, даже если бы захотел.
Только не после всего того, чему они позволили случиться.
Сегодня ночью они искупят свои грехи, так или иначе.

Имоджин открыла дверь, нарушив тишину. При звуке
низких утробных песнопений сердце у нее едва не выскочи-
ло из груди. Между каждым заклинанием раздавались прон-
зительные детские крики.

– Началось, – прошептала она.
Мужчины выбрались из грузовика. Генри оглянулся на

нее и нахмурился. Он понимал, что это – их бремя, и только
их.



 
 
 

Генри вытащил дробовик из багажника и дослал патрон
в патронник.

– Тогда давайте покончим с этим.



 
 
 

 
Глава вторая

 

 
1
 

Джейкоб Мастерс стоял у порога своей церкви и смотрел
вниз с холма на сотворенный им рай. Его люди читали на-
распев молитвы, готовясь к подношению, выкрикивали мно-
гие имена их нового повелителя. Их дети – его дети – пе-
ли стройно, произнося забытые слова бога сладкими херу-
вимскими голосами. Он прислонился к дверному косяку и
закрыл глаза, радуясь мягкому ветерку, шелестящему в де-
ревьях, нашептывающему в уши, подобно голосу Господню.
«Ш-ш-ш, – говорил тот. – Вдохни. Прими в себя. Это твоя
воля. Твоя воля и Старые Обычаи неразделимы ».

Его воля. Да. Кто еще отдал бы все, чтобы воодушевить
свою паству? Не ложный бог язычников в Стауфорде. Они
забыли Старые Обычаи, отвернулись от очищенного Свя-
щенного Писания, пойдя на поводу у обманщика и узурпа-
тора. Еретики променяли обычаи крови, огня и разноязычия
на более лицемерное, фарисейское учение. Их грехи были
метафорой, а дьявол – призраком, созданным ими самими.
Не более чем завуалированными попытками заполнить го-
ловы прихожан заумной чушью и ложью.

«Путь Избранных закален огнем, освящен кровью и про-



 
 
 

ложен по костям проклятых. Жители Стауфорда вспом-
нят Старые Обычаи, и очень скоро».

Его новый господь так ему и сказал, открыл глаза на прав-
ду, и Джейкоб увидел ее прямо перед собой. Упадок и раз-
ложение современного общества усиливались и распростра-
нялись вокруг подобно раковой опухоли. Разве он мог оста-
ваться в стороне и позволить этой нечисти захлестнуть зем-
лю?

О, сколько времени он потратил впустую, ведя свою паст-
ву по ложному пути?

Джейкоб открыл глаза. «Довольно, – сказал он себе. – По-
ра вернуть Старые Обычаи». Из глубин памяти донеслась
песня его юности, слова рвались наружу.

– Дайте мне ту старинную веру, – тихо запел он, – ее мне
хватит вполне.

Недалеко от подножия холма, там, где поляна переходила
в лес, из теней появились огни, и песнопение стало громче.
Джейкоб улыбнулся, когда увидел багровые фигуры, вышед-
шие из-за деревьев.

На опушке стояли шесть прихожан, которые были облаче-
ны в красные мантии, покрашенные ими специально к это-
му дню. Красный цвет символизировал жертву, через него
члены паствы отдавали дань уважения новому повелителю.
Каждый нес лампу, освещая себе путь к церкви. А за ними,
в белых мантиях, стояли их сыновья и дочери.

«Мои агнцы», – подумал Джейкоб, с наслаждением почув-



 
 
 

ствовав внезапную тесноту в районе промежности. Он про-
вел рукой по выпуклости и втянул в себя воздух от возбуж-
дения. Его маленькие агнцы. Какая жалость, что очень скоро
ему придется с ними расстаться. Но у его господа, как и у
него, тоже есть потребности. В конце концов, он и сам лишь
слуга.

Все-таки в основе Старых Обычаев лежало жертвоприно-
шение. Жертвоприношение и много страданий.

Пение усилилось, и когда оставшиеся прихожане появи-
лись из леса, их лица сияли в свете фонарей. Джейкоба охва-
тила радость. Его паства, его дети пришли сюда, чтобы уви-
деть, как вся их тяжелая работа увенчается успехом. Сего-
дняшняя ночь и все последующие будут приближать их на
шаг к новому миру. Новый земной рай, свободный от языч-
ников и еретиков.

И здесь, где он впервые услышал нашептанные ему исти-
ны о подлинном боге, он станет апостолом своего повелите-
ля, спасителем своей паствы.

Джейкоб присел в дверях и провел пальцами по клочку
голой почвы у своих ног. Погрузил руки в землю, ощущая
легкую вибрацию от спящего в ней бога. Вытащив их, он из-
влек вместе с ними толстого дождевого червя, который об-
вился вокруг безымянного пальца. Поднес кисть к лицу и
улыбнулся.

– Да исполнится воля Твоя, мой господь, моя любовь, мой
свет.



 
 
 

Отцепив червя, он зажал его между зубами и откусил ниж-
нюю половину. Верхнюю бросил к своим ногам, и та, извива-
ясь, упала в разрытую, похожую на открытую рану, ямку. На-
слаждаясь горьковатым, металлическим привкусом, Джей-
коб мысленно поблагодарил бога за подарок. Червь свернул-
ся в клубок, после чего начал зарываться в уютную рыхлую
почву. Джейкоб наблюдал за ним, пока тот не исчез, после
чего проглотил землистую массу во рту.

Только через кровь мы вернем себе господство. Рвите их
плоть при свете луны, и пусть кровь смоет проклятых.

В нем говорил повелитель, и впервые Джейкоб по-насто-
ящему почувствовал себя правой рукой Бога. Слишком дол-
го он преклонял колени у кафедры ложного идола, наблю-
дая, как каждое воскресное утро лицемеры рассаживаются
на скамьях, восхваляя своего господа и при этом скрывая те
самые грехи, которые презирали в других. Их время придет.
О да, их время придет, всех смоет кровавой волной, не мень-
шей, чем при великом ветхозаветном потопе.

Жертвоприношение порождает жертвоприношение. Пе-
ремены не бывают без боли. Спасение приходит не от лено-
сти, а от очищающего огня агонии. Старые Обычаи требо-
вали жертвоприношения и кровопролития. С божьей помо-
щью Джейкоб Мастерс получит до конца ночи и то и другое.



 
 
 

 
2
 

– Но, мамочка, мне страшно.
Лаура Тремли посмотрела на Джека и сжала его руку. Ее

маленький агнец всегда боялся, всегда сомневался в их вере
и убеждениях. Она улыбнулась, мысленно желая, чтобы их
новый бог заставил его замолчать навсегда.

«Скоро,  – захотела она сказать ему.  – Сегодня ночью
Джейкоб снова получит тебя, и тогда я буду свободна».

Вместо этого Лаура шикнула на Джека и прошептала:
– Страх – это грех в твоем сердце. Будь сильным ради сво-

его повелителя, как мы уже говорили.
Джек сморгнул слезы и вытер лицо рукавом мантии.

Взглянул на других детей, в надежде увидеть у них такую же
реакцию, как у него, но те уставились себе под ноги.

Лаура наблюдала за сыном, пытаясь прочитать его мыс-
ли. Гадала, будет ли он слушаться отца Джейкоба. Будет ли
мальчик делать как ему велено даже перед лицом опасности?
И примет ли его их бог, сочтя за подходящую жертву?

«О, милая, ты снова где-то мысленно витаешь».
В голове у нее зазвучал голос Джейкоба, шелестя, словно

успокаивающий ветерок в прохладную летнюю ночь. Лаура
закрыла глаза и улыбнулась, почувствовав, как ее окатило
восхитительное тепло. Он всегда знал, что ей сказать, даже
не произнося ни слова. Такой была его сила. Он видел ее



 
 
 

насквозь, заглядывал вглубь нее, светя, подобно фонарику, в
самые темные уголки сердца. Не для того, чтобы выставить
ее напоказ или поиздеваться, а чтобы оздоровить и очистить
ее дух.

«Моя воля и Старые Обычаи неразделимы», – сказал он
ей. И она отдала ему себя, поскольку он этого хотел. Отдала
ему сына, как и остальные. И сегодня ночью в последний раз
сделает то же самое.

«Мы принадлежим тебе, – мысленно произнесла она, гля-
дя на холм, где находился ее спаситель. – Я отдаю тебе мою
жизнь и нашего сына. Возьми его, как ты взял меня».

И глядя на нее сверху вниз, Джейкоб снова заговорил у
нее в голове: «Как пожелаешь, мой милый агнец».

Лаура закрыла глаза и втянула сквозь зубы воздух. Новая
волна тепла прошла сквозь нее, вниз по животу и между ног.

– Твоя воля, – прошептала она, – и Старые Обычаи нераз-
делимы, мой дорогой.

Джек сжал ее руку и рывком вернул к жестокой реально-
сти.

– Мамочка?
Она посмотрела на сына и до крови прикусила губу. Рот

наполнился теплой, с металлическим привкусом жидкостью.
– Помолчи. Твое время скоро настанет, дитя. Разве не ви-

дишь?
Глаза Джека наполнились слезами.
– Мамочка…



 
 
 

Но она больше не слушала его. Да, он был ее частью, но
частью временной. Куском мяса и крови, вырванным из тела.
Будут еще дети. Она молилась, чтобы они были благодарнее
за принесенные до них жертвы.

На вершине холма Кэлвери-Хилл Джейкоб вскинул руки,
приветствуя своих вернувшихся домой детей.

– Идите ж ко мне, агнцы мои, – воскликнул он. Ветер под-
хватил его голос и понес сквозь листья и ветви, на крыльях
каждой птицы, в стрекоте каждого насекомого. Волей их но-
вого господа Джейкоб Мастерс был повсюду, неразделим с
природой, неразделим с землей, неразделим с их сердцами.

Лаура Тремли дернула сына за руку и поволокла вперед
на холм, навстречу судьбе. Джек закричал от боли и страха,
умолял мать остановиться, но она не слышала его. Она не
сводила глаз со своего хозяина, своего спасителя, своего воз-
любленного. Твоя воля будет исполнена.

Джейкоб смотрел на нее светящимися в меркнущем свете
глазами и ухмылялся.

 
3
 

Джек Тремли поморщился, когда пальцы матери впились
ему в запястье. Он повернулся к своей сестре Сьюзан, ища
утешения, но ее бледное лицо скрывал капюшон белой ман-
тии, отражавшей свет материнской лампы.

Сьюзан Прюитт почувствовала его отчаяние, встретила



 
 
 

испуганный взгляд, но говорить не решилась. Ее глаза все
сказали за нее: «Просто прими. Что еще мы можем сделать?»

Джек искал в ее безмятежном лице ответы, которых, как
он знал, там не было. С бешено колотящимся сердцем по-
смотрел на других облаченных в мантии детей. Чак, Стефа-
ни, Бобби и Зик казались такими же спокойными, как и Сью-
зан, но он видел в их глазах тот же ужас, который чувствовал
в своем сердце.

За несколько недель до этого, когда тяжесть реальности
уже медленно давила на них, Джек осмелился спросить свою
мать о том, что она называла «делами церкви». То, что он во-
обще обратился к ней с вопросом, являлось в ее глазах гре-
хом, проступком, который получит осуждение со стороны их
нового господа, и кара последует быстро. На теле Джека все
еще не зажили следы от маленькой ветки, которой она его
секла, и он уже неделю не мог спать на спине.

– Боль, которую ты чувствуешь, это всего лишь твои гре-
хи, Джеки. Помни это, когда придет твоя очередь возлечь на
алтарь.

При мысли о том дне полосатые шрамы на ягодицах зуде-
ли. Он тосковал по временам, когда они жили в городе, ко-
гда он учился в школе, а в церковь ходил только по воскресе-
ньям. Это было до того, как пастор Джейкоб «пробудился»,
когда Бог обратился к нему и приказал собрать паству.

Джек помнил ту проповедь и то, как его мать бросилась на
пол, корчась от боли и бормоча слова, которых он не пони-



 
 
 

мал. Это был тот день, когда Джек пережил свое собствен-
ное пробуждение, но по иным причинам. Мама уже не была
его мамой. Эти слова метались у него в голове, пока Лаура
Тремли тащила его за собой на Кэлвери-Хилл.

– Нет, мамочка, нет…
Окружающий мир взорвался, когда рука Лауры ударила

его по щеке, заставив замолчать. Глаза Джека слезились, ли-
цо жгло, но, посмотрев на мать сквозь стеклянную линзу го-
ря, он сказал себе не плакать. Не сейчас.

– Наш Бог терпеть не может нытиков, дитя. Ты – часть
чего-то гораздо более великого. Почему ты не можешь это
понять?

Джек боролся с желанием закричать и убежать. Повернув-
шись, посмотрел на склон холма. И куда он побежит? Лес
простирался на многие мили, и без лампы он непременно за-
блудится. Джейкоб найдет его в зарослях, и тогда последует
настоящая расплата.

Лаура рывком натянула капюшон Джеку на голову и вы-
терла слезу с его щеки.

– Будь достойным сыном, – прошептала она. – Иди к Богу
с честью.

Затем взяла его за запястье и потащила на холм. Пение у
них за спиной стало громче, это шли следом другие прихо-
жане.



 
 
 

 
4
 

Божья церковь Святых Голосов была святилищем, достав-
шимся Джейкобу с тех времен, когда Бог обитал еще на небе-
сах и никто его не видел. В те дни пастор Турмонд Мастерс
проповедовал об адском пламени и вечных муках с пылко-
стью, граничащей с инсультом, тогда как одна из прихожа-
нок нестройно наигрывала на церковном пианино мелодию
гимна «Старый прочный крест».

Да, были времена, пока Джейкоб не услышал голос их но-
вого господа, звучащий не сверху, а снизу. После кончины
отца Джейкоб надел мантию, чтобы вести паству к спасению,
направить церковь к Земле обетованной, но обнаружил, что
их скромное место встреч все это время находилось над их
повелителем. Голос нового бога раздался снизу, наполнил
его вибрирующим гудением, вызвав стук зубов и дрожь в те-
ле.

«Подземный бог, – подумал он, наблюдая, как прихожане
набиваются в церковь, а свет ламп освещает открытую рану
в земле перед ними. – Ложь – вверху, любовь – внизу».

Он приветствовал прихожан в зале, где их ждало спа-
сение. Ибо именно здесь он впервые услышал повелителя,
шепчущего ему снизу. Полая пещера глубоко внизу была
сродни пустоте в его сердце.

Джейкоб вскинул вверх руки, глядя на свою паству.



 
 
 

– Добро пожаловать, братья и сестры. Добро пожаловать,
все. Прежде чем мы начнем это радостное мероприятие, не
поможет ли сестра Тремли нам с молитвой?

Из толпы стоящих в зале мужчин и женщин раздались
крики «Аминь!» Сестра Лаура Тремли склонила голову, и
тень от капюшона скользнула вниз по ее лицу. Джейкоб на-
чал шептать слова, которые заполняли ее горло, и вместе они
заговорили как одно целое.

– Благослови нас, о Господь! В этот знаменательный мо-
мент мы платим дань кровью, чтобы очистить свой грязный
дух. Благослови нас! Мы вверяем Тебе нашу плоть, чтоб Ты
мог освободить нас от земного ада и посеять в нас семена
рая. Пусть Старые Обычаи направят наши руки. Позволь нам
увидеть ту ложь, что вверху, и познать ту любовь, что внизу.
Аминь.

– Аминь, – продолжил Джейкоб. – Спасибо, сестра Трем-
ли, за такое прекрасное благословение.

Он на цыпочках отошел от кафедры и двинулся вокруг
рваной дыры в полу. Прихожане последовали за ним, син-
хронно раскачиваясь подобно неторопливой волне, готовой
обрушиться на скамьи. Удушающая жара заполнила церковь,
повисла над их головами густым облаком, высасывающим
влагу из пор. На лбу и щеках у всех выступили капельки по-
та.

Джейкоб Мастерс ждал у края зияющей раны в полу. Он
чувствовал, насколько сильно паства ждет его слов, чувство-



 
 
 

вал боль в их душах, и это ощущение заставило его улыб-
нуться. «Чаша моя преисполнена», – сказал он себе и под-
нял руку.

– Братья и сестры, я должен сделать признание. Он по-
ложил руку на сердце и опустил голову. – Я согрешил. Я –
грешник. Мои грехи текут во мне, подобно драгоценной кро-
ви древности, и с каждым ударом моего сердца приходит но-
вый грех. Многие годы я заблуждался, проповедуя учение
моих предков… но потом я услышал истину.

– Аллилуйя!
–  Спасибо, брат Адамс. Аллилуйя. Многие годы меня

учили, что наверху есть бог, который судит нас через посред-
ника из плоти и костей. Бог молчания. Отсутствующий бог.
Ленивый бог. И в момент нужды, когда я подверг сомнению
свою веру в этого бога лжецов, я услышал лишь окружаю-
щую меня тишину и биение греха в сердце моем. Братья и
сестры, бог моего отца не слушает вас. Никогда не слушал и
не будет слушать.

– Аминь, – прошептали прихожане, раскачиваясь под звук
его голоса. Джейкоб улыбнулся. «Они твои, – сказал ему гос-
подь. – Всегда были твоими».

– И я упал на колени в этом самом доме, доме, построен-
ном моим отцом, доме, построенном в честь их бога! Каж-
дая балка, каждое бревно были положены сюда в честь Его.
Братья и сестры, говорил ли со мной этот лжебог? Нет, не
говорил. Дитя Его паствы, посланник Его веры, был недосто-



 
 
 

ин этого. – Джейкоб указал на темную дыру в земле. – Но
именно тогда, агнцы мои, я услышал голос другого бога. Ис-
тинного бога. И я понял, что обращал свои молитвы не туда.
Братья и сестры, наш новый господь не безмолвствует. Нет,
этот бог слушает…

Он шагнул в яму, но не упал. Джейкоб пошел по возду-
ху, паря в нескольких дюймах от отверстия, вызывая у своей
паствы возгласы хвалы и благоговения.

– Этот бог слушает, и этот бог вознаграждает. Да, братья
и сестры, истинный бог говорил со мной таким же простым
и понятным языком, каким я говорю с вами здесь и сейчас.
Он сказал мне, что я построю на этом самом холме новое
царство, царство, из которого разрастется новый мир. Наш
новый господь поведал мне о Старых Обычаях, на которых
основаны наши убеждения… Именно поэтому, братья мои,
мы и собрались здесь сегодня вечером. Мы удобрим землю
кровью избранных, чтобы новое царство могло пустить кор-
ни.

Он указал сперва на потолок, затем на дыру под своими
ногами, парящими в воздухе.

– Новая ложь вверху, старая любовь внизу. Братья и сест-
ры, могу я услышать «Аллилуйя»?

Прихожане разразились ликующими возгласами, гулом
святых голосов, возносящих хвалу не небесам вверху, а зем-
ле внизу. Джейкоб закрыл глаза, впитывая в себя их хва-
лы. Наслаждаясь божественным вкусом их пота и покорно-



 
 
 

сти. «Именно это, – понял он, – должно быть, и чувствовал
Иисус».

Джейкоб ухмыльнулся. Наблюдая, как толпа последовате-
лей всецело отдается ему, он почувствовал сладкий вкус вла-
сти. Позволить этой чаше миновать его? Никогда. Тот по-
средник из плоти, рожденный отцовским лжебогом, был аб-
солютным глупцом.

Пастор раскинул руки, имитируя старый крест, висящий
над входом. Подождал какое-то время, после чего опустил
глаза на радостные лица перед ним.

– Братья и сестры, я разделяю ваше ликование. Сегодня
ночью мы вместе породим новый мир. Сегодня ночью мы со-
рвем плод с запретного дерева и будем смотреть, как он гни-
ет в земле. – Он повернулся к ряду женщин в красных ман-
тиях. – Сестра Тремли, сестра Прюитт, сестра Типтри, сест-
ра Грин, сестра Биллингс и сестра Тейт. Дорогие мои. Вы
шестеро избраны из-за вашей веры и плодовитости. Я возлег
с вами и посеял семена нашей расплаты. И сегодня мы со-
рвем плод, выношенный вашими утробами, и отдадим его в
дар нашему новому господу.

Шесть матерей заговорили все вместе:
– Твоя воля и Старые Обычаи не разделимы, отец Джей-

коб.
– Отдадите ли вы мне агнцев своих?
– Да, отец Джейкоб.
– Да будет так, – произнес он, поворачиваясь в воздухе к



 
 
 

мужчинам, стоящим у двери. – Дьякон Джонс, дьякон Кро-
нер, не будете ли так любезны спустить агнцам лестницу?

Прихожане расступились, уступая дорогу двум кроткого
вида мужчинам, несущим старую ржавую лестницу. Они по-
чтительно кивнули Джейкобу, после чего спустили лестницу
в яму.

– Благодарю вас, братья мои.
Удовлетворенный, Джейкоб повелел, чтобы воздух у него

под ногами расступился. Он погрузился в яму, как многие
ангелы, удерживаемый крыльями чего-то гораздо большего,
чем он сам. Мальчик, стоящий на краю ямы – агнец Лау-
ры, маленький Джеки – посмотрел вниз и встретился с ним
глазами. И на мгновение Джейкоб почувствовал, как внутри
что-то шевельнулось. Пронзительный голос отозвался эхом
из темных глубин его сердца. Этот крик заставил его замеш-
каться…

… Вот только крик этот раздался над ним, где-то за преде-
лами церкви. Крик разделился на несколько голосов, и, когда
над ним загремели шаги, где-то поблизости грянул выстрел.

«Еретики», – прохрипел его господь. Джейкоб Мастерс не
стал терять время. Он протянул руку, схватил за ногу сына
Лауры и потащил за собой в темноту.



 
 
 

 
Глава третья

 

 
1
 

Дробовик Генри Прюитта расколол ночь, разразившись
градом картечи над головами их бывших друзей. Этот звук
заставил Имоджин вздрогнуть, и она едва не уронила револь-
вер в кусты. Они пришли на Кэлвери-Хилл без предупре-
ждения, их путешествие по лесу прошло без происшествий.
В меркнущем солнечном свете фонарики им не потребова-
лись. Песнопения бывших братьев и сестер указывали им
путь через заросли.

Стоя у границы леса, где подлесок сменялся заросшей, ве-
дущей к холму тропой, Имоджин видела, как те встревожен-
но повернули головы. Она подняла револьвер и взвела курок,
но замешкалась, увидев у края толпы прихожан чье-то из-
можденное лицо. Это был юноша, на вид лет восемнадцати
от силы, и она не знала его. Сейчас появилось очень много
новообращенных, и старая церковь едва вмещала такое ко-
личество людей.

В голове у нее раздался голос ее отца. «Помни, Джини,
это уже не твои братья и сестры. Он кое-что сделал с ними,
и их души настолько грязны, что их уже не отчистить».

Генри дослал еще один патрон в патронник, а Мэгги про-



 
 
 

извела предупредительный выстрел. Имоджин увидела, как
остальные вздрогнули от звука, и с трудом подавила желание
засунуть палец в ухо. Этот звон будет преследовать ее всю
оставшуюся жизнь.

– Вы все должны немедленно разойтись! – крикнула Мэг-
ги. – И отпустить наших внуков!

– Пошла ты на хрен со своим богохульством, шлюха!
Дьякон Кронер вышел в открытую дверь, обвиняюще под-

няв вверх палец. Имоджин бросила взгляд на Гейджа, тот
поймал ее взгляд и нахмурился. Робби Кронер раньше был
очень полным мужчиной, обжорой на грани инфаркта, с та-
ким огромным животом, что едва мог сгибаться. Но за неде-
ли, прошедшие после их изгнания, он похудел как минимум
на двести фунтов. Тощее существо, спускавшееся к ним с
холма, едва напоминало человека. Скорее это был обтяну-
тый кожей скелет, облаченный в мантию. С шеи у него, как
мох с умирающего клена, свисала большая складка кожи.

– Ближе не подходи, Робби. – Гейдж поднял охотничье
ружье. – Нам не нужны неприятности от тебя и твоей родни.
Мы просто хотим забрать детей.

Робби Кронер плюнул им под ноги.
– Вам здесь не рады. Отец Джейкоб изгнал вас неспроста.

У нас нет времени возиться с неверующими.
– Скажи им, дьякон!
Имоджин посмотрела на вершину холма. Одна из новых

прихожанок, незнакомая тучная женщина, стоящая в дверях



 
 
 

церкви, перебила их своим криком:
– Верно, грешник! Мы тебя не боимся!
Из кустов вышел Джерри Тейт и протянул руку бывшему

другу.
– Послушай, Робби, нам нужны наши внуки. Отправьте

их нам сюда, и мы уйдем. Никто не пострадает.
Дьякон Кронер ухмыльнулся, в его глазах появился лег-

кий голубоватый оттенок. Что бы тот безумец ни откопал на
холме, оно разъедало не только их тела, но и разум. Это был
уже не их старый друг. От прежнего Робби осталась лишь
оболочка, марионетка, пляшущая под дудку своего хозяина,
и она идеально держала ритм.

Дьякон смерил взглядом каждого из них.
– Тут ты заблуждаешься, Джерри. Вы можете отвернуться

от учений доброго господа, но это не значит, что они не яв-
ляются истинными. И кое-кто пострадает. Не пролив крови,
нам не построить новое царство.

– Боже, Робби, послушай себя. – Роджер Биллингс вышел
из леса и опустил винтовку, обращаясь к своему старому
коллеге по рыбалке. – Джейкоб забил тебе голову ложью. Он
опасен. Разве ты не видишь? – Роджер поднял глаза на стоя-
щую возле церкви толпу. – Разве никто из вас не видит это?

– Мы видим то, что показывает нам наш добрый господь.
А от богохульников и шлюх я не вижу ничего кроме лжи. От
лжебога я вижу одну лишь ложь. – Дьякон Кронер сунул руку
в рукав мантии. – Его воля и Старые Обычаи неразделимы.



 
 
 

Прихожане запели хором в знак согласия.
– Его воля и Старые Обычаи неразделимы.
Джерри был слишком отвлечен зловещими песнопения-

ми, чтобы увидеть нож, спрятанный у Кронера в рукаве. Да-
же Имоджин отвела взгляд. Кожа у нее пошла мурашками от
этих нестройных голосов. От повисшего в воздухе напряже-
ния заныло сердце. В последующие дни и всю оставшуюся
жизнь Имоджин Тремли будет воспроизводить ту ночь у се-
бя в голове, задаваясь вопросом, были ли они готовы к тому,
что в итоге произошло.

Дьякон Кронер продемонстрировал им нож. Мэгги
вскрикнула, а Джерри и Роджер подняли руки в знак про-
теста. Генри и Гейдж опустили оружие, ошеломленные тем,
чему стали свидетелями.

Дьякон Робби Кронер, когда-то видный член Торговой па-
латы Стауфорда и добрый богобоязненный христианин, под-
нес зазубренный клинок к своему горлу. Черная сукровица
сочилась у него из носа и ушей, тонкими струйками стека-
ла из уголков глаз. Кронер улыбнулся им всем, и на мгнове-
ние Имоджин показалось, что за искаженной маской, кото-
рую тот теперь носил вместо лица, она увидела проблеск че-
ловека, которого когда-то знала.

– Да исполнится воля твоя, мой господь.
– Подожди… – начал было Гейдж, но крики Мэгги заста-

вили его замолчать.
Робби Кронер вонзил нож себе в шею. Лезвие рассекло



 
 
 

кадык, и он рухнул на землю. Окружающий мир замер, воз-
дух застыл, а стрекот сверчков смолк, пока из раны дьякона
хлестала черная кровь.

К горлу Имоджин подступил крик, и он вырвался бы изо
рта, если бы не то, что случилось потом. Один за другим при-
хожане Божьей церкви Святых Голосов последовали приме-
ру Кронера. Один за другим они извлекли ножи из своих
мантий и в считаные секунды перерезали себе глотки.

Детский крик разнесся над падающими телами прихожан
и спустился к подножию холма. У Имоджин перехватило ды-
хание. «Джеки! О Боже милостивый, пожалуйста, только не
Джеки!»

Стряхнув с себя страх, она бросилась вверх по холму к
церкви. Друзья кричали ей остановиться, но она не слушала
их. Джеки там – как и все их внуки, – и она должна помешать
этому безумцу причинить им боль.

Перешагивая через окровавленные тела бывших друзей,
Имоджин молилась, чтобы не опоздать.
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Джек пытался привыкнуть к темноте. Сверху из дыры па-
дала пелена света, но вокруг висели тени, и где-то за ни-
ми находился отец Джейкоб. Пылинки плясали на свету, и
Джек, проследив за ними взглядом, увидел на полу фрагмен-
ты чего-то, похожего на старую глиняную посуду. Мальчик



 
 
 

попробовал наклониться, чтобы разглядеть получше, но при
каждой попытке пошевелить левой рукой та начинала силь-
но пульсировать от боли. Причем настолько, что он закри-
чал во тьму. Но голос, казалось, растворился в пустоте, его
заглушил этот удушающий вакуум.

– Здесь никто тебя не услышит, Джек. Кроме нас. Кроме
твоего нового бога.

Голубая искра осветила пространство, и мальчик увидел в
нескольких футах от себя отца Джейкоба. Тот зажег пальцем
пару свечей. Не спичками и не зажигалкой – одним лишь
пальцем. От осознания этого у Джека в жилах застыла кровь.

«Волшебство», – сказал он себе.
Никакого волшебства, дитя. Только сила. Сила, которую

дает кровь и жертвоприношение. Сила нашего господа, во-
площенная во мне.

Слова отца Джейкоба заполнили его голову подобно чер-
ному статическому шуму. Джек вздрогнул, затряс головой,
чтобы избавиться от ужасного гула, но Джейкоб не покидал
его разум, постепенно разрушал его волю, его дух и его душу.
Все сильнее и сильнее Джек чувствовал, как угасает. Ощу-
щал себя пленником в собственном теле, поскольку что-то
другое заняло его место. Что-то бесформенное и бесконеч-
ное. «Тень», – подумал он.

Джек отвернулся от стоящего перед ним старика, пыта-
ясь освободить разум от его влияния. В колышущемся све-
те свечей он заметил невероятное. На стенах были рисунки,



 
 
 

старые надписи, высеченные на камне, написанные буквами,
которых он никогда не видел в школе. Все поверхности по-
крывала пыль и грязь. Казалось, никто тут ничего не касался
уже много лет. Возможно, сотни. Возможно, они были древ-
нее динозавров. Уже сам возраст чего-то подобного выходил
за рамки понимания Джека. И чем дольше он разглядывал
знаки, тем сильнее болела у него голова.

Старый пастор стоял за каменной плитой. Его лицо осве-
щал кружащийся вихрь света и тьмы, по контурам лица сте-
кали тени. Заметив, что мальчик смотрит на него, Джейкоб
улыбнулся. Тени стекали у него и изо рта. При виде этой тем-
ной слизи у Джека скрутило живот.

– Мы в утробе земли. Здесь наш новый господь говорит со
мной. Он все это время был под нами. Возможно, несколько
веков. Я пробил фундамент церкви до самой земли, затем
голыми руками вытащил камни. И именно здесь я и нашел
нашего повелителя.

Джейкоб поднял палец и коснулся фитиля свечи, стоя-
щей в центре плиты. Искра осветила фигуру, которую Джек
не видел раньше. Она была вырезана из камня, детали бы-
ли грубыми, но безошибочно узнаваемыми. По бокам идо-
ла проходили глубокие борозды, отдельные углубления обо-
значали зубы, а на месте глаз зияли глубокие дыры. Даже в
колышущемся свете Джек разглядел в нем нечто, похожее на
ребенка. Уродливого, ухмыляющегося ребенка.

Отец Джейкоб поднес идола к своему лицу.



 
 
 

–  Мой господь,  – прошептал он,  – я приношу тебе эту
жертву. Мой отец, Омега, мой путеводный свет, позволь мне
почтить тебя кровью невинных. Сегодня и во веки веков.
Позволь мне пролить кровь этого ребенка и оросить поля его
жизнью, чтобы могло расти твое новое царство. Твоя воля и
Старые Обычаи неразделимы.

Рука пастора вспыхнула огнем, заполнив помещение туск-
лым голубоватым сиянием, и тут Джек понял, что заблуж-
дался насчет пола. Под ногами лежали не фрагменты ста-
рой глиняной посуды. Это были кости. Тысячи переломан-
ных костей. Разбитые черепа и ребра возвышались грудами
вокруг алтаря.

Джек задрал голову к слабому ореолу света над ним и из-
дал крик, пронзивший колышущиеся вокруг тени. Несколь-
ко лет назад он взывал бы к Богу или даже к своей матери.
Когда его крики потонули в бушующем наверху хаосе, серд-
це у него оборвалось.

Услышать его было некому.
 
3
 

– Ты опоздала, сестра Тремли.
Имоджин стояла в дверях церкви и, подавляя рвотный

рефлекс, наблюдала за ужасающей картиной, раскинувшей-
ся перед ней. Шесть фигур, одетых в красное, стояли над
своими павшими собратьями, каждая держала нож. За ними



 
 
 

прятались их сыновья и дочери в белом. Но пересчитав их,
Имоджин почувствовала, будто у нее оборвалось сердце.

Она прочистила горло.
– Где мой внук? Где Джеки? – Имоджин вздрогнула от

звука собственного голоса. Сухой, хриплый, полный отчая-
ния. Были времена, когда в этих стенах она управляла вни-
манием своих братьев и сестер. То были лучшие времена.
Теперь она ощущала себя слабой, беспомощной и неуверен-
ной в том, чем все закончится. В пистолете, из которого она
не стреляла с детства, было шесть патронов. В глубине души
она понимала, что их ей не хватит.

– Теперь он с нашим повелителем.
Одна из матерей шагнула вперед и подняла капюшон. Ла-

ура Тремли смотрела на мать с тошнотворной ухмылкой.
Белки ее глаз усеивали синие пятна, а кожу лица раскололи
черные вены. Имоджин ахнула от отвращения.

– Боже мой, что он с тобой сделал, Лаура?
– Он открыл мне глаза, сестра Тремли. Показал путь к

царству на земле. Он и тебе показал путь, но ты отвернулась
от него, как жена Лота. Он не просто обратит тебя в соляной
столп. Он надругается над твоей душой.

Остальные матери захихикали, и от этого хора злобных
смешков у Имоджин волосы на руках встали дыбом. Лаура
подняла жертвенный нож. Бледный свет, идущий сверху, вы-
светил длинные шрамы на ее голых руках, старые раны от
многочисленных кровавых церемоний Джейкоба.



 
 
 

Имоджин сделала шаг назад и подняла пистолет.
– Джеки в яме со своим отцом, и его кровь прольется ради

всего этого мира. Как и ваша, – произнесла Лаура.
– Как и ваша, – вторили ей остальные пять матерей. Од-

на за другой они поворачивались и сталкивали своих детей
в яму. Крик каждого ребенка разрывал тишину церкви, на-
полняя живот Имоджин свинцовым холодом страха. «Нет,
Боже милостивый, нет, нет, нет…»

– Сегодня мы истекаем кровью ради нового мира, сестры.
Лаура резко направила острие ножа на Имоджин, но вни-

мание той было сосредоточено на женщинах, стоящих у ды-
ры в полу. Теперь, когда их дети оказались в яме, им боль-
ше не нужно было задерживаться в земной юдоли. Имоджин
знала это кощунственное писание наизусть. Знала, что бу-
дет дальше, после принесения божеству жертв в качестве по-
следнего причастия, и все же не могла отвести взгляд.

«Помни это, – прошептал отцовский голос. – Сохрани в
памяти. Ради Джеки».

Одна за другой пять матерей, принесших Джейкобу
потомство, подносили ножи к горлу и проливали свою кровь.
Потоки вязкого черного масла хлынули из открытых ран,
стекая по мантиям. Деревянный пол с шипением задымился
под их рухнувшими телами.

Имоджин сделала глоток воздуха и поморщилась от едко-
го привкуса. От жары в помещении лицо заволок пар, сердце
готово было выскочить от груди. Она крепко сжала револь-



 
 
 

вер и положила палец на спусковой крючок.
– Пожалуйста, не заставляй меня делать это, Лаура. Ради

твоей матери, пожалуйста.
– Для меня моя мать мертва, – яростно выпалила Лаура. –

Ты не более чем безбожная еретичка, пришедшая нарушить
наше общение с единственным истинным богом. Но ты еще
можешь обрести спасение, если пустишь себе кровь. Присо-
единяйся к нам, еретичка. Пусти себе кровь ради милости
нашего господа.

Последующие события произошли для Имоджин Тремли
слишком быстро. Позже, пытаясь пересказать их представи-
телям власти, она обнаружила, что ее мысли размыты и ис-
кажены, словно скрыты слоем мутной воды.

Дочь бросилась на нее.
Откуда-то сзади Генри Прюитт и Гейдж Типтри окликну-

ли ее по имени.
Лаура Тремли запнулась о труп брата Адамса и, взмахнув

ножом, кубарем полетела вперед.
Имоджин вскрикнула, когда лезвие рассекло ей левую по-

ловину лица, повредив роговицу и навсегда ослепив на один
глаз. Она рухнула на колени и зажала руками лицо, запани-
ковала от внезапного ощущения тепла и влаги на щеках. От-
куда-то сверху раздался крик Роджера:

– Мэгги, Джерри, сюда, быстрее! Джини ранена!
– Вы все сгорите! – воскликнула Лаура, но Генри ударом

приклада заставил ее замолчать. В следующую секунду он



 
 
 

был уже рядом с Имоджин. Морщась, та посмотрела на него
здоровым глазом. Он побледнел, кровь отхлынула у него от
лица, и позднее Имоджин могла бы поклясться, что в ту ночь
он постарел лет на десять. Как и все они.

Из дыры в полу эхом разнесся крик. Имоджин вскочила
на ноги, зажимая одной рукой левую, пульсирующую болью
половину лица. Между пальцев сочилась кровь. Она засуну-
ла отцовский пистолет за пояс грязных джинсов.

– Джини, подожди…
– Не обращай на меня внимания, Генри Прюитт. Наши

дети там, внизу, с этим монстром. Нам нужно довести дело
до конца.

И прежде чем ее успели остановить, Имоджин Тремли
доковыляла до лестницы и стала спускаться во тьму Кэлве-
ри-Хилла.
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Отец Джейкоб поставил идола обратно на алтарь и при-
стально посмотрел на детей. Они упали в эту залу, как анге-
лы с небес, если такое место вообще существовало. Раньше
он верил в него, но те дни и та ложь остались позади. Ко-
гда он шевельнулся, дети вздрогнули от страха. Они сбились
в кучу, как грызуны, собравшись в единую извивающуюся
сущность в попытке отпугнуть хищника.

Но он не хищник. Нет. В минуты душевного страдания,



 
 
 

здесь, внизу, во тьме этой земной Голгофы, Джейкоб Ма-
стерс сомневался в своей преданности и вере. Сомневался в
откровениях, данных ему Священным Писанием, высечен-
ным на этих древних стенах, шепотом бога, идущим изнут-
ри.

«Господь мой, – вопрошал он, – почему кровь невинных?
Почему не принести в жертву ягненка, оленя или другого
лесного зверя»

И его господь говорил на множестве языков, языков чуж-
дых и незнакомых. Дразнящее шипение пронизывало его ра-
зум, его сердце, проникало в душу, и он знал, что это правда:
Невинные – это звери, дитя мое. Они ничем не отличают-
ся от агнцев из твоей книги лжи. Ни одно семя не прорас-
тет без поддержки природы; поэтому земля тоже должна
быть накормлена. Это – моя воля, как сказано в Старых
Обычаях, начертанных на этих стенах.

Джейкоб подошел к древней стене, стал водить грязными
пальцами по символам, открывшимся ему в трудное время.
Это Писание стало его новой Библией, утешавшей, когда он
больше всего в этом нуждался. Другого пути нет. Он чув-
ствовал это сердцем. Небеса могут находиться здесь, на зем-
ле, и они зародятся здесь, пустив корни в глотках этих шести
невинных.

Конечно же, их будет больше. Крови этих детей будет
недостаточно. Со временем дети Стауфорда будут кормить
его господа. Они найдут искупление в бурлящей утробе то-



 
 
 

го, кто не имеет имени.
Крики, донесшиеся сверху, спутали его мысли и отвлекли

от медитаций. В полумраке хныкали дети.
Они пришли, слуга мой. Еретики пришли помешать нам

построить рай на земле.
– Я остановлю их, – пробормотал он, уставившись на сим-

волы на стене. Ручейки черного греха потекли из уголков
глаз, заливая ему лицо.

Нет, дитя мое. Не остановишь. Но я могу подготовить
твое тело. Могу подготовить твою душу. Отдашь ли ты
мне себя? Умрешь ли ради меня?

Джейкоб Мастерс закрыл глаза и улыбнулся. Он произнес
не колеблясь:

– Да. Возьми меня, господь мой.
В следующее мгновение пламя идола погасло и воцари-

лась тьма. Где-то в той бесформенной бездне дети услыша-
ли приглушенные крики своего похитителя, человека, по-
глощенного пустотой.



 
 
 

 
Глава четвертая

 

 
1
 

Стиснув зубы, чтобы сдержать волну боли, Имоджин
спускалась во тьму. Она слышала голоса, будто отец Джей-
коб разговаривал сам с собой, и его возгласы отдавались во-
круг низким гулом. Помимо этих звуков до нее донеслись
детские рыдания, закаляющие ее решимость, пока она по-
гружалась во мрак.

– Я иду, дети. – Голос эхом разнесся по пещере. Болез-
ненный и хриплый, он напомнил ей, насколько она устала
и ослабла на самом деле. Последние несколько лет серьезно
отразились на ней. Сколько из них она потратила впустую,
живя в неволе? Думать об этом было невыносимо.

Теперь лишь дети имели значение.
– Бабуля Джини?
У нее екнуло сердце.
– Джеки? Это ты, детка?
Она посмотрела вниз, проследив взглядом за пеленой све-

та, освещающей столетия земли, пыли и костей. У границ
светлого круга стояли фигуры. Маленькие и хрупкие, с кро-
шечными ручками и ножками, глубоко напуганные. Если б
она задержала дыхание, то, наверное, услышала бы, как в



 
 
 

груди у них мечется страх.
– Я иду, дорогой. Я уже рядом.
– Пожалуйста, быстрее, мисс Джини. Джеки ранен, а с от-

цом Джейкобом что-то случилось.
Малышка Стефани Грин. Имоджин где угодно узнала бы

этот милый голосок.
– Я уже рядом, детки. Совсем близко.
Ее спуск замедляло то обстоятельство, что одну руку она

прижимала к лицу, а другой хваталась за каждую переклади-
ну лестницы. «Сперва один шаг, затем другой». Перед гла-
зами плавали мерцающие цветные пятна, голова кружилась,
скорее всего, из-за кровопотери. Имоджин сделала паузу,
прислонившись лбом к ближайшей поперечине.

– Ты в порядке, Джини?
Имоджин подняла глаза и прищурилась от льющегося

сверху света. Джерри, Роджер и Генри смотрели на нее, стоя
у края ямы.

– Да,  – выдохнула она.  – Гейдж и Мэгги позаботятся о
моей дочери?

Джерри кивнул.
– Да, мэм.
Генри тоже начал спускаться.
– Я прямо за тобой, Джини.
Имоджин оторвала лоб от перекладины. Тонкий металли-

ческий прут был скользким от ее крови. Перед глазами все
плыло.



 
 
 

– Осторожней на ступеньках, – пробормотала она, пыта-
ясь прогнать гулкий звон из ушей и говоря себе: «Продолжай
спускаться. Ты почти на месте».

Несколько секунд спустя ноги Имоджин коснулись верх-
ней поверхности земляной колонны, поднимающейся из
темноты. Вниз вел ряд вырубленных ступеней, и она спешно
стала спускаться в подземный храм. Оказавшись внизу, вы-
прямилась и почувствовала, как под ногами хрустнули пыль-
ные кости безымянных жертв. Дети заползли в круг света и
столпились вокруг, едва не повалив ее в своем отчаянном
возбуждении. Все, кроме одного.

Имоджин стала всматриваться здоровым глазом во тьму и
с трудом разглядела скорчившуюся фигуру Джека Тремли.

– Бабуля Джини, кажется, у меня сломана рука. С мамой
все хорошо?

Имоджин нахмурилась.
– Да, дорогой. Она в порядке, и ты тоже. Руку мы тебе

вылечим, милый. Дядя вынесет тебя наверх. А теперь, детки,
давайте поднимайтесь по лестнице…

Из темноты раздался треск, потревожив вековую пыль.
Дети вскрикнули и столпились у Имоджин за спиной, словно
цыплята, ищущие защиты от грозы. В этом темном месте она
была их матерью-наседкой, и что бы ни пряталось в тенях за
границами света, оно должно было пройти через нее, чтобы
добраться до них. Имоджин вытащила из-за пояса револьвер
и дрожащей рукой направила его в сторону шума. Джек ах-



 
 
 

нул, когда она убрала руку от своей раны.
– Все в порядке, Джеки. Со мной все будет хорошо. У тво-

ей бабули бывало и похуже.
– А, сестра Тремли. Мисс Имоджин. Джини.
От голоса Джейкоба у нее волосы на шее встали дыбом.

Где-то за кругом света снова захрустели под чьими-то нога-
ми кости. Она посмотрела вверх, увидела, что Генри и Джер-
ри уже почти спустились в пещеру, и почувствовала неко-
торое облегчение. По крайней мере, ей не придется сталки-
ваться с этим ублюдком в одиночку.

– Тебе конец, Джейкоб. – Голос у нее был сухим, но власт-
ным, не выдающим слабость в голове и костях. – Ты не по-
лучишь этих детей. Я не позволю тебе.

– Ты никогда не была истинной верующей, дорогая. Я ви-
дел это в тебе с первого дня, когда ты привела свою дочь
в церковь. Хотя это не помешало тебе оставить ее со мной.
Она рассказала тебе, что я сделал с ней?

Имоджин с трудом сглотнула. В горле щелкнуло. «Не дай
ему добраться до тебя, – прошептал отцовский голос. – Он
пытается проникнуть тебе в голову».

– Ей не пришлось, Джейкоб. Все написано у нее на лице.
В ее глазах.

Из темноты раздался смех Джейкоба. Дети собрались во-
круг нее, еще крепче вцепились в Имоджин, будто ее могли
отнять у них в любую секунду. Она разделяла их страх.

– Можно сказать, я кончил во имя нашего господа, сестра.



 
 
 

Твой маленький ублюдок, Джеки, тому доказательство. Он
рожден, чтобы быть вскрытым на нашем алтаре. Его кровь
должна пролиться немедленно. И она прольется. Возможно,
не сейчас, но скоро. Когда тебя не будет рядом, чтобы защи-
тить его. Когда тебя не будет рядом, чтобы защитить моих
маленьких агнцев.

Из темноты появился отец Джейкоб Мастерс. Его глаза
светились, заливая пещеру болезненным голубым светом,
отчего у Имоджин закрутило живот. По щекам у него сочи-
лись густые черные слезы, собирались у края подбородка и
свисали нитями. Бледную кожу испещряли черные вены, от-
чего казалось, будто впалые щеки раздроблены на сотни ку-
сочков.

– Я погряз в собственном грехе, Джини. Ты же знаешь, что
очистить душу можно лишь через кровь. А закалить – лишь
через огонь искупления. – Кончики его пальцев вспыхнули
огнем, словно спички. Он жестом указал на символы. – Свя-
щенное Писание нашего господа учит этим обрядам мерт-
вых. Поищи в своем сердце и поймешь, что это правда. Толь-
ко не говори, что пришла сюда не для того, чтобы пролить
мою кровь и сжечь мою церковь дотла.

Имоджин не пришлось это делать. Джейкоб хорошо ее
знал. На самом деле всех их хорошо знал. У него была эта
способность. Способность заглядывать вглубь членов своей
паствы, знать, что ими движет и за какие ниточки дергать.
Имоджин было неведомо, всегда ли он обладал этой способ-



 
 
 

ностью, или это зверь из бездны дал ему такой дар. В любом
случае Джейкоб воздействовал на нее своей волей, нашеп-
тывал ей, когда она была наиболее уязвима, после того как
ее муж Стив погиб в автокатастрофе.

Джейкоб воспользовался ее слабостью, предложив отдать
ему Лауру. Позволить ему делать все, что заблагорассудится,
чтобы он принес жертву. И как добрый маленький агнец, по-
чувствовавший себя преданным богом, она сделала так, как
он хотел. Во благо церкви. Ради обещания рая на земле. Ра-
ди ее нового бога.

Сожаление поселилось у нее в животе и горело там, про-
жигая в нем дыру. Оно не покинет ее до конца жизни. Имод-
жин знала, и, что еще хуже, Джейкоб тоже это знал.

– Детки, – произнесла она, понижая голос. – Мне нужно,
чтобы вы закрыли глаза и зажали уши. Ты тоже, Джеки.

Она не стала их ждать. Дрожа, с сердцем, исполненным
ненависти и сожаления, Имоджин подняла отцовский ре-
вольвер и нажала на спусковой крючок. Вспышка выстрела
осветила пещеру подобно молнии, на мгновение отбросив от
Джейкоба на стену тень, прежде чем он рухнул спиной на
алтарь. Каменное изваяние погребенного бога вспыхнуло го-
лубым пламенем.

– Джини! – закричал Генри, спрыгивая на пол. При при-
землении он упал на колени и зашипел от боли. – Господи,
девочка, что ты натворила?

Имоджин не обратила внимания на друга, его слова заглу-



 
 
 

шил внезапный звон у нее в ушах. Пройдя вперед, она встала
над истекающим кровью проповедником. Джейкоб Мастерс
смотрел на нее своими бледно-голубыми глазами и ухмылял-
ся.

– Кровь и огонь, – прорычал он. – Сегодня вы их получи-
те, но со временем и я получу их. – Он коснулся бледным
пальцем раны в груди, макнул кончик в кровь, поднес ко лбу
и нарисовал на нем грубый символ. Раздалось шипение и гу-
сто запахло горелым мясом. – Еретики будут моими врата-
ми. Смерть за жизнь. Так написано. – Джейкоб откинулся
назад и усмехнулся себе под нос. – Какой я внизу, таким бу-
ду и вверху. Моя воля и Старые Обычаи неразделимы.

Имоджин Тремли подняла револьвер и стиснула зубы.
Она выпустила еще одну пулю Джейкобу между глаз и про-
должала стрелять, пока болезненный свет навсегда не поки-
нул их. Даже когда у нее кончились патроны, она продолжа-
ла давить на спусковой крючок, ожидая, что ублюдок снова
восстанет.

Она будет ожидать этого до конца своей жизни.
 
2
 

После того как детей вынесли из церкви, мужчины верну-
лись в яму, чтобы похоронить человека, который столь мно-
гое у них отнял. Они воспользовались инструментами, с по-
мощью которых Джейкоб много лет назад прорыл путь в эту



 
 
 

заброшенную пещеру. Несмотря на то что пастор лежал без-
дыханным трупом, Роджер, Генри, Джерри и Гейдж могли
поклясться, что слышали, как он шепчет, проклиная их из-
за невидимой завесы.

Они вырыли яму в полу пещеры, раскопав кости детей, ко-
торым повезло меньше, чем их собственным. Закончив, они
похоронили Джейкоба Мастерса, положив его лицом вниз,
чтоб он мог видеть ад.

Когда они вышли из церкви, солнце уже вставало. Мэгги
и Имоджин сидели с детьми в тени тополей, растущих вдоль
края прогалины. Шесть малюток свернулись клубочком в
траве среди своих защитниц и крепко спали. Лаура Тремли
сидела у ближайшего дерева, с привязанными к стволу ру-
ками. Она то приходила в сознание, то теряла его, бормоча
на языках, которые никто не понимал и не хотел понимать.

Имоджин отхлебнула воды из фляжки и прижала к лицу
окровавленную повязку. Она нуждалась в медицинской по-
мощи, но таблетки, которые дала ей Мэгги, пока притупляли
боль. Прислонившись головой к стволу тополя, она смотре-
ла, как мужчины поджигают церковь.

Затем они встали в стороне и стали ждать, когда от Божьей
церкви Святых Голосов не останется ничего, кроме кучи зо-
лы и потрескавшегося фундамента. Лишь когда пламя лиз-
нуло небеса и завыли далекие пожарные сирены, Имоджин
вздохнула с облегчением.

«Все кончено, – подумала она. – Слава богу, все кончено».



 
 
 

Насчет себя она была права.
Но для детей кошмар начнется лишь тридцать лет спустя.

 
Из дневника Имоджин Тремли (1)

 
 
1
 
 

Вечерний выпуск «Стауфорд Трибьюн»,
 
 

30 августа 1983 г.
 
 

ЖЕРТВАМИ СТАУФОРДСКОГО
КУЛЬТА СМЕРТИ СТАЛИ 57 ЧЕЛОВЕК

 
СТАУФОРД, КЕНТУККИ – По заявлению местных

властей, рано утром в понедельник были обнаружены
тела 57 мужчин и женщин, очевидно, совершивших
коллективное самоубийство.

Официальные лица подтвердили, что в понедельник,
примерно в полседьмого утра, в службу 911
поступил звонок о пожаре в церкви возле Девилз-



 
 
 

Крик-роуд. Около 7:05 утра сотрудники службы
экстренной помощи прибыли на место происшествия,
где тринадцать уцелевших после инцидента человек
встретили их и привели к горящей церкви.

«Мы уже ничего не могли сделать,  – сказал
начальник пожарной охраны Дуг Стюарт.  – В таком
труднодоступном месте нам удалось лишь помешать
огню перекинуться на деревья».

По словам начальника полиции Дэвида Белла
из стауфордского управления, члены Божьей церкви
Святых Голосов покончили с собой, предположительно
во время религиозной церемонии.

«Мы все еще пытаемся разложить все по полочкам.
Конечно, есть много вопросов, и потребуется время,
чтобы разобраться во всем, – сказал шеф Белл. Позднее
он добавил: – За двадцать лет службы я не видел ничего
страшнее».

Власти не разглашают имена выживших и погибших,
пока идет расследование. Офис коронера округа Уэйтли
воздержался от комментариев.



 
 
 

 
2
 
 

Из «Лэндон Геральд»,
 
 

1 сентября 1983 г.
 
 

РАССЛЕДОВАНИЕ СТАУФОРДСКИХ
САМОУБИЙСТВ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

 
СТАУФОРД, КЕНТУККИ – Местные власти

продолжают собирать улики после массового
самоубийства, произошедшего поздно вечером в
воскресенье за пределами Стауфорда. Божья церковь
Святых Голосов была известной религиозной общиной
и располагалась на участке Национального леса Дэниела
Буна, известном как Девилз-Крик.

По словам стауфордского комиссара Уоллеса Гетти,
в настоящее время расследование сосредоточено
на деятельности Джейкоба Мастерса, покойного
настоятеля данной церкви. «Любой житель Стауфорда
скажет вам, что Мастерс обладал даром красноречия, –
сказал Гетти.  – Я шокирован произошедшим, хотя



 
 
 

и вовсе не удивлен». Когда Гетти попросили
дать разъяснения, тот отказался от дальнейших
комментариев.

Божья церковь Святых Голосов была основана в
1919 году Турмондом Мастерсом. Согласно записям,
Джейкоб Мастерс стал хозяином церкви в 1957
году после смерти своего отца. Читатели «Геральд»,
возможно, помнят, что Джейкоб Мастерс был объектом
государственного расследования в связи с обвинениями
в жестоком обращении с детьми. На момент публикации
расследование еще не завершено из-за отсутствия
показаний очевидцев.
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Из «Брейерсбург Бьюгл»,
 
 

27 марта 1985 г.
 
 

СТАУФОРДСКОЙ ШЕСТЕРКЕ
ПРЕДОСТАВЛЕНО ОПЕКУНСТВО

 
СТАУФОРД, КЕНТУККИ – В четверг

судья Томас Мерсер заявил, что опека над
шестью несовершеннолетними, осиротевшими после
трагического массового самоубийства 1983 года, будет
предоставлена их бабушкам и дедушкам. Принятое
после нескольких месяцев обсуждения решение суда
вызвало общественную критику.

«Суд уже высказался, – заявил адвокат одной семьи,
Гленн Вулфард, после вынесения решения. – Последние
несколько месяцев были тяжелыми для всех участников
этого дела. Сейчас важно, чтобы мы оставили эту
ужасную трагедию позади и позволили детям жить
нормальной жизнью».



 
 
 

«Стауфордская шестерка»  – прозвище, данное
шестерым несовершеннолетним, спасенным в конце
1983 года после группового самоубийства в местной
церкви,  – стала предметом ожесточенной публичной
битвы между государственными и местными властями.
Реинтеграция «Стауфордской шестерки» в  систему
государственных школ продолжает вносить раскол в
большую часть городского сообщества.

Как сообщила «Стауфорд Трибьюн», во время
запланированной акции протеста в декабре прошлого
года начальник полицейского управления Стауфорда
Дэвид Белл заявил: «Мы не желаем, чтобы эти
испорченные дети культистов отравляли молодежь
нашего города». На прошлой неделе Белл и другие
протестующие представили в суд ходатайство, которое
подписали более тысячи человек. После решения суда
офис Белла воздержался от комментариев.
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Из новостной группы Usenet alt.urbanlegends.ky,
 
 

13 июня 1995 г.
 
 

КТО-НИБУДЬ СЛЫШАЛ О ДЕВИЛЗ-КРИКЕ?
 
 

[Примечание: Первое упоминание
об инциденте в Интернете. – Джини]

 
Пользователь alien-head22 пишет: «Эй, все, зацените.

Моя мать только что рассказала мне про место рядом с Кам-
берленд-Фолс. Называется Девилз-Крик-роуд. Раньше там
стояла старая церковь. Какие-то деревенщины поклонялись
в ней Сатане, а потом сожгли ее. Мать рассказала, что она с
друзьями раньше ходила туда, устраивать вечеринки, и они
видели там всякое странное дерьмо. Кто-нибудь из вас ко-
гда-нибудь слышал об этом?»



 
 
 

Пользователь BullsFan23 пишет: «Ага, я бывал там рань-
ше. И тискал там твою мамашу».

Пользователь cowjot47 пишет: «Ну да, я слышал про это
место. Отец рассказывал мне, как раньше они сдирали там с
детей кожу, а части их тел подвешивали на деревья. Реально
долбанутое дерьмо».

Пользователь meetwood-flack пишет: «А разве то место
не рядом с Дог-Слотер-Крик? Слышал, там развешивали на
деревьях куски собачьих тел, чтобы отгонять от территории
людей».

Пользователь alien-head22 пишет: «Только что спросил
мать, и она сказала, что это рядом с Дог-Слотер-Крик. Сказа-
ла, что они видели тени среди деревьев. Жуткие фигуры без
лиц, прятавшиеся в лесу и наблюдавшие оттуда за людьми.
Сказала, что у них были голубые глаза. Она и ее друзья слы-
шали страшные голоса, шептавшие им, чтобы они убегали
оттуда, как можно быстрее».

Пользователь BullsFan23 пишет: «Тебе сколько лет, alien-
head22? Похоже, 12».

Пользователь alien-head22 пишет: «Я достаточно взрос-



 
 
 

лый, чтобы трахнуть твою мамашу».

Пользователь meetwood-flack пишет: «Оооо, срач!»
 
5
 
 

Из «Лексингтон Куотерли»,
 
 

осенний выпуск, 1 октября, 2013
 
 

СТРАШИЛИЩЕ ИЗ СТАУФОРДА,
 
 

ШТ. КЕНТУККИ.
 

В это время года сотрудники «Лексингтон
Куотерли» с удовольствием делятся своими любимыми
местными байками и легендами. Некоторые из них
стали темой прошлых изданий (см. наш осенний выпуск
2007 года о «Деревенском Звере» или нашу статью
2011 года о баре с привидениями Бобби Макки). Но в
этом году мы решили обратиться к вам, наши читатели,



 
 
 

чтобы вы рассказали свою любимую «страшилку».
Один из вас прислал нам историю, которую мы
считаем одной из самых жутких и тревожных, во
многом благодаря тому, что она основана на реальных
событиях. История была настолько зловещей, что наш
главный редактор отказался ехать на локацию, чтобы
написать редакционную статью на месте.

По совету нашего читателя мы покопались в истории
маленького железнодорожного городка Стауфорд. Он
находится примерно в восьмидесяти милях к югу от
Лексингтона (если ехать по шоссе I-75), в двух шагах
от границы с Теннесси. На первый взгляд, можно
подумать, что жизнь в этом городе настолько же
идиллическая, насколько старомодная. Тихое место,
где семья может расти в относительном спокойствии и
комфорте. Очевидно, раз уж мы говорим здесь об этом,
у Стауфорда есть и более темная сторона, о которой
большинство жителей предпочли бы забыть.

Легенда о Страшилище из Девилз-Крика берет
начало в 70-х годах, хотя некоторые говорят, что
она еще древнее. Эксцентричный священник по
имени Джейкоб Мастерс читал крайне необычные
проповеди…

 
[СТРАНИЦА ВЫРВАНА]

 
…легенда о Девилз-Крике так и осталась легендой:

«страшилкой», которую рассказывают, чтобы пугать



 
 
 

молодежь. Она время от времени оживляется слухами
про страшилище по имени Джейкоб Мастерс, чей
призрак по-прежнему обитает в тех лесах. В нескольких
найденных нами онлайн-обсуждениях рассказывается
о темных фигурах в лесу и приглушенных голосах,
доносящихся из-за деревьев. Обычно к этим историям
прилагались зернистые фотографии, слишком мутные,
чтоб на них можно было что-то разглядеть.
Однако более любопытным, возможно, является то,
что, несмотря на подробные исследования, мы не
обнаружили никаких свежих упоминаний о тех, кто
выжил в том огненном аду в 1983-м.

Шестерых спасшихся детей местные СМИ окрестили
«Стауфордской шестеркой», поскольку закон запрещал
разглашать их имена. Записи показывают, что, в
конечном итоге, они были переданы под опеку
своих бабушек и дедушек, бывших последователей
Мастерса, которые ушли от него, когда все начало
скатываться в безумие. Если не считать статьи
в «Стауфорд Трибьюн», посвященной пятилетней
годовщине инцидента, все упоминания о выживших,
казалось, канули в Лету. На момент написания этой
статьи «Стауфордская шестерка» стала таким же
фантомом, как и сам покойный преподобный Джейкоб
Мастерс. Тридцать лет спустя остается одна загадка:
Что же случилось со «Стауфордской шестеркой»?



 
 
 

 
Часть вторая

Обряды перехода
 
 

Стауфорд, штат Кентукки
 
 

Наши дни
 



 
 
 

 
Глава пятая

 

 
1
 

Когда Джек Тремли проезжал мимо знака с надписью
«СТАУФОРД – 20 МИЛЬ», его охватило смутное беспокой-
ство. Он устал и нерничал, поскольку провел предыдущую
ночь в неудобной постели безымянного придорожного моте-
ля через реку от Цинциннати. Как назывался тот городиш-
ко? Ньюпорт? Это не имело значения: Джек в свое время по-
видал достаточно убогих дыр и с первого взгляда понял, что
Ньюпорт – одна из них.

Какая-то его часть не хотела оставаться там на ночь. До
Стауфорда была еще пара часов езды по этому участку 75-
го шоссе. И чем раньше он приедет, тем скорее сможет со
всем покончить. Другая его часть, та, что иногда просыпа-
лась с криком в темноте, хотела как можно дольше оттяги-
вать неизбежное. Она вообще не хотела ехать в Стауфорд, и
на то была причина.

Тревога росла с каждой милей. Прошлое преследовало
его, подобно холодной тени. Джек полагал, что эта тень идет
за ним по пятам всю жизнь, и чем старше становился, тем
сильнее от нее несло холодом. Теперь, спустя почти двадцать
лет с тех пор, как он покинул Стауфорд, Джек снова оказал-



 
 
 

ся здесь. Какая-то часть его гадала, горят ли еще те огни в
пещере.

Настойчивый звонок вытеснил шум утреннего радиошоу.
Улыбаясь, Джек нажал на руле кнопку «ответить».

– Да, моя дорогая?
– Что-то у тебя слишком бодрый голос для утра в будний

день. Ты в порядке? Местные взяли тебя в заложники? Два-
жды шмыгни носом, если ты в беде.

Именно голоса его агента ему так не хватало этим утром.
У Карли Доус был дар воодушевлять как своим жестким про-
фессионализмом, так и скрытым сарказмом. Джек подозре-
вал, что все дело в смеси того и другого.

– Не беспокойся, дорогая. Если местные раньше не могли
меня ассимилировать, сомневаюсь, что у них это получится
сейчас.

Карли усмехнулась, и салон наполнился треском статиче-
ских помех.

– Серьезно, чувак, ты в порядке? Я только поэтому зво-
ню. Понимаешь, не потому, что ты мой лучший клиент или
типа того. Не потому, что у тебя через четыре дня выставка
в галерее.

– А потому, что ты переживаешь за меня?
– Конечно. Потому что переживаю за тебя.
Джек улыбнулся. Переживала она очень своеобразно.

Многие его знакомые высоко отзывались о мисс Доус, но
предупреждали его, что она повернута на работе. Он не счи-



 
 
 

тал это плохим качеством и, по правде говоря, был благо-
дарен за такой серьезный подход. Ей удалось протолкнуть
его работы через многие двери, когда-то казавшиеся Дже-
ку неприступными. Выставка в галерее на следующей неделе
была одной из целой серии его многочисленных достижений,
и свой успех он приписывал именно агенту.

– Итак, чувак, что у тебя на повестке дня?
– Встречаюсь с поверенным по поводу наследства, подпи-

сываю кое-какие документы, а потом иду смотреть старую
усадьбу. Я примерно в двадцати милях от города и приеду
на несколько часов раньше. Не мог уснуть прошлой ночью.

– Снова ночные кошмары?
– Да, как обычно.
– Отлично, пусть снятся дальше. Не зря критики называ-

ют тебя новым Бексиньским. Не знаю, что творится в твоей
больной башке, но что бы это ни было, оно продается. Уве-
рен, что не хочешь вернуться самолетом? Не понимаю, по-
чему ты не смог слетать туда и обратно, прежде чем…

– Я же говорил тебе, Карли, я не люблю летать.
–  Ах да, клаустрофобия. Извини. Что ж, держи меня в

курсе. И было бы здорово, если б у тебя получилось вернуть-
ся в город пораньше. Чао!

Связь оборвалась, и ведущий радиошоу возобновил свою
банальную болтовню. Джек откинулся назад, уперся руками
в руль и зевнул. Сказывалось вчерашнее двенадцатичасовое
нахождение за рулем. Недосып не шел ему на пользу.



 
 
 

Возможно, Карли права. На самолете он долетел бы вдвое
быстрее, и за один день сделал бы все свои дела; но тогда
у него не было бы времени на подготовку. Поехать в Стау-
форд означало для него не просто побросать вещи в дорож-
ную сумку. Джек не был дома больше двадцати лет и не чув-
ствовал по этому поводу какой-либо вины, несмотря на то
что не присутствовал на похоронах Бабули Джини.

Я сказала тебе уезжать, милый. Так что уезжай. Тебе
здесь не место. Мы оба это понимаем.

Джек вздохнул. Она была права. Всегда была права. Кол-
ледж был его единственным способом выбраться из города.
А несколько проданных картин и выставки в галереях при-
влекли к нему внимание, необходимое для начала карьеры.
Двадцать лет спустя он направлялся на одну такую выставку,
когда ему позвонил поверенный бабушки.

Подумав об этом сейчас, воспроизведя в памяти сообще-
ние от секретарши Типтри, Джек почувствовал, как сердце у
него учащенно забилось. Он очень любил свою бабушку, но
мысль о ее похоронах была для него невыносима. Она всегда
была рядом, всегда указывала правильный путь. Даже когда
он находился за тысячу миль от нее, она все равно была ря-
дом, проверяла его, как по часам, каждый уик-энд. Когда она
звонила в последний раз, разговор был вполне обыденный и
как всегда милый. Она спросила, не встретил ли он кого-ни-
будь, поскольку она не молодеет и хотела бы иметь правнука.
Как всегда, он закатил глаза, отшутился и спросил, не забы-



 
 
 

вает ли она принимать лекарства.
Они поболтали о погоде, поскольку разговоры о его кар-

тинах пугали их обоих. Эта тема всегда была закрыта, пото-
му что, в отличие от его агента, друзей и поклонников, они
оба знали, откуда исходит эта тьма. Они пережили ее, видели
собственными глазами, и такого мрака хватило бы им еще
на две жизни. А возможно, и на дольше.

И вот теперь Бабуля Джини умерла, стала очередной
жертвой сердечного приступа.

На горизонте замаячил указатель «Съезд 29». На Джека
накатило онемение, ослабив напряжение в груди. В голове
раздался бабушкин голос. «Расслабься, – сказала она ему. –
Теперь все хорошо. Ты дома, милый».

При этой мысли его охватил озноб, впился когтями ему
в спину. И Джек осознал, что тень, преследовавшая его всю
жизнь, на самом деле никуда не исчезла. Она все время была
здесь, ждала его возвращения.

Он включил «поворотник» и направил «мазду» к съезду
с шоссе.

– Я дома, Бабуля.
 
2
 

Он не сразу поехал туда, куда ему было нужно. Встреча с
поверенным была назначена на одиннадцать. Последний раз
он виделся с Чаком Типтри в школе, задолго до того, как этот



 
 
 

заносчивый мелкий говнюк добавил к своему имени слово
«эсквайр», так что пара лишних часов вряд ли могла бы что-
то изменить.

Съехав с шоссе и двинувшись на восток, Джек обратил
внимание, что вдоль старого бульвара Камберленд-Гэп-Пар-
куэй в его отсутствие разрослись, подобно грибку, различ-
ные конторы. Самым заметным было огромное здание «Уол-
марта», кипящее жизнью даже в девять утра буднего дня. Он
с праздным любопытством разглядывал этого гиганта роз-
ничной торговли, пока его внимание не привлек ближайший
рекламный щит. На проезжающий трафик смотрела, ухмы-
ляясь, кудрявая брюнетка. Подняв одну руку с вытянутым
мизинцем и указательным пальцем, она приветствовала всех
гостей города знаком дьявольских рогов.

 
Z105.1 FM – РАДИО «РОГА»!

ОСТАЕМСЯ ЗЛЫМИ ДЛЯ ВСЕХ
СТАУФОРДСКИХ ГРЕШНИКОВ!

 
Надпись более мелким шрифтом гласила: «С участием

Стиви Джи по утрам!»
«Рога»? Радиостанция, транслирующая рок? Дьявольские

рога в этой части Библейского пояса?
Не бейся так сильно, мое бедное сердце.
Когда загорелся зеленый, Джек нажал кнопку радиостан-

ции. Мгновенье спустя его гнали вперед звуки классическо-



 
 
 

го хита AC/DC, «Шоссе в Ад».
Он двигался вдоль бульвара на восток, скорее по памя-

ти, чем по навигатору. Пейзаж был одновременно и чужим,
и знакомым. За прошедшие двадцать лет местная экономи-
ка выросла, и, возможно, основной рост пришелся на по-
следние пять из них. Несколько лет назад бабушка писала
ему по «электронке», что округ наконец-то узаконил про-
дажу алкоголя, против чего выступили старшие поколения
Стауфорда и бутлегеры. Но в конце концов обещание при-
были за торговлю и туризм заставило старую гвардию замол-
чать. На пустых полях и неосвоенных участках его юности
теперь располагались сетевые рестораны, заправочные стан-
ции и небольшие торговые павильоны.

Справа от него, на том, что осталось от старого торгово-
го центра «Трейдмарк», висела ярко-синяя вывеска с надпи-
сью: «Единственный в Стауфорде винный супермаркет для
водителей». Даже в этот утренний час торговля шла очень
бойко. После всех тех лет, когда его друзья, переплачивая,
покупали пиво в баре «Суоффордс» на Мур-Хилле, мысль
о том, что можно просто зайти в магазин и купить упаковку
пива из шести бутылок, казалась ему забавной и странной.

«Шоссе в Ад» плавно перетекла в открывающий рифф
песни «Выпей за мой счет», и Джек рассмеялся над ирони-
ей. Он пообещал себе, что позже купит себе выпить, хотя бы
ради поощрения местного гедонизма. И, проехав еще милю,
наконец свернул с бульвара.



 
 
 

Слева, на вершине холма, стояли останки старой школы
Лэйн-Кэмп, пустые и заброшенные в течение многих лет, как
окаменевшее тело упавшего великана. Через дорогу лежало
в спячке заросшее футбольное поле. Теперь, когда трибуны
и ворота убрали, вновь прибывшим оно казалось всего лишь
диким лугом. Но Джек помнил то время, когда каждый пят-
ничный вечер трибуны здесь были забиты под завязку. Когда
он в последний раз был в городе, то слышал о планах постро-
ить новую школу в другом районе округа, но не знал точно,
где и когда. К тому времени он уже учился в колледже, и
происходящее с Лэйн-Кэмп стало для него сродни чему-то
из другой вселенной.

Добравшись до перекрестка у подножия холма, Джек на-
хмурился. Заправка Хёрли пустовала, судя по всему не ра-
ботала, две ее колонки давно пересохли. Он постоял там ка-
кое-то время, вспоминая более веселые деньки. Мистер Хёр-
ли – Джек никогда не знал имя старика – всегда угощал его
пластинкой жвачки, когда Бабуля Джини заезжала сюда за-
правиться.

«Пять галлонов мне в бак», – говорила она, протягивая
седовласому старику хрустящую «пятерку». Он убирал банк-
ноту в карман и возвращался с пластинкой жвачки в руке.

«Для малыша, – говорил он и хитро подмигивал Джеку. –
Сдачу оставьте себе, молодой человек».

Воспоминание вызвало у него улыбку. Он праздно задал-
ся вопросом, что случилось со старым добрым мистером



 
 
 

Хёрли. «Возможно, его унес рак. Он всю жизнь заливал в ба-
ки бензин, а такое не идет на пользу здоровью». Джек вздох-
нул. «Мистер Позитив наносит новый удар», – сказал он се-
бе и снялся с тормоза.

Он ехал вдоль Брайар-Клифф-авеню, по району своей
юности. Некоторые дворы отливали желтизной, другие за-
росли, а знаменитый сад мистера Миллера превратился в
клочок земли с высохшими сорняками.

– Раньше я помогал выдергивать те сорняки, – пробормо-
тал Джек, не сознавая, что говорит вслух. Он полз на неиз-
менной скорости пять миль в час. Вид мертвого участка зем-
ли перед старым домом мистера Миллера опечалил его боль-
ше, чем состояние района. Время не пощадило те места, ко-
торые когда-то любил Джек, и теперь он задался вопросом,
как обстоят дела с остальной частью города.

В четверти мили от бывшего дома мистера Миллера Брай-
ар-Клифф разветвлялась на две дороги, и Джек свернул на
вторую, которая называлась Стэндард-авеню. Оттуда он уви-
дел стоящий вдалеке на вершине холма дом Бабули Джини.
Его было сложно не заметить. Об этом старом викториан-
ском особняке когда-то говорил весь город. О нем даже на-
писали статью в одном из журналов штата.

(«Джеки, сюда приезжал какой-то важный репортер из
самого Франкфорта! Можешь поверить?»)

И он верил. Дом выделялся среди своих соседей – памят-
ник классическому вкусу его прадеда. Бабуля Джини расска-



 
 
 

зывала, что после закрытия угольной шахты ее отец ездил по
всей стране в поисках работы. И он так сильно полюбил Но-
вую Англию, что захотел построить себе такой же дом, как у
них. «Так он и сделал, – сказала она, указывая на кирпичный
фундамент. – Каждый кирпич здесь положен моим отцом –
то есть твоим прадедушкой Франклином, – и с тех пор наша
семья живет здесь».

Джек свернул со Стэндард-авеню и направил «мазду» на
холм, в сторону бабушкиного дома. Припарковал машину на
подъездной дорожке и окинул особняк оценивающим взгля-
дом. Белая виниловая обшивка покрылась тонким слоем
грязи, а в кирпичном фундаменте появились небольшие тре-
щины. Окна второго этажа, выходящие на подъездную до-
рожку, были покрыты пылью и птичьим пометом, а круглую
веранду под ними устилали мертвые листья и засохшая ско-
шенная трава. Одно из белых кресел-качалок лежало на бо-
ку.

Когда Джек завернул за угол и направился к ступеням
крыльца, что-то привлекло его внимание.

На краях перил засохли густые подтеки красной краски.
Налетевший прохладный ветерок закрутил листья у него под
ногами, и от их шелеста у Джека по спине пробежал холодок.

– Какого хрена? – Он пошел по заросшей дорожке к пе-
рилам, гадая, не нанимала ли Бабуля Джини накануне сво-
ей кончины кого-то, чтобы покрасить дом. Сердце у него
оборвалось, когда он увидел грубо разрисованную входную



 
 
 

дверь.
– Черт тебя подери.
Оба передних окна были выбиты, занавески лениво ко-

лыхались на ветру, а на входной двери были небрежно вы-
ведены толстые красные буквы. В их начертании не было
видно никаких художественных усилий, никакой стилисти-
ческой грации, присущей настоящим граффити. Напротив,
они были намалеваны в спешке, образуя шесть слов, от ко-
торых у него скрутило живот: «ВОЗРАДУЙТЕСЬ! СТАРАЯ
СУКА ГОРИТ В АДУ!»

Джек стиснул зубы до боли в челюсти. Бабуля Джини мно-
го лет назад обещала ему, что упреки и угрозы прекратятся,
но, конечно же, она солгала, чтобы он перестал беспокоить-
ся. Тем не менее, он позвонил в стауфордское отделение по-
лиции и попросил, чтобы кто-нибудь приглядывал за домом.
Непохоже, чтобы это принесло какую-то пользу. «Видимо,
не все здесь изменилось», – подумал он, вытаскивая телефон
из кармана. Он так увлеченно фотографировал следы ванда-
лизма, что не услышал, как сзади к нему приблизилась ста-
руха.

– Это – частная собственность, молодой человек.
Джек испуганно обернулся. Пожилая дама окинула его

взглядом, поджав губы и сжав руки в шишковатые кулаки.
Джек не видел ее с тех пор, как уехал из города, но даже спу-
стя все эти годы она по-прежнему собирала волосы в пучок,
настолько тугой, что кожа на лбу казалась натянутой, а глаза



 
 
 

– слегка выпученными. «Проблемы с щитовидкой», – как-то
объяснила ему Бабуля Джини. Она много лет не упоминала
миссис Маккормик, и когда Джек увидел ее, щеки у него по-
краснели от стыда. Он думал, что она давно уже умерла.

– Рут?
При звуке ее имени лицо старухи смягчилось. Она смот-

рела на него еще какое-то время, после чего подняла мор-
щинистую руку к щеке.

– Джеки Тремли? Боже мой, это ты, дорогой? Это правда
ты?

Он улыбнулся.
– Да, это я. Как поживаете?
Но Рут уже заплакала и подошла к нему с распростерты-

ми руками. Она обняла его так крепко, как его уже много
лет никто не обнимал. От нее пахло лавандой и нафталином.
Некоторые вещи совсем не изменились.
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– Думаю, это был сынок Ронни Корда, только не могу до-
казать. Я звонила начальнику полиции, но он ничего не сде-
лал. Еще кофе?

Рут не стала ждать, когда он ответит. Взяла кофейник и
снова наполнила кружку. Джек сделал большой глоток, на-
слаждаясь горечью черного напитка. Кухня Рут не поменя-
лась с тех пор, как он был ребенком, за исключением того,



 
 
 

что тогда все казалось гораздо крупнее. Пока Джек сидел за
столом, ему казалось, что сам он увеличился в два раза по
отношению ко всему. Стены были из тех же деревянных па-
нелей начала 80-х, и Рут пользовалась все теми же вязаными
салфетками под тарелки. Время для Рут остановилось, когда
несколько лет назад умер ее муж. И дом просто стал местом,
где она ждала того дня, когда сможет присоединиться к нему.

– Кто сейчас начальник полиции?
Рут вернулась на свое место.
– Сынок Дэвида Белла, Оззи. Ты с ним ходил в школу?
Джек глотнул кофе, чувствуя, как приятно обжигает гор-

ло.
– Ага, – вздохнул он. – С ним. Но друзьями мы не были.
Оззи Белл окончил учебу на пару лет раньше, а до этого

его дважды оставляли на второй год. В школе поговарива-
ли, что администрация позволила ему сдать экзамены, толь-
ко чтобы избавиться от такого ученика. Но дурное семя, вро-
де Оззи, всегда пускает корни в наихудших местах. В свое
время у Джека случались стычки с ним и его дружками. Не
улучшало ситуацию и то, что в школе Джека называли «без-
божником и выпендрежником». Новость о том, что мистер
Белл стал начальником полиции Стауфорда, разрушила его
надежды на подачу официального заявления о вандализме.

– Как бы то ни было, – продолжила Рут, – мне сказали, что
пришлют кого-нибудь осмотреть повреждения, но это было
два дня назад. Думаю, Оззи Белл еще пару ней просидит,



 
 
 

ковыряясь в своей заднице, только это не мое дело.
Джек улыбнулся. Он не помнил, чтобы Рут раньше так

сквернословила.
– Полагаю, это тоже не мое дело, но… – Рут замолчала, по-

мешивая кофе чайной ложкой. – Ты планируешь навестить
свою мать, пока находишься здесь?

Он уже открыл рот, но не нашелся с ответом. Когда ему
позвонили из офиса Чака Типтри и сообщили о кончине ба-
бушки, он собрал сумку, запрыгнул в машину и отправился
в путь. Мысль о том, чтобы повидать мать в региональной
больнице, ни разу не приходила ему в голову. И, по правде
говоря, он не думал о ней уже несколько лет. Лаура Тремли
была для него кошмаром, чудовищем из темного прошлого.
И он предпочитал, чтобы она там и оставалась.

– Нет, – наконец произнес он. – Нет, я этого не планиро-
вал.

Рут кивнула.
– Думаю, это к лучшему. То, что случилось с вами, де-

ти, это ужасно. Но Джини поступила с тобой правильно. Я
знаю, она гордилась тобой и твоими достижениями. Хотя я
тоже… – Она залилась краской. – Не пойми неправильно,
Джеки, но я не могу смотреть на то, что ты рисуешь.

Он усмехнулся.
– Я не обижаюсь, Рут. Мне часто так говорят.
– Я рада, что ты можешь заниматься тем, что тебе нра-

вится, и что есть люди, которым это тоже нравится. Большая



 
 
 

редкость, когда выходец из Стауфорда добивается успеха. А
еще есть такие люди, как та шлюха на радио, загрязняющая
эфир своей мерзостью.

– Кто это?
– Разве ты не видел повсюду по дороге в город билборды,

рекламирующие дьявольский промысел?
– А-а-а, – произнес он. – Стиви что-то там, верно?
– Это она, – яростно фыркнула Рут. – Каждое утро изо

рта у нее льется одна грязь. Мы с другими дамами из Пер-
вой баптистской церкви пытаемся добиться закрытия этой
радиостанции. Не понимаю, как ее вообще пустили в эфир.
Весть мир летит в унитаз, как по мне. Сперва подвергается
вандализму дом Джини, и начальник полиции ничего не хо-
чет с этим делать, а потом у нас появляется эта блудница, по
радио передающая для детей дьявольскую музыку…

Джек улыбнулся, решив промолчать. Он решил, что ему
не стоит защищать музыкальные вкусы Стиви Джи, особен-
но в такое утро. Посмотрев на телефон, он понял, что ему
нужно убить еще час.

– Рут, было здорово пообщаться с тобой, но я хотел бы до
встречи с Чаком сходить на кладбище.

– Все хорошо, дорогой. Я тебе всегда рада. Спасибо, что
посидел со мной и послушал мою болтовню.

Вместе они пересекли улицу и поднялись на холм к его
машине. Прежде чем сесть за руль, Джек крепко обнял Рут
и вручил ей свою визитку.



 
 
 

– Я пробуду в городе еще пару дней, – сказал он. – Если
что-то потребуется, позвони мне.

Рут взяла визитку.
– Джини вырастила хорошего человека, – сказала она. –

Остановишься в ее доме? Думаю, теперь это и твой дом.
До своего приезда Джек планировал поселиться в мест-

ном отеле, но теперь взглянул на старый викторианский
особняк. Что-то в этом доме манило его. Отчасти ему снова
хотелось посетить комнаты своей юности, чтобы понять жен-
щину, которая вырастила и выпестовала его. Старая усадьба
Тремли была его последней и самой крепкой связью с ней.
Почему-то казалось, что будет неправильно, если он остано-
вится в другом месте.

– Возможно, – ответил он. – Днем вернусь, починю окна.
Если тебе будет нужна компания, заходи в гости.

– Может, и зайду, Джеки. – Она встала на цыпочки и по-
целовала его в щеку. – Передавай Чаки от меня привет.

Спустя несколько минут Джеки снова ехал по дороге в
сторону бульвара. Стиви Джи пообещала час непрерывного
рок-н-ролла, и когда из динамиков «мазды» зазвучал Мэри-
лин Мэнсон, Джек добавил громкости так, что задрожали
окна. «Посвящаю эту песню Рут», – мысленно произнес он
и смеялся до самого кладбища Лэйн-Кэмп.
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Территорию кладбища от старой церковной дороги отде-
лял ряд кленов, покрывая тротуар одеялом из красных ли-
стьев. Джек поднялся по дорожке на холм, затем свернул на
ближайшую церковную парковку. В ее конце стояли две ма-
шины. Их водители либо находились в церкви, либо где-то
на склоне холма, отдавая дань уважения усопшим.

Какое-то время Джек сидел в машине, глядя, как облака
катятся над головой в лучах позднего летнего солнца. Он
терпеть не мог это время года в Кентукки. Дни тянулись
бесконечно в густых миазмах жары, влажности и страданий.
Ночи были не намного лучше, хотя прохлада делала их бо-
лее-менее терпимыми. Воздух в этом месте то вздымался, то
опадал, напоминая прерывистое дыхание умирающего, цеп-
ляющегося за жизнь.

Джек потянулся за солнцезащитными очками и заметил,
что у него дрожат руки. Он находился в городе чуть больше
часа и уже превратился в комок нервов.

«Как глупо, – сказал он себе. – Пока был в пути, ты даже
не позволил себе погоревать». Все его мысли занимала до-
рога, поэтому он даже не подумал о том, что будет делать,
оказавшись у бабушкиной могилы.

Бабушка. Могила. Эти два слова не вязались друг с дру-
гом. Джек откинулся на сиденье и закрыл глаза, слушая свое



 
 
 

сердце и пытаясь замедлить его биение.
Он разговаривал с ней неделю назад. По телефону она ка-

залась такой энергичной, такой живой, несмотря на возраст.
И он вспомнил, как потом подумал, что она будет жить веч-
но. Одно время Имоджин Тремли была всем его миром, по-
ка не отпустила создать свой собственный. Все, что он делал
с тех пор, – каждый штрих карандаша, каждый мазок кисти
– делалось ради того, чтобы она гордилась им.

Джек открыл глаза и посмотрел сквозь люк на крыше ма-
шины. Над ним пролетал реактивный самолет, оставляя за
собой два расплывчатых белых следа.

– Возьми себя в руки, – прошептал он в пустоту. – Жизнь
идет своим чередом, и ты должен двигаться дальше.

Спустя годы мудрые слова Бабули Джини продолжали
жить.

Вздохнув, он выбрался из машины. Семейный участок
Тремли находился на другой стороне холма, за белым мра-
морным мавзолеем. Ему никогда не нравилось это старое
строение. Когда Имоджин приходила возложить цветы на
могилу мужа, Джек всегда держался в стороне. Этот мавзо-
лей слишком сильно напоминал ему фильм ужасов из юно-
сти.

Дальше, вниз по склону, над одной из могил стояла, скре-
стив руки на груди, худощавая блондинка в красной футбол-
ке и джинсах. Джек наблюдал за ней несколько секунд, по-
сле чего, одернув себя, перевел взгляд на семейный участок



 
 
 

у своих ног.
Два ряда могил, одна из которых была свежей и принадле-

жала бабушке. Гранитное надгробие обрамляли букеты цве-
тов, придавая яркий акцент однообразно серому в осталь-
ном мемориалу. Бабуля Джини оценила бы эту деталь. Джек
встал рядом с прямоугольником свежей земли и, собравшись
с силами, посмотрел на него.

 
МАРТА ИМОДЖИН ТРЕМЛИ

 
 

ЛЮБИМАЯ ЖЕНА И БАБУШКА
 
 

ET QUOD EST SUPERIUS EST
SICUT QUOD EST INFERIUS3

 
Под латынью был высечен ряд символов. Джек проспал

большую часть курса античности и понятия не имел, что
означали эти слова. И таких символов никогда раньше не
видел. Сама же Бабуля знала в них толк. Она всегда носила
браслет с тремя серебряными подвесками – ее «талисмана-
ми удачи», как она говорила. И на каждой были написаны
похожие витиеватые руны, но Джек никогда не осмеливался

3 Как вверху, так и внизу (лат.).



 
 
 

спросить, что они значат.
Улыбнувшись, он опустился на колени у края могилы и

тихо произнес:
– Я скучаю по тебе. Ты всегда знала, что лучше. – Он про-

вел пальцами по мягкой земле. – Прости, что меня не бы-
ло рядом, когда ты упокоилась. Надеюсь, ты простишь меня.
Надеюсь, ты поймешь.

Оставив на земле отпечаток ладони, он поднялся на ноги.
Вытер слезы с глаз и поцеловал край мраморного надгробия.

– Я приду попрощаться перед тем, как покину этот город
навсегда. Я люблю тебя, бабуля.

Он уже собирался вернуться к машине, когда у него воз-
никла идея. «На потом», – сказал он себе, нащупал в карма-
не телефон и сделал снимок надгробия. В этот момент ми-
мо проходила молодая женщина, которую он заметил ранее.
Коротко кивнув ему, она задержалась, чтобы взглянуть на
надгробие.

– Как вверху, так и внизу.
Джек опустил телефон и повернулся.
– Простите?
Блондинка бросила на него пустой взгляд, отрешенное

выражение ее лица заставило его покраснеть. Это был взгляд
учительницы начальной школы, совершенно вымотанной к
концу дня. «Почему ты ничего не замечаешь?  – как бы
вопрошал он. Как ты можешь быть таким несообразитель-
ным?»



 
 
 

Блондинка подняла одну руку, указывая вверх. А другой
указала вниз.

– Как вверху, – повторила она, – так и внизу. – Затем ука-
зала на плиту: – Вот что там написано.

Джек растерянно уставился на нее. Холод ее взгляда про-
будил какое-то воспоминание, и его посетило чувство дежа-
вю.

– Вы…
В руке у него зазвонил телефон. «Вы знали мою бабуш-

ку?» – хотел спросить Джек. Но слова застряли в горле, пока
он возился с устройством, отключая будильник, который на-
строил для себя. У него было пятнадцать минут, чтобы до-
браться до офиса Чака Типтри в центре города.

– Простите, – пробормотал он, но когда оторвал глаза от
экрана, блондинка была уже на середине склона. – Хм.

Убрав телефон в карман, Джек снова посмотрел на бабуш-
кино надгробие. «Как вверху, так и внизу». Он задался во-
просом, правду ли сказала незнакомка или какую-то чушь. С
другой стороны, он предположил, что в таком странном об-
мене репликами должна быть хотя бы доля правды. Бабуля
Джини всегда говорила, что знание зачастую приходит, об-
ретая странные формы.

– Как яблоко от яблони, – прошептал он. – Как вверху, так
и внизу. Одна тайна порождает другую.

Озадаченный, Джек вернулся на парковку. Одна из ма-
шин исчезла. На ее месте лежал белый полиэтиленовый па-



 
 
 

кет. Нахмурившись, Джек покачал головой и забрался в свою
машину.

Когда он уезжал, на кладбище налетел теплый ветерок.
Прошелестев сквозь деревья, он погнал маленький пакет по
асфальту. Содержимое рассыпалось. Обертки от фастфуда
и конфет, пустой стаканчик и другой мусор разлетелись по
парковке – в том числе использованный аэрозольный бал-
лончик с красной краской.



 
 
 

 
Глава шестая
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Джек едва не опоздал на встречу. Прошло уже двадцать
лет, и за это время перекресток Ист-Мейсон-стрит и Норт-
Депо-стрит захватило чудовище из бетона и арматуры. Это
массивное сооружение, получившее название Мемориаль-
ный мост Тома Тирстона, переправляло путешественни-
ков через речку Лэйн-Кэмп-Крик на улицу Норт-Кентук-
ки-стрит, превратившуюся в проезжую часть с односторон-
ним движением.

Сбитый с толку, как и сам Джек, GPS-навигатор издавал
строгие директивы, требуя, чтобы он немедленно развернул-
ся на 180 градусов. Тихо выругавшись себе под нос, Джек вы-
ключил устройство, уверенный, что сможет самостоятельно
найти офис Чака. Насколько сильно могла измениться Мэйн-
стрит за двадцать лет?

Не так чтобы очень, как выяснил он. Объехав квартал, где
раньше находился Первый национальный, Джек обнаружил,
что в его отсутствие банк, выбранный бабушкой, поглотил
более крупный корпоративный. Сама Мэйн-стрит не пусто-
вала, как он ожидал. Ряды парковочных мест были заняты
машинами и грузовиками, чьи хозяева спешили по тротуа-



 
 
 

рам, не обращая внимания на чужака среди них. Стауфорд
вырос, а может, всегда был таким, просто Джек не помнил
этого. В любом случае его ошеломили эти признаки жизни и
настолько захватили воспоминания, что он не заметил, как
загорелся зеленый. Кто-то просигналил, и он повернул нале-
во.

Джек снова обогнул квартал, на этот раз проехав вдоль
всей Кентукки-стрит до точки, где та соединялась с южным
концом Мэйн-стрит. Воспользовавшись возможностью, он
вернулся на главную улицу, чтобы увидеть город во всей его
современной красе.

За годы его отсутствия мэрию реконструировали. Своими
белыми колоннами и куполообразной крышей она уже мало
напоминала прежнее офисное здание. Что-то подобное Джек
видел в Капитолии штата. Однажды он стал свидетелем со-
брания Ку-клукс-клана на крыльце здания. Сидя на заднем
сиденье зеленого «кадиллака» Имоджин, он спросил ее, по-
чему все те люди одеты как призраки. Она посмотрела на
него в зеркало заднего вида и ответила: «Они – расисты, ми-
лый».

«Бабуль, а что такое „расисты“?»
Она ненадолго задумалась, но ответ пришел к ней так же

легко.
«Расисты – это трусы. Они так одеваются, чтобы люди не

видели их лиц».
«Значит, они – бояхи?»



 
 
 

«Да, тупые бояхи».
Спустя десятилетия, стоя в пробке, Джек повернулся и

увидел, что в старом муниципальном здании через дорогу
теперь находится стауфордская прачечная. Маленькая вы-
веска в окне гласила, что они также покупают золото за на-
личные. Такое соседство не на шутку развеселило его, и он
смеялся почти все то время, пока стоял в пробке.

Офис Чака Типтри находился через дорогу от квадратно-
го кирпичного дома, где раньше была аптека Хаффингтона,
а сейчас там располагалась небольшая кофейня. Через квар-
тал, там, где раньше находился универмаг «Ронс», появились
бар и ресторан под названием «Дэвлинс-он-Мэйн». Джек
припарковал машину у тротуара и вздохнул. Город сильно
изменился. Новое поколение выросло на костях старого. Эти
остовы никуда не делись, но их населяли существа нового ти-
па. Время в Стауфорде, наконец, сдвинулось с мертвой точ-
ки – когда-то Джек считал такое невозможным.

Джек посмотрел на себя в зеркало заднего вида. Неужели
он тоже сильно изменился? Он стал внимательно разгляды-
вать морщины, намеки на седину, темные возрастные пят-
на на щеках и лбу. Мужчина в зеркале сильно отличался от
мальчика, который бродил по этим улицам в Хеллоуин или
смотрел ежегодный парад с рожком мороженого в руке. Но
где-то в глубине его глаз еще теплилась искорка молодости.
Там, где его по-прежнему преследовали кошмарные сны и
тьма наполняла легкие мерзким затхлым воздухом неисчис-



 
 
 

лимых веков. Тот ребенок все еще жил внутри Джека, и он
кричал.

Жара облаком окутала лицо, лишив способности дышать.
Джек бросился на улицу за глотком свежего воздуха. Почув-
ствовав аромат жареного кофе из заведения через дорогу, он
пожалел, что не успел выпить чашку перед встречей.

– Джек?
Он закрыл за собой дверь и поднял глаза. В дверях офиса

стоял пузатый мужчина с коротко стриженными седоватыми
волосами и такой же бородкой. Пухлые ярко-красные щеки
покрывали бусины пота. Джек где угодно узнал бы эту гад-
кую ухмылку.

– Чаки?
– Джеки, тощий ты сукин сын! Заходи.
Чак Типтри выбежал к Джеку на тротуар и крепко обнял.

Джек попытался похлопать старого друга по спине и слегка
поморщился, почувствовав влажность его потной рубашки.

– Черт возьми, мужик, как давно это было? Пятнадцать
лет назад? Двадцать?

– Двадцать в этом месяце. – Джек выдавил из себя улыб-
ку. – Как ты?

Чак кивнул, жестом приглашая в свой офис.
–  Неплохо, мужик. Живу, сводя концы с концами. Как

обычно. – После слов Чаки повисла тишина. Джек отсутство-
вал так долго, что не знал, что подразумевает под собой фра-
за «как обычно». Типтри откашлялся, его пухлые щеки вне-



 
 
 

запно побледнели.
–  Как бы то ни было, ты проделал долгий путь, чтобы

встретиться со мной, стариком. Заходите в мой офис, мистер
Тремли.

 
2
 

– Воды со льдом?
Секретарша Чака, Дайан, просунула голову в открытую

дверь переговорной. Ее иссохшие щеки покраснели, а от
пышной прически из-за жары и пота почти ничего не оста-
лось. Она посмотрела на него сверху вниз широко раскрыты-
ми желтоватыми глазами, обмахиваясь утренним выпуском
«Стауфорд Трибьюн».

– Да, пожалуйста.
– Извини, дружище. – Чак вошел вслед за секретаршей

и бросил на стол коробку с бумагами. – Кондиционер сдох
пару дней назад, а ремонтник появится здесь только после
полудня. Так что…

Он замолк, выскользнув из комнаты. Мгновение спу-
стя Чак вернулся с портативным настольным вентилятором.
Теплый затхлый воздух ударил Джеку в лицо.

– Ну вот, – сказал Чак, тяжело дыша. Он сел напротив
Джека, и Дайан принесла два высоких стакана воды со льдом.

– Только из кулера, – сказала она. – Держите.
Чак кивнул.



 
 
 

– Спасибо, дорогая.
– Не за что, мистер Типтри. – Дайан повернулась к двери,

но прежде чем уйти, положила руку Джеку на плечо. – Со-
чувствую вашей утрате, мистер Тремли.

Он натянуто улыбнулся ей в ответ.
– Спасибо. – По выражению сострадания на ее морщини-

стом лице он понял, что улыбка получилась неправдоподоб-
ной. Она крепко сжала своими артритными пальцами ему
плечо в знак соболезнования, после чего покинула комнату.
Как только она закрыла за собой дверь, Джек потянулся за
стаканом и принялся жадно пить.

– Готов поспорить, ты уже забыл про эти жаркие сентябрь-
ские деньки, а?

Джек сделал последний глоток и вытер рот.
– В смысле?
– Я к тому, что ты живешь в Новой Англии все эти годы,

и сколько у вас длится лето? Три дня?
Джек рассмеялся.
–  Ну, не совсем так. Тебе стоит как-нибудь приехать в

Нью-Йорк в разгар летней жары.
Улыбаясь, Чак откинулся назад и посмотрел на стоящую

между ними коробку с бумагами.
– Так что ты там говорил? Кто-то разгромил дом Джини?
Джек кивнул, вытащил телефон и показал ему фото. Ще-

ки Чака расцвели новыми красными пятнами.
– Ты уже заявил в полицию?



 
 
 

– Не пришлось, – ответил Джек, убирая телефон в кар-
ман. – Рут Маккормик сказала мне, что пару дней назад уже
звонила в полицейский участок и сообщила о происшествии.
Думает, это мог быть сынок Ронни Корда. Кстати, она пере-
давала тебе привет.

Чак вздохнул.
– Если это тот мелкий говнюк, сынок Ронни, готов поспо-

рить на деньги, что Оззи Белл ни черта с этим не сделает.
Эти кроманьонцы не любят выносить сор из избы. Как бы то
ни было, я знаю одного хорошего стекольщика. Могу потом
позвонить ему, если хочешь.

– Было бы неплохо, – сказал Джек. – Спасибо тебе.
Чак отмахнулся.
– Забудь, – произнес он, распаковывая несколько зеленых

папок, скрепленных резиновыми кольцами. – Полагаю, нам
следует приступить к делу?

– Согласен.
Чак Типтри без лишней помпы рассказал о деталях за-

вещания Имоджин Тремли. С друзьями он был весел и иг-
рив, но, когда дело касалось юридических вопросов, вел себя
исключительно профессионально. И эту его черту Джек це-
нил сейчас больше, чем когда-либо. Поскольку супруг Имод-
жин Тремли умер, а единственный ребенок был помещен в
психиатрическое отделение Баптистской региональной боль-
ницы, ее имущественными делами будет заниматься некий
Чарльз Типтри, эсквайр, которого она назвала своим душе-



 
 
 

приказчиком.
– Я имел возможность несколько раз встретиться с твоей

бабушкой до ее кончины. Она считала тебя своим единствен-
ным наследником, Джеки. Во всяком случае, единственным,
кто был для нее важен. Небольшая часть ее поместья будет
передана в качестве пожертвования стауфордскому Пожар-
ному обществу за то, что в свое время они спасли сарай ее от-
ца. Еще необходимо собрать и оплатить кое-какие счета. За
вычетом государственных налогов и сборов, а также моего
гонорара – который является номинальным – и при условии,
что никто не появится с неожиданной претензией, я бы ска-
зал, что ты получаешь неплохое подспорье, с которым мож-
но уйти на пенсию. Все документы, по-моему, в порядке. –
Чак вытащил из папки какой-то листок и придвинул его к
Джеку. – Как только подпишешь, мы сможем приступить к
работе, и примерно через полгода получишь чек. Все просто
как дважды два.

Джек просмотрел документ, в котором были перечисле-
ны имущественные активы, налоги и гонорар Чака, который,
как обнаружил Джек, действительно был весьма символиче-
ским. И подспорье, о котором говорил его друг, было более
чем достаточным, чтобы он мог уйти на пенсию. В общей
сложности, Бабуля Джини оставила ему почти два миллио-
на долларов. Как художник Джек был гораздо успешнее, чем
большинство его коллег, и определенно не должен был вой-
ти в историю как один из голодающих гениев своего дела, но



 
 
 

от чистой суммы на листке бумаги его сердце екнуло. Он не
знал, что у Бабули Джини есть такие деньги.

– Нужно также обсудить вопрос касаемо ее дома.
Джек поднял глаза, когда Чак допил воду из своего стака-

на.
– Прости, что?
–  Ее дом является частью объявленной ценности. Это

немного по сравнению с остальными реализованными акти-
вами, но…

Слова Чака растворились в фоновом гудении вращающе-
гося вентилятора. Джек закрыл глаза и вздохнул, пытаясь
сдержать бурю эмоций, бушующую внутри. Он подозревал,
что она оставит ему дом – в конце концов, это было его пра-
вом по рождению. Семейная реликвия высшей степени, ко-
торую его дед построил собственными руками. Однако в то
же время он задавался вопросом, как, черт возьми, сможет
присматривать за таким домом. Большую часть своего вре-
мени Джек либо работал над картинами, либо говорил о них,
либо выставлял их в галереях, либо спал и видел кошмары,
питающие их. Уход за домом был за пределами его возмож-
ностей, тем более за таким, который находится за тысячу
миль.

Чак прочистил горло.
– Джек? Ты еще со мной?
– Что? – воскликнул Джек, ошеломленный звуком соб-

ственного голоса. – Прости, я… пока в голове не укладыва-



 
 
 

ется.
– Все в порядке, Джек. Я понимаю. Такое не просто усво-

ить, поверь мне. Думаешь про деньги или про дом?
– И про то, и про другое, – признался Джек. – Я понятия

не имел, что у бабушки была такая заначка. А этот дом… –
Он взволнованно всплеснул руками. – Я не могу приезжать
сюда всякий раз, когда возникает проблема, понимаешь?

Чак кивнул.
– Понимаю. С деньгами все просто. Твоя бабушка хорошо

вложилась. Большая их часть принадлежала ее отцу, и он пе-
редал их ей, а теперь она передает их тебе. Можешь распоря-
жаться ими на свое усмотрение. Что касается дома, там все
сложнее. По закону ты волен делать с ним все, что хочешь.
В завещании не сказано, что ты не можешь продать дом… –
Он встретился взглядом с Джеком. – Но мы оба знаем, что
Джини это не понравилось бы. Дом и земля на протяжении
многих поколений принадлежали вашей семье.

– Сейчас ты говоришь, как она, – пробормотал Джек.
– Знаю, – сказал Чак. – Я – душеприказчик, не забыл? Это

– моя работа. В любом случае, я уверен, что такая важная
птица, как ты, сможет что-нибудь придумать. Возможно, от-
ремонтируешь его, назовешь летней дачей.

– Ты бы стал проводить здесь лето?
Чак жестом указал на свою переговорную, на вращающий-

ся вентилятор, на стоящие вдоль стен штабеля коробок с
папками.



 
 
 

– Малыш, я живу здесь каждый день. Все это дерьмо – моя
жизнь!

Они рассмеялись, но веселое настроение быстро испари-
лось, уступив место низкому гудению вентилятора, наруша-
ющему повисшую между ними тишину. Чак забарабанил
пальцами по столу, что-то бормоча себе под нос. Наконец,
хлопнул ладонью по столу, вырвав Джека из задумчивости.

– Чуть не забыл. Есть еще одно.
Порывшись в коробке с документами, Чак выудил малень-

кую деревянную шкатулку и придвинул через весь стол к
клиенту.

Джек взял ее в руку. Дерево было отполировано до блеска.
Дрожащими руками открыл крышку и нахмурился, увидев
содержимое.

Внутри на красном бархате лежал старый металлический
ключ, поверхность которого потемнела от времени. Джек ни-
когда раньше его не видел и не имел ни малейшего представ-
ления, что он отпирает.

– Что-то еще с ним было?
Чак был занят тем, что убирал некоторые папки обратно

в коробку. Прервавшись, он покачал головой.
– Она дала мне только это, мужик. Я думал, ты знаешь,

от чего он.
Джек вздохнул.
– Нет, не знаю. – Он покрутил ключ в руках, оценивая его

вес. Металлический стержень был толстым, зубцы покрыва-



 
 
 

ла замысловатая гравировка, на которую у автора ушел на-
верняка не один день, а закругленный конец был гладко от-
полирован. «Такие уже не делают», – подумал Джек.

Чак Типтри закрыл шкатулку и положил пухлые руки на
стол.

– Слушай, есть хочешь? Уже почти обед, и я умираю от
голода. Бумаги можешь подписать потом. Давай перекусим.

Джек не думал о еде с тех пор, как покинул дом Рут, но
теперь при этой мысли его желудок недовольно заурчал.

– Да, раз ты об этом заговорил. Та старая бургерная еще
работает?

– Дружище, – ухмыльнулся Чак. – Идем, я угощаю.
 
3
 

Чак вызвался сам сесть за руль, за что Джек был ему благо-
дарен. Он охотно признал поражение перед переменами, вы-
званными временем, и, будучи пассажиром, впервые за день
получил возможность осмотреть достопримечательности.

Хотя стауфордская Мэйн-стрит за последние годы претер-
пела реконструкцию, Джек был рад обнаружить, что некото-
рые из расположенных на ней заведений совершенно не из-
менились. Зеленовато-голубая водонапорная башня, смот-
рящая на город с холма Гордон-Хилл, все еще стояла на ме-
сте, а витиеватая красная надпись на ней возвещала «Стау-
форд приветствует вас».



 
 
 

Между зданиями над Мэйн-стрит были растянуты транс-
паранты, объявляющие о предстоящем конкурсе красоты
«Мисс Стауфорд», а также о датах проведения осеннего го-
родского фестиваля. Джек ничего не заметил бы, если б Чак
не обратил на них его внимание.

– Ты не поверишь, сколько они хотят брать за рекламу в
программе фестиваля.

Повернув с Мэйн-стрит обратно на Кентукки-авеню, они
направились в южный конец города. «Пиггли-Виггли» 4 боль-
ше не работал, его место занял огромный строительный ма-
газин. Однако местная пиццерия все еще была открыта, и
вид ее приглушенных оранжевых букв на окнах вызвал у
Джека воспоминания о первом свидании с девушкой по име-
ни Меган Брайарсон. В конце вечера они неловко целова-
лись, изо рта у обоих пахло чесноком. А на следующей неде-
ле в школе они вели себя как незнакомцы. Джек почувство-
вал укол сожаления по этому поводу и праздно задался во-
просом, чем сейчас занимается Меган. «Надеюсь, она счаст-
лива», – сказал он себе.

Через полмили Чак свернул направо на 18-ю улицу. Джек
вытянул шею, чтобы окинуть взглядом стоящий на углу
огромный храм из асфальта и бетона, где расположилась
«Уолгринс»5.

– Раньше там был продуктовый киоск, – сказал он. – Ба-

4 Американская сеть супермаркетов.
5 Крупнейшая аптечная сеть в США.



 
 
 

буля Джини ходила туда за покупками каждую неделю.
– Многое изменилось, братан. Обычно такое происходит,

когда удираешь в большой город, чтобы стать важной пти-
цей. – Чак произнес это с улыбкой, но для Джека это был
удар под дых. Он испытывал сильное чувство вины, которое
считал иррациональным, но угрызение совести засело в его
груди, как раскаленный кусок свинца. Он думал о друзьях,
которых знал, об обещаниях поддерживать связь, об узах,
которые, как ему казалось, никогда не разорвутся – и все это
он променял на стремление уехать, покорить мир, превра-
тить свою боль в то, что смог бы продать.

Джек Тремли покинул Стауфорд, чтобы стать чем-то
большим, чем грязный городской секрет. Возможно, другие
справились с тем наследием по-своему, но не он. Ему при-
шлось уехать, отправиться куда-то, где его никто не знает, и
стать тем, кем он хотел.

Выполнив свою задачу, он вернулся и обнаружил, что
мир, который он когда-то знал, изменился и продолжил жить
без него. И как он смеет считать, что ему даровано право на
что-то другое? Время не остановилось с твоим уходом, до-
рогой. Ты же не ожидал, что так будет? Это же тщесла-
вие.

Слова Бабули Джини снова звучали в голове, ведя его че-
рез очередной духовный кризис. Он всегда был рад их под-
держке и хватался за них, как ребенок за мягкое одеяло.

– А вот и оно, дружище. – Голос Чака вырвал его из задум-



 
 
 

чивости, и, когда они свернули с дороги на переполненную
парковку, Джек отвел глаза от приборной панели и увидел
небольшое приземистое здание с большим навесом, прости-
рающимся на половину длины территории. Машины стояли
под ним, как телята, сосущие вымя матери.

– Одна из немногих причин, по которым хочется съехать
с 75-го шоссе.

Джек улыбнулся.
– Это твое профессиональное мнение?
Они нашли место в дальнем конце стоянки и припаркова-

лись. Чак выключил двигатель и усмехнулся.
– Как твой адвокат, я настоятельно рекомендую.
Стауфордская бургерная являлась символом города. От-

крытая летом 1956 года в рамках партнерства братьев Уил-
ли и Дональда Честейнов, она заработала себе репутацию за-
ведения с лучшими гамбургерами и чили в регионе. Джек
открыл окно и сделал глубокий вдох. Аромат гриля и звуки
кантри витали вокруг, возвращая Джека в прежние, более
простые времена. Его желудок заурчал от предвкушения.

– Боже, как же я скучал по этому месту.
– И не говори. Оно мне снится, хоть я и живу здесь. Не

менялось с тех пор, как ты уехал, и, наверное, не изменится
еще долго после того, как нас не станет. Я возьму себе бургер
«Дикси». А ты?

– Я тоже, – сказал Джек. – И картошку фри. А еще рутбир.
Чак подал знак официантке, и мгновение спустя к нему



 
 
 

подошла худощавая блондинка с ручкой и блокнотом в руке.
– Привет, Сьюзан, – поздоровался Чак. – Ты не поверишь,

кто сегодня со мной.
Джек поднял глаза и внимательно посмотрел на женщину.

С тех пор, как он видел ее раньше на кладбище, она успела
переодеться. Но эти светлые, рассыпавшиеся по плечам во-
лосы, холодный взгляд и веселые ямочки на щеках нельзя
было спутать ни с чем.

Сьюзан Прюитт наклонилась к открытому окну и ухмыль-
нулась.

– Джеки Тремли, собственной персоной. – Она протянула
руку, и Джек пожал ее, заметив на запястье круглую татуи-
ровку. – Ты не сильно изменился.

– Спасибо. Рад снова тебя видеть, – ошеломленно произ-
нес он. – Имею в виду сегодняшнее утро.

Она улыбнулась, хотя ее глаза говорили другое, и он на
мгновение испугался, что их взгляд иссушит его. Тот кипел
безмолвной яростью – такой бывает у рассерженных мате-
рей, не желающих устраивать сцены. Больше ни слова, – буд-
то говорил этот взгляд. А не то – пеняй на себя.

–  Приношу свои соболезнования, Джеки. Твоя бабуш-
ка была хорошей женщиной. – Сьюзан щелкнула ручкой. –
Итак, что вам принести, мальчики?

Они сделали заказы, и она ушла, не сказав ни слова. Когда
Сьюзан удалилась, Чак пожал плечами.

– Что это было?



 
 
 

Джек проследил, как она оставила заказ у окошка кухни и
направилась к ржавому пикапу «форд». Они с Сьюзан нико-
гда не были близки, разве что только в глубоком детстве. По-
сле того происшествия в лесу они отдалились друг от друга.
Сьюзан росла спокойной и волевой, чем заслужила уважение
у сверстников. Большинство детей всегда вели себя, как мы-
ши, боялись, что их заметят и выделят из общего числа. Но
только не Сьюзан. Она была полной противоположностью,
одиночкой, которая выделялась тем, что вообще ничем не
выделялась. Куда бы ни шла, она всегда оставалась одна.

– Не знаю, – наконец ответил Джек. – Наверно, ничего.
Хотя он не был в этом так уверен и не понимал почему.

Наблюдая, как она принимает очередной заказ, Джек вспом-
нил утро. «Одна тайна порождает другую».
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Пока Джек и Чак ждали свою еду, на другой стороне ули-
цы, в спартанском офисе завуча стауфордской школы Дэйва
Майерса, раскрывалась еще одна тайна.

– Мистер Тейт. – На лбе у него вздулась синеватая вена,
похожая на зарывшегося в кожу червя. – Вы готовы расска-
зать мне, о чем, черт возьми, думали?

Райли Тейт сидел на раскаленном сиденье стула напротив
мистера Майерса, ковыряя грубо накрашенный ноготь боль-
шого пальца. Если честно, Райли сам пытался найти ответ на



 
 
 

этот вопрос. Он нахмурился, глядя на грязь на своих рваных
джинсах.

– Мистер Тейт?
Пятнадцатилетний парень поднял глаза, отряхивая шта-

нины.
– Да, мистер Майерс?
– Вам был задан вопрос.
– И я услышал вас. И все еще думаю над ответом.
Завуч Майерс откинулся на спинку кресла и усмехнулся.
– Позвольте мне уточнить, мистер Тейт. Вы не знаете, по-

чему напали на Джимми Корда? Не знаете, почему ударили
его исподтишка и сломали ему нос?

Глаза Райли загорелись:
– Я сломал ему нос?
– О да, мистер Тейт. Вы определенно сломали ему нос.

Сейчас он находится в больнице, где его ему вправляют.
Райли прикусил щеку, подавив улыбку:
– Ого! Это очень плохо.
– Да, действительно, – сказал мистер Майерс, – очень пло-

хо. Очень плохо для него, поскольку ему, вероятно, придется
пропустить сегодняшнюю игру против «Лэйн Кэмп». Очень
плохо для «Стауфордских бульдогов», поскольку их защит-
ник отправился на скамейку запасных из-за спонтанного на-
падения другого ученика. Очень плохо для жителей Стау-
форда, купивших билеты на сегодняшнюю игру, чтобы по-
смотреть, как Джимми Корд бежит шестьдесят ярдов к ли-



 
 
 

нии ворот.
Райли откинулся на спинку стула, борясь с ухмылкой. Ве-

на на лбу мистера Майерса вздувалась с каждым последую-
щим словом, и какое-то время Райли втайне надеялся, что
благодаря аневризме ему не придется еще одну минуту слу-
шать чушь этого парня.

– И очень плохо для вас, мистер Тейт, поскольку сегодня,
здесь, в этом офисе, мне придется принять решение. Прежде
чем я сделаю это, мне нужно, чтобы вы сказали мне, о чем,
черт возьми, вы думали. Так что, пожалуйста, мистер Тейт,
просветите меня.

Из спутанного сознания Райли возникла одна из отцов-
ских аксиом: «У каждого человека есть выбор, и каждого че-
ловека судят по тому выбору, который он делает».

Райли не мог вспомнить, в какой из проповедей преподоб-
ного Тейта слышал эту строчку. Со временем утренние мо-
нологи отца по субботам слились в жужжащее месиво раска-
яния, адского огня и вечных мук. Тем не менее сейчас Рай-
ли находил слова отца особенно пророческими и мучился с
выбором, говорить ему правду или нет.

Самый простой вариант – сказать ложь, вертящуюся у
него на языке, ложь, которую он придумал перед тем, как
подойти к Джимми Корду. Она была простой и удобной и
не требовала особых объяснений: Джимми Корд был засран-
цем, и Райли не любил его. Два заявления, которые сами по
себе, вне контекста ситуации, вовсе не были ложью.



 
 
 

Джимми Корд, действительно, был конченым засранцем.
Репутация Джимми вошла в анналы истории Стауфорда, ко-
гда в девятом классе тот ударил Майка Хенли головой об
шкафчик. Майк Хенли попал в больницу с сотрясением моз-
га, а Джимми отправился на тренировку по футболу. Даже в
своем юном возрасте Райли понимал, в каком направлении
в Стауфорде дует ветер, поэтому солгать было проще.

А что насчет трудного варианта? Сказать правду? Райли
боялся, что ему придется сообщить мистеру Майерсу что-
то, во что тот не поверит.

Для мальчишки его возраста репутация была очень важ-
на. Особенно в городе, где список друзей, род занятий и
происхождение определяли иерархию. Райли давно устано-
вил свой собственный стиль поведения: он предпочел быть
нелюдимом, который обедает в одиночестве, носит черные
футболки с логотипами групп, о которых никто никогда не
слышал, и красит ногти в цвет под названием «Сердце Сата-
ны». Он сделал все, что в его силах, чтобы восстать против
существующего положения вещей, одновременно пугая сво-
его отца и наслаждаясь горькой иронией того, что тем самым
бросает вызов многим стереотипам Стауфорда. Все в школе
знали, что Райли Тейт никого не любит.

Только это было не так. Он любил, правда, по-своему.
И когда, между вторым и третьим звонком, он увидел, как
Джимми загоняет Бена Тасвелла в угол внутреннего двора,
в нем что-то щелкнуло.



 
 
 

Бен для Райли был кем-то вроде лучшего друга. Они
выросли вместе в молодежной группе Первой баптистской
церкви. То есть участвовать в ней их заставляли родители,
и они терпеть не могли туда ходить. В остальном у Райли и
Бена было мало общего, но их молчаливого союза из-за об-
щей ненависти к церковной группе было достаточно, чтобы
узы дружбы гарантированно крепли с годами.

И Райли не смог смотреть, как мальчишка вдвое больше
Бена и вдвое же его глупее избивает его друга до полусмер-
ти. Джимми держал Бена одной рукой за воротник, а дру-
гую, подобно молоту, занес над его лицом. И пока остальные
ученики толпились вокруг и глазели, Райли испытал момент
просветления. Он отбросил в сторону свой социальный ста-
тус, пренебрег своей репутацией и схватил пустой поднос с
ближайшего стола. Никто не заметил его приближения, тем
более Джимми Корд.

– Эй, говнюк.
Джимми обернулся, и в этот же момент Райли врезал под-

носом ему по лицу. Из носа футбольного защитника хлынула
кровь. В следующее мгновение Джимми повалился назад и с
изумленным выражением лица приземлился на задницу. Две
темно-красные струйки, словно густая краска, текли из рас-
пухших ноздрей, пачкая поднятый воротник белой рубашки
поло. Райли стоял над ним, сжав кулаки, готовый к тому, что
ублюдок поднимется на ноги, но тот не вставал. Джимми си-
дел на земле и моргал.



 
 
 

«Спасибо», – прошептал Бен.
«Не за что», – сказал Райли, поднимая глаза и видя, как

дежурная по столовой, миссис Вайарс, распахивает двери и
выбегает во внутренний двор.

Полчаса спустя Райли сидел в офисе мистера Майерса и
пытался решить, стоит ли ему портить свою репутацию, го-
воря правду. Поверит ли ему мистер Майерс? С каких это
пор у Райли Тейта появились чувства? Или друзья, коли на
то пошло? И что подумают об этом откровении большинство
обитателей стауфордской школы?

От перспектив у него закрутило желудок.
– Ну, мистер Тейт?
Райли моргнул, поднял глаза на мистера Майерса и улыб-

нулся.
– Мне так захотелось.
– Вам так захотелось?
– Угу, – произнес он, кивая. – Теперь я могу идти?
Завуч раздраженно стиснул зубы, ущипнул себя за пере-

носицу и покачал головой.
– Вы отстранены от занятий. На неделю. Я позвоню ваше-

му отцу. Убирайтесь из моего офиса.
Райли Тейт поднялся на ноги и открыл дверь. Выходя, он

постарался не улыбаться. В конце концов, ему нужно было
сохранить репутацию.
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Если б Райли остался в офисе мистера Майерса, то увидел
бы, как на парковку бургерной через дорогу въехал ржавый
пикап. Он переживал далеко не лучшие дни, когда-то его ку-
зов был ярко-желтого цвета, а теперь от него остался лишь
убогий кожух из металла, клейкой ленты и замазки. Когда
автомобиль пересек тротуар и въехал на парковку, двигатель
выстрелил в карбюратор, выпустив темное облако выхлоп-
ных газов на остальных посетителей.

Водитель, мужчина по имени Вэйлон Паркс, остановил
пикап в дальнем конце парковки и заглушил мотор. Его пас-
сажир, Зик Биллингс, опустил окно и выпустил изо рта еще
одно облако дыма, столь же отвратительное, как предыду-
щее. Докурив «косяк», он вдавил окурок в пепельницу на
приборной панели.

Вэйлон ударил кулаком по рулю и трижды просигналил.
Зик повернул голову, морщась при каждом пронзительном
звуке.

– Кончай, мужик. У меня башка раскалывается.
– Я помираю с голоду. Нам нужно следовать графику. –

Вэйлон просигналил еще дважды.  – Эй вы, пошевеливай-
тесь.

Зик откинулся назад и закрыл глаза. Он не спал почти всю
ночь, изучая старые книги по химии, которые взял в стау-



 
 
 

фордской библиотеке. Вэйлон тоже долго не ложился, искал
место для варки, чтобы приготовить первую партию. Никто
из них не знал, что они делают, но у Зика хватило ума вклю-
чить компьютеры стауфордской библиотеки, чтобы сначала
провести небольшое исследование в Интернете.

О том, чтобы отказать их главному клиенту, не могло быть
и речи. Зик полагал, что иметь компромат на начальника по-
лиции города выгодно, при условии, что ему когда-либо при-
ходилось делать что-то с этой информацией. У каждого есть
свой любимый порок, и Оззи Белл не был исключением, но
их уникальные отношения предусматривали больше свобо-
ды, чем обычно. Оззи получал свой кайф, а Вэйлон и Зик –
возможность оставаться в бизнесе.

«Держись в тени, – сказал ему Оззи, – и мы сможем про-
должать наши отношения, пока я не выйду на пенсию. Черт,
да и потом сможем продолжить, если будешь хорошо себя
вести. Я получаю, что я хочу, ты получаешь, что ты хочешь,
и все счастливы».

Если, конечно, они смогут поставлять ему то, что он хо-
тел, когда он этого хотел. Вчера днем, когда шеф Белл по-
явился у трейлера Вэйлона, стоящего на другой стороне
Мур-Хилла, Зик решил, что тот приехал за обычным «кай-
фом».

«А метамфетамин у вас есть?»
Вэйлон заговорил, прежде чем Зик успел ответить. «Нет,

сэр, но мы можем быстро сварить для вас партию».



 
 
 

«Насколько быстро?»
«Как насчет воскресенья? Как раз к началу ваших занятий

в церковной школе».
«Годится, – согласился Оззи. – Что угодно, лишь бы пе-

ретерпеть проповеднический бред Тейта».
Все пожали друг другу руки, хотя Зик не понял почему.

Подобную сделку дед Зика, Роджер, назвал бы односторон-
ним соглашением. По правде говоря, Оззи держал их за яй-
ца, и все это знали. Попроси Оззи Белл луну, Вэйлон не смог
бы ему отказать. Именно поэтому они так долго не ложились,
именно поэтому проспали будильник Вэйлона, именно по-
этому поздно начали и именно поэтому Зик поймал себя на
мысли: как они собираются из всего этого выкручиваться?

– Эй, Эзикиел.
Он открыл глаза и увидел Сьюзан Прюитт, прислонившу-

юся к пикапу.
– Ты же знаешь, что меня так никто не зовет, Сюзи.
– Меня тоже зовут не Сюзи. – Она пихнула его в плечо. –

Ты не догадаешься, кто в городе.
– Кто? Президент?
– Лучше. Наш давно потерянный сводный братец, худож-

ник.
Зик выпрямился в кресле, осоловелость внезапно исчезла

из его налитых кровью глаз.
– В натуре?
– В натуре, – сказал Вэйлон, барабаня пальцами по рулю. –



 
 
 

Ты уже примешь у нас заказ или нет?
– Погоди, – рявкнул Зик. – Ты серьезно? – Он всмотрелся

в лицо Сьюзан, пытаясь понять, не лжет ли она. «Не доверяй
змее, – говорил ему дедушка Роджер, – они всегда кусают,
когда повернешься к ним спиной». Сьюзан смотрела на него
с таким же бесстрастным, похожим на маску выражением,
какое у нее было всегда. Лицо спокойной суки.

Она кивнула, щелкнув ручкой об пассажирскую дверь.
– Разговаривала с ним десять минут назад. Он в другом

конце парковки, если не веришь. Видела его сегодня на клад-
бище, приходил отдать дань уважения.

– Как-то не очень хорошо – не приехать на похороны соб-
ственной бабушки.

– Они все такие, эти «важные птицы». С другой стороны,
он, вероятно, не хотел, чтобы кто-то знал, что он связан с
ведьмой.

Зик ухмыльнулся.
– Тут ты чертовски права, сестренка. Ей повезло, что го-

рожане не сожгли ее на костре.
Они рассмеялись, и на мгновенье Зик снова почувствовал

в ней родственную душу, как в детстве.
Тени их прошлого не казались такими пугающими, когда

они могли взяться за руки и вместе противостоять им, но те
дни давно остались позади.

Вэйлон откашлялся.
– Зик, мне не хочется прерывать это ваше воссоединение,



 
 
 

но у нас есть работа.
– Он прав, – вздохнул Зик.
Сьюзан пожала плечами.
– Все в порядке. – Она достала блокнот и сердито зырк-

нула на Вэйлона. – Что изволите?
Мужчины сделали заказы и стали наблюдать, как она

неспешно возвращается к окну выдачи. Пока Сьюзан удаля-
лась, покачивая бедрами, Вэйлон тихо присвистнул:

– Чертовски жаль, что она твоя сестра, мужик. Я б за ней
приударил.

– Сводная, но все равно родная. А значит, неприкосновен-
ная. – Зик размахнулся и двинул Вэйлона по плечу. – Тебя
это тоже касается, больной говнюк. Я видел, что ты делаешь
с девками, которых приводишь в трейлер.

Вэйлон пригладил сальные волосы и понюхал пальцы.
– О Ронде у меня остались теплые воспоминания. Ты не

поверишь, какое гадкое дерьмо она отчебучивает в постели.
– Хватит, – поморщился Зик. – И держись подальше от

моей сестры.
–  Тебе не о чем беспокоиться, братан. Она не в моем

вкусе. Слишком высокомерная. Мне нравятся более пухлые,
чутка надломленные изнутри.

Зик закатил глаза. В качестве партнерш Вэйлон выбирал
эмоционально травмированных женщин, готовых от отчая-
ния встречаться даже с белым отребьем вроде него и кото-
рым не хватало силы воли, чтобы отказать ему. Сьюзан Прю-



 
 
 

итт, с другой стороны, была зверем совершенно другой по-
роды. Такие скорее выпотрошат мужика за косой взгляд, чем
подчинятся. Вэйлон знал, что лучше не цеплять ее, даже в
отсутствие Зика.

– Кстати, – продолжил Вэйлон, – я все равно не понимаю,
почему ты общаешься с этой надменной сукой.

– Потому что мы – семья, – пробормотал Зик, откидыва-
ясь на спинку сиденья. Он закрыл глаза и расслабился. Он
был более близок с Сьюзан Прюитт, чем с остальными его
сводными братьями и сестрами, но это мало о чем говорило.
После того как его дед умер от рака легких, он стал жить со
Сьюзан и ее дедом Хэнком, пока ему не исполнилось восем-
надцать. Даже тогда Сьюзан была непредсказуемой. В одну
минуту – подругой, а в другую – совсем чужим человеком.
А в школе постоянно избегала его. Теперь, когда он занялся
дилерством, у них стало больше общего. Ей нравилось вре-
мя от времени покурить «косяк», иногда с добавкой в виде
«кислоты», но он по-прежнему ей не доверял.

Да и как он мог, после той ночи в своей спальне?
Зик открыл глаза и уставился в потолок грузовика, мыс-

ленно прокладывая курс между проплешинами на обивке.
«Выбрось это из головы, – сказал он себе. – Прошел уже мил-
лион лет, и она не стоит твоего беспокойства».

Но сердце говорило совершенно другое. Он по-прежне-
му испытывал внутренний трепет, когда она разговаривала с
ним, независимо от того, какую маску в этот день носила.



 
 
 

– Вэйлон, – сказал он, садясь прямо. – Не включишь ка-
кую-нибудь музычку?

Послушавшись, его друг вставил кассету в деку на панели.
Мгновение спустя вступительные аккорды песни «Простой
человек» от Lynyrd Skynyrd полились ему в уши. Он стал
подпевать, принимая слова близко к сердцу.

Прошло несколько минут, и Сьюзан вернулась с едой. Зик
протянул ей двадцатку и сказал сдачу оставить себе.

– Спасибо, – ответила она, глядя на гофрированный бре-
зент, натянутый над кузовом. – Едете в лес?

Вэйлон перестал разворачивать бургер и ошеломленно
посмотрел на нее.

– Откуда ты знаешь?
– Удачная догадка, – улыбнулась она. – Сегодня полнолу-

ние, знаете?
– И что?
– Да так, не важно. Развлекайтесь, мальчики. – Сьюзан по-

стучала по крыше грузовика и подмигнула Зику. Они снова
посмотрели ей вслед. Вэйлон покачал головой.

– Твоя сестра чертовски странная, мужик.
– Ага, – сказал Зик, глядя в спину Сьюзан. – Это наслед-

ственное.
– Вот это уж точно, мать твою! – рассмеялся Вэйлон и едва

не подавился едой. Он выкашлял жеваный косок бургера и
выплюнул его в окно. Затем прочистил горло и вытер рот. –
Готов приступить к работе?



 
 
 

Зик сунул пригоршню картошки фри себе в рот.
– Давай уже.
– Точняк. – Вэйлон завел грузовик. Минуту спустя они,

визжа шинами, выехали с парковки на шоссе Камбер-
ленд-Фолс. Солнце висело в зените, небо было чистым, за
исключением нескольких облаков, дорога – почти пустой.
С Lynyrd Skynyrd в динамиках и с полным баком бензина
жизнь не могла быть прекраснее.

И уже не будет. Ибо еще до рассвета Вэйлон умрет.
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Через два часа Джек с набитым животом вернулся в дом
бабушки. По пути он заехал в хозяйственный магазин и ку-
пил полиэтилен, чтобы закрыть разбитые окна, а также вед-
ро, губки и жидкое мыло, чтобы убрать граффити. Чак пе-
редал ключи, когда они вернулись к нему в офис, но Джек
оставил их в кармане. Глядя на старый дом, он понимал, что
не готов вернуться в его залы, к воспоминаниям, ожидаю-
щим внутри. Еще рано.

Вместо этого он принялся убирать оставленный вандала-
ми беспорядок. Найдя старую метлу, висящую на внутрен-
ней стороне двери садового сарая, Джек подмел ею крыльцо.
Рут, подойдя к подъездной дорожке, окликнула его и спро-
сила, не нужна ли помощь. Он отмахнулся, но все равно по-
благодарил.



 
 
 

– Возможно, завтра, – сказал он ей и вернулся к работе.
Обычно он не возражал против компании или помощи, но в
данный момент ему необходимо было время, чтобы прочи-
стить голову. Бабуля Джини называла его нервным работни-
ком. Работа руками помогала ему забыть про проблемы. Он
не мог работать над картинами, пока был занят такими во-
просами. Мелочи реальной жизни отравляли его творческий
колодец. К тому же он предпочел оставить творчество цар-
ству кошмаров, которое до сих пор неплохо ему служило.

Как только крыльцо было расчищено, он начал оттирать
краску, наполнив ведро через внешний кран, и сделал мыс-
ленную пометку поблагодарить Чака за оплату коммуналь-
ных услуг. Несколько проходов губкой принесли плоды: во-
да стала грязно-красного цвета, отчего мысли Джека верну-
лись в более темные места. Он остановился, ища в пыльных
уголках разума воспоминания, которые раздражали больше
всего, непрестанно зудя внутри черепа.

«Огонь»,  – мысленно произнес он. Ему едва исполни-
лось десять, Джек еще не окончил начальную школу. Ночные
кошмары тогда были страшнее всего. Он проснулся с кри-
ком, сбрасывая ногами одеяло с кровати и отбиваясь от неви-
димых тварей, протягивающих к нему из темноты свои ког-
тистые лапы. Пробуждение сопровождалось неистовством,
вызванным преследованием безымянных существ. С улицы
доносились голоса людей. Громкие и грубые, а из окна исхо-
дило слабое оранжевое сияние. Оно хаотично плясало, от-



 
 
 

брасывая страшные тени на мультяшные плакаты, заставляя
героев на них корчить гримасы, мигать и говорить.

«Твой дом подожгли», – шептали они ему, и в своем по-
лусонном, бредовом состоянии Джек поверил им. Он лежал,
боясь людей на улице, которые готовились сжечь дом Бабу-
ли Джини. Понял, что не может двигаться. По лбу катились
капли пота, затекали в глаза, отчего их сильно жгло. И все же
он был так напуган, что не мог моргать. Сочащееся сквозь
закрытые шторы оранжевое сияние усиливалось. Мужчины
смеялись, их страшные, грубые голоса напоминали лай го-
лодных бешеных псов.

Воспоминания закрутились, словно исцарапанная пленка
мысленного фильма, который он был не в силах остановить.
В какой-то момент Джек выбрался из кровати, освободив-
шись от парализующего страха, удерживавшего его там, и бо-
сыми ногами прошлепал по коридору. Бабули Джини в ее
комнате не было. На кровати скомканной кучей громозди-
лись одеяла, а шторы на окнах были раздвинуты.

Тогда вниз, на первый этаж. Он обнаружил, что входная
дверь распахнута настежь, а на крыльце стоит бабушка в ноч-
ной рубашке, залитой переливающимся оранжевым светом.
От прохладного ветерка белая хлопчатобумажная ткань раз-
вевалась у нее за спиной подобно плащу, и в полусонном со-
стоянии Джеку показалось, что бабушка похожа на суперге-
роя из комиксов.

Выстрел напугал его. Бабуля Джини направила револьвер



 
 
 

в небо и выстрелила второй раз. Джеки на цыпочках двинул-
ся к дверям, на свет, идущий с переднего двора. Потому что,
как он помнил, там что-то горело. Запах дыма, заносимого
ветром в дом, был ощутимым, а от душного облака, плыв-
шего в его сторону, жгло глаза. Он прищурился, смаргивая
слезы.

В переднем дворе стояли призраки. Призраки с гром-
кими, хриплыми голосами, в белых простынях, с лицами,
скрытыми за масками с прорезями для глаз. На траве, пере-
секая друг друга, горели две огненные линии. Языки пламе-
ни возносились в ночь, лизали воздух, словно змеиные жала.

«Прочь с моей собственности, – заявила Имоджин. Она
опустила оружие и направила его на ближайшего призрака. –
Вам здесь не рады».

«Как и тебе, ведьма. Нам не нравится твое язычество».
«Я больше не буду просить», – прорычала она. Джек пом-

нил тон ее голоса. Они все влипли в неприятности, и им
очень повезет, если они не получат хлыстом по заднице.

А затем случилось что-то, что он не смог бы объяснить.
Воспоминание, когда-то похороненное в глубинах разума,
было таким туманным, что его можно было спутать с полуза-
бытым сном. Бабуля Джини подняла свободную руку к небу,
призывая невидимую силу. И лижущее ночь пламя, закру-
чиваясь спиралью, устремилось к призракам. Белая мантия
одного из них загорелась. Двое его друзей бросились к нему
на помощь, чтобы вытащить из огненного ада, и попытались



 
 
 

сбить мерцающее оранжевое пламя, охватывающее его тело.
Джек помнил, как человек кричал в панике. Помнил, как

все они кричали, призывая друг друга отступить.
«Это еще не конец, ведьма!»
И действительно, это продолжалось еще какое-то время.

Джек сжал губку в руке так сильно, что вся вода вытекла
из нее. Мыльная пена на облицовке пузырилась и лопалась.
Джек моргнул, вытер пот со лба и посмотрел на оставшиеся
буквы, сочащиеся красными подтеками по белой панели.

Старая сука горит в аду.
Он уставился на эти слова, затем снова перевел взгляд на

входную дверь. Ключ оттягивал карман, космический вес,
дополненный силой притяжения, давил на Джека.

– Всему свое время, Бабуля.
Закончив, Джек бросил губку в ведро с грязной водой и

вытер руки о штанину. Вытащил телефон и набрал Чака. По-
сле трех гудков старый друг ответил.

– Чак, это Джек. Хочешь выпить?



 
 
 

 
Глава седьмая

 

 
1
 

Красная табличка «ПРЯМОЙ ЭФИР» погасла, и Стефа-
ни «Стиви» Грин отодвинула микрофон от лица. Студию за-
полнил голос продюсера.

– Стеф, ты не можешь говорить в эфире подобное дерьмо.
Она освободила свои кудри от наушников и убрала их в

пучок на затылке. Затем наклонилась к микрофону и броси-
ла косой взгляд на Райана, сидящего по другую сторону ок-
на.

– Блин, это моя радиостанция, – сказала она, – и я буду
говорить все, что хочу.

– В пределах разумного, Стеф. ФКС6 – это одно, но злить
своих слушателей – совершенно другое, и…

Стефани сняла наушники. Когда она подняла глаза, Райан
Корлисс продолжал говорить. Она помахала ему, произнеся
губами: «Я тебя не слышу», указывая при этом себе на голо-
ву, и рассмеялась, когда он показал ей средний палец. Это
был не первый их спор. С тех пор, как год назад открылась

6 Федеральная комиссия по связи  – независимое правительственное агентство
США, уполномоченное регулировать использование всего радиоспектра, не при-
надлежащего федеральному правительству.



 
 
 

радиостанция, Стефани встречала сопротивление на каждом
шагу. Она принимала жалобы от местных жителей, но не со-
биралась терпеть претензии еще и от продюсера. Особенно
когда дело касалось содержания.

Собрав сумочку, она допила кофе из своей кружки и вы-
шла из студии. Райан встретил ее в коридоре.

– Я серьезно, Стеф. Некоторые из местных хотят насадить
твою башку на кол. По их мнению, ты проповедуешь еванге-
лие от Сатаны. Когда ты говоришь им выпить сегодня вече-
ром за Верховного Козла, то укрепляешь такой образ мыш-
ления.

Она покачала головой и протиснулась мимо него в мик-
шерную, задержавшись, лишь чтобы взглянуть на расписа-
ние трансляций. Блок старой Metallica, блок шведского дэт-
метала, блок гранжа, мемориальный блок The Yellow Kings,
час глэм-метала 80-х, предваряющий блок «по заявкам слу-
шателей»… Чего-то не хватало. Стефани взяла с лотка мар-
кер и написала в верхней части доски «Больше индастриэ-
ла». Снова повернулась к Райану и указала на доску.

–  Скажи Синди, чтобы через день убирала гранж. Нам
нужно гонять Ministry и Nine Inch Nails не реже, чем Nirvana
и Alice in Chains.

Райан покачал головой.
– Ministry? В юго-восточном Кентукки? Ты, блин, серьез-

но?
– Я серьезна, как инфаркт, дорогуша. – Она игриво по-



 
 
 

хлопала его по щеке. – Мы не следуем правилам, помнишь?
Мы гоняем то, что хотим, а хотим мы все виды «метала».

– Да? Вот этому парню такое скажу. – Райан протянул ей
сложенный листок бумаги.

– Еще одно «фанатское» письмо?
– Угу. Это просто что-то с чем-то.
Стефани села на кожаный диван и развернула письмо.

Хоть слова были нацарапаны небрежно, послание вышло
четким и недвусмысленным:

 
ТЫ, ШЛЮХА-САТАНИСТКА,

 
 

ЗАКРЫВАЙ СВОЮ РАДИОСТАНЦИЮ
 
 

ТЕБЕ ЗДЕСЬ НЕ РАДЫ
 
 

УБИРАЙСЯ ИЛИ ПЕНЯЙ НА СЕБЯ!!!
 

Она скомкала листок и бросила его в другой конец ком-
наты. Бумажный шарик отскочил от края мусорной корзины
и упал в груду других жалоб.

– Чуть не попала, – сказала она. – Скоро заработаю два
очка.



 
 
 

Райан подкатил к ней свое кресло и сел. Нахмурившись,
посмотрел на нее грустными щенячьими глазами – она обо-
жала это его выражение лица. Оно напоминало ей то, как иг-
риво дулся ее второй парень, когда хотел, чтоб она его поце-
ловала. Глядя на Райана, находящегося в счастливых отно-
шениях с замечательным человеком по имени Виктор, Сте-
фани напомнила себе, что нужно сдерживать свои инстинк-
ты.

– Я не шучу, – тихо сказал Райан. – Господи, ты уже по-
лучаешь угрозы.

– Вот почему я знаю, что у нас получается. Разве Элвис
перестал трясти бедрами из-за рассерженных родителей?

Райан поджал губы.
– Я бы хотел, чтоб ты отнеслась к этому серьезнее.
– Прости. – Она прижала ладони к его щекам и поцелова-

ла в лоб. – Я ценю твою заботу, правда. Но я знаю, что де-
лаю. Ты забыл, что я выросла здесь. Я помню, каково расти
в этой дыре, без радиостанции, транслирующей рок. Видел
последние данные о нашей аудитории? Эти цифры не лгут.

Он откинулся на спинку кресла и обиженно скрестил ру-
ки. «Попался», – подумала Стефани. С цифрами Райан спо-
рить не мог. Они достигали своей целевой аудитории. Рабо-
та изнуряла, и с момента открытия год назад Стефани про-
вела в студии больше часов, чем у себя в квартире, но спрос
был. После нескольких лет работы в безвестности на более
крупных региональных радиостанциях она насытилась кан-



 
 
 

три-музыкой настолько, что предпочла бы пройти пытку во-
дой, чем слушать ее снова.

Поэтому она сделала то же, что и любой другой амери-
канский предприниматель: отложила сбережения, провела
подготовительную работу, написала бизнес-план и получи-
ла ссуду. Несколько месяцев спустя она закатила стройку на
небольшом участке земли на северной стороне Гордон-Хил-
ла, и на свет появилась Z105.1 fm.

Эти цифры тоже не лгали. Стауфорду в его рационе нуж-
но было еще что-нибудь, кроме кантри и госпела. Что-то
острое, что могло бы найти отклик у городской молодежи,
терзаемой неуверенностью в будущем, и Стефани знала от-
вет. Она прекрасно помнила, каково это – расти в южной глу-
ши. Искать что-то свое, а находить лишь творчество пред-
ков, недосягаемое и на многие годы оторванное от жизни.

Стауфордская молодежь услышала ее послание: быть дру-
гим – это нормально. Старшие поколения города не согла-
шались, им не нравилось то, как станция привлекает к се-
бе внимание. Стефани взглянула на растущую гору скомкан-
ных писем с жалобами рядом с мусорной корзиной. Червь
сомнения медленно подтачивал ее решимость, подбираясь
все ближе к сердцу. Может, Райан прав? Может, стоит отне-
стись ко всему серьезно?

В голове зазвучал голос бабушки Мэгги. «Помнишь, что
случилось с Джини? Помнишь все те кресты, которые они
жгли у нее во дворе? Она больше не могла ходить в городе по



 
 
 

магазинам, ей приходилось ездить за покупками в Лэндон,
чтобы избежать косых взглядов».

По плечам Стефани поползли мурашки. Бедная Джини,
уже две недели, как ее не стало. Стефани надеялась, что
где бы Джини ни находилась, она, наконец, обрела покой.
Ее мысли обратились к внуку Джини, Джеку. Они потеря-
ли связь после колледжа, когда он переехал в Новую Ан-
глию. Хотя она по-прежнему следила за ним в Интернете.
Репродукция его самой известной работы, «Полуночное Кре-
щение», висела над унитазом в ее ванной комнате. Однажды
Райан спросил ее, почему она повесила ее именно туда, и она
ответила, что это отличное жанровое произведение.

На картине был изображен безликий мужчина, крестящий
в кровавом озере группу детей с завязанными глазами, в то
время как за происходящим с берега наблюдала группа ма-
стурбирующих прихожан. Над ними висела желтоватая луна,
с кратерами, похожими на немигающие глаза. Большинство
гостей относились к картине с отвращением, некоторые – с
восхищением, и все хотели знать, какого черта Стефани по-
весила ее у себя дома.

«Потому что ее нарисовал мой брат», – говорила она им.
На этом разговор заканчивался. Иначе, чтобы продолжить
его, ей потребовалось бы такое количество алкоголя, с кото-
рым она никогда б не справилась. К тому же, в последнее
время она старалась не ворошить прошлое.

– Стеф?



 
 
 

– Хм?
Райан, улыбаясь, покачал головой.
– Ты не слышала ни слова из того, что я сказал, так ведь?
– Так, – ответила она. – Я была за миллион миль отсюда.
– Угу, – сказал он. – Я сказал, что закончу здесь, если хо-

чешь уйти.
– Уверен?
– Да, – ответил Райан. – Ты работала десять дней подряд

без перерыва. У нас столько предзаписанного материала, что
хватит на месяц, если потребуется. Возьми отгул.

Улыбаясь, Стефани поднялась с кожаного дивана и схва-
тила сумочку. Изнутри раздался звонок телефона. Проверив
экран блокировки, она увидела СМС-сообщение от ее ста-
рого друга, Чака.

– Легок на помине, – пробормотала она.
Райан отвел глаза от микшерного пульта.
– Что такое? Ты еще здесь?
– Нет, – рассеянно ответила она. – Уже ухожу.
Прошло еще пять минут, когда она наконец покинула сту-

дию.
 
2
 

Визжа шинами и разбрасывая камни из-под колес, ржа-
вый желтый пикап повернул на Девилз-Крик-роуд. Вэйлон
украдкой взглянул на партнера, когда они миновали дорож-



 
 
 

ный указатель. Зик крепко спал, с его нижней губы свисала
тонкая струйка слюны.

«Отлично, – подумал Вэйлон. – Мне меньше всего надо,
чтобы ты навалил в штаны, когда увидел, куда мы едем».

Как и все в Стауфорде, он слышал истории о своем дру-
ге. Да и кто не слышал? Каждый, кто вырос в этом горо-
де, знал о таинственных событиях в Девилз-Крик и о «Ста-
уфордской шестерке», которую спасли от обитавшего там
культа смерти. В детстве он слышал, что те дети вернулись,
неся какую-то отметину. «Дурной знак», – говорили некото-
рые. «Проклятье», – говорил его дед.

Вэйлону было плевать на слухи. Он хотел лишь добыть
то, что пообещал начальнику полиции Беллу, а Девилз-Крик
был самым подходящим для этого дела местом. Однажды он
приезжал сюда, еще подростком, поспорив со старшим бра-
том, Уэйном. Изолированное, тихое место находилось вдали
от цивилизации, и в 80-е там случилось что-то нехорошее.
Черт, неужели все плохое случалось в 80-е?

Стауфордские родители рассказывали своим детям
страшные истории про Девилз-Крик, чтобы те не ходили в
лес. Вэйлон знал примерно столько же, сколько и все осталь-
ные: старая церковь, черная магия, части изувеченных соба-
чьих тел, свисающие с деревьев. Последняя услышанная им
история была про то, как соседний ручей Дог-Слотер-Крик7

получил свое название, хотя он не был уверен в ее правди-
7 Ручей резаных собак (англ.).



 
 
 

вости. Соответствовали ли эти слухи действительности или
нет, Вэйлон рассчитывал, что эта легенда предоставит им
уединение, необходимое для выполнения работы.

Однажды он попытался напоить Зика и разговорить, но
едва упомянул про это место, как его друг будто язык про-
глотил. Впал в ступор и не разговаривал с Вэйлоном неделю.
Наконец, придя в себя, Зик сказал лишь, что никогда не хо-
тел бы возвращаться туда. «Это как кошмар, от которого я
не могу проснуться, – сказал Зик. – Огромная клятая туча,
висящая над головой всю мою сраную жизнь».

«Извини, братан. Ты будешь благодарить меня, когда Оззи
положит тебе в руку пачку „двадцаток“».

Дорога, петляя, углублялась в лес. Когда грузовик слиш-
ком резко повернул, двенадцать пропановых баллонов в ку-
зове лязгнули друг о друга, и Зик зашевелился. Вэйлон по-
смотрел на друга, мечтая, чтобы тот снова уснул. Глаза Зика
приоткрылись на мгновение, затем снова сомкнулись.

Вэйлон почувствовал укол сожаления, легкое ощущение
вины за то, что повез Зика в место, которое того пугало.
Но столь банальные эмоции рассеялись, когда он, свернув
за поворот, заметил гравийную дорогу. Еще несколько миль
вглубь леса, и они наткнутся на заросшую тропу. Еще чуть-
чуть – и найдут небольшое поселение, оставленное членами
культа: заброшенные гниющие лачуги, окруженные заросля-
ми сорняков.

Солнце скользнуло за плотную гряду облаков, отбросив на



 
 
 

грузовик тень. Вэйлон почувствовал, как по рукам и затылку
с шеей поползли мурашки.

Зик проснулся, когда пикап затормозил, брызнув гравием
и подняв вверх облако пыли. Припарковав грузовик, Вэйлон
заглушил двигатель и повернулся к другу.

– Готов к работе, спящая красавица?
– Ага, – ответил Зик, протирая глаза. – Где это мы?
– В месте, о котором я тебе говорил. Давай же, идем. Хочу

все приготовить, пока не стемнело.
Прежде чем Зик успел возразить, Вэйлон выбрался из гру-

зовика, снял брезент и принялся за инвентаризацию. Двена-
дцать баллонов с пропаном, связка резиновых трубок, ящик
из-под молока, наполненный стартовой жидкостью и назаль-
ными деконгестантами, бутылки с аммиаком, банки с ацето-
ном, коробки спичек, пустые кастрюли и сковороды, рези-
новые перчатки, кофейные фильтры, пять галлонов дистил-
лированной воды, учебник по химии, который Зик украл из
библиотеки, и небольшая походная печь.

Он все осмотрел, отмечая галочкой в уме. Меньше всего
ему хотелось приступить к работе и на полпути понять, что
нужно больше стартовой жидкости или фильтров.

Зик вылез из грузовика и окинул взглядом груз.
– Маски не забыл?
– Ты о чем? – пробурчал Вэйлон, доставая из кузова один

из баллонов с пропаном. – Для чего маски?
Зик покачал головой.



 
 
 

– Для наших легких, придурок. Разве ты не читал то, что
я дал тебе сегодня утром? Ты хоть представляешь, какими
испарениями мы будем дышать?

– Все будет нормально, – сказал Вэйлон. – Ты собираешь-
ся мне помогать или нет, мать твою?

Вэйлон двинулся вперед, таща за собой пропановый бал-
лон, а Зик последовал за ним, неся ящик с химикатами и ле-
карствами. Им потребуется как минимум три ходки к грузо-
вику, а может, пять или шесть. И Вэйлон очень торопился,
стараясь при этом не запнуться о собственные ноги. Здесь, в
лесу, время было на вес золота, а они уже отставали от гра-
фика.

Пока мужчины шли под пологом леса, солнце скрылось,
оставив лишь слабые проблески света, просачивающиеся
сквозь листву. Вокруг их голов кружили комары, напевая
в уши предупреждение, которое никто из них не понимал.
Когда они добрались до деревянного пешеходного мости-
ка, протянувшегося над журчащим ручьем, Зик замешкался.
Вспугнутая ими лягушка квакнула и прыгнула в воду, под-
няв со дна облако ила.

Зик прочистил горло.
– Подожди, Вэйлон. Это как-то неправильно.
Вэйлон был уже в другом конце мостика. Он переступил

с ноги на ногу и взял пропановый баллон в другую руку. Со
лба на переносицу у него стекал пот. «Вот черт, – подумал
он. – Начинается».



 
 
 

– В чем дело?
Зик смотрел на ручей, щурясь от попадающего в глаза по-

та.
– Ты знаешь, где мы?
Вопрос застал Вэйлона врасплох, он ожидал, что изо рта

Зика вылетит что-то гораздо менее невинное. Он ожидал,
что ему придется драться, просить и умолять Зика остаться
и помочь ему варить, но это было что-то совершенно другое.
Таким образом, возникла моральная дилемма: сказать другу
правду или прикинуться дураком?

Вэйлон взвесил варианты и решил встать на сторону неве-
жества. Он преуспел в жизни, позволяя людям считать себя
дураком. Какой смысл сейчас останавливаться?

– Не-а. Я нашел это место вчера. Здесь тихо, и нас никто
не потревожит. А что?

Зик какое-то время таращился на него, изучая лицо друга
в поисках подвоха. А подвох был, только Вэйлон не собирал-
ся его показывать. Вместо этого скривился и хмыкнул, снова
переложив пропановый баллон из одной руки в другую.

– Давай же, – сказал он, – идем. Эта хрень очень тяжелая.
Наконец Зик вздохнул и закрыл глаза. Подул легкий вете-

рок, остужая их разгоряченные лица.
– Это… ничего. Неважно. – Зик сделал шаг к мосту, затем

еще один. – Идем.
Вэйлон Паркс проследил взглядом, как его друг прохо-

дит мимо, следуя едва заметным очертаниям заросшей тро-



 
 
 

пы, уходящей вверх в кусты. Над головой щебетали птицы,
выкрикивая очередное предупреждение, которое никто из
мужчин не понимал.
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«Отстранен от занятий. Мой сын отстранен от занятий. За
то, что ударил другого ребенка».

Преподобный Бобби Тейт вздохнул, ожидая в коридоре
возле комнаты сына. Он стоял перед маленьким комодом,
над которым висели фотографии его покойной жены и ма-
ленького Райли. Между снимками висел крест, олицетворя-
ющий троицу всего, чем Бобби Тейт дорожил в этом мире.
«Пожалуйста, Господи, дай мне терпения и понимания. По-
жалуйста, не дай мне убить собственного сына. Аминь».

Под последней фразой он не подразумевал реальное же-
лание, но включил его в молитву, чтобы почувствовать себя
увереннее. Казалось, Райли и раньше испытывал его терпе-
ние, каждый день, с тех пор, как мальчику исполнилось три-
надцать и он погрузился в дьявольские муки юности. Бобби
подозревал, что через сыновний бунт Господь заставлял его
платить за собственные проступки в подростковом возрасте.
Бог знал, что у Бобби хватало ссор с дедом, Джерри, многие
из которых заканчивались встречей ягодиц Бобби с рабочим
концом весла.

Эти наказания помогли ему стать тем, кем он был сего-



 
 
 

дня. Уважаемая среди представителей общины фигура, на-
божный христианин, лидер конгрегации светлых душ, кото-
рые делали все, что могли, для церкви и друг для друга. Че-
рез много лет, когда люди будут вспоминать о том, что Боб-
би Тейт был настоятелем Первой баптистской церкви, они
будут говорить о нем хорошие вещи.

Что Джерри Тейт вырастил отличного внука. Что Бобби
Тейт был хорошим человеком с добрым сердцем, человеком,
который, после того как его жена Джанет скончалась от рака,
делал все возможное, чтобы вырастить сына.

Что его сын был хитрожопым чудилой.
Они называли его сына хитрожопым чудилой. По крайней

мере, так сказал ему Ронни Корд по телефону через пять ми-
нут после того, как ему позвонили из школы. Корд говорил
и другие вещи, но Бобби не стал его слушать. Когда раздал-
ся звонок, он планировал свою воскресную проповедь; по-
сле этого ему пришлось подумать о найме адвоката. Все из-
за Райли. Всегда из-за Райли.

Что он мог сделать как родитель? Они почти не разгова-
ривали друг с другом, а если и разговаривали, то обычно это
было одно-два предложения и какие-нибудь банальности. И
когда он уже решил, что понимает сына, мальчишка пошел и
сделал что-то, что удивило его и пошатнуло существующее
положение вещей. Сначала та ужасная злая музыка, потом
черная одежда, лак для ногтей, дерзости и отчужденность.
Большую часть свободного времени он проводил в телефоне



 
 
 

или за компьютером. Его оценки все еще были хорошими,
слава богу, но Бобби сомневался, что это надолго.

Несмотря на свой новый образ, Райли продолжал зани-
маться в молодежной группе Первой баптистской церкви,
чему Бобби был бесконечно рад. Он не совсем понимал по-
чему, учитывая новую склонность сына бунтовать против
всего, что Бобби хотел для него. Но кто он такой, чтобы под-
вергать сомнению божественное провидение? Пути Господ-
ни неисповедимы.

Бобби хотел верить, что для сегодняшнего сыновнего по-
ступка была веская причина, но ему было трудно ее най-
ти. В любом случае должно последовать какое-то наказание.
Можно посадить мальчика под домашний арест, но Бобби не
мог не пустить сына в поход, запланированный Молодежной
группой на выходные. Он боялся, что, запретив сыну зани-
маться делом, к которому у того еще остался интерес, вызо-
вет у него еще большую обиду.

Бобби вздохнул и уставился на крест, висящий на стене.
«Господь, помоги мне найти компромисс в ситуации с сы-
ном. Боюсь, что я потерял моего маленького мальчика. Если
б только Джанет все еще была со мной…»

Райли громко рыгнул, выйдя из комнаты. С отвращени-
ем поджав губы, Бобби хотел было выругать мальчишку, но
проявил сдержанность перед своим спасителем. Вместо это-
го он отвернулся от креста, пробормотал «Аминь» себе под
нос и шагнул к сыну. На Райли были ужасные рваные джин-



 
 
 

сы, которые Бобби терпеть не мог («В них ты выглядишь бо-
сяком, не способным позволить себе приличную одежду»),
черная футболка с изображением стауфордских парней, по-
гибших при пожаре на западе («Упокой, Господь, их души,
аминь»), ногти накрашены свежим черным лаком.

Когда Бобби был молодым, подобных называли «готами».
Бог знает, как их сейчас называют. И, несмотря на все его
усилия, сын стал таким будто в одночасье.

– Сынок?
Райли повернулся к нему, тут же смутившись от звука от-

цовского голоса. У Бобби подскочило давление, но он сдер-
жал волну гнева, напомнив себе, что он – служитель Госпо-
да. Сладкий голос Джанет зазвенел у него в голове. Медом
ты поймаешь больше мух, чем уксусом, дорогой.

Он прочистил горло.
– Послушай, знаю, сейчас ты не хочешь со мной разгова-

ривать, но мне нужно понять причину твоего поступка.
Райли отступил назад, прислонившись к дверному кося-

ку своей комнаты. Бобби знал этот маневр. Одно неверное
слово, и его сын спрячется за дверь, закроется от него, а при
необходимости – от всего мира. Господи, дай мне терпения
и понимания…

– Насилие – это не выход, – продолжил Бобби, – каким
бы правильным ни показалось тогда твое решение. Уверен,
ты думаешь, что Джимми Корд заслужил это. – Он фыркнул,
сдерживая смешок. – Учитывая то, что мне известно про его



 
 
 

папашу, я ни капли не сомневаюсь, что сынок Ронни сделал
что-то, заслуживающее этого. Но я хочу сказать, что ты не
вправе судить кого-либо. Это…

Райли закатил глаза.
– Это право Господа, да, я знаю, пап. Теперь могу я идти?

Скоро здесь должен быть Бен. Не хочу опаздывать.
– Подожди минутку, Райли. – Он положил руку на плечо

сына и крепко сжал. – Твой поступок не останется без по-
следствий. Так уж устроен мир. – Райли ощетинился на это
высказывание. – Расслабься, я не собираюсь оставлять тебя
без похода. Но нам придется придумать подходящее наказа-
ние.

– Хорошо, – сказал Райли. – Я переживу.
– Отлично, – улыбнулся Бобби. – Хочу, чтобы ты знал,

что можешь поговорить со мной, сынок. Знаю, мы не во всем
сходимся во мнении, и знаю, что не всегда даю тебе ответы,
которые ты хочешь услышать, но я все равно буду тебя слу-
шать.

– Пап, – сказал Райли, повторяя его жест и кладя ему руку
на плечо. Ухмыльнувшись, мальчик посмотрел на него. Боб-
би хорошо знал этот взгляд и понимал, что его ждет. – Знаю.
И если честно, ублюдок заслужил это.

Бобби шлепнул сына по губам, да так, что у того пошла
кровь. Звук удара заставил их обоих вздрогнуть. Бобби от-
прянул, ошеломленный своей реакцией. Однако Райли вы-
тер рот и посмотрел на красную капельку на кончике пальца.



 
 
 

Сморгнув слезы, он поджал губу, как раньше делала Джанет,
когда сердилась.

– Я думал, что насилие – это не выход?
На ватных ногах и с разбитым сердцем Бобби Тейт вы-

шел обратно в коридор. Он хотел извиниться, попросить у
сына прощения, но огонь, бушующий глубоко внутри него,
подсказывал не делать этого. «Ты заслужил это, маленький
дерзкий говнюк».

Игнорируя это пламя, он протянул руку, чтобы утешить
сына.

– Райли, я не… послушай, мне очень жаль. Я не должен
был этого делать.

Но Райли не слушал его. Повесил рюкзак на плечо, вы-
ключил свет в своей спальне и, не сказав ни слова, побрел
по коридору к лестнице. Бобби посмотрел ему вслед. Когда
сын скрылся из вида, он тяжело вздохнул, чувствуя, как по
щекам текут слезы.

Посмотрел на крест, висящий на стене, ища утешения у
своего Спасителя, но у Иисуса были дела поважнее.
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Райли снял рюкзак с плеча и бросил на ступеньки крыль-
ца, посасывая рану на губе и очень надеясь, что не будет при-
пухлости или синяка. Меньше всего ему было нужно, что-
бы другие дети смеялись над ним все выходные, тем более



 
 
 

что там должна быть Рэйчел Мэтьюз. Опять же, в старой по-
говорке про девчонок, которым нравятся шрамы, наверное,
была доля правды. Он сел на ступеньки крыльца и принялся
просматривать сообщения на телефоне.

Десять минут назад Бен написал ему: «Уже едем!». Сам он
в это время собирался в дорогу, опасаясь попасться отцу на
глаза. Их конфронтация была неизбежна, хотя все прошло
не так, как он ожидал. Райли не думал, что отец когда-ни-
будь ударит его, но теперь, когда у него пульсировала от боли
губа, не то чтобы удивлялся этому.

Все эти воскресные проповеди были пустым сотрясанием
воздуха. Действия отца доказали то, что Райли всегда знал
в глубине души.

И все же боль, которую он чувствовал, проникала глуб-
же, за пределы опухшей губы. Она ранила его гордость, его
сердце, и когда Райли оторвался от телефона, то обнаружил,
что окружающий мир будто затуманен. Он сморгнул слезы,
вытер их рукавом и шмыгнул носом, подавив нарастающее
желание расплакаться. В октябре этого года будет три года,
как не стало Джанет Тейт, и с каждым днем ее отсутствия
Райан чувствовал себя все более одиноким, все больше по-
хожим на чужака в собственном доме.

– Проклятье, – пробормотал он, снова вытирая глаза. Как
бы он ни старался сдержать слезы, они текли у него по ще-
кам.

Я очень скучаю по тебе, мама. Хочу, чтобы ты была ря-



 
 
 

дом.
Джанет любили в общине, и ее потерю чувствовали все,

но, возможно, никто так сильно, как ее сын. Когда отец был
слишком занят в церкви, Джанет находила время, чтобы по-
мочь Райли с домашними заданиями, разговаривала с ним
о прочитанном. И хотя мать не разделяла его музыкальных
вкусов, она, по крайней мере, пыталась их понять.

Отец же, напротив, не принимал пристрастий сына, счи-
тая их актами неповиновения, и подталкивал его к тому, что-
бы он посвятил свою жизнь служению церкви. Всякий раз,
когда отец пытался установить с ним мало-мальский кон-
такт, он будто преподавал какой-то библейский урок. Бобби
Тейт считал сына частью своей паствы, и этот факт беспоко-
ил Райли больше всего на свете.

–  Эта долбаная церковь заботит тебя больше, чем я,  –
прошептал он, сковыривая с ногтя большого пальца лишний
лак. – Послушала бы мама. Ты только и делаешь, что гово-
ришь.

Громкий гудок вырвал его из задумчивости. Райли под-
нял глаза и увидел, как голубой церковный автобус медлен-
но поворачивает на подъездную дорожку. Сидящий за ру-
лем старший брат Бена, Дэниел, несколько раз просигналил,
когда Райли поднялся на ноги. Громкие гудки прогнали тя-
гостные мысли, тучей висевшие над головой, дав ему столь
необходимое ощущение легкости. Он даже сумел улыбнуть-
ся, пока шел к автобусу.



 
 
 

– Райли?
При звуке отцовского голоса у мальчика похолодела

кровь. Он оглянулся.
– Да?
– Будь осторожен, сынок. Я… – Бобби замолчал, нахму-

рившись и обдумывая слова. Немного подождал, затем по-
махал. – Желаю хорошо провести время. Я люблю тебя.

Райли вздохнул, проглотив рвущиеся наружу саркастиче-
ские возражения.

– Я тоже тебя люблю.
Эти слова оставили горький медный привкус на языке.

Райли повесил на плечо рюкзак и зашагал к автобусу. Под-
нявшись в салон, изучил схему рассадки. Мальчики впере-
ди, девочки сзади. Садясь рядом с Беном, он поймал взгляд
Рэйчел. Она улыбнулась ему, и он ощутил внутри знакомый
трепет. «Увидимся позже»,  – подумал он, втайне надеясь,
что она его услышит.

– Что с твоей губой?
– Ничего, – ответил Райли. Это слово тоже имело привкус

меди.
 
5
 

Двадцать минут спустя, когда автобус Первой баптистской
церкви ехал в южную часть города по направлению к шос-
се Камберленд-Фолс, Джек Тремли припарковал свою «маз-



 
 
 

ду» через дорогу от местечка под названием «Дэвлинс-он-
Мэйн». Машины Чака он не увидел, поэтому подождал
несколько минут, проверяя сообщения на телефоне. «Все в
порядке?» – спрашивала его агент.

Джек напечатал краткий ответ: «Похищен местными. За-
ставили выступать в шоу уродцев. Пришли помощь» – и от-
правил сообщение со смайликом.

Солнце садилось, и на машину опустилась длинная тень.
Через несколько минут вывеска ресторана загорелась яр-
ко-красным неоном, обещая изысканные блюда и креп-
кие напитки. Джек поднял глаза, ошеломленный внезапным
красноватым сиянием. Он попытался вспомнить, как выгля-
дела Мэйн-стрит по вечерам. В целом, она вымирала. Рань-
ше большинство заведений в это время уже закрывались.
Однако теперь многие витрины на главной улице Стауфорда
не гасли, а двери открывались.

В «Дэвлинс-он-Мэйн» вошли две пары и группа молодых
женщин. Навстречу им вышел молодой человек в черном
фартуке; мгновение спустя он стоял под уличным фонарем
на углу и курил.

Джек несколько минут наблюдал за официантом, заин-
тересовавшись контрастом красного сияния и фосфорного
света и тем, как сигаретный дым походит на ленивое щупаль-
це, тянущееся с неба. Он пожалел, что не взял с собой блок-
нот для набросков, поэтому сделал снимок на телефон, что-
бы использовать в дальнейшем как референс.



 
 
 

Чак Типтри припарковал БМВ на открытом пространстве
позади «мазды» Джека. Через минуту они вошли в ресторан.
Пока ждали, когда их разместят, Джек разглядывал обста-
новку. Место казалось слишком модным для такого крошеч-
ного городка, как Стауфорд. Помещенные в ниши светиль-
ники создавали тусклые ореолы вокруг столов, украшенных
свечами и красными скатертями. В дальнем конце помеще-
ния ансамбль играл медленную кавер-версию песни Роя Ор-
бисона «Во снах», и Джек с удивлением увидел, как перед
маленькой сценой медленно танцуют две пары. Барная стой-
ка располагалась в центре зала, все стулья были заняты по-
сетителями, которые потягивали напитки, угрюмо смотрели
в свои телефоны, с горечью размышляя над очередной про-
шедшей неделей.

Но что привлекло внимание Джека, так это изображение в
рамке, висящее над одной из секций стойки, между меню на-
питков и серией фотографий различных знаменитостей. На
репродукции была запечатлена бледная оглядывающаяся че-
рез плечо женщина, половину лица которой скрывали пряди
красновато-каштановых волос. Накинутая на одну половину
тела черная мантия была приспущена так низко, что на изги-
бе бедра виднелась татуировка с изображением щупальца. В
одной руке женщина держала ярко-красное яблоко, которое
протягивала падающей звезде, в то время как мир вокруг нее
был охвачен пламенем.

Джек хорошо знал это изображение, так как неделями



 
 
 

трудился над тем, чтобы уловить пропорции модели. Ее зва-
ли Одра Грей, и он спал с ней после каждого сеанса рисова-
ния столько раз, что уже думал, будто они что-то значат друг
для друга. У него были целые альбомы с набросками ее спя-
щей фигуры, запечатленной в ранние часы, когда кошмары
заставляли его с криком пробуждаться ото сна. Она бросила
его ради Западного побережья, обещающего ей славу, объ-
яснив разрыв их отношений отсутствием у него успеха.

«Утренняя звезда» была его первой профессиональной
продажей. Через шесть месяцев после этой сделки у него
прошла первая выставка, он подписал контракт с Карли и
стал вести переговоры о создании концепт-арта для будуще-
го фильма ужасов. Последнее, что он слышал, это то, что Од-
ра работала официанткой в клубе под названием «Гиады» на
бульваре Сансет, но это было пару лет назад, задолго до того,
как то место сгорело дотла. Снова увидев картину, с изобра-
женной на ней грациозной фигурой Одры, он почувствовал
горечь ностальгии – призрак душевной боли зазвенел цепя-
ми. «Надеюсь, у нее все в порядке», – подумал он.

Чак наклонился ближе и спросил:
– За столик или за стойку?
– За столик, – тут же ответил Джек. Он не ел с обеда, и от

запаха еды на гриле у него заурчало в животе.
Когда они сели, Джек повернулся к Чаку и указал на кар-

тину.
– Похоже, здесь в городе у меня есть как минимум один



 
 
 

поклонник.
Чак повернулся, оглядываясь на барную стойку.
– Да, действительно. Один из владельцев – твой фанат.

Скоро она к нам присоединится.
– Она? – Джек удивленно выгнул бровь. – Я ее знаю?
– Спокойно, тигр. Ты не так все понял. И да, собственно

говоря, ты ее знаешь.
– Действительно?
– Ага.
Джек улыбнулся.
– Ясно. Пока буду пребывать в напряженном ожидании.

А что насчет другого владельца?
Чак просиял.
– Он прямо перед тобой.
Молодая энергичная официантка подошла к их столику.
– Здравствуйте, мистер Типтри. Сегодня вам как обычно?
– Конечно, Дарла.
После того как они заказали напитки, Джек откинулся на

спинку стула и рассмеялся:
– Никогда бы не подумал, что ты предприниматель.
Чак пожал плечами.
– Каждый делает то, что может. Кстати, еда и напитки за

счет заведения.
– Премного благодарен, – сказал Джек. – И давно ты вла-

деешь этим местом?
– Уже несколько лет. Купил его у Здоровяка Рона Тасвел-



 
 
 

ла, когда тот вышел на пенсию.
Хотя ресторан казался хорошим дополнением к горо-

ду, Джек почувствовал легкую грусть, узнав, что универмаг
«Ронс» больше не работает. Раньше Бабуля Джини каждый
август и январь возила его туда покупать одежду для школы.
Он вспомнил, что у Большого Рона всегда была пригорш-
ня соленых крендельков, и когда он говорил, изо рта у него
во все стороны летели крошки. Если отбросить ностальгию,
Джек не знал, что его больше удивило: то, что Здоровяк Рон
Тасвелл не передал семейный бизнес своим сыновьям или
то, что Чак Типтри стал владельцем ресторана.

– Примерно через год после того, как я купил его, нашел
партнера, который помог руководить ремонтом. Мы откры-
лись полтора года назад и с тех пор стабильно развиваем-
ся. Тем более что местная общественность проголосовала за
разрешение продажи спиртных напитков.

После того как Дарла принесла им напитки – «грязный
мартини» для Чака и пиво для Джека – Чак придвинул Дже-
ку листок бумаги.

– Вот номер подрядчика, о котором я говорил тебе ранее.
Скажи, что ты от меня. Должен сделать тебе хорошую скидку
за замену окон.

Джек взял записку и положил в карман.
– Спасибо, мужик. Мне удалось оттереть краску с обли-

цовки и закрыть окна полиэтиленом, но не более того.
– Да, я так и думал. – Чак сделал глоток мартини. – Чест-



 
 
 

но говоря, я немного удивился, когда ты позвонил. Мне по-
казалось, что ты был расстроен. Все в порядке?

Джек провел кончиком большого пальца по горлышку бу-
тылки, вспоминая мужчин в простынях возле бабушкиного
дома. Это были воспоминания? Или полузабытые сны, иска-
женные течением времени, превращенные в тень, напомина-
ющую реальность? Он не мог сказать. С той ночи прошло
столько лет, за которые он совершенно забыл эту сцену. И
ему уже казалось, что граница между сном и бодрствовани-
ем стерлась.

Ему хотелось верить, что это был сон ребенка с чрезмер-
но активным воображением, хотя в глубине души подозре-
вал, что это не так. Детали были слишком яркими, воспоми-
нания – слишком реальными.

– Джек? – Чак забарабанил пальцами по столу. – Ты со
мной, дружище?

– Да, – ответил Джек, выходя из задумчивости. – Извини.
Я был в другом месте.

– Я заметил. Спрошу еще раз: все в порядке?
Джек сделал глоток пива.
– Да, я в порядке. Тяжелый был день. Ты же знаешь, ка-

ково это. Долгая поездка, эмоционально истощающая про-
цедура утверждения завещания, все, как обычно.

– Выпьем же за это, – сказал Чак, поднимая бокал. Они
чокнулись и рассмеялись, но эта веселость не помогла пога-
сить разгорающийся в Джеке страх. Страх, что ему рано или



 
 
 

поздно придется вернуться в дом своей бабушки и перебрать
ее вещи. От одной только мысли об этом он чувствовал себя
упырем, грабящим могилы.

– Подожди, – сказал Чак, поднимаясь на ноги. – Привет,
Стеф. Мы здесь.

Джек поднял глаза и увидел, что к их столику неспешно
приближается знакомая кудрявая брюнетка. У нее были та-
туировки на обеих руках, пирсинг в бровях и носу, а губы на-
крашены помадой сливового цвета. Он узнал ее по реклам-
ному щиту, который заметил по дороге в город. Они встре-
тились глазами и смотрели друг на друга какое-то время, по-
ка их не осенило. Он узнал ту ухмылку.

– Ни хрена себе, – пробормотал он. – Стефани? Это дей-
ствительно ты?

– Привет, незнакомец. Обними меня.
Воссоединившиеся братья и сестры принялись вспоми-

нать за едой и напитками события последних двадцати лет.
Чак потчевал их рассказами о своей вакханалии в юридиче-
ской школе, когда он сдал экзамен на адвоката штата со вто-
рой попытки, поскольку в первый раз пришел со страшного
похмелья. У него было много подруг и ни одной жены, и этой
статистикой он, похоже, гордился.

Стефани рассказывала про годы после колледжа, как изу-
чала тележурналистику и мечтала открыть собственную ра-
диостанцию. Казалось, у обоих дела идут неплохо, и Джек
обратил внимание на этот факт. Стефани допила вторую



 
 
 

порцию виски с лимоном и пожала плечами.
–  Все относительно, Джеки. Сейчас рекламодатели нас

любят, но все может резко измениться, понимаешь? Если
«Бригада Иисуса» добьется своего, с «Рогами» будет покон-
чено.

– Что ты имеешь в виду? – спросил Джек.
– Они получают угрозы, – вклинился в разговор Чак.
Стефани стиснула челюсти и подняла палец вверх.
–  Мы проповедуем дьявольское евангелие, развращаем

невинных детишек музыкой Люцифера!
Чак рассмеялся.
– Как это написали в «Трибьюн»? «Сатанинская порно-

графия» или что-то в этом роде?
– Дамы из Первой баптистской церкви выкупили в газе-

те целую полосу, в попытке заручиться поддержкой голосов,
чтобы закрыть нас. Но это не сработало. Детишки любят нас!

Джек улыбнулся, вспоминая утреннюю шумную пропо-
ведь Рут. Он хотел уже рассказать о ее комментариях Сте-
фани, но передумал и вместо этого сменил тему.

– Что насчет Бобби? Или Зика?
– У Бобби, по большей части, все хорошо, – ответил Чак. –

Сейчас он настоятель Первой баптистской церкви. Вот толь-
ко с Райли у него полно хлопот. С тех пор как умерла Джанет.

Джек моргнул, воздух вышел из него, как из проколотого
воздушного шара.

– Джанет умерла?



 
 
 

– Рак, – вздохнула Стефани. – Бедняга воспринял это спо-
койно, но без нее он превратился в пустую оболочку. Я из-
редка помогаю с Райли, но Бобби почти не разговаривает со
мной, поскольку считает, что я оказываю на его сына дурное
влияние. Чак тоже поддерживает связь.

– Пытаюсь, – сказал Чак, – но иногда до него трудно до-
стучаться. Парень зарывается в своей церкви. Вы же знаете,
как это бывает.

Все мрачно кивнули и слегка отстранились от столика, со-
бираясь с мыслями. Джек подумал о покойной жене Бобби,
Джанет, и выпил пива в память о ней. Они никогда не встре-
чались, но он слышал о ней и о том, как счастлив был с ней
Бобби. Новость о ее смерти все равно стала для Джека уда-
ром.

Его мысли вернулись к Зику, и он снова спросил. Стефани
и Чак переглянулись, словно спрашивая друг друга: «Ты ему
скажешь или я?»

Наконец, Стефани заговорила, доставая стебелек от ви-
шенки из пустого бокала.

– У Зика плохи дела. Наркотики. Мет, по-моему. С тех
пор как он связался с Вэйлоном Парксом…

– С Вэйлоном Парксом? – усмехнулся Джек. – Господи,
этот парень еще жив?

– Угу, – ответил Чак. – Трудно поверить, не так ли? Этот
парень нюхал кокаин, когда учился в начальной школе. И
Зик, ну, ты же знаешь, он никогда не отличался умом…



 
 
 

Джек кивнул.
–  Да, парень всегда ходил в летнюю школу, чтобы не

остаться на второй год. Он же жил со Сьюзан какое-то вре-
мя?

– Да, это так, Джек. – Сьюзан Прюитт подошла к их сто-
лику, появившись из толпы посетителей. На ней был вечер-
ний наряд – узкое черное платье и высокие кожаные сапоги.
Джек взглянул на нее, ошеломленный столь внезапным по-
явлением. Чак поднял свой бокал.

– Добрый вечер, Сьюзан.
– Не знала, что будет вечеринка, – улыбнулась она и бро-

сила на каждого холодный взгляд, словно проверяя их реши-
мость и смотря, кто сникнет первым. – Наверное, я пропу-
стила приглашение.

– Все не так, – сказал Джек, сдвигаясь в сторону. – При-
соединяйся.

– О, все в порядке, Джеки. Я здесь все равно не одна.
Прежде чем он успел спросить, высокий парень в тем-

но-синей полицейской форме подошел к ней и обнял за та-
лию. Падающий сверху свет попал на его нагрудный зна-
чок, высветив написанную заглавными буквами фамилию
«БЕЛЛ». Джек какое-то время смотрел на значок, прежде
чем его взгляд пополз вверх, по бочкообразной груди чело-
века, которого он когда-то считал неадекватным.

С возрастом Оззи Белл не стал другим, разве что над рем-
нем у него теперь нависало огромное пузо. Дерзкая ухмыл-



 
 
 

ка, казалось, зацементировавшаяся на лице за счет жесткой
линии подбородка, заостренный нос и ледяные глаза совер-
шенно не изменились и пугали так же, как и в последний раз,
когда Джек видел его. Тот факт, что кто-то счел нужным из-
брать этого человека главой полицейского управления Стау-
форда, пугал не меньше. И Джек представил, что Оззи будет
смотреться так же естественно в черной форме с железным
орлом и свастикой. Зиг хайль, герр Белл.

Только эта форма давала власть придурку, терроризиро-
вавшему и покалечившему несчетное количество однокласс-
ников Джека. Глядя на него снизу вверх, Джек снова почув-
ствовал себя пятнадцатилетним беззащитным подростком и
пожалел, что не может улизнуть незамеченным.

– Добрый вечер, – сказал Оззи, кивая Чаку и Стефани.
Когда его взгляд упал на Джека, он замер. – Будь я проклят.
Джек Тремли. Со школы тебя не видел. Ты по-прежнему
«пачкун»?

Над столиком повисла тишина. Оскорбление Оззи будто
высосало из всех воздух. Джек медленно выдохнул через нос
и, улыбаясь, кивнул. Он услышал у себя в голове голос своего
агента: Не надо, Джек. Забудь.

Только он не сможет. Прошло двадцать лет, а этот парень
все еще пытался доказать свое превосходство над ним, как в
старые времена? Нет. Уже нет.

– Ага, Оз, – ответил он. – Я по-прежнему «пачкун». А
ты, я вижу, по-прежнему имбецил. Рад, что ты нашел себя.



 
 
 

Кстати, фашизм тебе идет.
Лицо у Оззи вспыхнуло, щеки покрылись красными, по-

хожими на кровоподтеки пятнами. Он улыбнулся, открыв
рот, чтобы ответить, но Сьюзан положила руку ему на плечо.

– Брось, – сказала она. – Давай оставим их в покое. Все
равно я уже слишком много выпила. Ты же отвезешь меня
домой? – Встав на цыпочки, она чмокнула Оззи в подборо-
док, и щеки у него посветлели.

Чак снова поднял бокал.
– До скорого, шеф.
Глядя им вслед, Джек закусил губу, чтобы не сказать че-

го-то еще. Стефани наклонилась вперед и смущенно улыб-
нулась.

– А ты по-прежнему бузотер, Джек Тремли. И мне это нра-
вится. Добро пожаловать домой.

 
6
 

Зик пожалел, что не остановил своего друга у моста. Ко-
нечно же, он сомневался в невежестве Вэйлона. Но Зик был
взрослым человеком, а монстр, преследовавший его во сне,
давно умер. Меньше всего он хотел выглядеть в глазах дру-
га трусливым слабаком. Да и что плохого в том, если они
разобьют лагерь на старом участке? Что такого, если прове-
дут пару дней в лесу возле места страшного массового са-
моубийства? В любом случае, все то дерьмо, которое случи-



 
 
 

лось в его детстве, вероятно, было чередой ночных кошма-
ров. Возможно, в их основе была доля правды. Но детское
воображение – существо дикое и жестокое, способное ута-
щить невинную правду в темноту, чтобы сожрать ее.

Эта ложь не могла прогнать холодок, постоянно пробегаю-
щий по коже, пока они шли пешком в заброшенную деревню.
Даже когда они обустраивали кухню в одной из хижин, даже
когда пот катился по его шее, спине и затекал между ягодиц,
этот холод проникал глубоко в мозг. Зик дважды останавли-
вался из-за неконтролируемой дрожи. Случись такое в дру-
гой день и в другом месте, он подумал бы, что заболел.

«Тебе страшно, мальчик. Точно так же, как тогда, когда
ты просыпался ночью, промокший от пота и кричащий, что
пастор идет за тобой, чтобы скормить своему богу. Его бог
был голоден, всегда искал тебя в темноте, полз к тебе, пы-
таясь лизнуть своими многочисленными языками, пытался
вгрызться в тебя своими многочисленными зубами…»

Зик вздрогнул, прогнав от себя голос своего деда, собрал-
ся с мыслями и сосредоточился на работе. Они с Вэйлоном
следовали инструкциям, найденным в Интернете, работали
при свете фонарика, когда остались без солнечного света. И
хотя мыслями Зик был где-то в другом месте, дрожь не пре-
кращалась.

Когда все было настроено, Вэйлон предложил сделать пе-
рерыв перед тем, как включить горелку.

– Дай мне фонарик, – сказал он, – мне нужно пойти от-



 
 
 

лить.
Зик замешкался. Холодный шип вонзился ему в живот,

наполнив таким страхом, от которого сжался кишечник и
съежились яички.

– Не уходи далеко, – сказал он и тут же почувствовал себя
глупо.

Вэйлон поднес фонарик к лицу и высунул язык.
– Спасибо, папочка. Постараюсь не попасться страшили-

щу.
Зик издал легкомысленный смешок, но когда Вэйлон вы-

шел из хижины, оставив его сидеть одного в темноте на ста-
ром складном стуле, страх усилился. Минуту спустя он услы-
шал, как Вэйлон ругает мух, забредая все глубже в деревню.

А затем наступила тишина, лишь жужжали вдали ночные
насекомые да шелестели на слабом ветру листья деревьев.
Зик ждал, пока глаза привыкнут к темноте, следя за контура-
ми гнилой, грубо сколоченной двери, косо висящей на пет-
лях. Пол был покрыт землей и листьями, а время от време-
ни усиливающийся ветерок доносил прелый запах зверино-
го помета. В дальнем углу хижины лежал старый матрас, по-
крытый темными пятнами и смердящий плесенью.

Зик задался вопросом, как, черт возьми, кто-то мог оби-
тать здесь, в лесу, без водопровода и электричества. Конеч-
но, люди жили так тысячи лет, но лишь потому, что у них не
было выбора. Тот момент, когда человек получил в свое рас-
поряжение свет и свежую воду, чтобы, когда нужно, он мог



 
 
 

помыть себе задницу, стал настоящей поворотной точкой в
истории цивилизации.

– И все же мы годами жили здесь. Мама, ты выжила из
ума.

Воспоминания Зика о матери напоминали выцветшие
снимки, окаймленные темными виньетками и обгоревшие
по краям. Она так часто избивала его, что он думал, буд-
то она его ненавидит, хотя говорила обратное. «Ты особен-
ный, – всегда говорила она ему. – Ты – один из избранных
Господом».

Он не чувствовал себя избранным. Его жизнь была на-
резкой колоссальных провалов, чередой тихих трагедий. Все
остальные выжившие дети из «Стауфордской шестерки» по-
шли дальше и чего-то добились. Но не Зик. Вместо того что-
бы гулять в городе с девушкой или быть дома с семьей, он
сидел на корточках в заброшенной хижине посреди глуши,
готовясь варить партию «грязного» метамфетамина. Если и
он должен был сделать что-то важное, то опоздал на этот ав-
тобус как минимум на пару часов.

«Один из избранных Господом, – подумал он. – Пошло
все на хрен».

Как все эти люди могли быть такими невежественными?
Он едва помнил их лица, но не забыл их беззаветную пре-
данность, их радость и блаженство всякий раз, когда его отец
говорил перед толпой. Он задавался вопросом, как столько
людей смогло отказаться от всего, доверившись слову про-



 
 
 

стого смертного.
Вот только, Эзикиел, это был не простой смертный.

Это был твой отец. Твой спаситель. Он был словом, голо-
сом и рукой Господа. Был. И есть. Однажды наступит рас-
плата, о да, поскольку твой отец не закончил свои дела.
Прямо сейчас он выбирается из ада и как спаситель ерети-
ков возвращается домой, чтобы освободить свой народ.

Рассудок Зика погружался во тьму, и его воображение
снова стало играть с ним злые шутки. Это призрачное по-
селение тревожило его, заставляло нервничать как никогда
раньше. Он чувствовал себя нарушителем, забравшимся на
кладбище. Люди, которые снялись с насиженных мест, рас-
продали все свое имущество и отдали вырученные деньги
отцовской церкви за обещание построить посреди леса уто-
пию, все они умерли здесь. Их духи будут бродить здесь всю
оставшуюся вечность, рука об руку, снова и снова проигры-
вая последние мгновения своей жизни.

– Хватит, – произнес Зик, не обращая внимания на стук
своих зубов. – Ты пугаешь сам себя.

Возможно, дело в темноте. Возможно, в том, что он в пу-
стой деревне мертвецов. Возможно, в том, что его друг до
сих пор не вернулся.

Вот дерьмо.
Зик встал и осторожно подошел к дверному проему. Вы-

глянул наружу. Лунный свет сочился сквозь деревья, осве-
щая тропу, проходящую через заброшенный лагерь.



 
 
 

– Вэйлон? – Лес шелестел и дышал вокруг него. Зик про-
чистил горло и позвал громче: – Вэйлон, хватит валять ду-
рака, мужик.

Лес не ответил, его друг тоже молчал. Холодок снова по-
полз по нему, заставив дрожать целую минуту, пока он не
взял себя в руки.

«Это глупо, – подумал он. – Ты пугаешься на ровном ме-
сте. А тот придурок спрятался где-то там и смеется над то-
бой. Он с самого начала знал, что́ это место значит для тебя,
и привез тебя сюда, просто чтобы поиздеваться над тобой».

– И у него получилось, – пробормотал Зик. Лес впитал
голос, заглушив первобытными звуками природы – стреко-
том сверчков, писком грызунов в кустах ежевики, шелестом
листьев на ветру, слишком холодном для этого времени го-
да. Он снова окликнул Вэйлона и подождал, слушая тяжелый
стук сердца у себя в груди.

Раз одна тысяча.
Два одна тысяча.
Три одна тысяча.
Четыре одна тысяча.
Утробный крик разорвал ночь, уничтожая всякую надеж-

ду на то, что это была шутка. С бешено колотящимся серд-
цем, ковыляя на ватных ногах, Зик выбрался из хижины под
искаженный лунный свет. Он снова позвал Вэйлона, но друг
молчал. Лес поглотил его крики так же легко, как и рассудок.
Тусклый свет луны спроецировал на подлесок призрачные,



 
 
 

похожие на марионеток тени. Все шевелилось вокруг, дви-
жимое ветром, а постоянный шелест листвы наполнял голо-
ву змеиным шипением.

Растерянный, с сердцем, охваченным ледяным ужасом,
который он не испытывал с детства, работая ногами как
поршнями, Зик Биллингс заставил себя двинуться в темно-
ту. Он проследовал по смутным очертаниям тропы через
центр деревни, мимо дюжины заросших построек, чьи гряз-
ные окна были заполнены лицами мертвецов. Он видел их
краем глаза, пока бежал, говоря себе, что их там нет, что это
игра лунного света и древесных ветвей, дополненная бурным
воображением.

Его стремление найти Вэйлона подпитывалось желанием
покинуть это место, навсегда забыть безмолвные воспоми-
нания о рабстве и проклятии, отбросить их обратно в тем-
ные залы своих кошмаров.

Поэтому он бежал. Бежал, пока призрачная рука не сда-
вила ему ребра, сжимая их все сильнее с каждым шагом. Бе-
жал, пока сердце не начало дымиться, а легкие не объяло ог-
нем. Обливаясь слезами, он несся к прогалине. Каждый шаг
давался труднее, чем предыдущий. И когда ноги запнулись
о гнилую кору лежащего на пути бревна, он с удовлетворе-
нием воспринял свое падение. Твердая, пахнущая плесенью
почва и мягкая трава соприкоснулись с его лицом.

Оттолкнувшись от земли, Зик поднялся на колени. Вытер
глаза, и, когда зрение, наконец, прояснилось, сердце у него



 
 
 

ушло в пятки.
–  Нет, нет, нет, только не здесь. Где угодно, только не

здесь…
В центре прогалины возвышался холм Кэлвери-Хилл, ста-

рая каменистая тропа на его склоне заросла сорняками. Цер-
ковь, конечно же, давно исчезла, сгорела дотла несколько де-
сятилетий назад, но ее призрак остался стоять в окне его во-
ображения.

На небе, прямо над холмом, словно немигающее Божье
око висела полная луна. Его голову заполнили слова Сью-
зан, воспоминания из того далекого времени, когда мир еще
имел для него какое-то подобие смысла. Сегодня полнолуние .

Зик стоял на коленях, таращась на безмолвный монумент
из своего детства, недоверчиво наблюдая, как дышит лун-
ным светом земля. Он был настолько зачарован этим зрели-
щем, что не заметил у края зоны видимости какое-то движе-
ние.

За спиной у него раздалось хлюпанье. Чавканье, треск и
хруст. Шип страха впился ему в живот, наполняя парализую-
щим холодом, высасывая последнюю каплю решимости. Зик
медленно повернул голову на звуки, сердце у него снова бе-
шено забилось, когда он увидел огромную тень, склонившу-
юся над мертвым стволом.

Тень сдвинулась с места, позволив лунному свету упасть
на бревно, и Зик замер от ужаса.

На траве, распластавшись, лежал Вэйлон. Одна нога вы-



 
 
 

вернута под неестественным углом назад, остекленевшие
глаза устремлены в безразличное небо, а на лице застыла
причудливая гримаса агонии. Рубашка у него была разорва-
на, а в груди зияла кровавая дыра. От теплых внутренностей
поднималась тонкая струйка пара.

Тень сунула руку в зияющую полость, отломила одно из
ребер и принялась высасывать костный мозг.

– О боже, – пробормотал Зик. Его слова скорее походи-
ли на хрип, и тень услышала его. Она подняла голову и по-
вернулась к нему, явив лицо, заляпанное грязью и кровью.
В сальных волосах твари копошились черви, ползали по лбу
вокруг старой огнестрельной раны. Хрустя ребром Вэйлона,
тень посмотрела на Зика. Глаза у нее светились – две сап-
фирных сферы, парящих в темноте.

Зик Биллингс воочию встретился с лицом из своих кош-
маров и пронзительно закричал.

Джейкоб Мастерс сверкнул мрачной улыбкой и прохри-
пел:

– Мой маленький агнец.



 
 
 

 
Глава восьмая

 

 
1
 

Лунный свет сочился тонкой пеленой в открытое окно
спальни, и Сьюзан Прюитт стояла в его сиянии, отчего ее об-
наженное тело покрылось бледным блеском. Оззи застонал
во сне и попытался перевернуться, но его рука все еще была
прикована к стойке кровати, и он замер под неестественным
углом, с опущенной к груди головой. Из носа у него вырвал-
ся раскатистый храп.

Она посмотрела на него, нахмурившись. Сколько време-
ни, – задалась она вопросом, – потребуется, чтобы он так за-
дохнулся? Или просто задушить его подушкой? Она проиг-
рала в уме последующий разговор: Да, офицер, он был в по-
рядке, когда мы легли спать, хотя и немножко храпел. Нет,
он никогда не ходил на исследование сна, хотя я постоянно
говорила ему сделать это. Говорят, сонное апноэ – это ти-
хий убийца, но…

От очередной трели храпа, заполнившей комнату, пол за-
вибрировал у нее под ногами.

«Возможно, и не такой тихий»,  – сказала себе Сьюзан,
чувствуя внезапное тепло между ног. Она подумала о том,
чтобы разбудить его и устроить новую «скачку», но выпитые



 
 
 

им в баре шоты уже сотворили чудеса. Он полчаса пытался
добиться эрекции, но к тому времени она уже спала – жар ее
желания угас, сменившись холодной влажной скукой. Такое
воздействие на нее оказывал Оззи Белл. И она праздно за-
далась вопросом, как такой здоровяк, столь высоко отзывав-
шийся о своих способностях, может быть таким скучным.

«И иметь такой маленький член, – подумала она, ухмыль-
нувшись. – Хотя даже маленькие вещи имеют свое предна-
значение».

Жители Стауфорда любили почесать языком. И в послед-
нее время предметом этой болтовни становились многочис-
ленные вечера, которые она проводила в городе вместе с
Оззи.

Шеф нашел себе милую девушку для серьезных отноше-
ний…

О, но разве она не из бедных детей из той церкви…
Она из «Стауфордской шестерки», верно…
Может, шеф Белл найдет себе кого-нибудь получше, ко-

го-нибудь с прошлым почище…
Работая в бургерной, Сьюзан была знакома с самыми раз-

ными сплетнями, что было одной из причин, по которой она
занимала эту должность последние шесть лет. Ее поража-
ло то, сколько всего можно узнать, просто притворившись,
что не слушаешь. Праведные стауфордские баптисты люби-
ли почесать языком. Она не думала, что их пустые сердца
могут вмещать столько секретов.



 
 
 

– Пусть болтают, – прошептала она в пустоту, снова пере-
водя взгляд на луну. Ее наперсница, сияющий портал и про-
водник. Сколько разговоров она провела с луной? Бесчис-
ленное множество, конечно же. Но о своих сердечных жела-
ниях не осмеливалась говорить с кем-либо еще, даже с Оззи.
Стауфорд не умел держать язык за зубами. И ей меньше все-
го нужно было, чтобы ее заклеймили ведьмой, как Имоджин
Тремли. Но луна будет ее слушать и не будет осуждать. Лу-
на присматривала за ней, направляя в делах, которые можно
творить лишь в сумеречные часы. Сквозь ее немигающее око
с ней говорил отец. Рассказывал свои секреты. Посвящал в
свои планы. И она ждала.

Через луну отец повелел ей возлечь с начальником город-
ской полиции. Он станет твоими глазами и ушами. Будет
твоим щитом. И, как послушная дочь, она делала это уже
несколько месяцев, глотала семя Оззи. Чтобы угодить свое-
му ухажеру, открывалась ему в тех местах, куда он не должен
был проникать.

Через луну отец повелел ей осквернить дом той еретиче-
ской ведьмы. Надругаться над местом, где она родилась. И
над местом, где она гниет в земле. И как послушная дочь,
она поехала в хозяйственный магазин и купила баллончики
с краской. Пометила старый викторианский дом на окраине
города, а затем надгробие Имоджин. Вот только она слыша-
ла, что кладбищенский смотритель обнаружил ее граффити
и смыл краску с отделанного гранита. Через несколько дней



 
 
 

Сьюзан поехала на кладбище, чтобы закончить свою работу,
но увидела там Джека Тремли. И эта встреча ошеломила ее.
Она вовсе не ожидала, что он вернется. Хотя не важно. Она
продолжит делать то, что велит отец.

Через луну он повелел ей ждать. Когда все еретики сгни-
ют и луна снова станет полной, я вернусь к тебе, дочь моя.
Мы построим рай на пепелище этого мира.

И, как послушная дочь, она ждала, отмечая в своем ка-
лендаре дни до первого полнолуния после того, как Имод-
жин Тремли была предана земле.

Ждала, глядя на белое око, серебрящее ее тело, разум и
душу. Мягкий ветерок шелестел листьями деревьев за ок-
ном и наполнял комнату прохладным воздухом. Ее тело по-
крылось гусиной кожей, а соски затвердели. Она обвела луну
пальцем, мысленно формируя священный полукруг.

Капля крови упала на ноготь большого пальца ноги. Сью-
зан опустила глаза, гадая, не снится ли ей все это, но тут про-
лилась еще одна кровавая слеза.

Она посмотрела на луну, на свою протянутую руку, на па-
лец и заметила на запястье кровавый полукруг. Из-под кожи
сочились кровавые слезы, следуя чернильным штрихам та-
туировки, которую она сделала несколько лет назад. Символ,
который ее отец выжег у себя на лице, прежде чем та ведьма
отняла у него жизнь. Сьюзан в благоговении уставилась на
кровоточащую рану на запястье. Глаза наполнились слезами.

Я приду снова, мой маленький агнец. Я был и я есть.



 
 
 

– Ты будешь всегда, – всхлипнула она, давая волю слезам
и опускаясь на колени. Кровь текла из раны, забрызгивая ее
бедра и пол вокруг, образуя поллоковскую картину, изобра-
жающую жертвоприношение и преданность.

Сьюзан с мольбой подняла к окну окровавленную руку.
Улыбнулась и сказала:

– Твоя воля и Старые Обычаи неразделимы.
Луна ничего не ответила ей.

 
2
 

Луна ничего не сказала и Зику, несмотря на его мольбы и
крики. Отец встал перед ним, заслоняя собой лунный свет,
и провел покрытой коркой грязи рукой по его волосам. Зик
задрожал от его прикосновения, от грубой текстуры кроша-
щихся отцовских пальцев по коже у него пошли мурашки.
От затхлого запаха могилы, зловония гнили, десятилетиями
лежавшей под слоем золы и земли, закрутило живот. И он
дважды давился желчью, угрожающей вырваться наружу.

Мысли в голове у Зика бешено кружились, он был не в
силах поверить в реальность происходящего. Его отец умер.
Он видел, как Имоджин Тремли всадила одну пулю ему в
грудь, а другую – в голову. Видел, как она разрядила весь ба-
рабан в истекающий кровью труп отца. Эта гротескная сцена
преследовала его всю жизнь, мучая недосыпом и депрессией.

И все же отец стоял сейчас перед ним, покрытый коркой



 
 
 

грязи и залитый кровью Вэйлона. Глаза Зика наполнились
слезами.

–  Не плачь, мой агнец.  – Голос Джейкоба был сухим и
хриплым, похожим на шелест травы и почвы, выдуваемой
ветром с парового поля. – Твой друг добровольно отдал свою
жизнь господу. Причащение плотью и кровью. – Он вытер
подбородок и улыбнулся. – Нас ждет великий праздник.

Джейкоб схватил Зика за нижнюю челюсть и приподнял
ему голову. Зик заставил себя посмотреть в светящиеся го-
лубые глаза твари, некогда бывшей его отцом. Черные черви,
прилипшие к лицу преподобного, шарили в воздухе, совер-
шая судорожные круговые движения. Они словно чувство-
вали слезы Зика и его горе. Словно пробовали на вкус его
страх.

– Но я должен знать, маленький агнец, что стало с идолом
нашего господа?

Зик не знал, что ответить, он даже не понимал, о чем
Джейкоб говорит. Голос подвел его, заставив издать лишь
что-то похожее на глухой кашель. Джейкоб схватил сына за
щеки и сжал.

– Где идол, дитя?
Но Зик не смог ответить. Вместо этого он стал кричать до

боли в горле, взывая о помощи, которая не придет.
Джейкоб Мастерс прижал руку к лицу Зика, заглушая

крики своего плачущего, напуганного ребенка. Черные чер-
ви, ползающие по коже Джейкоба, лезли Зику в рот, нос и



 
 
 

глаза. Мир потемнел, погас, как спичка, но Зик продолжал
чувствовать, как толстые пульсирующие существа медленно
проникают в его разум.

– Ты поможешь мне найти его, – сказал Джейкоб, проводя
почерневшим, раздутым языком по обугленным зубам. – И
мы построим рай вместе.

Зик ничего не сказал, его рот был полон земли, червей и
вязкой свернувшейся крови со вкусом нефти и тлена. Но он
услышал, как в голове, в темноте за глазами, зудящими от
прикосновения комковатых ползучих тварей, раздался его
голос: «Да, отец. Давай же построим рай вместе».

Джейкоб улыбнулся лунному свету, и круглый знак у него
на лбу закровоточил.

 
3
 

– Итак, детки, хотите услышать страшную историю?
Брат Бена Тасвелла подкинул дров в костер и дьявольски

ухмыльнулся, когда взлетевшие вверх искры растворились
в ночи. Извивающиеся в танце языки пламени отбрасывали
колышущиеся тени ему на лицо. Бен подумал, что в свете ко-
стра Дэниел выглядит как сумасшедший, и неожиданно для
себя повторил ухмылку старшего брата. Его улыбка слегка
дрогнула, когда он взглянул на Райли и увидел, что его друг,
не обращая внимания на огонь, нашептывает что-то на ухо
Рэйчел Мэтьюз, и при этом они держатся за руки. Бен отвер-



 
 
 

нулся.
Остальные ребята из молодежной группы возликовали,

чем единогласно проголосовали за «страшилки» у  костра.
Дэн Тасвелл жестом указал на огонь.

– Тогда все сюда. У меня есть для вас одна очень страш-
ная история. – Дэниел подмигнул другой сопровождающей,
Гленде Мартин, еще одной студентке колледжа, приехавшей
на уик-энд. Она уловила намек Дэниела и ненадолго скры-
лась в тени. Вернувшись, Гленда держала в руке малень-
кую черную сумку. Отдав ее Дэниелу, она присоединилась к
группе у костра.

Бен наклонился вперед, пытаясь привлечь внимание бра-
та и молча выражая свое любопытство. Что в сумке? «Ско-
ро, – подумал он, – они все узнают». Но, как младшему брату
рассказчика, ему нередко делалось исключение, и он хотел
быть посвященным раньше остальных детей.

Если Дэниел и заметил любопытствующий взгляд брата,
то не подал виду. Вместо этого сунул в сумку руку. Оранже-
вый свет от костра отражался у него в очках, вызывая ассо-
циации с хеллоуиновской тыквой-фонарем.

– Вы готовы?
Наевшись зефирками и напившись теплым какао, члены

молодежной группы Первой баптистской церкви сгрудились
вокруг костра и обратили все свое внимание на Дэниела. Все,
кроме Рэйчел и Райли. Они обменивались тихими смешка-
ми. Бен пытался привлечь внимание брата, пытался заста-



 
 
 

вить его посмотреть на юную пару, но тот не замечал его,
поскольку был слишком занят своим монологом.

На мгновение Бену пришла в голову мысль настучать на
Райли по возвращении в город. Он был уверен, что препо-
добному Тейту будет не слишком приятно услышать, что его
сын провел выходные, уединившись с Рэйчел Мэтьюз, но за-
тем щеки у него вспыхнули от стыда. «Нельзя так поступать
с другом, – произнес внутренний голос. – Особенно после
того, как он сегодня спас тебя от Джимми Корда».

Бен вздохнул. Он был обязан Райли. Все произошло так
быстро. Сперва Джимми загнал его в угол – он даже уже не
помнил, из-за чего. Затем появился Райли с обеденным под-
носом. А потом Джимми истекал кровью, а Райли улыбался,
и…

– Бен?
Он поднял глаза, вырвавшись из задумчивости.
– Да, Дэн.
– Не отвлекайся, хорошо? У меня здесь почасовая оплата.
Гленда Мартин хихикнула, но остальные дети сохраняли

молчание. Бен кивнул брату, чтобы тот продолжал.
– Итак, когда-то здесь была церковь. Много лет назад, до

того как в Холли-Бэй построили плотину. Кто-нибудь из вас
знает это?

Дети молчали, но Бен вдруг почувствовал, что едва сдер-
живает волнение. Он слегка подался вперед, испытывая
нетерпение. Краем глаза увидел, что Райли, наконец, пере-



 
 
 

ключил свое внимание на Дэниела, но мрачное выражение
его лица уже говорило о многом.

–  Полагаю, что нет. Сейчас мало кто говорит об этом.
Не так много их осталось. Дэниел позволил зловещим сло-
вам ненадолго повиснуть в воздухе, пока вытаскивал руку из
сумки. Белый порошок просыпался сквозь пальцы и оживил
пламя. Оранжевый всполох осветил лица детей, и они с бла-
гоговейным трепетом переглянулись.

Друг Бена, Тоби Гилпин, пихнул локтем его в руку. Затем,
наклонившись, прошептал:

– Чувак, я не знал, что твой брат волшебник.
– Я тоже, – тихо ответил Бен, больше себе, чем другу.
– Эта старая церковь стояла в паре миль отсюда, – про-

должил Дэниел.  – Здесь, в этом лесу, недалеко от Деви-
лз-Крик-роуд. Раньше там собиралась небольшая группа жи-
телей Стауфорда, и старый служитель по имени Джейкоб
Мастерс читал им проповеди про адский огонь и серу. Мой
дед называл это «старинной верой». Здесь, в этом лесу, брат
Мастерс построил для своих людей целую общину, чтобы
они могли совершать свои обряды, не боясь, что им помеша-
ют.

Дэниел Тасвелл сделал паузу, скорее для того, чтобы пе-
ревести дыхание, чем чтобы усилить эффект, и где-то вда-
ли ухнула сова, заставив некоторых детей вздрогнуть. Про-
чистив горло, он продолжил.

– Как бы то ни было, пошли слухи, что здесь, в этом лесу,



 
 
 

происходит поклонение дьяволу. Люди слышали всевозмож-
ные истории о принесении в жертву животных, о странных
звуках и свете после захода солнца, о песнопениях и людях
в мантиях. Я был совсем юным, когда впервые услышал эти
истории, не старше, чем ты сейчас, Бен.

Все дети посмотрели на него, даже Райли. У Бена вспых-
нули щеки.

–  Все знали, что нельзя ходить в Девилз-Крик. В горо-
де у Джейкоба Мастерса была репутация человека, который
немного слетел с катушек. Как и у всех его последователей.
Его евангелие отличалось от того, которое мы изучаем по
воскресеньям в Первой баптистской церкви. Со временем
слухи продолжали множиться, пока однажды не начали про-
падать дети.

Члены молодежной группы тревожно переглянулись.
Гленда Мартин заерзала на месте и зажала рот рукой, что-
бы скрыть улыбку. Теперь все они были целиком во власти
Дэниела.

– Одно наложилось на другое, и вскоре жители Стауфорда
собрали толпу. Поехали к церкви Джейкоба, сюда, в лес. И
знаете, что они обнаружили?

Бен подался вперед, вслушиваясь в каждое слово брата.
Тоби сделал то же самое, как и все остальные. Все, кроме
Райли, который теперь сидел, скрестив руки. Глаза у него го-
рели от гнева – такие Бен видел у него лишь однажды, ранее
этим днем.



 
 
 

– Они обнаружили пропавших детей – то есть их части,
подвешенные на деревья, как китайские колокольчики. Слу-
хи были правдой, и добрые люди Стауфорда начали действо-
вать слишком поздно. Они схватили последователей Джей-
коба, чтобы отвезти в город и судить за убийство, но прежде,
чем уехать, подожгли церковь.

– Все было не так, – пробормотал Райли, но лишь Рэйчел
и Бен услышали его.

Дэниел сунул руку в сумку и достал еще одну пригорш-
ню белого порошка. Прежде чем его брат бросил порошок
в огонь, Бен понял, что это: сухие сливки для кофе. Ранее
днем он видел банку в сумке брата и еще удивился, посколь-
ку Дэниел никогда не пил кофе. Лицо Бена расплылось в
улыбке, пока он наблюдал, как брат вызывает из костра оче-
редную вспышку пламени. Дэниел Тасвелл подождал, когда
огонь уляжется. Он облизнул губы, посмотрел на лица слу-
шателей, после чего продолжил.

– Когда они подожгли здание, старик находился внутри.
Мой дед говорил, что крики, доносившиеся из церкви, не
принадлежали человеку. Было в них что-то звериное. Когда
церковь сгорела дотла, те, кто не уехал, принялись рыться в
золе в поисках останков Джейкоба, но так ничего и не нашли.
В тот день старик Мастерс исчез, но если будете вниматель-
но прислушиваться в холодные осенние ночи вроде этой, то,
как говорят, сможете услышать его крики… Что это там
такое?



 
 
 

Брат Бена вскочил на ноги и захихикал, когда вся группа
детей взвизгнула от ужаса. Охваченные секундной паникой,
они стали всматриваться в тени невидящими от костра гла-
зами, пытаясь разглядеть фигуру злого Джейкоба Мастерса,
убийцы детей. Конечно же, его там не было. Бен за милю по-
чуял уловку брата, но подыграл, имитируя удивление, после
чего захохотал вместе с ним.

– Очень смешно, Дэн. – Тоби оглянулся на Бена. – Твой
братец – отстой.

– Как скажешь, – ухмыльнулся Бен. – Видел, ты чуть из
ботинок не выпрыгнул.

Гленда Мартин хлопнула в ладоши.
– Ладно, дети. Утром нас ждет долгий поход, поэтому вы

все должны немного поспать. Давайте возвращайтесь в свои
палатки. Пора баиньки.

Дети начали расходиться, но Райли остался сидеть. Бен
проследил, как он попрощался с Рэйчел, быстро подмигнув
ей, после чего она побежала вместе с другими девочками к
их палаткам.

Дэниел окликнул его.
– Эй, Бен, помоги мне погасить костер.
Послушавшись брата, тот принялся запихивать ногой зем-

лю в кострище. Огонь почти потух, когда из темноты появил-
ся Райли.

– Дэниел, – сказал он, – все было не так.
Дэниел усмехнулся, отмахиваясь от критики.



 
 
 

– Брось, это же просто история, Райли. Давай немного по-
спим, а?

– Ага, – ответил Райли, нахмурившись. Прежде чем уй-
ти, он перехватил взгляд Бена. Бену показалось, что Райли
сказал что-то еще, когда удалялся в темноту. Это не просто
история.

От этих слов пульс у Бена участился, и он принялся спеш-
но запинывать в кострище землю, поднимая вверх облака
пыли и грязи. Когда в лесной темноте остались светиться по-
следние угольки, Бен со всех ног бросился догонять друга,
чтобы не идти одному.

 
4
 

Райли забрался в палатку. Включил портативный свето-
диодный фонарь, заполнивший интерьер бледным светом, и
стал ждать возращения Бена. Комментарий Дэниела не да-
вал ему покоя, будто откусывал от мозга маленькие кусочки,
отчего Райли чувствовал зуд там, где не мог почесать.

Это не просто история. По крайней мере, не такая, как
ее понимал Райли. Он слышал в последнее время множе-
ство страшных легенд. Да и какой ребенок в Стауфорде их
не слышал? Кто-то из старших братьев или сестер – род-
ных или двоюродных – всегда пробалтывался. Обычно при-
глушенным шепотом, с каким-то диким весельем в глазах.
«Страшилки» отличались примитивностью и передавались



 
 
 

как предостережения. Но в основном – и для Райли это было
не просто предположение – ради садистского удовольствия
пугать кого-то с помощью одних лишь слов. И, как и в боль-
шинстве страшных историй, в них всегда была толика прав-
ды.

Райли помнил, как в один солнечный день на детской пло-
щадке стауфордской начальной школы мальчик по имени
Чэд Симмонс поделился мрачной городской легендой. Чэд
услышал эту историю от своего старшего брата, Дирка, а тот
в свою очередь – от неназванного брата непосредственного
участника событий. И ничего, что присутствовало расхож-
дение в датах. Такие детали были пустяшными для малень-
кого мальчика, жаждущего услышать страшилку.

Версия Чэда Симмонса была ближе к правде, но в ней от-
сутствовала одна неотъемлемая часть, которую Райли узнал
лишь спустя годы, когда уже учился в старшей школе. Эту
версию Джимми Корд обнародовал перед всем классом во
время школьного собрания: «Разве твой папа был не из тех
проклятых детей Девилз-Крика?»

Этого вопроса было достаточно, чтобы пробудить любо-
пытство каждого подростка в школьной аудитории, и к кон-
цу дня репутация Райли Тейта полностью изменилась.

Отца едва не хватил сердечный удар, когда Райли задал
ему вопрос.

«Так ты из тех проклятых детей Девилз-Крика?»
В течение последующего часа Бобби Тейт сидел на теле-



 
 
 

фоне, за закрытой дверью своей спальни, и довольно громко
спорил с кем-то, кто, по мнению Райли, мог быть лишь отцом
Джимми Корда. Выйдя из спальни, Тейт-старший выглядел
так, будто постарел лет на десять. Запавшие глаза, впалые
щеки, поникшие плечи, подавленный вид. Бобби Тейт не
был пьющим человеком, но Райли подозревал, что если б в
доме имелся бурбон, то тогда отец к нему приложился бы.

В тот вечер Райли узнал правду о своем происхождении,
и будь его мать еще жива, искал бы утешения в ее объятиях.
Ее отсутствие ударило по нему сильнее, чем когда-либо. Все
дети в школе были правы: он – уродец из долбанутой семей-
ки.

«Но постарайся извлечь из этого максимум пользы, – ска-
зал ему отец. – Если б меня беспокоило то, что люди дума-
ют обо мне, я не стал бы проповедником».

Решение Райли принять образ, проецируемый на него все-
ми, казалось самым простым выходом. Поскольку большую
часть одноклассников он знал еще с детского сада, он пони-
мал, что будет, если он попробует вырваться из пузыря, в ко-
торый они его поместили. В Стауфорде любой, кто пытался
возвыситься над своим социальным статусом, быстро стано-
вился изгоем. Быть монстром, которым они его считали, ка-
залось ему вполне разумным. И походив несколько дней с
накрашенными ногтями и в черной одежде, Райли осознал,
что ему отчасти нравится быть этим монстром. Так он впер-
вые почувствовал себя комфортно в собственной шкуре.



 
 
 

Были и другие, которым понравился этот монстр. Такие,
как Рэйчел Мэтьюз, привлеченные ореолом таинственности,
который Райли образовал вокруг себя. Быть монстром бы-
ло по-своему выгодно. И в отличие от своего отца Райли ко-
гда-нибудь намеревался рассказать своим детям хорошие ис-
тории.

Бен забрался в палатку. Посмотрел на Райли и нахмурил-
ся.

– Что не так? Ты же уже не злишься по поводу того, что
сказал мой брат, верно?

– Верно, – солгал Райли. – Хотя мне нужно поговорить с
тобой.

Бен принялся разворачивать свой спальный мешок.
– Насчет сегодняшнего дня?
Райли замер. После домашнего разговора с отцом он по-

чти забыл о школьном инциденте. Да, он полагал, что ему
действительно нужно поговорить об этом с Беном. О том,
чтобы держаться как можно дальше от Джимми Корда.

– Послушай, – продолжил Бен, – тебе не нужно было де-
лать то, что ты сделал. Я твой должник. Спасибо.

– Не нужно было. Но если не я, тогда кто?
Мальчишки замолчали, обдумывая эти последние слова.

Бен закончил расправлять постель и забрался в свой спаль-
ный мешок. Перевернулся на бок и посмотрел на Райли, под-
перев голову рукой.
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