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Аннотация
Это  первый совместный сборник повестей нижнекамских

писателей Бориса Власова, Рифката Гатупова и Олега Лукошина,
посвященный теме любви, верности, самоотверженности наших
современников, вступающих в жизнь или уже уходящих из неё,
пытающихся найти самих себя и друг друга в сложных жизненных
ситуациях, построить отношения и занять своё место в обществе.
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Борис Власов, Рифкат
Гатупов, Олег Лукошин

3 Нижнекамские
истории о любви

 
Борис Власов
Олег да Дарья

 
Это было прошлым летом. Я приехал по делам в Москву

и задержался в ней на две недели. Стояла жаркая погода.
– Давай съездим к моему племяннику на дачу. В подмос-

ковную деревню, предложил мне московский приятель,  –
Там речка есть, лес. Порыбачим, отдохнем, чистым воздухом
подышим. Мой племянник – добрый малый. А жена его –
просто прелесть, – продолжал уговаривать меня Михаил Се-
мёнович, так звали моего приятеля, и я согласился. Мы ре-
шили выехать сегодня же, чтобы завтра, с раннего утра пой-
ти на рыбалку.

К небольшой подмосковной деревне, спрятавшейся за гу-
стой зеленью садов, мы  подъезжали, когда долгий летний
день уже близился к концу. На востоке небо было еще го-
лубым, а  на западе оно укрылось длинным темным обла-



 
 
 

ком, поразительно похожим на голову крокодила с раскры-
той пастью. Усталое солнце так стремительно катилось вниз,
что не успел я оглянуться, как оно вдруг скрылось за тем-
ной «головой» и только из широко раскрытой пасти выры-
вался сноп яркого, красно-желтого пламени. Мне невольно
вспомнилась сказка Корнея Чуковского про то, как кроко-
дил в небе солнце проглотил. Наверное, Корней Иванович
тоже видел такую необыкновенную картину, подумал я.

–  Смотри, какие большие тучи набегают,  – озабоченно
произнес Михаил Семёнович. – Видимо скоро погода пере-
менится…

Я улыбнулся и промолчал.
Его племянник Олег, предупрежденный нами, что мы уже

подъезжаем, ждал нас возле своего современного двухэтаж-
ного коттеджа, стоящего на  краю деревни. Молодой чело-
век мне сразу понравился. Высокий, атлетически сложен-
ный, с  приветливым лицом, на  котором выделялись боль-
шие, светлые глаза.

–  Олег!  – с  радушной улыбкой представился он.  –
Мне о вас рассказали.

– Родители приехали? – спросил дядя.
– Нет. Отец звонил – у мамы сердце прихватило. Завтра

мы с Дашей поедем в Москву, а вас оставим одних.
–  Ну  ладно,  – коротко вздохнул Михаил Семёнович.  –

Ты не расстраивайся! Это у нее от сильной жары. Ничего,
пройдет…. Веди, показывай свои хоромы.



 
 
 

– Проходите, пожалуйста. Только относительно хором ты
сильно преувеличиваешь.

– Ладно, не скромничай…. Не на ворованные деньги ку-
пил, а  на честно заработанные. Ты  знаешь,  – обратился
ко мне приятель, – Олег талантливый математик. Несколько
лет в Америке работал. Там ему предлагали навсегда остать-
ся, а он, видите ли, не захотел. В Россию, домой вернулся.

Я не понял, то ли он осуждал своего племянника, то ли
гордился им. Скорее всего, тут было и то, и другое. Олег про-
вел нас через широкую прихожую в уютную гостиную и уса-
дил за накрытый стол.

– Между прочим, – оживился Михаил Семёнович, шутли-
во потирая руки. – Я по хорошей водочке соскучился! Вери-
те – две недели спиртного в рот не брал. Если хотите знать, –
он ловко откупорил бутылку и разлил водку по рюмкам, –
рыба любит, когда от рыбака идет крепкий запах спиртного.
Она его даже сквозь толщу воды чувствует. Ну и отдохнем
мы с тобой, дружище, подмигнул он мне. – По полной про-
грамме…

Через несколько минут, веселый и довольный, дядя спро-
сил племянника:

– А что же ты свою жену нам не показываешь? Не бойся,
не сглазим!

Скоро в сопровождении Олега в гостиную медленно во-
шла среднего роста, стройная молоденькая женщина, с русой
косой ниже пояса. Ее небесно-голубые, ясные глаза, опушен-



 
 
 

ные длинными ресницами, смотрели на нас с явным смуще-
нием и в тоже время с тайным любопытством. И до того она
была нежна и мила, что я в удивлении подумал только об од-
ном: «Где же Олег смог найти такое сокровище, тем более
в наше время?».

– Разрешите представить вам мою жену – Даша!
Олег смотрел на  жену с  нескрываемой любовью. Даша

учтиво склонила перед нами светлую головку и тихо промол-
вила:

– Здравствуйте! Вы, пожалуйста, извините меня. Я себя
плохо чувствую и поэтому не смогу посидеть с вами.

Она опять поклонилась нам и той же плавной походкой
вышла из комнаты, уводя за собой мужа.

– Слов нет, – добродушно улыбнулся приятель, провожая
Дашу долгим взглядом. – Ты знаешь, Олег дожил до трид-
цати двух лет и даже думать не хотел о женитьбе. Был убеж-
денным холостяком. Пока Дашеньку свою не встретил.

– Ей в кино можно сниматься. Главных героинь в сказках
играть, – сказал я.

– Ты что?! Знаешь, как Олег ее бережет? У нее аллер-
гия на яркий солнечный свет. Разве он пустит ее на съемоч-
ную площадку? Между прочим, у него характер будь здоров.
Не такой, как у нас с его отцом. Можешь себе представить –
окончил школу с золотой медалью и в армию пошел. Ему,
видите ли, испытать себя захотелось. Хорошо хоть, что по-
том сразу в институт поступил.



 
 
 

– Что-то вы много говорите и очень мало едите с дороги, –
вернулся к столу Олег. Он налил нам полные рюмки и пред-
ложил: – Выпейте за удачную рыбалку. А я не могу – завтра
за руль.

За оживленным разговором мы и не заметили, как быстро
пролетело время. Вышли на открытую веранду освежиться,
когда уже совсем стемнело. На тёмном небе тускло мерца-
ли редкие звёздочки. Легкий ветерок приятно освежал на-
ши разгоряченные лица и наполнял легкие ароматным воз-
духом, в котором смешались запахи цветов и трав. Михаил
Семёнович поднял голову и с тревогой сказал:

– Как небо-то заволокло… Завтра можно ждать сильного
дождя.

– Все сохнет – дождь нужен, – сказал Олег.
– Да никто не возражает. Лишь бы мы порыбачить успе-

ли… Ладно, что будет, то будет… Ты лучше расскажи Сер-
гею Павловичу, как ты Дашу свою нашел. Это ведь очень ин-
тересная история.

Дядя обнял племянника и вдруг засмеялся: – Это ж надо!
Поехал в деревню больную бабушку навестить и вдруг оттуда
через три дня жену привез. Мы все в шоке были. Ну, ладно,
рассказывай…

Олег не заставил нас долго ждать. Он стоял, скрестив руки
на груди, и глядел вдаль, где зажглась цепочка жёлтых огней
соседней деревни.

– Меня всегда почему-то интересовал вопрос судьбы, –



 
 
 

тихо зазвучал его голос.  – Помню, как, еще  учась в  шко-
ле, я спрашивал участников Великой Отечественной войны:
«То,  что вы остались живы, это  судьба или  результат зна-
ний, накопленного боевого опыта?». И все как один отвечали
мне, не колеблясь и ни сколько не задумываясь: «Это судь-
ба!». Каждый из них приводил несколько примеров, когда
он только чудом оставался в живых. Именно благодаря судь-
бе. С той поры я поверил, что у каждого человека есть своя
судьба. Я рассказал это к тому, что когда первый раз увидел
Дашу, то сразу понял – это мне подарок судьбы. А дело было
так…, – он немного помолчал, словно вспоминая подробно-
сти тех событий, потом снова начал рассказывать. – Два го-
да назад, когда я только вернулся из Америки, мне присни-
лось, будто моя бабушка, мать моего отца, собралась поми-
рать и зовет меня проститься. На самый дальний край со-
седней области, в затерянную среди лесов деревню Выселки.
Мне, честно говоря, ехать не хотелось. Во-первых, это был
всего лишь сон, во-вторых, у меня в  то время были неот-
ложные дела. Но встревоженные моим сном родители все-
таки уговорили меня поехать. Сами они хотели дождаться
от  меня звонка и  дальше уже действовать по  обстоятель-
ствам… Помню, был такой же жаркий день, когда я проезжал
через большое село с красивой, отреставрированной церко-
вью. От него до Выселок оставалось не более пяти-шести ки-
лометров. Неожиданно я увидел в центре села новый жел-
тый домик под зеленой крышей, с удивившей меня вывеской



 
 
 

«Салон красоты». «Вот это да!» – воскликнул я про себя. –
«А говорят, село вымирает…». Последний раз я был в этой
глухомани лет десять назад и даже представить себе не мог,
что здесь может появиться нечто подобное.

Дальше со мной произошло вообще что-то невероятное.
Я вдруг, безо всякой причины, остановился и пошел в этот
«Салон красоты». Несмотря на то, что в это время закапал
дождь. Как будто какая-то неведомая сила повела меня ту-
да. Я вошел внутрь домика, заглянул в зал и опешил. Слов-
но видение увидел. В большой комнате, между парикмахер-
скими креслами, перед открытым окном стояла очарователь-
ная девушка. Стройная, светловолосая, с русой косой ниже
пояса. Одета она была в легкую белую блузку и джинсовый
сарафан. Услышав шум шагов, девушка повернула голову
и устремив на меня вопросительный взгляд бесподобных, го-
лубых глаз, устало спросила:

– Вы хотите постричься?
Я  забыл обо всем на  свете. Только машинально кивнул

головой. В эту минуту я был готов выполнить любое ее же-
лание. Я увидел в этой милой деревенской девушке вопло-
щение какой-то заветной своей мечты. Мое сердце невольно
дрогнуло. Помню, что стоял как столб и не знал, куда деть
свои руки, вдруг ставшими совершенно лишними.

–  Садитесь,  – тихо сказала девушка и  указала мне ру-
кой на ближайшее кресло. Тут я впервые обратил внимание
на неестественную бледность ее нежного лица.



 
 
 

– Вам плохо? – с тревогой спросил я.
– Нет, – отрицательно покачала она головой, – Не обра-

щайте внимания. Просто я на  солнце сегодня долго была.
Как вас постричь?

– Постригите на свой вкус. Кстати, как вас зовут?
Девушка внимательно посмотрела мне в глаза и, чуть по-

медлив, ответила:
– Даша.
Не скрывая радости, я назвал себя:
– Олег! Очень приятно с вами познакомиться.
– Вы пришли сюда постричься или познакомиться? – В го-

лосе Даши прозвучало почему-то сожаление. Я  ни  с того,
ни с сего брякнул:

– А я и сам не знаю, что привело меня сюда.
– Вот как? – удивленно распахнула свои глаза-озера Да-

ша. – Разве такое может быть с трезвым человеком?
– Значит, может, – вздохнул я и встретился в зеркале с ее

взглядом.
По тому, как она, внезапно покраснев, быстро опустила

глаза, мне стало понятно, что Даше я тоже понравился. В мо-
ей душе, как говорит мама, запели соловьи. И я рассказал
Даше кто я, откуда, куда и зачем еду. Причём сам не заме-
тил, как стал настолько болтливым. Со мной раньше нико-
гда такого не было, и быть не могло. Она терпеливо выслу-
шала меня, но промолчала. Только в её взгляде я увидел со-
чувствие. Не в силах выдержать возникшее молчание, я по-



 
 
 

интересовался, работает ли в селе клуб и есть ли молодежь.
–  Клуб у  нас работает. Его  недавно отремонтировали

и крытую танцплощадку пристроили, – ответила Даша, лов-
ко работая ножницами и старательно избегая встречи взгля-
дами. – Молодежь тоже у нас есть.

– Говорят, что на селе деньги не платят.
– У нас вовремя зарплату дают. Раньше здесь колхоз был,

а теперь сельхозкооператив. Такой же крепкий. Наш предсе-
датель молодой и не пьющий. Все для людей старается. Рань-
ше мы молоко в город возили, а теперь сами перерабатываем.
Это же выгодней. Наши молочные продукты знаете, какие
вкусные! – разговорилась Даша и тут же покраснела, поймав
мой взгляд.

– Даша! Сегодня у вас будет дискотека?
– Сегодня у нас какой день? Суббота!? Значит, будет.
– А вы придете? – с волнением спросил я, следя по зерка-

лу за выражением ее лица.
– Я? Не знаю, – смутилась она и поспешно добавила: –

Все. Стрижка окончена. Вам нравится?
– Да, – с запинкой произнес я, разглядывая свою коротко

остриженную голову и думая о том, что если понадобится
опять прийти сюда, чтобы увидеть Дашу, то стричься при-
дется уже наголо.

Разглядывая себя, я заметил в зеркале другое девичье ли-
цо. Очень любопытное и ярко накрашенное.

Даша с какой-то опаской оглянулась назад и, видя, что я



 
 
 

не  тороплюсь вставать, тихо попросила:  – Не  задерживай-
тесь, пожалуйста.

Расплачиваясь с ней за стрижку, я взял ее за руку и с вол-
нением попросил:

– Даша! Приходите, пожалуйста, на дискотеку. Я буду вас
ждать…

Даша вся вспыхнула и мгновенно отдернула руку, словно
ее ударило током. Потом умоляюще прошептала:

– Хорошо! Только уходите, пожалуйста!
Я с иронией подумал, видел бы меня сейчас кто-нибудь

из моих друзей. Меня, которого все считали неподдающимся
никаким женским чарам.

По дороге к бабушке, с волнением вспоминая чуть не каж-
дую минуту, проведенную у Даши, я всё пытался отгадать,
сколько же ей лет. Девятнадцать? Двадцать? Как оказалось
впоследствии, я ошибался. Ей исполнилось уже двадцать че-
тыре.

Бабушка моя, Анфиса Федоровна, оказывается, и не ду-
мала помирать. Сухонькая, сгорбленная, но шустрая и дело-
вая, она обладала той неиссякаемой жизненной силой, ко-
торая, по понятной причине, в основном свойственна сель-
ским жителям. За свою жизнь она никогда не была у ни од-
ного врача.

Я увидел бабушку, выходящую с пустым ведром из сарая.
И  настолько обрадовался, что  вижу ее живой и  здоровой,
что не выдержал и во весь голос закричал:



 
 
 

– Привет, бабуля!
Бабушка от испуга выронила ведро, и оно со звоном упало

на сухую землю.
– Ты чего разорался, как Леший на болоте?! Аж, сердце

зашлось! – рассердилась она.
Я сгреб ее в охапку и прижал к себе, не находя слов от ра-

дости.
Ближе к  закату солнца, когда я собрался идти в  село

на дискотеку, в бабушкин дом пришел мой двоюродный брат
Анатолий, по кличке Толян. Он был на три года моложе ме-
ня, но уже успел обзавестись женой, двумя детьми и своим
хозяйством. Толян жил на другом конце Выселок вместе с со
своей матерью в просторном пятистенном доме. Его отец,
младший брат моего отца умер три года назад от запойно-
го пьянства. Мне родители рассказывали, как Анатолий дал
клятву над могилой отца – проклятую водку больше в рот
не брать.

– Ты куда намыливаешься? – с подозрением спросил То-
лян, глядя, как я посматриваю на часы.

– В село хочу сходить. На дискотеку, – уклончиво отве-
тил я.

– Девку, что ли, какую успел приглядеть? Ну, ты даешь!
Но учти – тут тебе не Москва и не Америка. Смотри, как бы
бока не намяли, да по башке не настучали! У нас это запро-
сто, особенно чужаку. А мне потом отвечать за тебя перед
твоим отцом.



 
 
 

Долговязый, длиннорукий Толян, как все люди, обладаю-
щие большой физической силой, был нетороплив в движе-
ниях, держался степенно и смотрел на меня, ученого, с яв-
ным превосходством.

– Что же, с красивой девушкой и потанцевать нельзя? –
спросил я с интересом.

– Ну почему же? Потанцевать можно…, – сделал он выра-
зительную паузу. – Только смотря, как будешь вести себя по-
том. Все хорошие девки у нас давно присмотрены. За ними
по пятам ходят. Дожидаются, когда замуж согласятся выйти
за них.

– Ну, а если девушка не захочет выйти за того, кто за ней
по пятам ходит? Может, ей кто-то другой понравится?

– Ты знаешь, места у нас тут глухие, болотистые. Можешь
пойти в лес и запросто оттуда не вернуться. Любая собака
потом хрен найдет. Понял?!

–  Ты  куда это собрался на  ночь глядя?  – с  удивлением
спросила меня бабушка. – Я вам поесть хотела подать.

– Я, бабуля, хочу к Толе в гости сходить. Может, и заночую
у него, – ответил я ожидая, что бабушка станет возражать.
Мол, только приехал и уходишь от меня. Но она неожиданно
сразу согласилась.

– Сходи, сходи! На детишек его посмотришь. Такие шуст-
рые стали ребятки. Спасу от  них нет. А  Анатолий теперь
у нас не пьет, – с гордостью добавила она. – Теперича он за-
всегда трезвый.



 
 
 

Толян неодобрительно покосился на меня, но промолчал.
Я вынул из сумки и преподнес ему подарок – складной нож
в кожаном чехле. Он раскрыл его, попробовал ногтем остро-
ту лезвия и с уважением произнес:

– Хорошая штука! Американский?
–  Швейцарский,  – сказал я, с  удовольствием наблюдая

за выражением его лица.
– На Западе хорошо, а у нас все же лучше. Там ведь зада-

ром никто тебе куска хлеба не подаст.
– И там добрые люди есть…
– Ладно, пошли, – прервал он меня. – Только смотри, что-

бы к ночи дома был. Чтобы я не бегал по всем кустам тебя
искать. Дорогу-то через лес помнишь?

– Пока еще не забыл, – насмешливо ответил я. В сельский
клуб я ходил в детстве и юности смотреть кино. И этого То-
лика еще брал с собой.

– Если чижало будет – уноси ноги, – дал он напоследок
мудрый совет. Я улыбнулся. Почему-то в Выселках вместо
«тяжело» все говорили «чижало». И у моего отца нет-нет,
да и проскочет это словечко.

К зданию клуба и недавно пристроенной к нему танцпло-
щадке, в виде просторной дощатой террасы, я подошел, ко-
гда в небе алым пламенем разгорелась вечерняя заря. Костер
зари разгорался все ярче и ярче. Скоро языки пламени охва-
тили половину небосвода. Создавалось впечатление, будто
возник вселенский пожар. Я закурил и внимательно посмот-



 
 
 

рел по сторонам. Даша не пришла. Я решил немного подо-
ждать, с интересом наблюдая за танцующими. «Ты моряч-
ка – я моряк; ты рыбачка – я рыбак», неслось по всему селу.
Неожиданно передо мной возникла худенькая, ярко накра-
шенная девушка с острым носиком, похожая на подростка.
Лицо этой девушки показалось странно знакомым.

– Вы Дашу ждете? – неприязненно спросила она и, не до-
жидаясь ответа, сказала: – Не ждите! Она не придет!

В  словах девушки прозвучала какая-то враждебность.
Провожая ее недоуменным взглядом, я увидел, как она по-
дошла к двум парням и начала им что-то объяснять, указы-
вая на меня пальцем. Парни выслушали ее и тут же направи-
лись в мою сторону. Я спокойно ждал, заложив руки в карма-
ны джинсов, и делал вид, что не обращаю на них внимания.
Они быстро подошли ко мне. Один приземистый, толстоше-
ий, словно бычок, молча «буравил» меня маленькими при-
щуренными глазками. Другой – с меня ростом, вертлявый,
нагло улыбался, показывая блестящие металлические корон-
ки. Одним словом, с такими типами лучше не встречаться
где-нибудь, безлюдном переулке. Я знал, главное – не дрог-
нуть. Нельзя показывать свой страх. Если увидят, что ты ис-
пугался – все! Сомнут, будут издеваться как захотят.

– Ты давай линяй отсюда, пока цел, – процедил сквозь зу-
бы вертлявый. – И про Дашку забудь. Понял?

Я  вдруг ощутил, как  во мне вырастает волна злости
к  этой наглой, самодовольной роже, уверенной, что  перед



 
 
 

ней у каждого задрожат коленки.
– А  ты меня не пугай,  – глубоко вдыхая воздух, чтобы

сдержаться, ответил я.
– Меня не такие, как ты, пугали. Я буду поступать так,

как сочту нужным.
– Ладно! Кончайте базар, – недовольно сказал «бычок». –

Считай, что мы тебя предупредили.
Я заметил, как в глазах вертлявого сначала промелькнуло

растерянное удивление, а потом блеснула злоба. Они ушли,
а я остался стоять на месте, с облегчением переводя дыхание
после нервного перенапряжения. «Конечно, глупо было на-
деяться, что Даша придет на свидание. Больше здесь делать
нечего, надо идти домой», – подумал я.

Я  шел по  селу, наслаждаясь вечерней прохладой после
дневного зноя. Мысли мои вновь устремились к Даше. «За-
чем она послала эту девицу? Что  это значит?»  – терялся
в догадках. Я настолько глубоко задумался, что не обратил
внимания на догоняющий меня шум шагов. Внезапно ост-
рая боль пронзила затылок. Перед глазами вспыхнула рос-
сыпь огненно-желтых искр и погасла. Когда я пришел в се-
бя, то долго не мог понять, где же нахожусь. Меня окружа-
ли жуткая тишина и темнота ночи. Только изредка хриплый
лай собак разрывал тишину в клочья. С высоты неба на ме-
ня сочувственно глядела полная луна. Оказалось, что я ле-
жу на траве, возле какого-то забора. Я сделала попытку под-
няться, и прикусил губу от тупой боли в голове. Осторож-



 
 
 

но прикоснулся к  затылку и  почувствовал что-то липкое.
«Кровь!» – догадался я и наконец вспомнил, что  со мной
произошло. Кое-как все-таки поднялся, превозмогая боль,
затем побрел наугад по дороге, пошатываясь, будто пьяный.
«Размечтался, идиот несчастный, и бдительность потерял, –
ругал я себя. – И вообще, зачем поперся в село, как послед-
ний дурак. Стыдно будет перед братом показаться. Тоже мне,
солдат спецназа. Самоуверенный болван»…

Выйдя на окраину села, я остановился в глубоком разду-
мье. Дорога раздваивалась – то ли налево идти, то ли напра-
во? В темноте определиться было невозможно, а идти знако-
мым, коротким путем через лес бессмысленно. Я оглянулся
на село, ни в одном доме не светились окна. Да и вряд ли кто-
то открыл бы дверь глубокой ночью. Пришлось идти наугад.

К дому брата я подошел с первыми проблесками утренней
зари, совсем обессиленный. В задней половине дома горел
свет.

– Ты где шлялся? Мы из-за тебя всю ночь не спали! – на-
кинулся на меня Толян. Я молча рухнул на диван.

– Господи! – встревожено воскликнула его мать, тетя На-
дя, заметив, что я держу на голове окровавленный платок. –
Да ему, поди, башку пробили! Доходился!

Она быстро осмотрела мою голову и успокоилась:
– Слава тебе, Господи! Кость цела…
Тетя Надя сделала мне перевязку, когда-то она работа-

ла медсестрой, пока не закрыли местный медпункт, и ушла



 
 
 

в свою комнату.
– Давай рассказывай, как это случилось, – сердито сказал

Толян. Я откровенно рассказал ему и про встречу с Дашей,
и про то, что произошло дальше.

– Это тебя только попугали. А могли и запросто прибить.
Никто ничего не видел и не слышал. Я же тебя предупре-
ждал по-хорошему! Ты  вот что,  – он  отвернулся в  сторо-
ну. – Навестил бабку и сматывайся отсюда подобру-поздоро-
ву. И про Дашку забудь! Понял? У нее через неделю свадьба.
На ней этот толстый Колян женится. А с железными зубами –
это ее сводный брат Мишка. Девка, которая к тебе подходи-
ла – Коляна сестра, понял? Дашка, может, и хотела прийти,
да не могла. Ты приехал и уехал, а ей здесь жить. Мишка-то
два раза в тюрьме сидел, с ним вообще никто не связывается.
Он с отцом Дашку за мотоцикл с коляской Коляну продали.
Тут тебе не Москва!

– Она же не любит этого Коляна!
– Любит – не любит, – усмехнулся брат и посмотрел на ме-

ня, как на малыша из детсада. – Её никто и не спрашивает.
Отчим у нее, знаешь какой? Как напьется – зверь! На одну
руку намотает Дашкину косу, а другой прихлопнет как муху.
К ней до этого столько ребят сваталось – она всех отшила.
А теперь её заставят. Колян-то постоянно Мишку с отцом
водкой поит. Так что уезжай отсюда от греха подальше. Даш-
ке ты только хуже сделаешь. И сам можешь сгинуть.

Я  смотрел на  Толяна так, словно видел его впервые.



 
 
 

Но осуждать не имел права. Он мое молчание истолковал,
как знак согласия с ним и повеселел:

– Повидались, и хорошо… Я тебя как брата прошу – уез-
жай сегодня же!

Стоило мне закрыть глаза, как передо мной вдруг появи-
лась Даша. Чистая, нежная, с невыразимой печалью в глазах.
Она склонилась надо мной и пыталась что-то сказать, но ее
губы шевелились без звука, словно в немом кино.

– Ты чего в такую рань пришел? – удивилась бабушка. –
Али с Анатолием поругались?

– Нет, бабуля. Просто не спится.
– Женить тебя пора. Не знаю, куда твои родители глядят, –

покачала она головой.
– Еще успею, бабуль, жениться. Какие мои годы, – отшу-

тился я и с любовью погладил бабушку по согнутой спине.
– Ладно, бабуля. Я пойду прилягу, может все-таки засну.
– Иди, касатик мой. Я тебе мягкую постельку приготови-

ла. Да, а чтой-то у тебя голова перевязана? – обеспокоено
спросила бабушка, когда я снял соломенную шляпу, взятую
у Толяна, чтобы не напугать бабушку.

– Споткнулся и упал.
– Ну, ничего, до свадьбы заживет, – успокоилась она. –

Надюха у нас в медицине понимат.
Боль в  голове стихла, и  я проспал до  обеда. За  время

сна мои силы полностью восстановились. Все мое существо
было готово к самым активным и решительным действиям.



 
 
 

Я убежден – наиважнейшие решения в жизни человека при-
нимаются во сне, на уровне Высшего разума и внедряются
затем в наше сознание. Недаром говорят: утро вечера муд-
ренее. Я встал с постели с твердым убеждением, что никуда
не уеду, пока не встречусь с Дашей. Единственная проблема
состояла в том, как сделать это незаметно для чужих глаз,
чтобы не навлечь на девушку беду.

Интересно, что дальше я действовал почти машинально,
словно выполняя заложенную в  меня программу. Быстро
попрощавшись с бабушкой, расстроенной скорым отъездом
любимого внука, я бросил в багажник машины объемистую
сумку с деревенскими гостинцами и поехал в село. Отчет-
ливо при этом сознавая, что независимо оттого, как дальше
сложится моя жизнь, образ Даши навсегда останется в моем
сердце. В пути я мучительно думал о том, как же встретиться
с ней и не мог ничего придумать. И вдруг, увидев при въез-
де в село здание школы, меня осенило! Заехав в открытый
школьный двор, я с радостью поблагодарил отца за насто-
ятельный совет ехать к бабушке на его старых «Жигулях».
На мою запыленную «Шестерку» никто не обратил никако-
го внимания. Ни играющие на школьном стадионе в футбол
пацаны, ни редкие прохожие. Понаблюдав несколько минут
за игрой, я подозвал одного мальчишку лет 9-ти, с обижен-
ным видом следящего за игрой более старших ребят, и, с ви-
дом заговорщика, спросил:

– Ты умеешь хранить тайну?



 
 
 

– А какую? – с жадным любопытством спросил пацаненок.
– Любую. Всякая тайна важна. Ну, например, нужно пе-

редать записку одной девушке, с длинной косой, которая ра-
ботает в парикмахерской. Передать надо так, чтобы никто
не заметил. И никому-никому об этом не говорить.

– Это Дашке что ли? – В глазах мальчишки возникло разо-
чарование. – Подумаешь, какая тайна!

– Самая настоящая тайна, – убедительно сказал я. – Если
сделаешь, как надо, то получишь приз.

Я показал ему перочинный ножике набором блестящих
лезвий и маленькими ножницами.

– Давай записку! – вновь заблестели у него глаза. – Я ми-
гом сбегаю.

– А как зовут-то тебя?
– Иван! – с важностью ответил пацаненок, нетерпеливо

переступая босыми ногами и не сводя глаз с ножика.
Я отдал Ивану приготовленную записку, где было написа-

но: «Даша! Я жду тебя в машине на школьном дворе. Олег».
Иван тут же убежал, только пятки замелькали. Теперь оста-
валось надеяться только на  то, что  судьба меня не  подве-
дет. Я хорошо понимал, чем может кончиться моя затея, по-
пади записка в  руки друзей жениха или  его самого. Но  я
был готов на все ради встречи с Дашей. Кроме того, в мо-
ей душе загорелся слабенький огонек надежды вдруг Даша
согласится стать моей женой, и  тогда я увезу ее с  собой
в Москву. От волнения у меня даже ладони вспотели. Что-



 
 
 

бы хоть немного успокоиться, я непрерывно сжимал и раз-
жимал пальцы рук. Никогда еще так медленно не тянулось
время. Вдруг голос Ивана тихонько окликнул меня:

– Дяденька! Дашка велела передать, что скоро придет. За-
кончит Мишку стричь и придет. Давай ножик!

– А ты никому про записку не сказал?
– Вот те крест! – видимо, подражая кому-то из взрослых,

побожился Иван. – Хочешь, землю есть буду?
– Не надо. Я тебе верю. Держи!
Обрадованный, что  пока все получается удачно, я  от-

дал Ивану обещанную награду, с удовольствием наблюдая,
как его лицо преобразилось от счастья.

– Если кто-то спросит, скажешь – нашел! – крикнул я ему
вдогонку. «Согласится или  не согласится? Да  или  нет?»  –
с волнением думал я. По мере того как время шло, волнение
все возрастало. Я даже не заметил, как Даша подошла к ма-
шине. Увидел ее только тогда, когда она открыла дверь и се-
ла на заднее сиденье.

– Здравствуй, – едва вымолвил я, чувствуя, как неистово
колотится сердце.

– Они же могли тебя убить, – Даша прикусила верхнюю
губу, еле  сдерживая слезы. Я  посмотрел на  ее побледнев-
шее лицо, ставшее для меня самым дорогим на свете и, по-
винуясь внезапному порыву, взял Дашину руку и прижался
к ней губами. Она другой рукой ласково и осторожно прове-
ла по моей голове, говоря сквозь набегавшие слезы:



 
 
 

– У тебя после моей стрижки совсем волос не осталось.
Где же ты раньше был? Я столько тебя ждала, – с болью вы-
рвалось у нее.

Я вскинул голову и заглянул в голубую бездну Дашиных
глаз:

– Даша! Я люблю тебя! Поедем со мной в Москву. Я про-
шу тебя – стань моей женой! Выходи за меня замуж. Уедем
прямо сейчас! Не откладывая…

– Ты хочешь взять меня в жены в одном старом платье
и почти босую? – с иронией спросила Даша, грустно улыба-
ясь. Не о том, конечно, мечтала она.

– Дашенька! Любимая! У нас будет настоящая свадьба.
Ты  будешь самой прекрасной невестой на  свете. В  самом
красивом свадебном платье. Я тебе клянусь!

Даша на  несколько секунд отвернулась, и  плечи ее ста-
ли мелко вздрагивать. Я  вновь взял ее руку и  поцеловал.
Она  повернула заплаканное лицо и  долго-долго смотрела
в мои глаза. Неожиданно ее лицо просветлело от улыбки:

– Ты сколько раз признавался в любви?
– Честное слово, сегодня первый раз в жизни, – искрен-

не признался я и, кажется, покраснел, точно влюбленный
юноша. Дашины глаза, обрамленные длинными ресницами,
широко распахнулись. Ее  словно в  живую воду окунули.
Прежде поникшая, она  вдруг неузнаваемо преобразилась,
яркий румянец выступил на щеках, а в глазах возникли за-
вораживающие огоньки. Я не мог оторвать глаз от нее.



 
 
 

–  Ты  будешь всегда так смотреть на  меня?  – счастливо
улыбаясь, спросила она. Я, молча в знак согласия, склонил
голову. Дашина теплая, мягкая ладошка коснулась моей ще-
ки.

– Я сейчас схожу домой и скажу маме, что поеду в город,
к тете. Скоро автобус должен прийти. Потом переоденусь,
возьму свои документы и приду. А ты жди здесь и из машины
не выходи.

Даша одарила меня нежной улыбкой и, оглянувшись
по сторонам, торопливо ушла. По-моему, не стоит говорить,
как ликовала моя душа, как радостно билось сердце. Первый
раз в жизни я чувствовал себя по настоящему счастливым
человеком.

Минут через двадцать Даша вернулась, одетая в нарядный
брючный костюм, с небольшой сумкой в руке и мы, не те-
ряя времени, все-таки наша тайна могла раскрыться в любой
момент, вырвались из села на прямую дорогу к городу. Пря-
мую дорогу к нашей будущей совместной и счастливой жиз-
ни. Даша сидела рядом, притихшая и изредка поглядывала
на меня испытывающим взглядом.

– А как твои родители отнесутся к моему приезду? – с тре-
вогой спросила она.

– Не волнуйся, – ласково погладил я ее руку. – Они у меня
хорошие. С радостью примут тебя.

– Знаешь, давай все-таки заедем к моей тете Зине. Я не хо-
чу, чтобы меня считали без вести пропавшей.



 
 
 

Когда Даша рассказала, что тете Зина очень добрая, рабо-
тает она заведующей районным ЗАГСом, у меня возникла
замечательная идея.

– Как ты смотришь на то, если мы попросим тетею Зину
зарегистрировать наш брак? Сегодня, конечно, не получит-
ся. Но, может, завтра?

–  Не  знаю, сможет  ли она?  – неуверенно ответила Да-
ша.  – Ведь свидетели нужны и  существует определенный
срок со дня подачи заявлений.

– Свидетели не проблема. Можно попросить тех, кто при-
дет подавать заявления. Один мой друг так тайно расписал-
ся. Главное, чтобы твоя тетя согласилась сделать это в по-
рядке исключения.

– А мое согласие не требуется? – лукаво посмотрела на ме-
ня Даша.

Я начал притормаживать машину.
– Ты хочешь остановиться? – удивилась она.
– Да, хочу встать перед тобой на колени и попросить тво-

его согласия, улыбнулся я.
– Не надо останавливаться. Я согласна выйти за тебя за-

муж. – Даша покраснела и прижалась головой к моему пле-
чу. Я все-таки остановил машину, и мы первый раз поцело-
вались. Потом я целовал ее губы, глаза, щеки. Она закрыла
глаза и счастливо улыбалась, несмело отвечая на мои поце-
луи. Я не знаю, сколько бы времени это продолжалось, ес-
ли бы Даша не опомнилась первой.



 
 
 

– Олежка! Так мы с тобой никогда не доедем.
Она первый раз ласково назвала меня – Олежка. До этого

никто меня так не называл, кроме мамы. От волны нежности,
захлестнувшей меня, даже прихватило дыхание.

– Поехали! – попросила Даша. – Я все-таки боюсь, что нас
могут перехватить по дороге.

– Теперь пусть попробуют сунуться!
Даша посмотрела на меня и задумалась. После некоторого

молчания, глядя на стремительно летящую под колеса доро-
гу, она тихо сказала:

– Мы ведь ничего не знаем друг о друге. Поэтому я хочу,
чтобы ты рассказал о себе.

Я пожал плечами. – Не знаю, что конкретно тебя инте-
ресует, но попробую. Характер, в общем-то, у меня спокой-
ный. По образованию и по профессии я математик. Работаю
в академическом институте. Получаю весьма скромную зар-
плату. Пока живу вместе с родителями.

– А ты был женат?
– Нет, не был, – улыбнулся я в ответ. До сих пор был убеж-

денным холостяком. Теперь ты не изменила своего решения
выйти за меня замуж?

– Нет, – ласково посмотрела на меня Даша. – Я согласна
выйти замуж за скромного математика, если он обещает лю-
бить меня всю жизнь.

– Это я тебе обещаю, – твердо и уверенно ответил я.
– Ты налетел на меня как ураган, закружил и унес. Мне да-



 
 
 

же во сне такое не снилось, – улыбнулась Даша.
– А ты любила кого-нибудь? – с деланным равнодушием

спросил я.
– Любила. Одного красивого мальчика…
Даша взглянула на  меня и, видя, как  тень пробежала

по моему лицу, засмеялась. – В пятом классе. А потом он
с родителями уехал из села, и я его больше не видела. Я по-
сле школы поступила в техникум легкой промышленности
в  нашем городе. Потом работала на  фабрике художником
по тканям. Когда фабрику закрыли выучилась на парикмахе-
ра и вернулась в село. Тебя устраивает такая будущая жена?

– Вполне, – я обнял ее свободной рукой за плечи и осто-
рожно спросил:

Даша! А если бы мы не встретились, тебя заставили выйти
замуж за Коляна?

– Нет, – отрицательно покачала она головой. – Я уже го-
товилась покончить с собой, только что-то меня все удержи-
вало до последней минуты. Теперь я поняла что! – она при-
жалась щекой к моей руке и замолчала.

Через несколько минут Даша снова заговорила:
– Я всегда мечтала о настоящей любви! Помню, в восьмом

классе я прочитала книжку про жен декабристов и позавидо-
вала им – какая у них была необыкновенная любовь. За сво-
ими любимыми они пошли на  каторгу, на  верную гибель.
И тогда я решила – никогда не выйду замуж за нелюбимого
человека. Ты знаешь, – посмотрела она на меня с улыбкой. –



 
 
 

Я когда увидела тебя, то вначале испугалась. Мне очень по-
хожий на тебя человек несколько раз снился и вдруг ты по-
являешься. Я знаю, тебя мне бог послал, потому что я столь-
ко настрадалась…., – она недоговорила и прикусила губу.

Тетя Зина действительно оказалась доброй женщиной.
Оглядев меня долгим, любопытным взглядом и вниматель-
но выслушав нас, она неожиданно легко согласилась нам по-
мочь.

– Так и быть. Я распишу вас. И свидетелей найдем. Только
смотрите, не забудьте потом меня на свадьбу пригласить.

– Что вы, тетя Зина, – растроганно сказал я. – Мы с Дашей
вам первой пришлем приглашение.

Даша весело улыбалась, очень довольная тем, что я с пер-
вого взгляда пришелся ее любимой тете по душе.

Через три дня мы приехали в Москву мужем и женой. Ро-
дители, конечно, сначала были страшно удивлены. Но мама
сразу нашла с Дашей общий язык, та ей очень понравилась.
А отец сказал мне через несколько дней:

– Ты, парень, попал в хорошие руки. Береги ее.
Олег глубоко вздохнул и посмотрел на нас с  виноватой

улыбкой:
– Вы извините – я вас оставлю.
Он ушел. Мы с Михаилом, остались одни. Немая тишина

окружала нас. Даже собаки почему-то замолчали. В воздухе
появилось ощущение какой-то неясной тревоги и насторо-
женности. «Пожалуй, завтра погода точно переменится», –



 
 
 

подумал я и с недоумением заметил, как вдруг изменился
мой приятель. Он неожиданно сделался печальным и задум-
чивым. Видимо, какие-то нерадостные мысли охватили его.
Думая, что мне теперь лучше уйти, я сделал попытку тихо
удалиться. Но он движением руки остановил меня:

– Побудь со мной еще немного…
И глубоко вздохнул.
– Знаешь, ведь со мной в молодости тоже произошла по-

добная история, Я тогда только из армии вернулся. Устро-
ился на  работу в  Москве, поступил в  вечерний институт,
а домой в деревню приезжал раз в месяц. И вот как-то слу-
чайно, я  познакомился с  одной девушкой из  соседней де-
ревни. Вместе на поезде из Москвы ехали. Не сказать, что-
бы такая уж красавица, но довольно симпатичная, веселая
и обаятельная. Она в колхозном клубе работала после окон-
чания культпросвет училища. В  общем, влюбился я в  нее
без памяти. Да и она в меня тоже. Такая любовь между на-
ми вспыхнула, я думал, что сгорю в ней со всеми потроха-
ми! Обо всем забыл, даже учебу забросил. Веришь, выход-
ного дня дождаться не мог. А раньше до деревни приходи-
лось добираться на перекладных. Поездом, два раза автобу-
сом, потом пешком ещё пять километров. В общем, к вечеру
в субботу доберешься, а утром в воскресенье обратно, что-
бы в понедельник с утра быть на работе. Вот так, перевел
он дыхание и сделал небольшую паузу. – Продолжалось по-
чти два месяца… А она, оказывается уже просватана была.



 
 
 

За одного местного лесника. Он на пять лет был меня стар-
ше. Щупленький такой, угрюмый, как бирюк. Но родители
у него по тем временам были богатые. Отец его торговлей
лесом занимался в леспромхозе. Мне бы тогда взять, да увез-
ти ее, как Олег, в Москву. Устроить на работу. Она на лю-
бую работу согласна была. Сняли бы частную. А я, дурак, ре-
шил дождаться обещанной мне комнаты в общежитии. Я то-
гда на стройке работал, вкалывал до седьмого пота. Моло-
дой был, здоровый… Тем временем бывший жених ее, лес-
ник этот, меня люто возненавидел. Видимо, он тоже ее силь-
но любил. Меня предупреждали дружки его, да  я всерьез
их угрозы не воспринимал. Мимо ушей пропускал. Думал,
все обойдется. Но не обошлось… Помню, четверо их было.
Видимо, он им хорошо заплатил. Перехватили они меня ран-
ним утром на дороге, увели подальше в глухой лес, да при-
вязали к дереву. И так оставили на целый день.

– Как это они могли тебя схватить? – удивился я. – По-
моему, ты один мог их раскидать.

– Против лома нет приема, – усмехнулся приятель. – Дали
сзади по голове, я и отключился. Вначале они по-мирному
разговор начали. Короче, очнулся я привязанным к дереву.
Ты не можешь себе представить весь тот ужас, который я то-
гда испытывал. Рядом с деревом находился огромный мура-
вейник, и эти твари – муравьи, крупные, я еще таких не ви-
дел, ползали по всему телу. Я думал – ну всё! В конце кон-
цов, они меня сожрут. Эти сволочи, что к дереву привязали,



 
 
 

даже рот мне не заткнули. Знали, что орать тут бесполезно.
На несколько километров – ни одной живой души. Поздним
вечером, когда я уже совсем до отчаяния дошел, они прие-
хали. Все с ружьями, отвязали меня и велели про неё забыть,
если ещё хочу остаться в живых. Я, честно сказать, не вы-
держал этого испытания. Прямо надо сказать, струсил. Стал
убеждать себя, что еще, мол, молодой – вся жизнь впереди.
А пока жениться рано. И, в общем, перестал я туда ездить.
Думал, со временем всё забудется. А потом оказалось, что я
жестоко ошибся! Как ни старался, так и не смог ее забыть.
Да было уже и поздно, она вскоре от обиды вышла замуж.
А я так и не смог свою жизнь устроить. Женился раза три,
да что толку? Не выходила та, первая, из головы. Так и жи-
ву с тех пор один, как ты знаешь. Никому раньше про это
не рассказывал. Стыдно было в своей трусости признаться.

– А где твоя бывшая возлюбленная сейчас, не знаешь? –
с сочувствием спросил я.

– Там же. В той деревне, где и жила. Давно, между про-
чим, вдова. Муж у ней умер от воспаления легких. Один сын
у нее погиб в Афганистане. Другой служит моряком на Даль-
нем Востоке. Насколько знаю, живет она одна с своей мате-
рью. Я иногда приезжал в родные места и издали смотрел
на нее. А близко подойти, тем более заговорить, духу не хва-
тало. Знаю, не простила она меня. А так, если бы хоть ка-
кая-то надежда была… Но я точно знаю, надежды нет и быть
не может.



 
 
 

– А я думаю, что если ты всё ещё любишь её, то надо обя-
зательно поехать к ней и поговорить! Тебе же есть, что ей
сказать.

– А ты, пожалуй, прав! – встрепенулся Михаил Семёно-
вич. – Я и сам думал об этом не раз, да все какого-то толчка
не хватало. Пусть будет, что будет! – оживился он. – Обяза-
тельно съезжу к ней.

На следующий день с раннего утра полил сильный, затяж-
ной дождь и мы решили уехать вместе с Олегом и Дашей…
Потом я не видел своего приятеля больше года. А недавно
опять встретился с ним в Москве.

– Как там молодые поживают? Олег да Дарья? – с нетер-
пеливым любопытством спросил я.

– Хорошо живут, – улыбнулся он. – Они сейчас в Аме-
рике. Олег все-таки опять уехал. К  сожалению, его  тему
в институте закрыли, как всегда – из-за отсутствия средств.
Для содержания чиновников, которых сейчас в России боль-
ше, чем в советские времена, деньги всегда находятся, а для
науки – нет. Так вот у нас самые талантливые, молодые «моз-
ги» и утекают за границу. Кстати, чуть не забыл, у них дочка
родилась. Знаешь, копия отца!

– Ну что же, я рад за них. При случае передавай от меня
Олегу большой привет. Ну, а сам – то ты как? Что-то изме-
нилось в твоей жизни?

– Да нет, – смущенно покачал головой приятель, сразу по-
няв, о чем я спрашиваю. – Ничего не изменилось. У меня



 
 
 

так и не хватило духу поехать к ней. Не могу в глаза ей по-
смотреть… Видно, не судьба нам… – Он, не закончив фра-
зу, отвернулся в сторону.

Я промолчал. Да и что я мог сказать? Что судьба судьбой,
а человек человеком?



 
 
 

 
Рифкат Гатупов

Любовный роман
 
 

Прелюдия
 

«Жизнь не хочет невинности.
Каждая жизнь вынуждена стать виноватой…»

Ганс Фалла да.

«У нас дома в далёкие времена».

На улицах был ветер.
Он то закручивал недавно выпавший снег, густо лежащий

на земле, вверх и осыпал им голые ветви заснувших дере-
вьев, то вдруг, внезапно свирепея, бросал его прямо в лицо
людям, идущим по дороге.

Ничто не мешало ветру гулять по заснеженным улицам
и проноситься со скоростью урагана через весь город в пу-
стынные просторы полей.

Город лежал в низине, прямо на юго-запад от него, ки-
лометрах в  пяти лежал большой нефтехимический ком-
бинат, строительству которого, начавшемуся в  начале ше-
стидесятых годов, и  был обязан город своим рождением.
Да и не только рождением, но и своей свободной планиров-



 
 
 

кой, ибо он был открыт всем ветрам и продувался букваль-
но насквозь, благодаря чему в городе практически не чув-
ствовался тяжёлый запах газа. Над химкомбинатом, называ-
емым в просторечии «химдым», вечно стояло облако дыма,
который, однако, рассеивался в воздухе, не доходя до города.
Правда, иногда дым и запах газа чувствовались и в городе.

Километрах в семи, по северной стороне, протекала река,
не то чтобы большая, но явно и не маленькая, которую все-
гда отмечали на географической карте, иногда с названием,
иногда без оного. Она, в свою очередь, впадала в другую ре-
ку. А та была много больше, значительнее и многоводнее.
Это была известная на весь мир река, по берегам которой
стояли большие города, вошедшие не только в историю стра-
ны, но и в жизнь каждого человека. Река эта, как всем из-
вестно, впадает в Каспийское море.

Город находится в километрах сорока, если ехать по шос-
сейной дороге, от  своего знаменитого соседа, превзошед-
шего его в  последнее время своей славой, хотя и  бывше-
го в недавнем прошлом небольшим провинциальным город-
ком, в котором сейчас строится громадный автомобильный
комплекс. Город уже отстал от своего собрата, как по чис-
ленности населения, так и по общему виду. В нём есть всего
лишь одно двенадцатиэтажное здание, много девятиэтажек,
ещё  больше пятиэтажных. Есть даже три четырёхэтажных
дома. Есть также аттракционы и магазины, кинотеатры, му-
зыкальное училище, двенадцать школ, ПТУ, техникум, ве-



 
 
 

черний институт, но, к сожалению, в нём пока ещё нет сво-
его спортивного комплекса.

Через весь город, по его главным улицам, с одного конца
доходя до деревянной пристани на реке, а с другой стороны –
до последних очередей строящихся заводов, ходят трамваи,
что и является основным видом передвижения, кроме авто-
бусов. Конечно же, горожане уяснили принцип «Автомобиль
не роскошь, а средство передвижения», и поэтому на улицах
очень много легковых машин. Всё это в совокупности и со-
ставляет город.

Если въезжать в  город со  стороны химкомбината, осо-
бенно, ранним летним утром, то это просто незабываемое
зрелище. Когда машина начинает спускаться с возвышения,
то далеко впереди внезапно появляется чарующее зрелище.
На  фоне укутанных сиреневой дымкой высоко поднимаю-
щихся над водой лесистых берегов реки вырастает белоснеж-
ный город, устремлённый в  небо. Лучи утреннего солнца
ласково и нежно освещают его, показывая в самом выгод-
ном для него свете. Справедливости ради следует сказать,
что при въезде со стороны реки город также не менее красив.

При  въезде в  город стоит большая стела, поставленная
в ознаменование десятилетия города. На ней, на сером гра-
ните, вырезан герб города.

Самая разительная черта города, отличающая его от сосе-
дей, это обилие зелени. Везде между асфальтовыми дорож-
ками трава, деревья и кустарники.



 
 
 

Но сейчас зима, и поэтому город, если бы по нему не ходи-
ли люди, казался бы абсолютно безжизненным. Серые и жёл-
тые коробки, особенно зимой, не показывают особых при-
знаков жизни. Только люди, живущие в городе, работающие
в нём, шагающие по его просторным улицам, и составляют
его существо…



 
 
 

 
Глава первая

 
 
1
 

На улице был ветер. Он поднимался ввысь и рвал в клочья,
пытаясь их разогнать, серые облака, низко нависшие над го-
родом. Опять опускался вниз и кидал комья рыхлого и мок-
рого снега в закрытые окна, в высокие столбы, в голые де-
ревья. Ветер пытался распахнуть двери и ворваться в подъ-
езды. И мешал передвигаться по дороге людям, с напором
сбивая их с ног, благо, что везде были ледяные лужи.

На подоконнике одного из жёлтого цвета домов, которые
выходили на  проспект Строителей, на  пятом этаже сидел
одинокий человек мужского пола, шестнадцати лет от рода,
и хмуро смотрел в окно. Его звали Андрей Шестопалов.

Он  сидел на  подоконнике, смотрел в  окно и  отчаянно
тосковал. Сегодня была пятница, и  в пять часов должен
был состояться классный вечер, посвященный дню Совет-
ской Армии. Потому-то Андрей и тосковал. Лену он сегодня
не встретил, и не надеялся больше её увидеть, ему почему-то
казалось, что у их класса вечера не будет.

Андрей взял ручку, сунул её верхний конец в рот, и опять
уставился в окно. На улице поскользнулась женщина в крас-
ном пальто, еле-еле удержала равновесие и поспешила пе-



 
 
 

рейти на газон. Андрей смотрел за ней, пока она не прошла
за дом. Все люди куда-то торопились, то и дело проходили
парочки, но никого знакомого не было видно.

Тяжело вздохнув, Андрей придвинул поближе к себе ли-
сток бумаги и записал на нём:

И тогда бы точно
Мне не полюбить.

Там уже выше было написано две строчки:

Мне бы жить спокойно,
Сердцу приказать не бить.

Кажется, вышло одно четверостишие,  – подумал он.
Довольно хорошее. А  что дальше написать? Уже  второй
год, втайне от друзей и родителей, Андрей занимался тем,
что писал стихи. И сейчас пытался написать очередное, бла-
го, что сейчас на него снизошло поэтическое вдохновение,
да и настроение было отвратительное.

И люблю я тебя безгранично,
И дарю сотни лет,
Нет, надо немного по-другому:
И люблю я тебя безгранично,
И дарю я тебе сотни лет,
Чтобы вечная жизнь твоя личная…



 
 
 

Рифму надо… Чтобы вечная жизнь твоя личная, как же
продолжить? Дарила людям свет? Чтобы в  вечную жизнь
свою личную, жизнь свою личную… молода ты была… Бы-
ла как поэт? свет? Лет не подойдёт. Чтобы в вечную жизнь
свою личную ты жила молодой как весенний цвет… Что-то
не получается. А, ладно! По улице шла ватага ребят в тёмных
полушубках, у всех в зубах – сигареты, и все они задирали
прохожих. Омлет… Лет, лет… Нет, не выходит почему-то.

Андрей сложил листок пополам, слез с подоконника, руч-
ку сунул во  внутренний карман пиджака, а  бумагу сунул
в пятый том зелёного собрания сочинений Шолохова и по-
ставил книгу обратно на полку в книжный шкаф. Потом до-
пишу, – подумал он. Надо позвонить Мише, узнать у него –
пойдёт ли он сегодня на вечер. Может быть, не ходить? Впро-
чем, девчонки могут обидеться.

Он подошёл к телефону, набрал номер.
–  Алло, Миша! Позовите, пожалуйста, Мишу… Алло!

Мишка, привет! Как дела? На вечер пойдёшь? Время-то ведь
уже пол – пятого. Ну…., понятно. Но ты всё же, я надеюсь,
пойдёшь на вечер? Ну, ладно, я скоро зайду к тебе.

Прошёл на кухню, налил себе чай из чайника, добавил ки-
пятка, шесть ложек сгущёнки, перемешал и выпил. Вымыл
чашку и, взглянув на часы, заторопился. Быстро оделся и вы-
шел из квартиры… На улице было холодно, ветер, казалось,
насквозь пронизывал всё, и доходил почти до самых костей.
Страшный колотун. Неужели и сегодня ничего не выйдет?



 
 
 

Андрей зашёл в соседний подъезд и поднялся на второй
этаж. Нажал на кнопку звонка. Миша ещё не думал одевать-
ся. Андрей постоял немного, поджидая его, но, в конце кон-
цов, не выдержал и отправился в школу, на что Миша крик-
нул вслед: Тише едешь, дальше будешь.

Погода на улице уже переменилась. Ветер стих, было теп-
ло, светло, и с небес падал мягкий снег. За несколько про-
летевших секунд тысячи снежинок осели на пальто и шап-
ку Андрея. Андрей почему-то любил такую погоду, когда
на улице было относительно тепло, и когда падал мягкий пу-
шистый снег.

Было так приятно идти по дорожке, запорошенной сне-
гом, идти, оставляя за собой следы, идти, и думать о Лене.
Снежинки падали на открытое лицо, на волосы, выпираю-
щие из-под зимней бельковой шапки-ушанки, они падали,
застывали и постепенно таяли, оставляя после себя влажные
капли воды.

Показалась школа.
Андрей увидел, что у  входа стоят ребята, и постепенно

замедлил шаг. Поднялся вверх по  ступенькам и, поглядев
в освещенные окна медпункта, прислонился к колонне, при-
держивающей портик. Дамир грустно смотрел себе под но-
ги, видимо изучая свой левый ботинок. Стёкла его очков от-
ражали падающий на них свет. Дамир слегка скривил рот
и взглянул на Андрея.

– Ну, что же, пошли на вечер?



 
 
 

– Там ещё ничего нет, – отозвался стоявший рядом Фа-
рит, – девчонки проигрыватель не принесли.

– А где вечер-то будет? В классе?
– Да, актовый зал нам не дали, столовую тоже.
– Холодно здесь, – сказал зачем-то Андрей, и пнул ногой

снег на крыльце.
– Пошли, – Витя мотнул головой в сторону двери, – хотя,

лично мне, не холодно, вообще-то.
Андрей посмотрел на его новенький чёрный полушубок

и без лишних слов вошёл в школу. Отряхнул снег со сво-
их ботинок. Витя и Фарит обошли его и бегом поднялись
на второй этаж. Слышно было, как они грохочут в коридоре.
Наверху послышался голос Тани.

– Зайдём в библиотеку? – Андрей вопросительно посмот-
рел на Дамира.

– Да. Надо посмотреть на старые НФ.
В библиотеке была только Таисия Павловна.
– Как? Что вы здесь делаете?
– Вечер будет сегодня, ко дню Советской Армии.
– А как же мой Миша?
– Он придёт попозже. Собираться изволит…
– Наверно, причёску укладывает? Как же…
– Угу. Я не выдержал и сбежал.
Ребята разделись.
Дамир прошёл между стеллажами и остановился у друго-

го края, нагнулся к нижней полке, покопался немного и вы-



 
 
 

тащил три потрёпанные брошюрки. Любовно осмотрел их,
и снова вышел на свет.

Андрей сидел за столом и листал подшивку журнала «Ок-
тябрь» за  1964  год. Таисия Павловна заполняла какую-то
карточку.

– Что-нибудь интересное?
– Да нет, просто так смотрю.
Дамир указательным пальцем быстро поправил на  носу

очки и, в который уже раз принялся перечитывать седьмой
выпуск «Научной фантастики».

Распахнулась дверь библиотека и  на порог появляется
Миша, в кожанке и весь, засыпанный снегом. Он оглядел по-
мещение и приветственно вскинул руку.

– Привет!
– Пойти сначала отряхнись, – сказала Таисия Павловна.
– Только не здесь! Выйди в коридор.
Михаил сделал шаг назад, резко отряхнулся и, похлопав

себя по бокам, топнул ногой по полу. Стёкла угрожающе за-
звенели.

– Прекрати!
– По – жалуй-ста…
Миша скинул куртку, шапку и, вытащив из кармана ма-

ленькое зеркальце и расчёску, тщательно расчесал свои чёр-
ные, густые и  длинные волосы. Затем подошёл к  Дамиру
и хлопнул его по плечу.

– Что сидим? – и, обращаясь к Андрею, сказал, – я же го-



 
 
 

ворил, что не надо торопиться. Поспешишь – людей насме-
шишь.

– Я ещё не ходил туда. У них, кажется, проигрывателя нет.
– Ха! И не будет. Я уверен, что Набоб его и не принесёт.
– А что Володи не видно? – спросила Таисия Павловна.
– Он сегодня учится, – буркнул Михаил, и более мягким

тоном обратился к ней, – мам, у тебя ведь есть проигрыва-
тель?

– Да. Ну и что?
– Ну, мам…
Михаил сделал многозначительный жест.
– Ты нам, мы тебе…
– Я вам, а вы мне? – смеясь, сказала Таисия Павловна.
– И не думай, я не дам вам ломать последний проигрыва-

тель…
– Ну, мам…
– И не думай.
В дверь постучали.
– Да, сказал Миша негромко.
– Да, чёрт возьми! – гаркнул он.
Дверь открылась и в библиотеку зашла Надя.
– Ребята, что же вы? Мы вас ждём, а вы…
– Хорошо, сейчас идём, – сказал Дамир.
Андрей ничего не  сказал, посмотрел на  Надю и  встал

со стула.
– Пошли.



 
 
 

Надя шла, о чём-то разговаривая с Дамиром. Андрей шёл
позади Миши.

Послышался стук входной двери. Андрей резко обернул-
ся и увидел несколько вошедших в школу девушек. Послы-
шались их голоса. Андрей стрепетом узнал Лену.

Она была в зимнем пальто белого цвета, и в белых же зим-
них сапожках. Лена тоже увидела Андрея, тем более, что он
буквально застыл на месте.

– Ну, чего же ты? – спросил Миша, тоже остановившись.
– Иди, я сейчас буду.
Лена с одноклассницами прошла мимо Андрея. Вскользь

удостоила взглядом. Он начал подниматься по лестнице сра-
зу же вслед за ними.

Девушки, поднявшись на второй этаж, свернули налево.
По их разговору Андрей понял, что их класс тоже проводит
вечер, посвященный дню Советской Армии. У входа в каби-
нет стоял Коля, он о чём-то шептался с Галей.

– Привет, – сказал Андрей и пожал руку Коле.
– При-и-ве-т, – протянула Галя и с вызовом посмотрела

на него.
Андрей прошёл в класс.
Ребята укладывали парты друг на друга у самой стенки,

соблюдая место для торжественной части и для танцев. Де-
вушки-одноклассницы стояли у стола и о чём-то тихо бесе-
довали. Миша стоял, прислонившись к стене у окна, и задум-
чиво смотрел на Таню. Она улаживала свою причёску. Да-



 
 
 

мир торчал перед доской и рассматривал поздравительную
надпись разноцветными мелками: «Дорогие мальчики! По-
здравляем Вас с днём Советской Армии!»

Тамары Владимировны в классе ещё не было.
Зашли Азат, Коля и Галина. Андрей на пару с Азатом под-

хватил одну из последних парт и водрузил её наверх. Затем
остановился и посмотрел на Дамира. Тот оглянулся и подо-
шёл к Андрею.

– По-моему, ничего хорошего не будет.
– Да, – тихо ответил Андрей.
Они подошли к Мише, и встали рядом, обхватив его с обе-

их сторон за плечи.
– Что такой сумрачный?
– Да нет, почему же? Я ве – сё – лый… – попытался улыб-

нуться Миша, и искоса взглянул на Татьяну. Дамир глянул
туда же.

Андрей невозмутимо смотрел на  Михаила и  по досаде,
появившейся у  него на  лице, догадался, что  Таня болтает
с кем-нибудь из ребят. Так и есть, – она общается с Колей.
Он вслушался. Разговор шёл о каких-то фотографиях.

Миша саркастически усмехнулся и с видом обиженного
демона повернулся к Дамиру.

– Давай, выйдем, подышим свежим воздухом.
– Я вообще-то…, ну, да ладно, пошли.
– А ты, Андрей?
– Я сейчас приду.



 
 
 

Миша с Дамиром вышли из класса.
Татьяна вынужденно прервала разговор на  короткое

мгновение, и бросила быстрый взгляд вслед уходящим ребя-
там. По лицу Николая скользнула лёгкая тень недовольства,
но он с удвоенной энергией продолжил конфиденциальную
беседу. Михаил как раз обернулся и встретился глазами с де-
вушкой. Недовольно передёрнул плечами и захлопнул за со-
бой дверь.

Андрей со скучающим видом подошёл было к учительско-
му столу, но девушки не подпустили его туда. Тогда он тоже
вышел. И вовремя.

Миша, размахивая руками, горячо и  убеждённо дока-
зывал Дамиру какую-то совершенно невозможную теорию.
Но внимание Андрея привлекло другое.

Неподалёку от них стояла Лена с девушкой из своего клас-
са. На ней была блузка в горошек, та самая, в которой она
была на бале – маскараде под Новый год, и синяя, с раскле-
шенными краями юбка до колен. Это было тринадцатого де-
кабря, играли в рыбака и рыбку. Он с Виктором поймал Ле-
ну. Правда, тогда Андрей ещё не знал, как её зовут.

Схватили её за руку, Витя немного смутился, и так стоя-
ли, пока девушку у них не увели подружки. Андрей смотрел
тогда на неё, на её лицо, глаза, держал в своей руке её холод-
ную ладошку, и касался её длинных пальцев с нежной кожей,
ощущая необыкновенный трепет в своей душе. Ему хотелось
так стоять хоть до скончания века. Но Лену скоро увели.



 
 
 

Сейчас она была ещё лучше, чем тогда, и Андрей, подой-
дя к Дамиру, прислонился к стенке и стал смотреть на Ле-
ну. Она о чём-то тихо рассказывала своей однокласснице.
Но при этом несколько раз вскидывала глаза на Андрея, и яв-
но заинтересованно смотрела на него. Андрей поймал на се-
бе взгляд Миши и слегка отвернулся от Лены.

Девушки постояли ещё несколько минут, потом они по-
вернулись и зашли в свой класс, кабинет биологии. Там слы-
шался шум, голоса – очевидно, что празднование было в са-
мом разгаре.

Я сегодня провожу её, – подумал Андрей. Должен же я ко-
гда-нибудь объясниться. Я люблю Лену, точно люблю. А ина-
че, почему же у меня так замирает сердце, когда мы встре-
чаемся глазами, почему я чувствую потребность видеть её,
слышать её голос, ощущать её присутствие, и  всегда быть
с нею рядом. Может быть, это любовь…

Когда я смотрю на неё, то мне хочется обнять её, целовать
её губы, её щёки, её глаза, хочется поднять её на руки, нести
её на руках, и так идти, идти, идти… Она это понимает, осо-
бенно, когда я смотрю на неё. Она понимает все мои мысли.
Почему она так избегает меня? А я не могу заставить себя
подойти к ней и заговорить. Я не могу этого сделать. Нет, се-
годня я обязательно провожу её, и я ей всё объясню, и скажу
ей, что я не могу жить без неё, без её светлой улыбки и чу-
десных глаз. А какого цвета у Лены глаза? Я никак не могу
этого понять…



 
 
 

Миша хлопнул его по плечу.
– Что задумался? Горестной печалью обречён…
– Я думаю, что жить нам осталось совсем немного, и перед

смертью мы будем вспоминать всё, что с нами было в юности.
В дверях показались Валерий с Аней.
– Ну, как проигрыватель? – иронически ухмыляясь, спро-

сил Миша.
– Да не работает он у меня, пытались отладить, но ничего

не вышло.
– Танцев, очевидно, не будет? – сказал Дамир и, слегка

улыбнувшись, посмотрел на Валерия.
– Нет, почему же? – ответила Тамара Владимировна, по-

явившись за их спинами.
– Здравствуйте, ребята. В шкафу должен быть проигры-

ватель. Мы на нём слушали в прошлом году «Времена года»
Чайковского. Помните?

– Как же, – пробурчал Михаил.
– Вот ключ, Миша, попробуй открыть шкаф.
Михаил старательно пытался в  течение пяти минут от-

крыть шкаф, но ничего не выходило. Он хотел уже с силой
надавить на ключ, так, чтобы замок бы или сломался, или от-
крылся, но Дамир успел его вовремя остановить.

–  Что, не  открывается? Наверно, ключ не  подходит,  –
с этими словами Тамара Владимировна взяла ключ у Миши
и вошла в учительскую. Через некоторое время, показавше-
еся Андрею вечностью, она вынесла другой ключ.



 
 
 

– Вот, наверное, этот.
Миша легонько всунул ключ в  замочную скважину, ле-

гонько повернул ключ против часовой стрелки на 270 граду-
сов, и дверка распахнулась. В шкафу, на второй полке снизу
стоял какой-то потрёпанный проигрыватель, отдалённо на-
поминавший тот, который был в прошлом году.

Рафаэль с Валерием, всё время стоявшие рядом с Мишей,
подхватили проигрыватель и поднесли его к стенке, где был
розетка от сети. Там специально оставили одну парту, около
неё стояли Коля с Галей.

Таня взяла со стола пачку пластинок и пошла в тот же ко-
нец. Миша проводил её ироническим взглядом.

Андрей поймал себя на ощущении какой-то нереальности
всего происходящего, и своей абсолютной непричастности
ко всему этому. Словно всё это происходило во сне или в
кино. Он участвовал во всём, и в то же время смотрел на всё
это откуда-то со стороны, с позиции постороннего человека.

Всё вокруг вызывало лишь зрительный интерес, как будто
я стою и смотрю театральное представление. То, что здесь
происходит, интересно, трогает мои чувства, но мне как-то
интересно это лишь с позиции стороннего наблюдателя. Та-
кое ощущение, как будто я не здешний.

Странно, но такое же было и тогда, тем летом, когда мы
всем классом ходили в поход в лес. Особенно странно бы-
ло вечером, – когда я сидел и смотрел на костёр. Яркие язы-
ки пламени уходили высоко в ночную мглу, слегка треща-



 
 
 

ли ветки, голубовато-красное сияние озаряло ребят, умиро-
творённо сидящих вокруг огня. Чёрно-синее небо было усе-
яно миллиардами сверкающих капелек-звёзд. Вокруг стояли
громадные, с густой листвой широкие тёмные деревья, и где-
то неподалеку слышались сладкие соловьиные трели.

Соловей то умолкал, то вновь начинал выщёлкивать свою
такую прелестную в этот чудесный июньский вечер песню.

Я сидел на мягкой шелковистой траве, приятно холодив-
шей мои руки, которыми я опирался о  землю, и  смотрел
на пламя костра.

Среди всех зрелищ наиболее прекрасное  – это  огонь.
Все люди признают это, и, наверное, первая полу-собака, по-
лу-волк, впервые пришедшая к чел о веку-охотнику, подо-
шла именно заворожённая пламенем и теплом огня, приру-
чённого в виде костра.

Жар костра согревает мне ноги, а спиной я касаюсь хо-
лодной и тёмной ночи. Приятное чувство, очевидно похожее
на то, которое испытывают англичане, когда они сидят в сво-
их холодных сырых комнатах в промозглые туманные лон-
донские дни и, протянув ноги к тёплому весело трещащему
камину, наслаждаются ароматом горящих сухих дров. А мо-
жет быть, и не сухих дров…

И когда, подняв горящие палки и дымящиеся головеш-
ки, мы  стали бегать по  поляне, именно тогда меня и  по-
стигло впервые то чувство нереальности происходящего.
Оно и есть, и его нет, это толи сон, толи явь. Но это было так



 
 
 

чудесно, такой отдых был и телу, и душе, что просто невоз-
можно было всё это выразить словами. Для этого просто на-
до подобное пережить самому. А слова, все слова – это все-
го лишь ложь. Камуфляж реальности. Наверно, то же самое
испытывают верующие люди тогда, когда они достигают ре-
лигиозного экстаза.

Андрей оторвался от своих мыслей, и снова вернулся в ре-
альный мир, и понял, что несмотря на то, что он целиком
воцарился в себя, он, оказывается, внутренним зрением ви-
дел всё, что вокруг происходит. Проигрыватель не работал,
и теперь все были в жуткой растерянности. Праздника не по-
лучалось. Один лишь Миша с хитрым видом смотрел на со-
бравшихся одноклассников. Да, точно, ведь у Таисии Пав-
ловны есть проигрыватель.

Андрей толкнул Мишу в бок и кивнул на дверь. Миша
опять улыбнулся, чрезвычайно хитро, и подошёл к Тамаре
Владимировне. Что-то ей зашептал, почти на ушко. Посмот-
рел на Андрея, как бы приглашая его с собой, но он отрица-
тельно покачал головой.

Тамара Владимировна и Михаил вышли из класса.
Ребята разбрелись по школе кто куда.
Андрей с  Дамиром прошли в  рекреацию. Оттуда бы-

ла видна закрытая дверь её класса. Дамир что-то говорил,
о чём-то рассказывал, поминутно поправляя очки. Андрей
ему поддакивал, тоже что-то рассказывал, но всё это время
у него в голове крутилась одна мысль: Выйдет или не вый-



 
 
 

дет? Она не вышла.
Миша с  довольным и  глубокомысленным видом прита-

щил проигрыватель, и всех спешно пригласили в класс.
Девушки опять столпились у стола, Тамара Владимировна

стояла немного поодаль, ближе к доске. Вперёд вышла Та-
ня и, очевидно, как самая смелая, начала поздравительную
речь:

–  Дорогие мальчики! Мы,  девочки нашего класса, по-
здравляем Вас с  Днём Советской Армии! Желаем Вам
в дальнейшем, в недалёком будущем отличной службы, и же-
лаем быть хорошими воинами, доблестными защитниками
нашей Родины! Поздравляем Вас, Мальчики!

Все захлопали, и девушки бросились раздавать подарки.
В знак их мужского начала ребятам подарили галстуки, в на-
дежде на лучшее, и тут же повязали на шею. Вручили от-
крытки.

Андрей отошёл в сторону и прочитал то, что там было на-
писано:

Андрей!!!
Поздравляем тебя с праздником 23 февраля!
Желаем всего самого наилучшего.
Одноклассницы.
Он догадался по почерку, что писала Татьяна. Подошёл

к  Дамиру и  Мише, посмотрел их открытки. Текст тот  же.
И  почерк тот  же. Миша незаметно стянул с  шеи галстук,
какого-то сине-красно-бело-фиолетового цвета, и сунул его



 
 
 

в карман.
– Тьфу, рази это подарок! А я-то думал… «Мой дядя как-

то занемог, и лучше выдумать не мог». У меня дома таких
галстуков уйма. В нём ведь никуда и не пойдёшь. Ну, ниче-
го… Мы им сделаем такой подарок, что, они ахнут, особен-
но в сравнении с ихними. Тьфу!..

К Мише подошла Надя.
– Что же ты галстук снял? Не нравится?
– Да ничего, только дышать трудно, – ответил Миша и ото-

шёл в сторону. Подошёл к Николаю. Тот ставил пластинку.
Поставил, запустил и объявил: Танго!

Все стояли по стеночкам. Потом Женя не выдержал и при-
гласил на танец Наташу. После того как первая пара вышла
на арену, число танцующих учеников начало расти в геомет-
рической прогрессии. Андрей сидел в углу и смотрел. Коля
пригласил Галю и нежно танцевал с ней.

Таня выжидающе смотрела, но, после того как  её при-
гласил Азат, от  танца не  отказалась и  вышла с  ним. Ми-
ша недовольно насупился и угрюмо уставился в окно, бла-
го, что оконное стекло отражало ярко освещенную комнату,
и ему и так всё было хорошо видно. У него резко испорти-
лось настроение, и это сразу же все заметили. Тамара Вла-
димирова, которая сидела за столом и за всеми внимательно
наблюдала, слегка улыбнулась, вполне удовлетворённо, уви-
дев Мишину реакцию на поведение Тани.

Дамир медленно танцевал с Аней, Виктор – с Людой.



 
 
 

Все танцевали или сидели по углам и стороночкам. Му-
зыка закончилась. Кто-то поставил шейк. Тут высыпали по-
чти все. Андрей тоже вышел из  своего угла и  присоеди-
нился к дрыгающимся и извивающимся под злобные звуки
воинственного тамтама, как когда-то выразился Миша, ко-
гда у него решились как-то спросить, почему он не танцует
шейк. И далее он заявил о той, что не является людоедом,
чтобы танцевать дикарские танцы.

Андрея даже затрясло от  смеха, когда он вспомнил,
как они танцевали мумбу – юмбу на дне рождения у Миши,
обнявшись, все вместе за плечи. Это был совершенно дикий,
но очень даже высоко интеллектуальный танец, от которого
дрожали и пол, и стены, и дребезжали окна и посуда.

Андрей посмотрел в  сторону Миши и  увидел, что  они
с Дамиром обсуждают с жаром какую-то ну очень насущную
проблему.

Когда танец кончился, Андрей вышел в коридор и посмот-
рел в рекреацию. Из соседнего кабинета тоже слышались ка-
кие-то дикие вопли, выкрики и гремела музыка. Но никто
в коридор не выходил. Им там явно было интереснее. Немно-
го постояв перед дверью, Андрей опять вошёл в класс. Опять
звучало танго.

Миша танцевал с  Таней, они  о  чём-то заинтересованно
шептались, Дамир танцевал с Ириной, Коля с Галей, Вале-
рий с Аней. Другие тоже танцевали. Валя стояла в сторон-
ке. Андрей пригласил её на танец. После танца он взглянул



 
 
 

на часы и обнаружил, что время уже полдевятого. После это-
го он начал беспорядочную танцевальную жизнь и танцевал
уже со всеми.

Вечер длился до  девяти часов. Без  пяти десять Тамара
Владимировна встала и  решительно сказала, что  пора за-
канчивать. Ребята неохотно докончили танго, доели послед-
ние ириски, лежавшие на столе, и начали одеваться. Миша
быстро отнёс проигрыватель в библиотеку, запер дверь, и,
уже  одетый встал у  входа. Принёс пальто Андрею. Дамир
к этому времени уже незаметно ушёл домой.

Андрей понял, что Лены уже нет. Их вечер закончился
много раньше, и они, естественно, тоже ушли раньше.

Странно, что  мне никогда не  везёт,  – подумал Андрей.
То, чего я обычно хочу, желаю или просто думаю или мечтаю
об этом, к сожалению, никогда не сбывается. Какой-то злой
рок мешает мне познакомиться с Леной и, по крайней ме-
ре, хотя бы подружиться с ней. Ничего из задуманного мною
никогда не выходит. Такой уж, наверное, я несчастный чело-
век. А может быть, во всём виновата моя нерешительность,
а точнее, моя трусость?

Андрей горестно улыбнулся и  быстро пошёл к  выходу.
Миши там не было, как и Тани, впрочем, тоже.

Ребята, кто по двое, кто по трое расходились по домам.
Андрей поднял воротник и резкими, порывистыми шага-

ми двинулся по полутёмной заснеженной дороге. Он был по-
хож на одинокого волка, раненного в самое сердце, но остав-



 
 
 

шегося в живых.
С неба холодно и молчаливо смотрела луна, немой свиде-

тель земных человеческих метаний. Звёзд на небе не было
видно.
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На следующий день Андрей пошёл в школу только к де-
вяти часам. Военного дела не  было. Все  занятия прошли
как обычно, то есть Андрея ни разу не спросили, тем более,
что он всё равно ничего не читал к сегодняшнему дню. По-
следним уроком была литература.

После звонка Андрей, подхватив в портфель с учебника-
ми, кубарем скатился по лестнице и помчался в раздевал-
ку. Быстро прорвался к вешалке своего класса и начал оде-
ваться. Оставалось надеть только шапку, как Андрей увидел
Лену. Она  уже собралась выходить. Андрей стремительно
вышел вслед за ней. Остановился у входа и проводил Лену
взглядом.

Она была как всегда очаровательна в своём белого цве-
та зимнем пальто, в  вязанной красной шапочке и  в свет-
ло-коричневых сапогах. Вся её фигурка так возбуждала Ан-
дрея, что он просто горел желанием, а её взгляд, которым она
наградила его раздевалке, рождал надежду. Андрею хоте-
лось догнать её сейчас, стремительно подхватить её под руку,
и пойти так по улице. Но он не мог. Он чувствовал, что это



 
 
 

невозможно.
Вот если бы я был с нею знаком! Я бы тогда с полным

на то правом здоровался с ней каждое утро, провожал бы её
домой, мог бы свободно с нею разговаривать и просто дер-
жать её за руки, болтать и танцевать с ней. Но ничего этого
не было.

Проклятая робость! А  что такое симпатия? Как  в че-
ловеке зарождается это чувство? И  как оно проявляется?
Она мне нравится, а я и сказать-то не могу, что она мне так
сильно нравится. За её глаза, за её волнующий грудной смех,
за то, что она вообще есть…

Лена остановилась у  ворот и  стала о  чём-то разговари-
вать с девчонками из своего класса. Андрей долго смотрел
на них, а потом медленно пошёл в их сторону, всё это вре-
мя пристально всматриваясь, буквально вглядываясь в Лену,
в эту самую прелестную юную девушку, которая божьей ми-
лостью пробудила в нём чувство любви к себе.

Он тоже встал около школьных ворот, неподалеку от них,
краем уха улавливая их разговоры и  усиленно делая вид,
что поджидает Мишу. Вскоре подошёл Михаил.

Андрей с Мишей поговорили некоторое время, присло-
нившись спинами к полуразвалившейся стене, о высшей по-
литике, затем о  марках. После того как  девушки рванули
с места в картер и понеслись домой, и Лена пропала между
домами, Андрей и Миша тоже пошли домой, а точнее, домой
к Мише.



 
 
 

Посидели, посмотрели новые марки, после чего Андрей
собрался и пошёл домой. В квартире ещё никого не было.
Андрей разогрел суп, чай и немного поел. Потом сделал за-
дачи по алгебре, прочитал три абзаца по литературе и, взяв
в руки роман Дюма «Три мушкетёра», улёгся на диван.

От этого увлекательного занятия его оторвал только при-
ход мамы с работы. Пока она ужинала, Андрей включил те-
левизор и опять сел на диван, одновременно перечитывая
любимую книгу и следя за событиями на телеэкране.

Внезапно зазвенел телефон. Мама откликнулась на зво-
нок, подошла и взяла трубку:

– Алло! Это ты, Володя? Андрей, тебя…
Андрей взял трубку и услышал знакомый голос Володи.
– Привет, Андрей!
– Привет, как дела?
– У меня ничего, а у тебя?
– Как всегда плохо, но жить можно. Пока.
– Ну, это уже лучше. У меня, в общем-то, также. Ну, не па-

дай духом, падай брюхом.
– Хорошо. Постараюсь…
– Слушай, а ты не хочешь в воскресенье ко мне? Может,

опять соберёмся компанией?
– Это уже отлично. Но как Миша?
– Куда он денется с подводной лодки! Я ему уже позвонил,

переговорил. Он согласен.
– А Костя, Дамир?



 
 
 

– С ними я уже договорился. Правда, они не знают, что со-
берёмся вместе, но так даже лучше. Устроим снова записи,
посидим, поговорим да побеседуем. Посмотришь мои новые
марочки и открытки. У тебя этикетки спичечные ещё целы?

– Да, конечно, а куда они у меня денутся? У меня всегда
всё цело.

– Ну, тогда ладно, я спокоен за завтра. В общем, я буду
ждать.

– А к скольки?
– Часам, скажем к одиннадцати. Мама у меня в гости пой-

дёт, и мы останемся совсем одни.
В телефонной трубке послышались короткие гудки.
Мать уже постелила постели, поэтому после разговора

Андрей просто разделся и лёг спать. Эх, интересно было бы
сейчас вернуться в  прошлое. Путешествия, войны, драки,
тайные союзы – чего там только не было, в прошлом. Как хо-
рошо, что есть, о чём вспомнить. Последняя мысль Андрея,
перед тем как он погрузился в сонное забытье, была о Лене.
Вот если бы и она входила в нашу компанию…
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Лена сидела за письменным столом и заполняла очеред-
ной день своего дневника. По комнате разливался розовый
полумрак, полу  – сумерки от  настольной лампы. Старшая
сестра лежала в постели и делала вид, будто спит, но сама



 
 
 

сквозь длинные полузакрытые ресницы следила за Леной.
– Ты что пишешь? – спросила Марина, когда ей надоело

притворяться.
– Дневник, – коротко ответила Лена.
– А зачем?
– Просто так, для собственного удовольствия. Я описываю

то, что произошло сегодня со мной.
– Опять, наверное, о нём пишешь?
– О ком э – то…, о нём? – насторожилась Лена.
– О неком мистере X, насколько я понимаю…
– Так ты ещё читаешь то, что я пишу! – Лена вскочила

из-за стола и бросилась к  сестре с намерением её поколо-
тить, или, по крайней мере, причинить адекватную преступ-
лению физическую боль. Но та не приняла вызова и приня-
лась щекотать Лену. Так они и барахтались некоторое время,
потом обе девушки весело расхохотались. Лена села на жи-
вот Марины и упёрлась своими острыми локотками в её пух-
лую грудь.

– Нет, ты всё же скажи мне, почему ты читаешь мой днев-
ник? Тем более, без спроса.

–  Да  я случайно наткнулась на  него в  письменном сто-
ле, случайно открыла и заинтересовалась, и прочитала весь.
Ты хорошо пишешь, но вот только кто этот мистер X?

– Просто один парень из нашей школы. Старшеклассник.
Он вечно смотрит на меня, когда мы встречаемся. Взгляда
не отводит. А подойти боится, или, может быть, стесняет-



 
 
 

ся… У него такие странные, какие-то как бы изучающие гла-
за.

– А какого они цвета?
– Коричневые… Есть даже немного зеленоватый оттенок,

особенно на свету. Как у кошки прямо.
– Он тебе нравится?
– Да так себе, просто интересно, о чём он думает, когда

глядит на меня.
–  А  глаза ты его запомнила, значит, встречались глаза-

ми-то?
– Что поделаешь, если он стоит как столб и смотрит на ме-

ня. И ничего не говорит. Вот я и запомнила, какие у него
глаза. Ой, Маринка! Если бы ты только знала, что сегодня
было!..

Лена слезла с Марины и легла рядом, но поверх одеяла.
Они крепко обнялись, прижались друг к другу, и Лена жар-
ким шёпотом стала рассказывать заинтересованно слушаю-
щей её сестре:

– Я выхожу сегодня после уроков из раздевалки, а он –
за мной, даже не оделся до конца. Вышел на крыльцо и смот-
рит на нас, а я девчонками стою у ворот. Смотрит он на нас
так тоскливо. Видно думает – подойти, или мимо пройти.
Подошёл, тоже встал у ворот, и делает вид, будто ждёт ко-
го-то. Стоит и зыркает на меня, а то и вовсе без отрыва смот-
рит. И так изредка на него взгляд кидаю.

Потом подошёл к нему друг его, Миша, и начали они о ка-



 
 
 

кой-то чепухе разговаривать. Говорит, говорит, а  сам всё
не меня смотрит. И, главное, немножко нравится он мне, всё-
таки симпатичный, хотя, конечно, и не мой идеал. Смотрит,
смотрит на меня, а как увидит, что я гляжу на него, у него
глаза так и начинают сверкать.

– Вы что же, так вот и стояли всё время?
– Ну, да. А что? Потом мы ушли, и они тоже.
– Надо было тебе к нему подойти, подошла бы и спроси-

ла – что это ты на меня так смотришь?
– Ну, вот ещё. Нет, я так не могу. Была охота позориться!

Нам в классе своих мальчишек по горло хватает.
Марина устроилась поудобнее и дотронулась до груди Ле-

ны.
– А что, мальчишки – то, небось, тискают уже?
– Да, ну, тебя! Нашла о чём спрашивать, – Лена попыта-

лась отодвинуться от сестры к стенке, но та и там настигла
её, и сжала крепкими пальцами небольшую упругую грудь
Лены.

– А это ведь приятно, когда грудь ласкают…
– Вот ещё, всякие там придурки или шизики хватаются,

как за шарик и держатся. Совсем даже не приятно, а скорее
больно. Особенно, вон, когда Толька…

– Что Толька? Это тот высокий, кучерявый, тот, что к нам
однажды приходил? Да? Он мне ещё тогда понравился, веж-
ливый мальчик…

– Да, уж, вежливый… Особенно в день Советской Армии.



 
 
 

Когда мы с ним танцевали, то он так прижался ко мне, что…
Ну, ты меня понимаешь. Ужасный нахал! А потом я с ним
вышла из класса, и мы спустились на первый этаж, там ни-
кого не было.

Идём себе, спокойно разговариваем, и вдруг он прижима-
ет меня к стенке, и давай сразу руками лапать. Я его оттолк-
нула, но он же сильнее меня. Просто вжал меня в стену, раз-
мазал по ней всем своим телом, придавил, и ещё целовать
пытается, в губы. А я ему не даюсь. А он руками потом…
И дальше… Стыд один.

Я вырвался, убежала, а потом захожу в класс – он сидит,
как ни в чём не бывало, и ухмыляется. Глаза бы мои на него
не смотрели…

– Ну, это ты зря. Это самое лучшее время – молодость,
особенно, когда ты в школе. И первая любовь тоже в школе.
Я думаю, что ты ещё девушка?

– Пока ещё не женщина.
– Жаль, в твои годы пора бы уже познать радости люб-

ви. Я  читала одну китайскую сказку, так  в  ней писалось,
что в тринадцать лет девушке ещё рано любить – это у них
называлось «узнать цветок», в четырнадцать лет «раскрыть
цветок»  – самый раз, а  в пятнадцать лет  – «сорвать цве-
ток» – уже опоздала. Сейчас к тому же акселерация. Сама-то
я впервые полюбила в пятнадцать лет.

– А кто он был?
– Один парнишка из техникума. Мы тогда вечера делали



 
 
 

в уютной компании, и ночевать иногда оставались «у подру-
ги», вот он меня и заломал в один из этих вечеров.

– Ну, а как это было?
– Да, мне сперва не показалось. Больно было, потом ка-

кое-то удовлетворение. Но по настоящему радость любви я
узнала только сейчас. И, ты знаешь, сейчас мне это нравит-
ся…

– А это… очень приятно?
– Как тебе сказать… Надо самой всё испытать. Всё позна-

ётся в сравнении. А так, что – слова ложь, и то, что в кни-
гах – тоже не правда. Не вся правда. Для мужчин самое глав-
ное всё-таки не душа, а  то, что находится у женщины вот
тут, – и Маринка ткнула пальцем в надлежащее место, и Ле-
на взвизгнула от волнующего восторга. – И вот тут, – Мари-
на выпластала над сорочкой одну из своих пышных белых
грудей с ярким пунцово устремлённым вперёд соском.

– Дай бог, чтобы тебе попался настоящий мужчина, а не
такой молокосос как мне. Чтобы он понимал толк в любви,
и в настоящих ласках…

– А разве этого не хватает? – Лена показала жестом.
– Что ты, что ты… Это же так просто. От этого только

мужчины получают удовольствие, а вот нам женщинам надо,
чтобы… – тут начался строго специфический женский раз-
говор, слишком откровенный и слишком прямой, который
явно недостоин того, чтобы его слушали мужские уши. А не
то ненароком они могут и побагроветь. От стыда.



 
 
 

Женщины ведь в разговорах между собой «tet-a-tet» го-
раздо более откровенны, чем мужчины… И, даже если они
и не разговаривают площадной бранью, как мужчины, но они
склонны разговаривать так и  о таком, что  даже у  ангелов
на небесах краснеют уши, и иные части тела.



 
 
 

 
Глава вторая

 
 
1
 

Вадим Зотов по своей натуре никогда не был драчуном.
Но в детстве слишком многие, в том числе и учителя, пыта-
лись подчинить его своему влиянию, но он уже тогда нико-
го не признавал за авторитет. Результатом этого были дво-
ровые и школьные драки. Его били, много раз били, больно
и жёстко, до крови, но он всё равно оставался таким же неза-
висимым от всех. И отвоевал-таки себе право не подчинять-
ся и быть независимым.

С ребятами из своего дома он был на равных отношениях,
они были знакомы с ним и даже пару раз приходили по его
просьбе на  помощь, когда он дрался с  чужаками. Однако
неизменно они были против него при его драках со своими.
Они чувствовали в нём что-то явно чуждое им.

Он большей частью сидел дома, чем выходил на улицу.
Эти выходы обычно заканчивались потасовкой. Он не тер-
пел лжи, хотя и сам в некоторых случаях мог нагло врать,
с удивлением обнаруживая в себе то, что ненавидел в дру-
гих. Но при этом он нисколько не стыдился подобного пове-
дения, и даже не краснел.

С самых юных лет он познал науку лицемерия, и для себя



 
 
 

вывел даже особую теорию, что у каждого человека на самом
деле не одно, а несколько лиц: у кого – пять, а у кого – и по –
более. Одно – на работе, на учёбе, другое – на улице. Тре-
тье – дома, среди близких, четвёртое – он сам, такой, какой
он и есть. А пятое лицо – это то, чего он ещё сам про себя
не знает.

Он моментально приспосабливался к любой обстановке,
но одновременно при этом оставался свободным. В школе он
был неизменным ударником, примерным учеником, правда
несколько неактивным по общественной линии. В классе он
близко ни с кем за все годы учёбы так и не сошёлся, если
не считать Володю Ливника, с которым он был в весьма при-
ятельских отношениях. Так, по крайней мере, считали мно-
гие, в том числе и учителя.

Только в каком роде это были приятельские отношения?
Они сидели на одной парте, списывали друг у друга, у них
были общие увлечения – книги, фотографирование, но  за
пределами школы они встречались очень редко. Впрочем,
он сам был виноват в этом: после первого посещения Воло-
ди дома он, с присущей ему резкостью, заявил, что родители
Ливника ему не понравились. А к себе он Володю почему-то
не приглашал. Но и без этого все в классе знали, что отец
его пьёт, а мать, больная и издёрганная женщина была не в
силах влиять на него.

Из своих одноклассниц он более или менее хорошо от-
носился только к  Лидочке Буренцовой. Однажды, это  бы-



 
 
 

ло в восьмом классе, они остались после уроков дежурны-
ми. Он тогда вытер мокрой тряпкой свою половину класса,
а она – свою. Причём молча. И, когда она поднялась и подо-
шла к доске, чтобы стереть написанное там, он сидел на кор-
точках на полу и смотрел на её ноги прямо перед собой.

Лида густо покраснела, заметив, куда направлен его
взгляд, и хотела отодвинуться, он внезапно поднялся и ре-
шительно обнял её. Губы его прильнули к  свежему алому
рту, а руки в это время тискали маленькую упругую, только
начинающуюся распускаться, девичью грудь. Они некоторое
время стояли, тесно прижавшись, друг к другу, затем Лида
резко вырвалась и, схватив свой портфель со стола, со сле-
зами выбежала из класса.

Он вытер доску, вылил грязную воду и, собрав вещи, по-
шёл домой.

На другой день Лида ничего не сказала, но начала всяче-
ски сторонится его.

С тех пор он и начал более или менее хорошо к ней отно-
ситься. Но попытки своей приблизиться к ней больше не по-
вторял, даже тогда, когда для этого однажды возникла пре-
восходная возможность: их класс отправился в поход в лес
с ночёвкой. У них на всех было, всего лишь пять палаток, а в
классе тридцать человек, так что в палатках было более чем
тесно. В тесноте, да не в обиде. А теснота, как и темнота –
друг молодёжи.

Наступила ночь. Некоторые дремали около костра, а он же



 
 
 

лежал в  палатке рядом с  Лидой, совсем вплотную. Лида
лежала, закрыв глаза, не  двигаясь, но  Вадим чувствовал,
что она не спит. Рядом раздавалось хихиканье. Он припод-
нялся на локте и в полутьме увидел, что это Витька щупает
какую-то девчонку. Ему захотелось выругаться, но он сдер-
жался.

Посмотрел на Лиду, она тоже напряжённо прислушива-
лась к смеху рядом. Их взгляды встретились. Он хотел от-
вернуться, но  вдруг увидел, понял её взгляд. И  уловил её
сдержанное дыхание, и её откровенное желание. Лида роб-
ко улыбнулась ему, но он резко отвернулся от неё и больше
не поворачивался.

Он много читал, и знал всё, многое не изведав. Да у него
и не появлялось желания что-либо испытать. Под влияни-
ем книг он почувствовал себя высшим существом, стоящим
над всеми остальными людьми, и ему претило то, что он мо-
жет чувствовать то же самое, что и они. Кроме того, он уже
довольно ясно представлял себе свои недостатки, выяснил
их и довольно честно признавался в том, где и чего он может
достичь.

У него была плохая память. Не то чтобы совсем плохая,
но несколько своеобразная, даже избирательная. Ему вспо-
минались какие-то мелочи, а  главное, необходимое, в  са-
мом деле, почему-то обычно в голову не приходило. Отсюда,
как следствие то, что он не знал в школе математики и точ-
ных наук.



 
 
 

После окончания школы он как-то очень удивился,
что ничего не  знает и не помнит из  того, чему десять лет
учился. Но он ошибся: всё то, что он когда-то узнал, на са-
мом деле осаждалось в тайниках его памяти, и само собой
начало приходить к нему в нужную минуту.

Он был терпеливый человек, но когда его терпение лопа-
лось, или когда он давал себе волю, то он становился в бук-
вальном смысле этого слова страшным. В минуты ярости он
мог натворить всё, что угодно, мог лезть на рожон, не взи-
рая ни на ситуацию, ни на обстоятельства, ни на место, ни на
время.

Интересно, что разум его в это время всё понимал, анали-
зировал, но действовал абсолютно самостоятельно и не пред-
принимал никаких попыток обуздать свои инстинкты и бес-
нующееся тело.

Это были его главные недостатки, которые он в себе при-
знавал. Но самым главный недостатком в нём был его слиш-
ком трезвый разум, ничего не принимающий на веру и не
признающий постоянных авторитетов.

Он иногда поступал, так же как и все, выключая свой соб-
ственный разум. И жил тогда одним лишь осознанием того,
что раз уж он живёт на этом свете, на этой земле и на той
планете, в это время и с этими людьми, то ничто человече-
ское и ему не должно быть чуждо, но всё же очень часто по-
сле этого раскаивался в этом.

После окончания школы Зотов, несмотря на то, оценки



 
 
 

в аттестат ему вывели хорошие, и даже вручили грамоту, ре-
шил в институт не поступать. Сначала поработаю немного,
потом отбарабаню в армии, а вот после армии можно будет
и поступать куда-нибудь. И льготы будут, и умнее немного
стану.

Но была ещё одна причина, по которой Вадим решил от-
даться на волю волн судьбы. Он в ней никому не сознавался,
и никто об этом не знал – он хотел стать писателем, и хотел
писать хорошие настоящие рассказы, печататься в журналах
и выпускать свои книги. Но для этого был нужен опыт и зна-
ние жизни. Именно поэтому он решил познакомиться с об-
ластью материального производства, то есть, в его понима-
нии с жизнью простых людей, работяг, с их работой.

Он много раз пытался писать – рассказы, повести, рома-
ны, но  у него ничего не  выходило, и  он сжигал их, одну
за другой, на кухне, на газовой горелке. После этого в квар-
тире обычно долго пахло гарью. Ему также не хватало тер-
пения, что-либо закончить, из того, что он начинал. В пер-
вое мгновение, воспламенившись идеей, он мог написать де-
сять-пятнадцать страниц, но  стоило оторваться ненадолго,
и пыл его быстро пропадал, и Вадим, перечитывая то, что он
написал, безбожно ругал себя бездарью и вновь зажигал газ.

Он устроился подсобным рабочим на ремонтный участок,
ведь специального образования-то у него не было, всего-на-
всего оставалось перекантоваться около полугода до  того
времени, когда его заберут в армию. На работе его не совсем



 
 
 

принимали всерьез, девушки прозвали философом, мастер
относился к нему как к глупому несмышлёнышу, а у рабочих
старше среднего возраста, при разговоре с ним, проскальзы-
вали нотки превосходства и снисходительности.

Несмотря на это, он старался поддерживать дружеские от-
ношения со всеми. Ведь это уже было не детство, и не шко-
ла, а реальная жизнь, и в ней надо было устраиваться, и надо
было её познавать. Он старательно прислушивался к разго-
ворам рабочих, стараясь понять жизнь «простых» рабочих
людей изнутри, погружением в рабочую жизнь, и он старал-
ся анализировать про себя, их речи, поступки, не высказы-
ваясь, разумеется, вслух, искал в своих товарищах характер-
ные черты, привычки, и сюжеты для своих будущих книг.

С  молодыми рабочими своего участка, ребятами свое-
го приблизительно возраста, он подружился. С комсоргом,
Степаном Лукичёвым, с Рустемом Замалиевым, с Володей
Юдинским они стали друзьями. Вместе ходили по вечерам
в кино, на танцы, на совместные вечеринки.

Их компания устраивала для молодёжи вылазки в лес, ве-
чера танцев и музыки, бросали новые идеи в комсомольскую
работу, всячески пытались оживить ребят и молодёжно-об-
щественную жизнь. Иногда это удавалось…

Завтра они должны были вечером собраться у Степана.
Хотели сделать вечер, пригласили знакомых девушек и пар-
ней, приготовили магнитофон и новые записи иностранных
песен, вино и закуску. Немножко отдохнуть в тёплой друже-



 
 
 

ской атмосфере, выпить в лёгкую, для храбрости и веселья,
послушать музыку и пообщаться с девушками – была их ос-
новная цель.

Одной из  целей было также более близкое знакомство
с красивой девушкой по имени Марина. Вадим представил-
ся ей на танцплощадке, их познакомил Степан, и ему очень
хотелось быть более близко знакомым с ней, если не сказать
больше. Зотов пригласил Марину на завтрашний вечер, и по-
этому с нетерпением ждал субботы.

 
2
 

Суббота началась относительно хорошо. Когда Андрей
раздевался, то  он заметил Лену, которая уже без  верхней
одежды шла в класс. Но потом целый день её не видел, –
ни на перемене, ни после уроков. Соответственно, Андрей
в весьма мрачном настроении вернулся домой. Этот день он
почему-то посчитал убитым. Одно его утешало, что завтра
воскресенье, и что он завтра вновь встретится с друзьями.

Он пришёл домой, поел и принялся читать древние запис-
ки, которые нашёл прошлым летом на чердаке деревянно-
го дома в деревне, когда был в гостях у бабушки. Отдельно
в сторону отложил свой дневник.

Андрей открыл первую страницу старинной тетради. Там,
крупными чернильными буквами, но красивым и понятным
женским почерком было написано следующее:



 
 
 

Бом-бом-бом
Начинается альбом
Хи-хи-хи
Начинаются стихи
Пишите, милые подруги
Пишите, милые друзья
Пишите всё, что вы хотите
Только глупости нельзя
Прошу альбом не пачкать,
Листов не вырывать
И маленьким детишкам
В руки не давать.

На следующей странице шёл текст, обращенный, очевид-
но, к хозяйке альбома:

Стихи.

Звени, звени гитара
Звени, не унывай
Милая подруга Галя
Меня не забывай
Между многими подругами
Ты забудешь и меня
Хоть этими стихами
Помнить будешь ты меня
Галина!!!
Моя просьба
Галя: Ты молода, ещё хохочешь



 
 
 

В головке бродит ветерок
Но если плакать ты захочешь
Не верь ребятам мой дружок.
У них сердца так рано бьются
Страданья наши им не впрок
Они над нами лишь смеются
Не верь им, Галина, дружок!
Гуляй, кокетничай порою
Ведь это вовсе не порок
Но только ради бога
Не верь им, Галина, дружок.
Галя: Живи, пока живётся
О смерти думай иногда
И плач, когда придётся
Но веселись всегда.
Галя: Живи, лови минуты счастья
Они порою хороши
Но, не узнавши человека
Не отдавай ему души.
Галя: Огонь горит, пылает
Любовь жарче огня
Огонь тушат водою
Любовь ничем нельзя
Галя: Нетрудно влюбляться
Не трудно любить
А трудно расстаться
И трудно не любить!

Конец.



 
 
 

Следом шли старинные, комсомольские и иные, не подда-
ющиеся классификации песни: Каток; Мы с тобой не дружи-
ли; Молодёжная; Матросские ночи; Прощальная песня; Го-
лубой конверт; Играй, мой баян; Хороши весной в саду цве-
точки; Скалистые горы; Лазарет; Рябина; Пшеница золотая;
Варяг; Комсомольцы  – беспокойные сердца; Аринка; Наш
край; Мы кузнецы; Эх, хорошо; Бескозырка; Юный барабан-
щик; Марш советских патриотов; Раскинулось море широко;
Летят перелётные птицы.

Часть из  них была известна Андрею, а  часть он читал
в первый раз в жизни. Особенно ему понравились слова: Тот,
кто тревог не боится, Кто Сталина сердцем прочёл, Кто сме-
ло к победе стремится, Такие идут в комсомол.

И  слова насчёт того, «и сияет орден Слава на  Аринки-
ной груди». Периодически в тексте попадались следующие
фразы, такие как: Вспомни нашу дружбу. Вспомни иногда,
чем никогда.

Пролистав всю тетрадку, в конце её Андрей нашёл особо-
го рода душещипательные тексты и сентенции, которые оче-
видно когда-то грели девичьи души:

Во саду ли, в огороде, пойте: (повторяются 5 строк 1-го
куплета и 4 строки 2-го куплета, кончается песенка так: Её
поёшь, всегда поёшь. Пам-пам. 10.12.56. Светлое Озеро.

«Жизнь… сделай из неё произведение искусства, вложи
в неё весь свой талант; сыграй свою маленькую роль и будь
готов уйти со сцены прежде, чем ты наскучишь публике».



 
 
 

Крушение мира.
«Удел женщины – слёзы».
«Любовь частицей входит в жизнь мужчины, для женщи-

ны – вся жизнь в любви». Там же.
«Странная штука любовь, бывает так, что любить муче-

ние и не любить тоже мучение» Там же.
«Жизнь как река большая. Один на сухом месте отсижи-

вается, в кусточках, другой у бережка барахтается, в осоке
да тине, боится, как бы не унесло, а третий на самую стрем-
нину выгребает». Дом на горе. Мусатов.

Хорошо, если собака – друг, но плохо, если друг – собака.
Мужчина не умеющий хранить тайны женщины, презрен-

нейший негодяй.
Шути любя, но не люби шутя.
Казаться легкомысленной, но  быть недоступной  –

вот верх искусства!
«Чем меньше удобств, тем меньше потребностей, а чем

меньше потребностей, тем человек счастливее». Жюль Берн.
Дети капитана Гранта.

Тексты из прошлого, написанные ещё до того как мы по-
явились хотя бы в проекте у наших родителей, – внезапно
подумалось Андрею. Надо бы тоже оставить нечто подобное,
чтобы какой-нибудь шестнадцатилетний пацан изучал напи-
санное сегодня.

Он взял листок бумаги и записал на нём: Решая одни про-
блемы, мы неизбежно получаем другие, ещё более серьезные



 
 
 

и менее разрешимые. Так стоит ли решать проблемы. И по-
том полез за томиком стихов восточных поэтов, где нашёл
следующие строки, прочитанные им ранее, но пригодивши-
еся сейчас, под сегодняшнее настроение.

Радость жизни – до тридцати лет,
К сорока – умерить надо работу.
Когда подойдёшь к пятидесяти, найдёшь ты слабость,
К шестидесяти – не найдёшь здоровья.
К семидесяти смерть мужчины красива,
К восьмидесяти подошёл – свалился с ног.
Девяносто – это безнадёжье жизни, о друг,
К ста подойдёшь – надоест тебе жизнь.

Раздался пронзительный звонок и Андрей, второпях су-
нув тетрадку в шкафчик трюмо, бросился к двери. Открыл,
а там стоял улыбающийся Володя.

– Ну, как, не ждал?
– Давай заходи, чего в дверях стоишь.
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