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Аннотация
Однажды услышавший музыку в  своей душе уже не  сможет

отказаться слушать и играть ее вновь и вновь. Иногда мелодия
будет звучать громче, порой почти затихать, порождая тревожную
неудовлетворенность, грусть и даже зависть к тем, кто продолжает
звучать.
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Глава 1 Зачем я пишу?

 
Шм – Шимон – мой логин в инете

Шм

Быть автором  – это… принять на  сердце
чужую боль и пронести, как свою… пусть недалеко
и недолго
Шм

Гений не думает о науке,
наука думает о нем,
и подкидывает идейки среди лени,
веселого трепа с друзьями, чтения детектива

Шм

По большому счету, и не пишу, – время от времени, ми-
моходом, под настроение, если есть время и желание.

Живу, работаю для дома, для семьи. На себя давно рукой
махнул, но, живой пока, и свежим ветром иногда оживляют-
ся в груди придавленные и заглушенные бытом желания.

Хотелось свою книгу. Появились относительно свободные
деньги, издал, и ничего не произошло. Всемирной славы хо-
чу еще меньше: не вижу смысла.

Нравится, когда придуманное мной читают, искренне ра-
дуюсь каждому отзыву, читателю, пусть и «неизвестному».

Сам читаю много и разного. Встречаю серьезных образо-



 
 
 

ванных мужиков, отмечаю, как умеют уложить свои знания
в слова и подвести к интересным выводам.

Жизненный опыт, и опыт встреч с разными людьми ино-
гда поражают; особенно, отмечаю харизматичность, иногда
запредельную, авторов.

Но не завидую: знаю свою «планку», – не мое быть затыч-
кой каждой бочке и везде совать нос.

По жизни, наблюдатель: мельком отмеченную деталь лег-
ко разворачиваю в  картину. Иногда получается удивлять
и быть «искрометным», – легкое удовольствие.

Для будущего немного: дети и внуки когда-нибудь вечер-
ком откроют книжку, покажут молодому поколению: вот,
в давние времена, когда у людей еще были каменные топоры
и наскальные рисунки, наш предок оставил «набумажные»
слова.

Никогда не считал себя ни талантом, ни гением, и сейчас
не считаю, но хочется порой «утереть нос» какому-нибудь
«Литературному Шишкарю» и произнести мысленно: «У ме-
ня это запросто, а ты так не сможешь никогда, – не дано те-
бе!»

Увы, чаще говорю себе: «Этого я не  смогу никогда,  –
не хватает знаний и литературного опыта.»

Трудно соревноваться с людьми, которые работали пером,
пока я «махал» кувалдой и лопатой.

Зачем я пишу? Знать бы.



 
 
 

 
О себе

 
Пишу не о себе, а для других

Шм

Хорошие мысли – моя слабость.
Шм

Хороший афоризм романа стоит,
а у меня на роман набралось афоризмов

Шм

Высказаться умно редко получается, чаще про жизнь
Шм

Голова не всегда в адеквате,
поэтому пишу «из души»

Шм

Сейчас совру: «К славе равнодушен…»
Шм

У меня красота неброская, ну, хорошо, – нету. Да, мужу-
кам и не нужна; душа у меня,… как бы… где-то…. Так как-
то

Шм

Всегда в поиске, только не всегда понимаю, что ищу



 
 
 

Шм

Жизни не учу: сам жить не умею
Шм

Без перерыва на обед и сон помню о стоящих за спиной
семье, России и Вселенной, в которых отвечаю за все

Шм

Верю всем и всему, а, если верить не буду, то уже буду не я
Шм

Не люблю осень: боюсь, что она навсегда
Шм



 
 
 

 
Толпа и я

 
Мне и одного меня много

Шм

Одиночество высоко ценит свое одиночество,
и не будет делить его с другим одиночеством
Шм

Когда толпа, захлебываясь слюной, визжит «за», я – все-
гда «против» и наоборот… – карахтер такой противный. Че-
ловек в толпе – часть социума, – как бы, и не личность по-
чти. Толпа интеллектуалов или толпа кухарок – это именно
толпа, тупая, злобная и несправедливая. Люди в толпе без-
ответственны и готовы совершать любые мерзости: вина па-
дает на всех, и никто не виноват. Приличные люди сгруп-
пировались и стали стадом. Толпа – это потеря своего ли-
ца. И неважно, состоит толпа из интеллигентов, домохозяек
или баранов. Направляет их всегда козел. Люди в толпе орут
вслед за вожаком и уже не разобрать, кто с «верхним» обра-
зованием, а кто на двоих с приятелем букварь скурили. Тол-
па – это морды, хари, рыла, обезображенные одной, заданной
извне эмоцией: страха, ненависти, злобы – и, пока не отой-
дут от толпы, людьми считаться не могут. Не теряйте лица,
смешиваясь с толпой, визжащей истеричным хором голосов

Шм



 
 
 

Плоский? Только профиль на стене
Шм

Я, иной раз, кажется, мимо жизни…
Шм

Гармония – божество, в ее существовании можно сомне-
ваться…

Шм

Никогда не знаешь заранее, какой высоты пламя жжет из-
нутри пешку

Шм

Хочется верить, что свет моих трудов поможет кому-то
однажды найти дорогу домой.

Шм

С годами поцелуи выше; последний в лоб, как пуля меж-
ду глаз

Шм

Оглянулся на прошлое и забыл все слова, кроме матерных
Шм



 
 
 

 
Они меняются с возрастом

 
С юности частый сон, как мечта. Белый город на берегу го-

лубой океанской бухты. Раньше подразумевался Петропав-
ловск-Камчатский через всю холодную Сибирь, теперь скло-
няюсь к Рио-де-Жанейро по теплым морям-океанам.

Шм



 
 
 

 
Пока летаю

 
Душа просит полета,…
лишь бы не работать

Шм

Юмор мудреца с  грустью о  несбышемся… или
сбывшемся не так
Шм

Жена-красавица – подарок судьбы, но будь готов за нее
сражаться. Отбиваться от соперников и поклонников. Снова
и снова доказывать свою мужскую состоятельность и силу.
Будь готов биться в одиночку. Привилегия красотки – быть
над схваткой или выбрать сторону, не  обязательно твою.
Красотка не умеет предсказать исхода, а природа определи-
ла для нее, уйти с победителем.

Я выиграл все схватки, и красотка осталась со мной. Я
победил во всех битвах… к сожалению. В сражениях за лю-
бовь пришел опыт, и закалился ум. Вместе это называется
мудрость. Но годы ушли.

Деревья, посаженные мной, плодили и умирали, я заме-
нял их новыми. Построенный дом обветшал и требует капи-
тального ремонта. Сыновья выросли и дарят внуками. А моя
лучшая из половин перестала почему-то интересовать сам-
цов. Кудахчет по хозяйству да стрекочет на лавочке, а меня



 
 
 

замечает, когда нужно вымыть полы под креслом.
Строптиво тряхнув рогами, перебираюсь на диван. Жена

успокаивающим жестом протягивает пульт:
– Тебя показывают.
Распластав крылья во  весь экран, парит в  бесконечном

пространстве орел… или коршун, или ястреб – мое второе
я, если быть точным.



 
 
 

 
Я памятник себе воздвиг

 
Хотелось мерзавцем и циником,
а геном толкает в дураки.

Шм

Краткость – малооплачиваемая
сестра таланта

Шм

У  меня с  жизнью отношения приятельски-дурашливые:
то я ее подковырну, то она меня, потом вместе хохо-
чем, ржем, веселимся. Иногда приколы получаются злыми,
но между приятелями чего ни бывает

Шм

Есть люди, кончиками пальцев мелко, точно, скрупулез-
но, аккуратно работают; другие ладонями судьбу лепят – по-
грубее, кто-то от локтя размахивает, а я с плеча по жизни.

Шм

Все в масках: на моей, лицо приличного человека – зна-
ли бы Вы, на какую личину надеваю

Шм

Человек всего может добиться, если сильно захочет; а, ес-
ли не добился, значит, не очень хотел.



 
 
 

Шм

Амбициозно-нагловатая душонка обречена на  успех:
окружающие – обычные люди – уступят и пропустят вперед
очередную Звезду.

Шм

Среди творцов милых людей не счесть: в какую сторону
ни глянь: либо свежуют собрата, либо уже доедают

Шм

Лебединую песню нужно пропеть смолоду, потом доста-
точно насвистывать.

Шм

Собираюсь сегодня «родить» шедевр, хотя по опыту знаю,
что ждущий «искру» момент ее возгорания обычно пропус-
кает

Шм

Без таланта человечности, остальные дарования не имеют
значения

Шм

Клоуны в толпе веселятся, в одиночестве – грустят
Шм

Усталый клоун не  вызывает улыбки, только грусть, жа-
лость или… злобу



 
 
 

Шм

К пятидесяти не стал циничным, а, значит, не был и ум-
ным

Шм

У меня хватило бы мозгов сделать свою теорию относи-
тельности, но зачем,… перетопчется человечество без моей
теории

Шм

Один из авторов обозвал идиотом. Пошел, полистал его
поэзы. Такой же, как я

Шм

Делиться и мериться славой, – мелко для великих
Шм

Гений – это от природы, им можно быть не имея набора
знаний и, даже, опыта. Обнадеживает. А если не гений?

Шм

Король без свиты не так уж велик и совсем не могуч
Шм

Начинаю бояться слова «бессмертие», а вдруг оно есть!
Шм

Бессмертие – это навсегда? Увольте. Я в графоманы
Шм



 
 
 

Хочется создать, но лень. Ленивый Графоман. Если лени-
вый, то не Ман, а, пожалуй, и не Граф

Шм

Типичный случай раздвоения личности: в выходные одна
отдыхает от другой

Шм

Трудно проломиться к людям сквозь круг собственного
нимба

Шм
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