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Аннотация
Обыденный ужас, а  люди не  звонят, боятся родного

государства, которое «затаскает», а  то еще и  спишет
на  засветившегося, чтобы не  напрягаться в  поисках виновных
и причин. Боятся преступника, которого сдашь, а он отомстит,
и  государству в  голову  не  придет защитить свидетеля. Живем,
как на передовой, но без оружия. Бандиты вооружены, полиция
с оружием, а мы можем только пригибаться, пропуская летящие
пули, и не дай Бог рассердить одну из сторон.
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Земля без надежды

 
Моя смерть никого не обрадовала,
А значит, и жизнь прожита зря.

Горькие размышления по  поводу своей
незначительности

Гринько Николай Петрович так и  не  понял, что погиб
от скуки.

Застрелился после семидневного запоя. Домашних
в квартире не было. Сын ночевал у матери, дочь у тещи, же-
на неизвестно где. Самогон в доме еще был, но пить одно-
му уже не  хотелось, а  немногочисленные приятели как-то
не подвернулись. Телевизор забарахлил не кстати. Книги то-
же не читались, и газет свежих не принесли. Так и пришлось
все к одному.

Тело обнаружила теща и, как натура деятельная, темпера-
ментная и экспрессивная, взяла на себя руководство похо-
ронами. Устроила так ловко, быстро и недорого, будто всю
жизнь готовилась зятя закопать.

Я зашел к ним, когда собирались выносить. Лица торже-
ственно-постные:

– Она зашла, а тут кровища кругом…
– Жил бы и жил, такой молодой…, – у соседей появилась

тема для беседы, и, значит, самоубийство имело смысл.
В гробу мой приятель смотрелся не очень хорошо. Видны



 
 
 

были только левый глаз и почерневшая щека. Все остальное
прикрыли салфеткой: искалечено было и обожжено выстре-
лом, даже двумя: Николай умудрился нажать оба курка. Го-
ворят, сзади черепа не было вовсе.

Жена, теперь уже вдова Лидка, бродила среди пришедших
на похороны, тихая, незаметная и молчаливая, как призрак
в известной драме. Она переходила из комнаты в комнату,
ни с кем не заговаривая. Мучилась похмельем, очевидно. Я
сказал, что заберу свою тетрадь, она без эмоций ответила:

– Бери.
Я снял с полки дневник Николая, он всегда держал его

поверх книг, еще глянул на новопреставленного и ушел.
Дома, просматривая записки, отметил примитивный

юмор обобщений, несвойственный Николаю ранее. Очевид-
но, потерпев к  сорока годам все возможные фиаско, он
решил стать проще: перестал сыпать именами и  цитатами
«от  великих», заменил латынь матюгами, но  не  смог рас-
статься с вариациями на тему «все мы немножечко лошади»,
некогда пролетарского великого поэта. Теперь он с удоволь-
ствием отмечал, что «все мы немножечко демократы, мер-
завцы, коммунисты, жулики, сукины дети и т.д.».

Но, чем дальше, тем реже, брал Гринько в  руки «свое-
го единственного слушателя», – так он отзывался о дневни-
ке. Последней датой было седьмое ноября. Дальше после-
довательная деградация уже не находила письменного отра-
жения. Хоть столько, другие вообще ничего не оставляют.



 
 
 

То ли был, то ли не был.
На внутренней стороне задней обложки корявая надпись

шариковой ручкой: «Существование без цели, душа без ве-
ры, жизнь без любви, земля без надежды». Ахинея, но зву-
чит красиво, как слоган в рекламе. Очевидно – это и следо-
вало считать предсмертной запиской.

Очередной путник, с незаконченным жизненным опытом,
отправился охотиться в места, богатые дичью, рыбой и гри-
бами, не сумев влиться в стихию рыночных отношений.

Почитал я записки приятеля и  загрустил. Отчего так
паскудно жизнь переменилась? Никому подвигов не нужно
и смерти «на Миру», которая и красна, и желанна. Поставь
тысячу амбразур с пулеметами и танков тяжелых, в очередь
люди будут становиться, чтоб грудью закрыть или с гранатой
броситься – нормально это и естественно, если и не славы
ради, то развлечения для, а вот деньги в наволочку склады-
вать да в горло ближнего за кусок вгрызаться – подло и про-
тивно. Так нас учили и воспитывали.

А теперь жизнь потеряла смысл, цель, идею. Вопросов ста-
ло вдруг больше, чем ответов.



 
 
 

 
Первый блин

 
«Вначале было слово. Слово непечатное»

Рассказ об открытии сезона

«Открывать сезон» я отправился на Солянку, небольшую
речушку, где, не прилагая больших усилий, можно наловить
икряных щук.

День весенний обычный: переменная облачность, и ветер
гонит волны с гребешками. На душе блаженство: так прият-
но после долгой зимы увидеть открытую воду. В этом году
ждут паводка, и, действительно, вода на добрый метр выше
обычного для ранней весны. Слегка напрягают обширные,
кочующие по ветру ледовые поля.

Выбирая места без льда и  ветра, поставил сети, и  щу-
ки не заставили себя ждать. Все хорошо! Жизнь прекрасна
и удивительна. Рыбалка началась. Осталось, следуя теории
равновесия, дождаться неприятностей, потому что ничто хо-
рошее не длится вечно.

К одиннадцати дня подкатили два хмыря на синих «Жигу-
лях», заглянули в мою лодку, позавидовали и захотели встать
рядом:

– А мы вот здесь.
– Занято.
– А вот тут?



 
 
 

– Видишь, поплавки?
– А за поворотом?
Я насочинял о течении, поднимающем сети, о траве, да

и рыба уже отходит – «понта нет».
Отбился ненадолго. Рыбаки пошли валом. На машинах,

мотоциклах. Подъезжают, отъезжают, спрашивают, сколько
поймал. Не речка, а базарная площадь. Всем хочется рыбы.
Один притащился пешком с острогой на плече:

– Братан, я тут пошустрю по камышам?
– Ребята, вы уже достали!…
– Я два метра от берега.
– Шустри.
Понаблюдав за «острожником», я отправился прогулять-

ся по бережку и за поворотом увидел двух мужчин, торопли-
во разгружающих «Жигули». Один, дотащив лодку до бере-
га, развернул ее и торопливо принялся накачивать. Другой
вытащил мешок с сетями, прислонил его к машине и выта-
щил еще один, потом обошел «Жигуль» сзади, открыл ба-
гажник, вытащил третий мешок с  сетями и  жестяной бак,
в котором, опять же, замочены в  глиняном растворе сети.
Это уже интересно: они, видимо, решили не оставлять рыбе
шансов.

– Серьезно беретесь, – я кивнул на бак.
– Хотим попробовать. Первый раз выбрались, – ответил

он неожиданно высоким голосом.
Крутые ребята. Если они так «пробуют», что будет, когда



 
 
 

возьмутся за дело всерьез?
После обеда подкатили два «орла» на «Иж-Юпитере». Па-

рень, с меня ростом, одет в ватный костюм – шкаф ходячий.
С ним дед, общительный, подвижный, жуликоватый. Стран-
но представился: «Анатолий». Сдается гнусную рожу этого
мерзкого деда я встречал где-то.

Эти, уж не знаю, как назвать, достали корочки обществен-
ных рыбинспекторов, начали размахивать половным биле-
том, грозились составить протокол…

И  мне пришлось уступить уловистое местечко. Вот
и неприятности. Обидно, блин!



 
 
 

 
Весенние радости

 
Словосочетание «Любовь к рыбалке» —
нонсенс, масло масляное.
Рыбалка – сама чувство, рыбалка – это и есть

Любовь!
Глубоко продуманная мысль

Яркое утреннее солнце, но облака, обычные для такой по-
годы еще не появились. Высматривая место, где полегче про-
браться к реке, я прошел к самому берегу. Плотину в кило-
метре выше по течению сорвало только вчера, и река мчит-
ся с небывалой скоростью. Льдины, коряги, вмерзший в лед
прошлогодний камыш кружатся, вытягиваясь на фарватер,
и вода, поднимаясь почти заметно для глаза, не оставляет
возможности подступиться с сетями.

Тем не  менее, машины рыбаков маячат по  всему бере-
гу, и  никто не  собирается уезжать. Напротив. Не  замечая
очевидной невозможности рыбалки, плотно одетые мужич-
ки вытаскивают из багажников и качают лодки, готовят сна-
сти. Некоторые уже крутятся в водоворотах с надеждой по-
ставить сети и наловить вожделенных икряных щук.

Пройдет месяц, спадет вода, станет тепло, валом пойдет
рыба, но две трети из атакующих сейчас берег экстремалов,
готов спорить, на пушечный выстрел не приблизятся к реке:
трудное для понимания, но реальное свойство сложной че-



 
 
 

ловеческой натуры. Сейчас вся суета сводится к постановке
и, тут же, снятию забитых льдом и сором, перепутанных се-
тей.

Правит здесь азарт, чувство начисто затемняющее разум.
Мне случалось в период икромета видеть мужичков, целый
день просидевших над сетями в овраге, который даже не был
соединен с рекой. Оттуда доносились песни и запахи костра
и самогона. Наверное, им не нужно было рыбы.

У меня свой секрет и, решительно включив второй мост,
я въехал на целину. В зеркальце видно, какие глубокие ко-
леи оставляет машина в напитанном влагой мягком грунте,
но останавливаться нельзя: забуксуешь, и, напрягаясь, будто
волоку вездеход на себе, держу руль неподвижно, пока коле-
са, слегка дернувшись, не нащупывают твердую почву.

Выдохнул, переключил скорость на  вторую и  покатил
вдоль берега к усынку, где рыбачил в прошлом году. Хвостик
забит от берега до берега льдом, но можно поставить сети
вдоль кромки, так как течение проносится в четырех метрах
и оставляет неподвижной, своего рода, «мертвую зону».

Я быстро все поставил, покурил и проверил. Три щучки
и плотва – для начала хорошо. А вот дальше пошло хуже.
Едва я вытянул на берег лодку и оглянулся, эйфория сме-
нилась разочарованием: ледяное поле из усынка двинулось
вперед и в центре уже прогнуло сеть, выжимая ее на стрем-
нину. Пришлось восстанавливать нарушенное благополучие.
Мной не овладело раскаяние за собственную непредусмот-



 
 
 

рительность: я знал, что лед непременно тронется; судьба,
что это произошло слишком быстро.

Льдина, обтаявшая со  всех сторон, очень неконтакт-
ная штука из-за острых, иззубренных краев, которыми она
вцепляется в ячеи, будто приклеенная сверхлипким клеем,
но мне удается отцепить сеть. Нажав веслом на шнур и по-
грузив руку до плеча в воду, одновременно другим веслом
удерживая лодку на месте, притопляю сеть на метр.

Здоровенная льдина тем медленнее и неохотней, чем бо-
лее костенеет моя рука, прошла над верхним шнуром и, под-
хваченная течением, начала разгоняться, смещаясь к сере-
дине реки. Льдинки поменьше остались дотаивать на месте.

Рыбалку по количеству и качеству эмоций можно срав-
нить, разве что с любовью. Многое зависит от случайности
и удачи: клюнет – не клюнет, любит – не любит. При серьез-
ной постановке дела в обоих случаях требуется неистощи-
мый оптимизм и фатальная надежда на успех.

Страсть, азарт, ожидание – термины, вполне применимые
и там, и там. А результат? Как от любви случаются порой
дети, так и результатом рыбалки может стать рыба. Чудная
и чувственная вещь – рыбалка. Можно рекомендовать выхо-
дящим в тираж мужикам… или охота, но это на любителя.

Солнце начинает припекать. Я полеживаю на брезенте, из-
редка поднимаясь проверить сети, и чувствую себя прекрас-
но. Сине-зелено-грязная вода, с  проплешинками белопен-
ных осколков льдин, отчетливо холодная под лучами солнца



 
 
 

и часто наплывающие тени облаков создают ощущение до-
статочности и гармонии. Время летит незаметно.

Стало меньше машин на  берегу. Окончательно посрам-
ленные «слабачки», собрав захламленные снасти, укатили
восвояси. Сильные – я – продолжают борьбу. У противопо-
ложного берега еще барахтаются двое в темно-голубой лод-
ке. Течение оттуда отжимается к моему берегу, и у них есть
шанс.

Когда приходится рыбачить на доступных и открытых ме-
стах, не отпускает настороженность, обусловленная некото-
рой незаконностью моего промысла. Сейчас, при виде сво-
рачивающего с  асфальта грузовичка, наработанное годами
браконьерства «шестое чувство» предупреждает: «Нехоро-
шие люди едут»!

Не суетясь, я прошел к машине, слегка приоткрыв капот,
зарядил и примостил ружье, чтоб незаметно и быстро выдер-
нуть при случае. Прикрыв стволы тряпкой, закурил и стал
дожидаться «гостей».

Предчувствие не обмануло: из машины вывалились двое
парней, явно ментовского вида:

– Здорово, командир. Ловится?
– Ни шатко, ни валко, – на рыбалке не принято хвастать.

Тем более, не собираюсь раскрываться перед ментами.
– А дичь есть? – один ненароком распахнул куртку, сверк-

нув патронташем.
От сердца отлегло: «орлы» не при исполнении. Выехали



 
 
 

развеяться, пострелять, выпить, если получится, на халяву.
– По бутылкам, ребята. Очень благодарная мишень – про-

мазать трудно, – я не отошел от машины, а «ребята» по пас-
кудной служебной привычке прошлись взглядом по барах-
лу в машине, по расставленным сетям, выцеливают у колеса
и взвешивают глазами мешок с рыбой.
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