



*Елена Мачете*

**Старость**

**- в радость!**

Елена Мачете

**Старость – в радость!**

«Автор»

2023

**Мачете Е.**

Старость – в радость! / Е. Мачете — «Автор», 2023

Юмористические истории из жизни молодой очаровательной пенсионерки.  
Наблюдения, зарисовки, размышления.

© Мачете Е., 2023

© Автор, 2023

## Содержание

О судьбе белочек	5
Сладкое и авторитет	6
Нелегкая ноша материнства	7
Спам-звонки без перерыва	9
Гиподинамия. Что это за птица?	10
На одной волне	11
Тыними,ними меня, фотограф	12
Как мы с Николаем с зайцами боролись	13
Квартиры будущего	14
Далеко или близко?	15
Мое авторитетное мнение	16
Первый раз в Большом	17
Конец ознакомительного фрагмента.	18

# Елена Мачете

## Старость – в радость!

### О судьбе белочек

Сегодня я видела белочек. Двух. Прямо передо мной перебежали оживленную автотрассу. Одна, а немного погодя и другая.

Человек я непьющий, если что.

Белочки были дивно хорошенькие. Не рыжие, как на картинке к статье, а насыщенно серые. Стройные и шустры.

Бежали они от заброшенного стадиона, густо заросшего лесом и кустарником, к частному сектору. Там тоже много деревьев, сосны высокие. Что-то мне подсказывает, что жильцы белочкам рады, не обижают, вероятно даже подкармливают.

Но.

На пути их дорога с большим количеством машин! Еще и довольно резкий поворот. Белочки очень и очень рискуют. То есть в случае ДТП с белочкой рискуют обе стороны. Белочка здоровьем, а водитель – психикой. Согласитесь, ну кому приятно сбить белочку! Сбивать вообще никого не приятно.

Хотя вот один мой знакомый как-то сбил лося. Даже лосенка, не сильно взрослую особь. Эти лесные жители как раз отличаются тем, что могут дуриком ломануться на проезжую часть прямо под колеса. И что? Машина – в хлам! Лось – на мясо! Штраф – о-го-го!!! И рассказывал пострадавший водитель как та Шахерезада. Глаза блестят! Адреналин!

А про белочку таких баек не будет. Как и про котиков или собачек. Как-то жутко неприятно переезжать маленьких и беззащитных.

Не очень приятно об этом говорить, но из каждой белочки торчат зубы и когти. Против естественных врагов в природе она беззащитна весьма условно. А вот против авто – никаких шансов!

Почему нет знака "Осторожно, белочки! "? Про лосей и других коров ведь такие знаки есть! Ну поставьте уже, товарищи сотрудники ДПС! Пусть машины сбавляют скорость на повороте. Мне же очень тревожно за беличьи судьбы! У них семьи, может быть даже дети!

Ой, надо бы выпить. А то что-то разнервничалась совсем.

## Сладкое и авторитет

Когда я была начинающей молодой матерью, мне хотелось воспитать своих детей умными и здоровыми. Хорошими людьми без вредных привычек. Так, наверное, любая мать мечтает. И у каждой свои приоритеты и свои методы.

В частности, мне хотелось, чтобы мои сыновья ели как можно меньше сладкого. В идеале – не ели его вообще. И пока старшему не исполнилось три, мне это вполне удавалось.

Сладкое ребёнки получали через фрукты. Ни конфет, ни печенок с вафлями в рационе не было.

И тут появилась бабушка. Которая иногда появлялась, но без фанатизма. Она была бабушка работающая, и своих дел вполне хватало. А тут неожиданно пенсия нагрянула, и вспомнилось, что где-то кукуют два внука без бабушкиного воспитания.

Бабушка появилась на пороге неожиданно с большим целлофановым пакетом, в котором лежало два кило разных шоколадных конфет и жирные вафли с белой начинкой из чистейшего пальмового масла. Мой гастрит посмотрел на это великолепие и вяло сказал "ой, приехали".

– Мама, я не даю ребятам кондитерских изделий. Ничего сладкого. Извини, но мы вынуждены отказаться от твоего подарка, – вежливо начала я.

– Ой, перестань! – махнула на меня рукой бабушка и недовольно поморщилась, – Что будет ребенку от одной конфеты?

– Неважно сколько конфет. Просто не надо им давать.

– Не носи ерунду! Что с ними станется от сладкого? Зубы – молочные. И вообще – просто много не давай! В меру!

– Я не хочу давать им сладкое – **ВООБЩЕ!**

– А я вырастила двоих детей! Вы у меня сладкое ели сколько хотели, аж за ушами трещало! И вон какие выросли! Здоровые и не худые! И чересчур умные, как я погляжу. Ты просто хочешь меня обидеть! Я – бабушка. И должна детей баловать! А ты мне запрещаешь!

– Балуй фруктами. Купи яблок, груш, ягод. Ты думаешь, что тебя будут любить пропорционально сладости предлагаемого лакомства?

– Ерунда! Я хочу дать детям конфет! И не смей давать мне общаться с внуками так, как я хочу!

Что тут скажешь. Хоть я и всегда была плохой дочерью, но вступать в открытый конфликт из-за конфет мне страшно не хотелось. Бабушка начала самозабвенно впихивать в детей шоколад и другие малополезные вещи.

\*\*\*

На столе в кухне две недели валяется роскошная свежая шоколадка, от которой из вежливости ребята отломали по кусочку.

– Сладкое с детства ненавижу, – печально сказал старший.

Иногда взрослые, бодаясь между собой за авторитет у подрастающего поколения, банально забывают поинтересоваться, а что этому поколению нужно на самом деле. Что они любят. Чего они хотят.

А от сладкого, я все-таки уверена, гораздо больше ребенку вреда, чем пользы.

## Нелегкая ноша материнства

Мамой я, конечно, всегда была "так себе". Наверное повезло, что дети были сравнительно здоровые и обошлось без страшных случаев. А тогда, во времена молодости, казалось – да нормально же все! Сейчас я бы уже хваталась за сердце и пила валидол. Скорую вызывала. Себе. А тогда – ничего.

Где-то прочитала, что детей не стоит пугать, если они слегка травмировались на улице или в игре. Даже если сильно, не стоит пугать. Ну сбил, положим, коленку. Пустяки, дело житейское. Не орите, не визжите, не плачьте, ради бога. Спокойно ранку обработайте. Больше всего дети пугаются вашего испуга.

Вот я так и поступала.

Младший мой отжигал не по-детски.

Сидит на кухне за столом. Вроде как ест, но вообще-то балуется. Отворачиваюсь. Поворачиваюсь – вилка торчит изо рта. Воткнул. Глаза как блюдца. Но молчит. Ждет моей реакции, чтобы понять: выть или не выть.

Молча выдергиваю вилку. Заглядываю в рот. Ага. Крови особо нет. Четыре дырки есть. Все как положено. Так. Зеленкой не помажешь. О! Так же, молча, пшикаю ингалиптом. Иди отсюда, ты есть все равно не хочешь! Молча побрел. Зажило, как на собаке.

Второй случай. Выхожу из дома на работу. А он уже где-то тут во дворе играет. Вдруг крики "мама, мама!". Бежит. Нет, ковыляет. Что там на ноге? Ага. Наступил на дощечку с гвоздиком. Гвоздик насквозь прошел, через ступню и сандалик. Молчит. Ждет моей реакции: выть-то уже наконец? Молча усаживаю на асфальт. Быстрым ловким движением выдираю дощечку из ноги. "Иди, – говорю, – домой. Помой и зеленкой помажь."

Молча уходит. Глаза как блюдца, но не ревет.

Зима, вечер. Пятница. Только с работы пришла. Малой где-то гуляет еще, а уже темно. О! Явился. Глаза огромные, но не плачет. Что? Укусила собака-а-а-а-а! И чего? Пашина мама, она врач, сказала идти на скорую, прививку делать!

Смотрю ладошку. Следы зубов, но крови нет. Эх, Пашина мама! Могли бы замять, но вот раз ты доктор, то попремся теперь в снежную темень на скорую. Тут недалеко. Военный городок, все рядом. А чего покусала-то? Не зна-а-аю!

Ладно, идем.

Пришли. Сели в очередь. Вечер пятницы в военном городке оказался неожиданно плодовитым на разные травмы. Переломы, ножевые, авария. Мы с укусом по сравнению с ними – везунчики. Мимо проносят и проводят пострадавших. Крики, стоны, кровь. Малой молчит, глаза все круглее и больше. Но молчит.

Долго сидим.

– Мам, а прививка – укольчик и все?

– Угу. Сорок, – устало говорю я.

– Чего сорок?

– Сорок уколов! От бешенства!

Ребенок замолкает. Это мой ребенок, поэтому фантазия богатая. В голове его сейчас груды агрессивных шприцов, нападающих толпою. Мстительно добавляю масла в кашу:

– В живот!

Все. Завис. Минут через десять спрашивает:

– И так каждый раз после собачьего укуса?

– Нет, только если собака бродячая, от бешенства не привита. И проявляет немотивированную агрессию. Вот тебя ни за что цапнула!

Молчит. Вздыхает. Губы дрожат.

– Я просто хотел... хотел обнять ее! А собака – Пальма. Я ее давно знаю. Она нормальная. Молчу. Стыдно и смешно. Хочется плакать.

– Ладно, – говорю, – Пошли домой.

Выходим в ночь. Под фонарем сидит рыжая лохматая зверюга средних размеров.

– Она? – спрашиваю у укушенного.

– Да. Пальма.

Собака, радостно виляя хвостом, подходит к нам. На бешеную не похожа. Малой достает из кармана карамельку, всю в каких-то крошках и мусоре. Протягивает собаке. Психическая аккуратно берет конфету с ладони и с аппетитом разгрызает.

Полночь. Мы бредем домой по темным улицам в начинающейся поземке. Вокруг нас накручивает круги рыжая Пальма. Ладонка сына в моей руке вся горячая и немножко потная. Он сопит и думает о жизни. Я тоже думаю. Надо поделиться с психической Пальмой тушенкой, а то тяжело ей жить в снегу, даже с такой густой шерстью. А пацан у меня молодец – ни разу не заплакал!

## Спам-звонки без перерыва

В выходные телефон просто разрывался от звонков с неизвестных номеров. В будни тоже звонят, хотя и гораздо меньше. Я уже горьким опытом научена. Просто не беру. А еще у меня в постоянном режиме работает определитель номера Яндекс. Он всегда пишет, кто это мог бы быть. Например, реклама. Или – нежелательный звонок, есть жалобы. Что тоже подразумевает навязчивую рекламу. А еще бывает печальный вариант – информации о номере нет. Хотя все мы прекрасно понимаем, что это тоже реклама. О которой мы не просили!

Звонок обычно длится секунд двадцать. Иногда короче, булькнут и отключаются. Я понимаю, что работает автомат, но все равно потом эти номера для себя блокирую. Хотя складывается полное впечатление, что дело обстоит как у товарища Геракла с мадам Гидрой. Одну голову срубил – выросло три, пять, семь и далее до полного безобразия. Может быть стоило бы снять один раз, проораться от души, поугрожать или поиздеваться. Тогда они бы притихли.

А получается, что я номер блокирую, через две минуты звонок с другого.

Но я все равно не беру. Злобное упрямство – это мое главное качество. Хотя тут уже просыпается хорошо замаскированная цивилизацией и воспитанием тяга к убийству.

Когда я трубку беру?

Когда звонят люди из телефонной книги. Когда ожидаю, например, доставку. Когда определитель номера говорит кто это. А он действительно говорит! Определяются коммунальные службы, городские конторы, медицинские учреждения. Все, что в справочниках есть. И это очень удобно.

Даже в окультуренной доставке всегда приходит сообщение о том, что доставщик, к примеру, Иван с номером таким-то. После этого я смело отвечаю звонящему Ивану.

А вот когда тебе все выходные называют спамщики – это ужасно неудобно. Но я не знаю, что с этим делать, кроме как просто не брать трубку.

## Гиподинамия. Что это за птица?

Движение – это жизнь.

Все это знают. Но двигаться не хотят. Отсюда все проблемы.

Вот, например, автомобиль. Полезное же изобретение! Но используют некоторые граждане его вместо инвалидной коляски!

У нас перед станцией парковка расположена. Утром со всего района люди приезжают, ставят машинки и, уже на электричке, едут дальше на работу. Хитро!

Только можно на станцию и пешком 10-15 минут пройти. А с учетом того, что машину еще и завести-прогреть надо утром, потом по пробкам каким-никаким или светофорам отстоять, то пешком даже быстрее к пункту назначения придешь. Но едут. Не считаясь с доводами разума. И с подорожанием бензина.

А вчера, так я просто в шоке была. Из дома в ста метрах от стоянки ехал представительный мужчина. Вышел, завел авто, сел, проехал, вышел и в электричку поchapал. Вот не лень ему? Я-то пешком параллельно его путешествию шла. В небыстром темпе. Тратила калории. А он нервные клетки.

И таких граждан – полстраны!

Там, где можно пять минут пробежать, какие-нибудь две остановки автобуса – нет, поедем! Лучше плохо ехать, чем хорошо идти! А ехать-то реально плохо: толпа, локтями в бок тычут, на ноги наступают, зонтиками ребра пересчитывают. Дышать нечем. Смесь нечистых тел и дешевых парфюмов. А на улице кислород. Не вдоль дороги конечно, а вот если еще небольшой крюк сделать, через парк, предположим. Но о кислороде речь вообще не идет!

Может быть кому-то нравится. Не исключаю и такой возможности. Прокатиться сто метров в авто, километр в общественном транспорте. Вау!

А гулять любят только собачники. Потому и собак заводят, чтобы на них косо не смотрели. Одиноким гуляющим человеком вызывает у граждан подозрение, что он шпион и идет на встречу с резидентом.

А гиподинамия – это нездоровое ограничение двигательной активности, чреватое как минимум запорами и тромбозами.

Вот и все дела.

## На одной волне

Очень хочется, чтобы тебя понимали. Чтобы интересны были твои мысли, размышления. Чтобы одни и те же вещи радовали и увлекали: кино, вино и домино.

Но найти единомышленника – проблема.

Тебе интересна китайская культура эпохи династии Мин, а подруге музыка Шнитке. Совпадение у вас только в любви к элитным сортам коньяка. Да, проблемка!

Почему-то мы считаем, что родственники должны наши увлечения и интересы разделять. И очень обижаемся, когда такого не происходит. Вроде как голос крови должен нам сообщать единообразие мышления и чувствования. Ага. Ничуть не бывало.

Вот маменька моя постоянно навязчиво уговаривает меня ходить вместе с нею в бассейн. А мне не интересно. Хотя понимаю пользу мероприятия. Но не хочу. А она настаивает, давит. Обижается даже.

А я ей с папенькой подарила на прошедшие гендерные праздники (8 марта и 23 Февраля) билеты в кино. Очень уж мне фильм "Праведник" понравился. Вся в восторге была. И им, аж захлебываясь эмоциями, рекламировала зрелище. Сходили.

– Ну как, – спрашиваю, – Какие впечатления?

– Очень уж в зале фастфудом воняло, – отвечают.

Вот вам и все впечатления.

Кому что.

Не надо обижаться и людей в свой внутренний мир за уши тащить. Есть более легкие пути. Нужно сразу искать тех, кто с вами на одной волне. Кто уже интересуется теми же темами. С кем у вас совпадение по интересам. И с ними уже шагать по жизни дальше.

Ищите друзей в тематических клубах, специальных магазинах, в музеях, на концертах. В Дзене!

Конечно, стопроцентное совпадение – это небывальщина. Но, например, процентов на 60-70 – вполне реально! С ними и поговорите, и обсудите, вместе посетите, что обоим интересно. А оставшиеся на несовпадение проценты – это повод открыть для себя что-то новое! Может оно и не хуже старого будет!

Здорово, когда вы с кем-то на одной волне!

## Тыними, сними меня, фотограф

Когда я была еще сравнительно нестара, а стукнуло мне где-то сорок, неожиданно обнаружилось, что в семейных архивах совершенно нет моих фоток. Пухлощекий младенец, десять групповых ежегодных фоток с одноклассниками, девушка с фатой и... все.

Запечалилось мне.

Вот помру, а даже на памятник пришпандорить нечего!

Младенца?

Пионерку?

Невесту?

Ага. Чтобы посмешить соседей по кладбищу.

И решила я найти фотографа. И сделать прекрасные современные портретные фото. С фотошопом, и все дела. Чтоб прохожие на кладбище смотрели и думали "вах, какой красивый женщин померла!".

Первому позвонила, который в поиске выпал. Первый – это же значит лучший! Говорю ему, так и так, нужна фоточка на памятник. Фотограф, Миша его звали, немного обалдел, но согласился. Деньги – они кутьей не пахнут.

Взяла я три костюма. Самых нарядных, что у меня были в гардеробе. Визажиста посетила. Это обязательно, когда идешь на памятник фотографироваться. На лице штукатурки – в палец толщиной! Красива-а-а-а-я! Аж жуть.

Пришла в студию. Миша опять немного обалдел. Потому что он ожидал все-таки старушку. Или лицо в ходе тяжелой и продолжительной. А тут я вся в штукатурке и костюме цвета яркого кирпича на средиземноморском побережье. Правда лицо суровое. Даже скорбное. Все как надо на памятник.

Миша честно старался убрать печать тяжелой жизни с моего непокорного лица. Рассказывал анекдоты и веселые истории из профессионального опыта. Я мужественно поднимала кверху уголки губ. Но в глазах все равно не хватало фейерверка. Для жизни фото вышли излишне суровыми, а вот для памяничка – в самый раз!

Даже с души отлегло.

Недавно в порыве ностальгии по Перми зашла на сайт фотографа Миши. Смотрю, а там в разделе портретов моя фотка для памятника! Правда там она представлена как вполне удачное фото вполне живого лица. Так приятно! Хотя она, скорее всего, иллюстрирует мастерство фотографа: дескать, смотрите, люди добрые, могу даже из вот такой неочаровательной дамы сделать конфетку! Но приятно все равно. Даже быть карамелькой среди шоколада.

Эх, не забавать ли мне новую фотосессию!

## Как мы с Николаем с зайцами боролись

Бегу я, значит, позднею вечером из театра на электричку родного Ярославского вокзала. Вся в мыслях о прекрасном, обдумываю увиденное, грежу наяву. Вся такая воздушная и немного не от мира сего. Ну как бегу. Из всех старушечьих сил семеню.

И тут на турникете к моей спине прижимается крепкое мужское тело. Это нынче зайцы шалют. Как не покупая билета пройти турникет? Прижаться к купившему поплотнее и вперед! Вот зайчик ко мне прижался, бедняжка, да еще лапками своими серыми меня в спинку и подтолкнул, дескать перебирай ходулями скорее, старушенция!

А я от своей посттеатральной воздушности бдительность потеряла. Да как споткнусь! Да как полечу вперед, аки ясный сокол в мать сыру землю!

Спас меня от вульгарного падения лицом в грязь только столбик одинокий, впереди стоящий. Уцепилась я за него в самый последний момент и начала сгребать в кучу фигуру свою, всеми фибрами трясущуюся. А в затылок мне прилетает равнодушное мужское "ой".

Не "извините"!

Не "давайте помогу, гражданочка!"

А – "ой".

И тут приключилось со мной состояние аффекта. На глаза шторка упала белого бешенства. В ушах архангелы на трубах заиграли. И я с развороту, сорвав с плеча изящную дамскую сумочку на ремешке, этой самой сумочкой зайчику и впендюрила со всей пролетарской ненависти по чьему попало.

Зайчик 180 смэ м ростом и 120 кгэ весом упал на зад, прижав лапку к носику. Потому что сумочка неожиданно пришлась ему аккурат в мордочку лица. "Ой!" – сказал зайчик стекленея глазками уже с явным выражением. Выражением ужаса, обиды и боли. А из носика у зайчика потекла кровавая юшка.

– Странно, – подумала я. Обычно у меня в сумочке для театра носовой платок, пара пластиковых карт, паспорт и пенсионное удостоверение. Это как букетом ромашек в человека бросаться. А тут и замах шел хороший, и результат просто великолепный...

Ой!!! Я же совсем забыла! Волосы под шапочкой на моей многострадальной голове начали подниматься дыбом.

Я же перед театром забежала в книжный магазин и забрала из доставки книгу Николая Цискаридзе "Мой театр"! 500 страниц увеличенного формата на прекрасной тяжелой глянцевой бумаге! Почти 2 кило веса! Я весь вечер таскала ее на плече, приноровилась и забыла.

А тут зайчик!

Это ж как Николай сам бы в фуэте ему ногой прямо в лицо двинул!

Или как в сумочку кирпич положить!

– Мама! – пискнула я и серой мышью понеслась к электричке. К счастью, двери за моей спиной сразу захлопнулись, и чем жестокое избиение кончилось для зайчика я так и не узнала.

Но!

Любой суд меня бы оправдал!

Я была в аффекте! Это раз!

Я защищалась! Это два!

Зайчик остался жив! Я точно видела! Это три!

Ну, нос разбила. Вряд ли сломала. И сотрясение вряд ли. Хотя Николай... тяжелый. И если им с размаху, то... Не завидую.

А с другой стороны – нечего нарушение нарушать! Будь готов к расплате и справедливости, даже если они явятся к тебе в лице крашеной старушки и Николая Цискаридзе, лучшего танцовщика всех времен и народов!

## Квартиры будущего

Не случайно именно квартира-студия становится все популярнее у человечества. Потому что это – квартира будущего.

Это же она – воплощенная мечта человека!

Лежишь на диване и рукой дотягиваешься до холодильника! Утром по звонку будильника с закрытыми глазами нажимаешь кнопку кофемашины. Ничего не сбежит и не пригорит на плите, если ты залипаешь в интернет в метре от нее.

Маленькая, но комфортабельная.

Перспективная.

А я уже очень давно говорю, что пора перебираться в коробки из-под холодильника! И жить под мостами! Какая экономия на коммунальных платежах. И уж точно все под рукой.

А мыться-бриться можно и на работе. Там же и стираться. Завтракать в кафе. Для особо экономных – готовить на костре. Собирать по помойкам магазинную просрочку. Правда погода у нас: 9 месяцев зима. Холодно, конечно.

Но есть вариант не хуже!

Капсульные отели!

Читала где-то, что на Ярославском вокзале в Москве собираются такой открыть.

Что такое капсульный отель? Это уютный и комфортабельный гроб размера кинг-сайз, приспособленный для проживания, в большом количестве штук! Телевизор, интернет, мини-стол, мини-бар, мини-шкаф, мини-жизнь! Чего вам еще надо, россияне? Помыться выполняйте. Оправиться – покупайте памперс!

Представляете, как экономят место дома с квартирами-капсулами!

И квартплата по карману каждому!

Отселить сына-студента – да не вопрос!

Можно даже кота отселить!

Много ли места нужно человеку для счастья? Два кубометра!

## Далеко или близко?

Все москвичам завидуют. У них везде метро. Значит везде хорошая транспортная доступность. И кажется нам, что если у них "пять минут до метро", то это прямо рядом, очень удобно и все под рукой.

Начну с того, что 5 минут до метро НЕ БЫВАЕТ. Только если вы бомж и живете непосредственно у входа в то самое метро. Честнее сказать, что обычно не меньше 10 минут. До входа в метрополитен. А там еще по ступенечкам вниз. Три пролета. Потом эскалатор – 3 минуты. Потом в другой край платформы. Потому что так всегда и выходит, по закону подлости.

И куда вам надо?

На работу?

Полтора часа с тремя пересадками. Пересадок на 15 минут, вверх-вниз по ступенькам. И пробегаешь в этих подземельях километров пять в общей сложности за день. А как вы думали? Москвичи больше всех в стране по ступенькам ходят! Метро! Комфорт!

А еще вот есть фишка. Десять минут до метро на автомобиле! Это когда покупаешь квартиру в новом микрорайоне. Так обычно заманивают риелторы неопытных в квартироприобретательстве граждан.

Вот это: "10 на авто", значит, что квартира ваша примерно в районе Уральского хребта, а ехать на авто надо в пустынную новогоднюю ночь на машине с турбореактивным ракетным двигателем.

Или еще фраза "в пешей доступности". Очень уж она мне нравится. Так-то Магадан от Москвы тоже в пешей доступности, если что.

Есть у меня в планах пеший туристический поход. Куда, как думаете?

Не угадали.

Хочу пройти пешочком с севера столицы до юга. Все как положено. В день по 15-20 км. С ночевками в хостелах. Подножное питание в фастфудах. Интересно, сколько дней буду идти? Хотелось бы за неделю управиться.

Здесь же все близко!

## Мое авторитетное мнение

Наверное вид у меня такой. Знающий. Авторитетный. Компетентный.

Поэтому люди ко мне тянутся. Доверяют. Совета спрашивают. Или вот дорогу.

А я, конечно, всем от души советую и направляющий пендель даю. Даже если в теме вопроса ни ухом, ни рылом. Но вы об этом нипочем не догадаетесь, потому что говорю я обычно громко и очень уверенно.

Вот намеренно поучаствовала в дискуссии на театральную тематику. В Большом, между прочим, театре. А не где-нибудь на лавочке.

О театре я знаю практически все! На профессиональном уровне. Я же в детстве целый месяц посещала хореографическую студию, пока на мне балетное трико не лопнуло в районе пуза. А еще – я почти дочитала книгу Николая Цискаридзе "Мой театр". Так что в теме этой я настоящий гуру.

Сама я в театре первый раз. Именно в Большом. Но по моему скучающему лицу видно, что на этих красных бархатных банкеточках я не одни брюки просидела. Не одну чашечку кофе с таралетками сточила в театральном буфете.

И вот соседка по ложе, купившись на мою обманчивую внешность, спрашивает:

– Скажите, а с вашего места хорошо видно?

– С моего, голубушка, видно довольно посредственно. Но если вы хотите приобрести билет в Большой за разумные деньги и с хорошей видимостью....

Тут меня просто понесло. Я авторитетно провела сравнительный анализ мест в зале, указала лучшие варианты по параметру цена-качество. Плавню перешла к залам ведущих московских театров. Рассмотрела возможности оценки хореографии и акустики в зависимости от посадочного места. Вклинила несколько интересных историй о великих артистах, безжалостно украденных мною из книги многострадального Николая. Причем рассказала чуть ли не как очевидец и участник событий.

Вокруг меня собрался весь бельэтаж нашей стороны зала. Зрители и даже капельдинеры слушали, раскрыв рот. Только безжалостный второй звонок заставил публику разойтись по своим местам. Еще немного и я сорвала бы аплодисменты! Граждане со слезами восторга на глазах благодарили за интереснейшую лекцию.

Мне было очень стыдно.

Так-то я человек молчаливый и застенчивый. Ни иногда на нервной почве меня "несет". Болтаю без умолку. А тут такое событие! Первый раз в Большом! Простите, граждане хорошие! Прости, Коля Цискаридзе!

Извиняет меня исключительно то, что все мною рассказанное – чистая правда. Только вычитанная из книг.

А лучшие места в Большом театре – это Императорская ложа. Это все знают.

## Первый раз в Большом

Раньше я никогда в Большом театре не бывала. Да, вот дожила до таких лет – и никогда! Главное, что во многих московских театрах была. Где-то по несколько раз. А сюда и хотела, да не попала.

Во-первых, билеты достать непросто. То их вообще нет в продаже, то остались только по сумасшедшим ценам. Во-вторых, не хочется попасть в Большой на что-то совсем не твое. То есть просто идти смотреть театр по цене ужина в хорошем ресторане. Хочется все-таки получить удовольствие еще и от спектакля.

И вот мой билетик нашел меня.

Это был проект MODANSE с участием прима-балерины Светланы Захаровой. Два одно-актных балета. Это была боковая ложа бельэтажа, с не очень удобным местом, но близко от сцены.

Конечно, иду!

Нет, не так. Бегу спотыкаясь, хватаясь за сердце, мечтая, предвкушая и жутко переживая.

Знатоки походов в Большой посоветовали приходиться к 18:00. Потому что пускать в театр начинают аж за час до начала. Я пришла за полтора. Потому что лучше полчаса погулять в центре Москвы, чем на одну минуту опоздать на вход! Если что, то в аэропорт я приезжаю за сутки до вылета.

Раньше перед театром был сквер. С деревцами и, кажется, кустиками сирени. А сейчас торчат фонтаны, как пупок на голом животе. Но солнышко светит, птички поют, юноша у фонтана поет что-то жалостное. Хорошо-то как! Полчаса промчались незаметно, и я в первых рядах таких же ненормальных вошла в святая святых.

Планировка довольно простая, не заблудишься. К примеру в музыкальном театре (Станиславского и Немировича) я до сих пор плутаю, хотя уж там-то была дикое количество раз. А здесь все ясно с первого раза. Зал выдержан в красном и золоте. Фойе не так режет глаз. Но тоже много блеска. Дорого-богато. Народ мечется, делает фотографии. Это, явно, те люди, которые пришли для галочки, первый и последний раз. Но я тоже зафотала и засэлфилась. Я же тоже первый! Будет ли еще тот второй!

Чего тут описывать. Это такие вещи, что нужно смотреть. Роспись стен, канделябры. Стекланные, под хрусталь, люстры. Искусственные цветы на лестницах.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.