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Елена Мачете
Старость – в радость!

 
О судьбе белочек

 
Сегодня я видела белочек. Двух. Прямо передо мной пе-

ребегали оживленную автотрассу. Одна, а немного погодя и
другая.

Человек я непьющий, если что.
Белочки были дивно хорошенькие. Не рыжие, как на кар-

тинке к статье, а насыщенно серые. Стройненькие и шуст-
рые.

Бежали они от заброшенного стадиона, густо заросшего
лесом и кустарником, к частному сектору. Там тоже мно-
го деревьев, сосны высокие. Что-то мне подсказывает, что
жильцы белочкам рады, не обижают, вероятно даже под-
кармливают.

Но.
На пути их дорога с большим количеством машин! Еще

и довольно резкий поворот. Белочки очень и очень рискуют.
То есть в случае ДТП с белочкой рискуют обе стороны. Бе-
лочка здоровьем, а водитель – психикой. Согласитесь, ну ко-
му приятно сбить белочку! Сбивать вообще никого не при-
ятно.



 
 
 

Хотя вот один мой знакомый как-то сбил лося. Даже ло-
сенка, не сильно взрослую особь. Эти лесные жители как раз
отличаются тем, что могут дуриком ломануться на проезжую
часть прямо под колеса. И что? Машина – в хлам! Лось – на
мясо! Штраф – о-го-го!!! И рассказывал пострадавший во-
дитель как та Шахерезада. Глаза блестят! Адреналин!

А про белочку таких баек не будет. Как и про котиков или
собачек. Как-то жутко неприятно переезжать маленьких и
беззащитных.

Не очень приятно об этом говорить, но из каждой белочки
торчат зубы и когти. Против естественных врагов в природе
она беззащитна весьма условно. А вот против авто – никаких
шансов!

Почему нет знака "Осторожно, белочки!"? Про лосей и
других коров ведь такие знаки есть! Ну поставьте уже, това-
рищи сотрудники ДПС! Пусть машины сбавляют скорость
на повороте. Мне же очень тревожно за беличьи судьбы! У
них семьи, может быть даже дети!

Ой, надо бы выпить. А то что-то разнервничалась совсем.



 
 
 

 
Сладкое и авторитет

 
Когда я была начинающей молодой матерью, мне хоте-

лось воспитать своих детей умными и здоровыми. Хороши-
ми людьми без вредных привычек. Так, наверное, любая
мать мечтает. И у каждой свои приоритеты и свои методы.

В частности, мне хотелось, чтобы мои сыновья ели как
можно меньше сладкого. В идеале – не ели его вообще. И по-
ка старшему не исполнилось три, мне это вполне удавалось.

Сладкое ребёнки получали через фрукты. Ни конфет, ни
печенок с вафлями в рационе не было.

И тут появилась бабушка. Которая иногда появлялась,
но без фанатизма. Она была бабушка работающая, и своих
дел вполне хватало. А тут неожиданно пенсия нагрянула, и
вспомнилось, что где-то кукуют два внука без бабушкиного
воспитания.

Бабушка появилась на пороге неожиданно с большим цел-
лофановым пакетом, в котором лежало два кило разных шо-
коладных конфет и жирные вафли с белой начинкой из чи-
стейшего пальмового масла. Мой гастрит посмотрел на это
великолепие и вяло сказал "ой, приехали".

– Мама, я не даю ребятам кондитерских изделий. Ниче-
го сладкого. Извини, но мы вынуждены отказаться от твоего
подарка, – вежливо начала я.

– Ой, перестань! – махнула на меня рукой бабушка и недо-



 
 
 

вольно поморщилась, – Что будет ребенку от одной конфе-
ты?

– Неважно сколько конфет. Просто не надо им давать.
– Не неси ерунду! Что с ними станется от сладкого? Зубы

– молочные. И вообще – просто много не давай! В меру!
– Я не хочу давать им сладкое – ВООБЩЕ!
–  А я вырастила двоих детей! Вы у меня сладкое ели

сколько хотели, аж за ушами трещало! И вон какие выросли!
Здоровые и не худые! И чересчур умные, как я погляжу. Ты
просто хочешь меня обидеть! Я – бабушка. И должна детей
баловать! А ты мне запрещаешь!

– Балуй фруктами. Купи яблок, груш, ягод. Ты думаешь,
что тебя будут любить пропорционально сладости предлага-
емого лакомства?

– Ерунда! Я хочу дать детям конфет! И не смей давать мне
общаться с внуками так, как я хочу!

Что тут скажешь. Хоть я и всегда была плохой дочерью, но
вступать в открытый конфликт из-за конфет мне страшно не
хотелось. Бабушка начала самозабвенно впихивать в детей
шоколад и другие малополезные вещи.

***
На столе в кухне две недели валяется роскошная свежая

шоколадка, от которой из вежливости ребята отломили по
кусочку.

– Сладкое с детства ненавижу, – печально сказал старший.
Иногда взрослые, бодаясь между собой за авторитет у под-



 
 
 

растающего поколения, банально забывают поинтересовать-
ся, а что этому поколению нужно на самом деле. Что они лю-
бят. Чего они хотят.

А от сладкого, я все-таки уверена, гораздо больше ребенку
вреда, чем пользы.



 
 
 

 
Нелегкая ноша материнства

 
Мамой я, конечно, всегда была "так себе". Наверное по-

везло, что дети были сравнительно здоровые и обошлось без
страшных случаев. А тогда, во времена молодости, казалось
– да нормально же все! Сейчас я бы уже хваталась за сердце
и пила валидол. Скорую вызывала. Себе. А тогда – ничего.

Где-то прочитала, что детей не стоит пугать, если они
слегка травмировались на улице или в игре. Даже если силь-
но, не стоит пугать. Ну сбил, положим, коленку. Пустяки,
дело житейское. Не орите, не визжите, не плачьте, ради бо-
га. Спокойно ранку обработайте. Больше всего дети пугают-
ся вашего испуга.

Вот я так и поступала.
Младший мой отжигал не по-детски.
Сидит на кухне за столом. Вроде как ест, но вообще-то ба-

луется. Отворачиваюсь. Поворачиваюсь – вилка торчит изо
рта. Воткнул. Глаза как блюдца. Но молчит. Ждет моей ре-
акции, чтобы понять: выть или не выть.

Молча выдергиваю вилку. Заглядываю в рот. Ага. Крови
особо нет. Четыре дырки есть. Все как положено. Так. Зелен-
кой не помажешь. О! Так же, молча, пшикаю ингалиптом.
Иди отсюда, ты есть все равно не хочешь! Молча побрел. За-
жило, как на собаке.

Второй случай. Выхожу из дома на работу. А он уже где-



 
 
 

то тут во дворе играет. Вдруг крики "мама, мама!". Бежит.
Нет, ковыляет. Что там на ноге? Ага. Наступил на дощечку
с гвоздиком. Гвоздик насквозь прошел, через ступню и сан-
далик. Молчит. Ждет моей реакции: выть-то уже наконец?
Молча усаживаю на асфальт. Быстрым ловким движением
выдираю дощечку из ноги. "Иди, – говорю, – домой. Помой
и зеленкой помажь."

Молча уходит. Глаза как блюдца, но не ревет.
Зима, вечер. Пятница. Только с работы пришла. Малой

где-то гуляет еще, а уже темно. О! Явился. Глаза огромные,
но не плачет. Что? Укусила собака-а-а-а-а-а! И чего? Паши-
на мама, она врач, сказала идти на скорую, прививку делать!

Смотрю ладошку. Следы зубов, но крови нет. Эх, Пашина
мама! Могли бы замять, но вот раз ты доктор, то попремся
теперь в снежную темень на скорую. Тут недалеко. Военный
городок, все рядом. А чего покусала-то? Не зна-а-аю!

Ладно, идем.
Пришли. Сели в очередь. Вечер пятницы в военном го-

родке оказался неожиданно плодовитым на разные травмы.
Переломы, ножевые, авария. Мы с укусом по сравнению с
ними – везунчики. Мимо проносят и проводят пострадав-
ших. Крики, стоны, кровь. Малой молчит, глаза все круглее
и больше. Но молчит.

Долго сидим.
– Мам, а прививка – укольчик и все?
– Угу. Сорок, – устало говорю я.



 
 
 

– Чего сорок?
– Сорок уколов! От бешенства!
Ребенок замолкает. Это мой ребенок, поэтому фантазия

богатая. В голове его сейчас груды агрессивных шприцов,
нападающих толпою. Мстительно добавляю масла в кашу:

– В живот!
Все. Завис. Минут через десять спрашивает:
– И так каждый раз после собачьего укуса?
– Нет, только если собака бродячая, от бешенства не при-

вита. И проявляет немотивированную агрессию. Вот тебя ни
за что цапнула!

Молчит. Вздыхает. Губы дрожат.
– Я просто хотел… хотел обнять ее! А собака – Пальма.

Я ее давно знаю. Она нормальная.
Молчу. Стыдно и смешно. Хочется плакать.
– Ладно, – говорю, – Пошли домой.
Выходим в ночь. Под фонарем сидит рыжая лохматая зве-

рюга средних размеров.
– Она? – спрашиваю у укушенного.
– Да. Пальма.
Собака, радостно виляя хвостом, подходит к нам. На бе-

шеную не похожа. Малой достает из кармана карамельку,
всю в каких-то крошках и мусоре. Протягивает собаке. Пси-
хическая аккуратно берет конфету с ладони и с аппетитом
разгрызает.

Полночь. Мы бредем домой по темным улицам в начинаю-



 
 
 

щейся поземке. Вокруг нас накручивает круги рыжая Паль-
ма. Ладошка сына в моей руке вся горячая и немножко пот-
ная. Он сопит и думает о жизни. Я тоже думаю. Надо по-
делиться с психической Пальмой тушенкой, а то тяжело ей
жить в снегу, даже с такой густой шерстью. А пацан у меня
молодец – ни разу не заплакал!



 
 
 

 
Спам-звонки без перерыва

 
В выходные телефон просто разрывался от звонков с неиз-

вестных номеров. В будни тоже звонят, хотя и гораздо мень-
ше. Я уже горьким опытом научена. Просто не беру. А еще
у меня в постоянном режиме работает определитель номе-
ра Яндекса. Он всегда пишет, кто это мог бы быть. Напри-
мер, реклама. Или – нежелательный звонок, есть жалобы.
Что тоже подразумевает навязчивую рекламу. А еще бывает
печальный вариант – информации о номере нет. Хотя все мы
прекрасно понимаем, что это тоже реклама. О которой мы
не просили!

Звонок обычно длится секунд двадцать. Иногда короче,
булькнут и отключаются. Я понимаю, что работает автомат,
но все равно потом эти номера для себя блокирую. Хотя
складывается полное впечатление, что дело обстоит как у то-
варища Геракла с мадам Гидрой. Одну голову срубил – вы-
росло три, пять, семь и далее до полного безобразия. Может
быть стоило бы снять один раз, проораться от души, поугро-
жать или поиздеваться. Тогда они бы притихли.

А получается, что я номер блокирую, через две минуты
звонок с другого.

Но я все равно не беру. Злобное упрямство – это мое глав-
ное качество. Хотя тут уже просыпается хорошо замаскиро-
ванная цивилизацией и воспитанием тяга к убийству.



 
 
 

Когда я трубку беру?
Когда звонят люди из телефонной книги. Когда ожидаю,

например, доставку. Когда определитель номера говорит кто
это. А он действительно говорит! Определяются коммуналь-
ные службы, городские конторы, медицинские учреждения.
Все, что в справочниках есть. И это очень удобно.

Даже в окультуренной доставке всегда приходит сообще-
ние о том, что доставщик, к примеру, Иван с номером та-
ким-то. После этого я смело отвечаю звонящему Ивану.

А вот когда тебе все выходные названивают спамщики –
это ужасно неудобно. Но я не знаю, что с этим делать, кроме
как просто не брать трубку.



 
 
 

 
Гиподинамия. Что это за птица?

 
Движение – это жизнь.
Все это знают. Но двигаться не хотят. Отсюда все пробле-

мы.
Вот, например, автомобиль. Полезное же изобретение! Но

используют некоторые граждане его вместо инвалидной ко-
ляски!

У нас перед станцией парковка расположена. Утром со
всего района люди приезжают, ставят машинки и, уже на
электричке, едут дальше на работу. Хитро!

Только можно на станцию и пешком 10-15 минут прой-
тись. А с учетом того, что машину еще и завести-прогреть
надо утром, потом по пробкам каким-никаким или светофо-
рам отстоять, то пешком даже быстрее к пункту назначения
придешь. Но едут. Не считаясь с доводами разума. И с подо-
рожанием бензина.

А вчера, так я просто в шоке была. Из дома в ста метрах
от стоянки ехал представительный мужчина. Вышел, завел
авто, сел, проехал, вышел и в электричку почапал. Вот не
лень ему? Я-то пешком параллельно его путешествию шла.
В небыстром темпе. Тратила калории. А он нервные клетки.

И таких граждан – полстраны!
Там, где можно пять минут пробежать, какие-нибудь две

остановки автобуса – нет, поедем! Лучше плохо ехать, чем



 
 
 

хорошо идти! А ехать-то реально плохо: толпа, локтями в
бок тычут, на ноги наступают, зонтами ребра пересчитыва-
ют. Дышать нечем. Смесь нечистых тел и дешевых парфю-
мов. А на улице кислород. Не вдоль дороги конечно, а вот ес-
ли еще небольшой крюк сделать, через парк, предположим.
Но о кислороде речь вообще не идет!

Может быть кому-то нравится. Не исключаю и такой воз-
можности. Прокатиться сто метров в авто, километр в обще-
ственном транспорте. Вау!

А гулять любят только собачники. Потому и собак заво-
дят, чтобы на них косо не смотрели. Одиноко гуляющий че-
ловек вызывает у граждан подозрение, что он шпион и идет
на встречу с резидентом.

А гиподинамия – это нездоровое ограничение двигатель-
ной активности, чреватое как минимум запорами и тромбо-
зами.

Вот и все дела.



 
 
 

 
На одной волне

 
Очень хочется, чтобы тебя понимали. Чтобы интересны

были твои мысли, размышления. Чтобы одни и те же вещи
радовали и увлекали: кино, вино и домино.

Но найти единомышленника – проблема.
Тебе интересна китайская культура эпохи династии Мин,

а подруге музыка Шнитке. Совпадение у вас только в любви
к элитным сортам коньяка. Да, проблемка!

Почему-то мы считаем, что родственники должны наши
увлечения и интересы разделять. И очень обижаемся, когда
такого не происходит. Вроде как голос крови должен нам со-
общать единообразие мышления и чувствования. Ага. Ни-
чуть не бывало.

Вот маменька моя постоянно навязчиво уговаривает меня
ходить вместе с нею в бассейн. А мне не интересно. Хотя
понимаю пользу мероприятия. Но не хочу. А она настаивает,
давит. Обижается даже.

А я ей с папенькой подарила на прошедшие гендерные
праздники (8 марта и 23 Февраля) билеты в кино. Очень уж
мне фильм "Праведник" понравился. Вся в восторге была.
И им, аж захлебываясь эмоциями, рекламировала зрелище.
Сходили.

– Ну как, – спрашиваю, – Какие впечатления?
– Очень уж в зале фастфудом воняло, – отвечают.



 
 
 

Вот вам и все впечатления.
Кому что.
Не надо обижаться и людей в свой внутренний мир за уши

тащить. Есть более легкие пути. Нужно сразу искать тех, кто
с вами на одной волне. Кто уже интересуется теми же тема-
ми. С кем у вас совпадение по интересам. И с ними уже ша-
гать по жизни дальше.

Ищите друзей в тематических клубах, специальных мага-
зинах, в музеях, на концертах. В Дзене!

Конечно, стопроцентное совпадение – это небывальщина.
Но, например, процентов на 60-70 – вполне реально! С ними
и поговорите, и обсудите, вместе посетите, что обоих инте-
ресует. А оставшиеся на несовпадение проценты – это повод
открыть для себя что-то новое! Может оно и не хуже старого
будет!

Здорово, когда вы с кем-то на одной волне!



 
 
 

 
Ты сними, сними меня, фотограф

 
Когда я была еще сравнительно нестара, а стукнуло мне

где-то сорок, неожиданно обнаружилось, что в семейных ар-
хивах совершенно нет моих фоток. Пухлощекий младенец,
десять групповых ежегодных фоток с одноклассниками, де-
вушка с фатой и… все.

Запечалилось мне.
Вот помру, а даже на памятник пришпандорить нечего!
Младенца?
Пионэрку?
Невесту?
Ага. Чтобы посмешить соседей по кладбищу.
И решила я найти фотографа. И сделать прекрасные со-

временные портретные фото. С фотошопом, и все дела. Чтоб
прохожие на кладбище смотрели и думали "вах, какой кра-
сивий женшин померла!".

Первому позвонила, который в поиске выпал. Первый –
это же значит лучший! Говорю ему, так и так, нужна фоточка
на памятник. Фотограф, Миша его звали, немного обалдел,
но согласился. Деньги – они кутьей не пахнут.

Взяла я три костюма. Самых нарядных, что у меня бы-
ли в гардеробе. Визажиста посетила. Это обязательно, когда
идешь на памятник фотографироваться. На лице штукатур-
ки – в палец толщиной! Красива-а-а-а-а-я! Аж жуть.



 
 
 

Пришла в студию. Миша опять немного обалдел. Потому
что он ожидал все-таки старушку. Или лицо в ходе тяжелой и
продолжительной. А тут я вся в штукатурке и костюме цвета
яркого кирпича на средиземноморском побережье. Правда
лицо суровое. Даже скорбное. Все как надо на памятник.

Миша честно старался убрать печать тяжелой жизни с мо-
его непокорного лица. Рассказывал анекдоты и веселые ис-
тории из профессионального опыта. Я мужественно подни-
мала кверху уголки губ. Но в глазах все равно не хватало
фейерверка. Для жизни фото вышли излишне суровыми, а
вот для памятничка – в самый раз!

Даже с души отлегло.
Недавно в порыве ностальгии по Перми зашла на сайт фо-

тографа Миши. Смотрю, а там в разделе портретов моя фот-
ка для памятника! Правда там она представлена как вполне
удачное фото вполне живого лица. Так приятно! Хотя она,
скорее всего, иллюстрирует мастерство фотографа: дескать,
смотрите, люди добрые, могу даже из вот такой неочарова-
тельной дамы сделать конфетку! Но приятно все равно. Да-
же быть карамелькой среди шоколада.

Эх, не забацать ли мне новую фотосессию!



 
 
 

 
Как мы с Николаем
с зайцами боролись

 
Бегу я, значит, поздненько вечером из театра на электрич-

ку родного Ярославского вокзала. Вся в мыслях о прекрас-
ном, обдумываю увиденное, грежу наяву. Вся такая воздуш-
ная и немного не от мира сего. Ну как бегу. Изо всех стару-
шечьих сил семеню.

И тут на турникете к моей спине прижимается крепкое
мужское тело. Это нынче зайцы шалят. Как не покупая би-
лета пройти турникет? Прижаться к купившему поплотнее и
вперед! Вот зайчик ко мне прижался, бедняжка, да еще лап-
ками своими серыми меня в спинку и подтолкнул, дескать
перебирай ходулями скорее, старушенция!

А я от своей посттеатральной воздушности бдительность
потеряла. Да как споткнусь! Да как полечу вперед, аки ясный
сокол в мать сыру землю!

Спас меня от вульгарного падения лицом в грязь только
столбик одинокий, впереди стоящий. Уцепилась я за него в
самый последний момент и начала сгребать в кучу фигуру
свою, всеми фибрами трясущуюся. А в затылок мне приле-
тает равнодушное мужское "ой".

Не "извините"!
Не "давайте помогу, гражданочка!"



 
 
 

А – "ой".
И тут приключилось со мной состояние аффекта. На глаза

шторка упала белого бешенства. В ушах архангелы на трубах
заиграли. И я с развороту, сорвав с плеча изящную дамскую
сумочку на ремешке, этой самой сумочкой зайчику и впен-
дюрила со всей пролетарской ненависти по чём попало.

Зайчик 180 сэмэ ростом и 120 кэгэ весом упал на зад, при-
жав лапку к носику. Потому что сумочка неожиданно при-
шлась ему аккурат в мордочку лица. "Ой!" – сказал зайчик
стекленея глазками уже с явным выражением. Выражением
ужаса, обиды и боли. А из носика у зайчика потекла крова-
вая юшка.

– Странно, – подумала я. Обычно у меня в сумочке для те-
атра носовой платок, пара пластиковых карт, паспорт и пен-
сионное удостоверение. Это как букетом ромашек в челове-
ка бросаться. А тут и замах шел хороший, и результат просто
великолепный…

Ой!!! Я же совсем забыла! Волосы под шапочкой на моей
многострадальной голове начали подниматься дыбом.

Я же перед театром забежала в книжный магазин и за-
брала из доставки книгу Николая Цискаридзе "Мой театр"!
500 страниц увеличенного формата на прекрасной тяжелой
глянцевой бумаге! Почти 2 кило веса! Я весь вечер таскала
ее на плече, приноровилась и забыла.

А тут зайчик!
Это ж как Николай сам бы в фуэте ему ногой прямо в лицо



 
 
 

двинул!
Или как в сумочку кирпич положить!
– Мама! – пискнула я и серой мышью понеслась к элек-

тричке. К счастью, двери за моей спиной сразу захлопнулись,
и чем жестокое избиение кончилось для зайчика я так и не
узнала.

Но!
Любой суд меня бы оправдал!
Я была в аффекте! Это раз!
Я защищалась! Это два!
Зайчик остался жив! Я точно видела! Это три!
Ну, нос разбила. Вряд ли сломала. И сотрясение вряд ли.

Хотя Николай… тяжелый. И если им с размаху, то… Не за-
видую.

А с другой стороны – нечего нарушение нарушать! Будь
готов к расплате и справедливости, даже если они явятся к
тебе в лице крашеной старушки и Николая Цискаридзе, луч-
шего танцовщика всех времен и народов!



 
 
 

 
Квартиры будущего

 
Не случайно именно квартира-студия становится все по-

пулярнее у человечества. Потому что это – квартира буду-
щего.

Это же она – воплощенная мечта человека!
Лежишь на диване и рукой дотягиваешься до холодиль-

ника! Утром по звонку будильника с закрытыми глазами на-
жимаешь кнопку кофемашины. Ничего не сбежит и не при-
горит на плите, если ты залипаешь в интернет в метре от нее.

Маленькая, но комфортабельная.
Перспективная.
А я уже очень давно говорю, что пора перебираться в ко-

робки из-под холодильника! И жить под мостами! Какая эко-
номия на коммунальных платежах. И уж точно все под ру-
кой.

А мыться-бриться можно и на работе. Там же и стираться.
Завтракать в кафе. Для особо экономных – готовить на ко-
стре. Собирать по помойкам магазинную просрочку. Правда
погода у нас: 9 месяцев зима. Холодновато, конечно.

Но есть вариант не хуже!
Капсульные отели!
Читала где-то, что на Ярославском вокзале в Москве со-

бираются такой открыть.
Что такое капсульный отель? Это уютный и комфорта-



 
 
 

бельный гроб размера кинг-сайз, приспособленный для про-
живания, в большом количестве штук! Телевизор, интернет,
мини-стол, мини-бар, мини-шкаф, мини-жизнь! Чего вам
еще надо, россияне? Помыться выползайте. Оправиться –
покупайте памперс!

Представляете, как экономят место дома с квартира-
ми-капсулами!

И квартплата по карману каждому!
Отселить сына-студента – да не вопрос!
Можно даже кота отселить!
Много ли места нужно человеку для счастья? Два кубо-

метра!



 
 
 

 
Далеко или близко?

 
Все москвичам завидуют. У них везде метро. Значит вез-

де хорошая транспортная доступность. И кажется нам, что
если у них "пять минут до метро", то это прямо рядом, очень
удобно и все под рукой.

Начну с того, что 5 минут до метро НЕ БЫВАЕТ. Толь-
ко если вы бомж и живете непосредственно у входа в то са-
мое метро. Честнее сказать, что обычно не меньше 10 минут.
До входа в метрополитен. А там еще по ступенечкам вниз.
Три пролета. Потом эскалатор – 3 минуты. Потом в другой
край платформы. Потому что так всегда и выходит, по зако-
ну подлости.

И куда вам надо?
На работу?
Полтора часа с тремя пересадками. Пересадок на 15 ми-

нут, вверх-вниз по ступенькам. И пробегаешь в этих подзе-
мельях километров пять в общей сложности за день. А как
вы думали? Москвичи больше всех в стране по ступенькам
ходят! Метро! Комфорт!

А еще вот есть фишка. Десять минут до метро на авто-
мобиле! Это когда покупаешь квартиру в новом микрорай-
оне. Так обычно заманивают риелторы неопытных в кварти-
роприобретательстве граждан.

Вот это: "10 на авто", значит, что квартира ваша примерно



 
 
 

в районе Уральского хребта, а ехать на авто надо в пустын-
ную новогоднюю ночь на машине с турбореактивным ракет-
ным двигателем.

Или еще фраза "в пешей доступности". Очень уж она мне
нравится. Так-то Магадан от Москвы тоже в пешей доступ-
ности, если что.

Есть у меня в планах пеший туристический поход. Куда,
как думаете?

Не угадали.
Хочу пройти пешочком с севера столицы до юга. Все как

положено. В день по 15-20 кэмэ. С ночевками в хостелах.
Подножное питание в фастфудах. Интересно, сколько дней
буду идти? Хотелось бы за неделю управиться.

Здесь же все близко!



 
 
 

 
Мое авторитетное мнение

 
Наверное вид у меня такой. Знающий. Авторитетный.

Компетентный.
Поэтому люди ко мне тянутся. Доверяют. Совета спраши-

вают. Или вот дорогу.
А я, конечно, всем от души советую и направляющий пен-

дель даю. Даже если в теме вопроса ни ухом, ни рылом. Но вы
об этом нипочем не догадаетесь, потому что говорю я обыч-
но громко и очень уверенно.

Вот намедни поучаствовала в дискуссии на театральную
тематику. В Большом, между прочим, театре. А не где-ни-
будь на лавочке.

О театре я знаю практически все! На профессиональном
уровне. Я же в детстве целый месяц посещала хореографиче-
скую студию, пока на мне балетное трико не лопнуло в рай-
оне пуза. А еще – я почти дочитала книгу Николая Циска-
ридзе "Мой театр". Так что в теме этой я настоящий гуру.

Сама я в театре первый раз. Именно в Большом. Но по мо-
ему скучающему лицу видно, что на этих красных бархатных
банкеточках я не одни брюки просидела. Не одну чашечку
кофе с тарталетками сточила в театральном буфете.

И вот соседка по ложе, купившись на мою обманчивую
внешность, спрашивает:

– Скажите, а с вашего места хорошо видно?



 
 
 

– С моего, голубушка, видно довольно посредственно. Но
если вы хотите приобрести билет в Большой за разумные
деньги и с хорошей видимостью....

Тут меня просто понесло. Я авторитетно провела сравни-
тельный анализ мест в зале, указала лучшие варианты по
параметру цена-качество. Плавно перешла к залам ведущих
московских театров. Рассмотрела возможности оценки хо-
реографии и акустики в зависимости от посадочного места.
Вклинила несколько интересных историй о великих арти-
стах, безжалостно украденных мною из книги многостра-
дального Николая. Причем рассказала чуть ли не как очеви-
дец и участник событий.

Вокруг меня собрался весь бельэтаж нашей стороны зала.
Зрители и даже капельдинеры слушали, раскрыв рот. Только
безжалостный второй звонок заставил публику разойтись по
своим местам. Еще немного и я сорвала бы аплодисменты!
Граждане со слезами восторга на глазах благодарили за ин-
тереснейшую лекцию.

Мне было очень стыдно.
Так-то я человек молчаливый и застенчивый. Ни иногда

на нервной почве меня "несет". Болтаю без умолку. А тут
такое событие! Первый раз в Большом! Простите, граждане
хорошие! Прости, Коля Цискаридзе!

Извиняет меня исключительно то, что все мною расска-
занное – чистая правда. Только вычитанная из книг.

А лучшие места в Большом театре – это Императорская



 
 
 

ложа. Это все знают.



 
 
 

 
Первый раз в Большом

 
Раньше я никогда в Большом театре не бывала. Да, вот

дожила до таких лет – и никогда! Главное, что во многих
московских театрах была. Где-то по нескольку раз. А сюда и
хотела, да не попала.

Во-первых, билеты достать непросто. То их вообще нет
в продаже, то остались только по сумасшедшим ценам. Во-
вторых, не хочется попасть в Большой на что-то совсем не
твое. То есть просто идти смотреть театр по цене ужина в хо-
рошем ресторане. Хочется все-таки получить удовольствие
еще и от спектакля.

И вот мой билетик нашел меня.
Это был проект МОDANSE с участием прима-балерины

Светланы Захаровой. Два одноактных балета. Это была бо-
ковая ложа бельэтажа, с не очень удобным местом, но близ-
ко от сцены.

Конечно, иду!
Нет, не так. Бегу спотыкаясь, хватаясь за сердце, мечтая,

предвкушая и жутко переживая.
Знатоки походов в Большой посоветовали приходить к

18:00. Потому что пускать в театр начинают аж за час до на-
чала. Я пришла за полтора. Потому что лучше полчаса погу-
лять в центре Москвы, чем на одну минуту опоздать на вход!
Если что, то в аэропорт я приезжаю за сутки до вылета.



 
 
 

Раньше перед театром был сквер. С деревцами и, кажет-
ся, кустиками сирени. А сейчас торчат фонтаны, как пупок
на голом животе. Но солнышко светит, птички поют, юноша
у фонтана поет что-то жалостное. Хорошо-то как! Полчаса
промчались незаметно, и я в первых рядах таких же ненор-
мальных вошла в святая святых.

Планировка довольно простая, не заблудишься. К приме-
ру в музыкальном театре (Станиславского и Немировича) я
до сих пор плутаю, хотя уж там-то была дикое количество
раз. А здесь все ясно с первого раза. Зал выдержан в красном
и золоте. Фойе не так режет глаз. Но тоже много блеска. До-
рого-богато. Народ мечется, делает фотографии. Это, явно,
те люди, которые пришли для галочки, первый и последний
раз. Но я тоже зафотала и засэлфилась. Я же тоже первый!
Будет ли еще тот второй!

Чего тут описывать. Это такие вещи, что нужно смотреть.
Роспись стен, канделябры. Стеклянные, под хрусталь, люст-
ры. Искусственные цветы на лестницах.
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