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Аннотация
Заговор международного масонства в 20-х годах ХХ века

против Советской России, отзвуки которого докатились до
маленького уездного города в русской глубинке, где назревает
бунт против советской власти. В романе смешались страсть и
горечь борьбы за новый мир, безоглядная любовь и метания
героев, поиски новой морали и самоотверженный героизм в
борьбе за революцию.

Сюжет книги приведет нас к сегодняшним дням и
даст ответ на вопросы о причинах драматических событий
современной политики. Исторический детектив основан на
реальных политических событиях нашего времени.



 
 
 

Содержание
1 4
2 13
3 49
4 55
5 61
6 71
7 83
Конец ознакомительного фрагмента. 85



 
 
 

Дмитрий Епишин
Окоянов
Книга 1

 
1
 

Зря, зря основатели первой ложи, что пьянствовали в та-
верне «Гусь и вертел», на всех углах болтали о своей благо-
творительности. Мол, настанут золотые времена, когда масо-
ны напитают нищих, призрят сироток и превратят бордели в
бастионы благочестия. Кто поверил бы этим свиным рылам,
готовым родную мамашу сдать в ломбард, если бы за старуху
дали ломаный грош? Кто бы стал слушать растлителей ма-
лолетних и тайных сифилитиков, истлевающих от ртутных
мазей?

Конечно, никто не поверил. Вот и поползли скверные слу-
хи, что вся эта брехня нужна им только для отвода глаз. А
на самом деле вольные каменщики обтяпывают грязные де-
лишки, умыкают чужое добро и даже суют нос в политику.

Чего греха таить, так оно и было. Дела у первых лож по-
шли на зависть успешно, и эта мода всего за пятьдесят лет
распространилась по всему Альбиону. Тени братьев замель-
кали в гильдиях, в парламенте и даже в правительстве. Ста-



 
 
 

ло ясно, что они могут тихой сапой добиваться своего в этом
славном королевстве. Главное только – сговориться между
собой и действовать по плану. Тогда можно увести во вла-
дение какого-нибудь брата очередную шерстобитню или пи-
воварню, а то и фабричонку. А стряпчему всучить золотую
гинею, чтобы молчал как чучело куропатки, если обиженные
поднимут крик. Как же иначе? Ведь чем состоятельнее чле-
ны ложи, тем сильнее она сама.

Но, видно, не одни масоны были такими сообразительны-
ми. Хватало мозгов и у английских королей. Они, наконец,
спохватились, что ложи роют в их владениях подпольные хо-
ды. А там, где роются подпольные ходы, возникает подполь-
ная империя с ее темными законами, властителями и пала-
чами. Вот и прибрали их величества вольных каменщиков
к своим рукам. В 1782 году Великую Ложу возглавил принц
Кемберлендский Генри Фредерик.

С той поры братства оказались под надежным присмотром
сюзеренов. Каждым новым Великим Мастером избирается
только наследный принц. Здесь уже не случится той непри-
ятности, какая произошла во Франции с Людовиком Шест-
надцатым, легкомысленную голову которого масонская ре-
волюция разлучила с его жизнелюбивым телом.

Или с русским Павлом Первым, вознамерившимся устро-
ить гонения на ложи. Пришлось ему отъехать в царскую усы-
пальницу вперед ногами в самом цветущем возрасте.

Короли себя обезопасили, но лучше ли от этого ложам?



 
 
 

Только нужно ли это братствам? Ведь они стонут в путах
придворных условностей и обязательств. По настоянию дво-
ра масоны постоянно занимаются благоглупостями. Зачем
тратить непомерные суммы денег на дурацкие маскарады
благотворительности, строительство лепрозориев и богаде-
лен, бесконечные балы и чаепития, когда страдает реальная
работа?

Публику следует ублажать, не доводя дело до балагана.
Нельзя заниматься цирком и политикой одновременно. Рос-
сия проиграна! Сегодня об этом надо говорить откровенно.

Пятнадцать лет назад, после бездарной попытки первой
революции в России, Совет принял решение о начале по-
настоящему широкой работы для установления в Петербур-
ге республиканского режима. Пятнадцать лет подряд расхо-
довались неимоверные деньги на российских заговорщиков
всех мастей, велись закулисные игры, жертвовались челове-
ческие жизни. И все оказалось напрасным. Эта полудикая
кобыла вырвалась из накинутой масонами уздечки и поска-
кала своим путем. После лавинообразно нагрянувшего ок-
тябрьского переворота братство было выбито из потока рос-
сийских событий.

А все потому, что ложи не имели возможности развер-
нуться со всей своей силой. Потому, что на потеху его Ве-
личества они вынуждены были посылать лучших людей в
Индию и Африку, заниматься эмансипацией, черт бы их по-
брал, женщин, строить бесконечные приюты, которые вско-



 
 
 

ре превращаются в публичные дома!
 

* * *
 

Брат Секретарь подошел к окну своего кабинета и вы-
глянул на улицу. Желтая пена цветущих каштанов радова-
ла глаз. Весна двадцатого года выдалась в Лондоне теплой
и солнечной. Ласковый майский день манил выйти на ули-
цу, прогуляться по набережной Темзы, забыть об этой про-
клятой азиатчине в оживленном шуме богатого европейско-
го города. Однако ему было не до прогулок. Сегодня вече-
ром на Совете будет рассматриваться состояние дел в Рос-
сии. Большевики успешно завершали гражданскую войну, и
все указывало на то, что они взяли власть надолго. Разговор
предстоял трудный.

А ведь еще три года назад, когда премьером России стал
Керенский, ложи торжествовали победу. История сопутство-
вала их замыслу. На важнейшем этапе переворота масоны
уверенно держали в руках ход событий. Буржуазная револю-
ция, в которую они вложили столько сил, подходила к фи-
налу, и это была их заслуга. Ведь никто не стал бы терпеть
в Европе российскую политическую шпану, состоявшую из
мечтателей и садистов, способную только болтать на пьяную
руку и ссориться между собой. Именно здесь, в Париже, Бер-
лине и Лондоне, стараниями братьев эти опереточные пер-
сонажи превращались в реальную силу, крепли, набирались



 
 
 

понимания предстоящих дел. Это с помощью лож они смог-
ли сколотить и содержать свои партии. Отсюда они управля-
ли подрывной работой в Империи. Здесь печатали свою ли-
тературу и свои газеты. Ничего этого они не смогли бы сде-
лать, если бы не деньги братств, поступавшие им иногда на-
прямую, а чаще – через подставных лиц. А сколько средств
было отдано ложами на пропагандистскую поддержку анти-
монархических настроений в России, сколько денег ушло на
подрыв русского великодержавного духа!

Наконец, в феврале семнадцатого Николай Второй был
низложен, и братствам открывалась широкая дорога к богат-
ствам, каких они себе и представить не могли. Временное
правительство, на половину состоявшее из масонов и полу-
чившее доступ к царским сокровищам, обещало начать вы-
плату долгов. Ах, какой рог изобилия готов был уже изверг-
нуть на ложи свои благодати. Все гигантские затраты на вой-
ну и свержение самодержавия обещали восполниться в крат-
чайшие сроки. Посол Его Величества в России Бьюкенен пи-
сал восторженные письма о свершившейся виктории.

Ну, а после победы над кайзеровской Германией, Рос-
сия распахнула бы свое неизмеримое пространство перед ан-
глийским, французским и американским капиталом.

Однако тогда ложи совершили историческую ошибку с
Ульяновым. Немалая вина легла и на него, Брата Секретаря.
Он не сумел подняться над коллективным разумом Совета
и разгадать силу карликовой большевистской партейки, ви-



 
 
 

севшей на шее немецкого генштаба больше для отчетности,
чем для серьезной подрывной работы. Да и кто в Совете мог
предполагать, что на финальном этапе переворота больше-
вики проявят такую прыть! Ведь они никакого отношения
не имели к февральским событиям! Сегодня они трубят, что
на момент февральской революции их было двадцать четы-
ре тысячи. Да он-то знает, что вокруг их ядра из четырех-
сот функционеров не набралось бы тогда и десяти тысяч бо-
лее-менее устойчивых сторонников. А эсеров насчитывалось
в пятьдесят раз больше. Кто же сделал бы ставку на ленинцев
в такой ситуации?

Но как же хлестко начала работать привезенная немцами
из Швейцарии группа большевистских агитаторов! Нет, они
не пошли в окопы или в деревню, в эти неуправляемые сти-
хии. Где им справиться малым числом с таким океаном! Эта
говорливая стая ринулась в питерские и московские казар-
мы, на крупнейшие заводы. Она выкинула из рукава самый
беспроигрышный козырь: мир вместо войны. И играючи об-
ставила правительство Керенского, не сумевшее понять мо-
мента и продолжавшее под руководством Бьюкенена твер-
дить о войне до победного конца.

Брату Секретарю иногда казалось, что какая-то могучая и
невидимая сила неожиданно вбросила большевистский джо-
кер в мировую карточную игру, и этот злой шут пошел ко-
сить направо и налево, ломая планы всех участников. Мо-
жет быть, и вправду, Ульянов попущен сверху? Но кем? Ведь



 
 
 

братство трудится и воюет во славу Верховного Существа,
Властителя Неба, и принимает от него благодать якобинских
истин. Значит, Властитель неба должен бы был помогать рос-
сийским буржуазным социалистам, а не большевикам, кото-
рые открыто говорят о диктатуре. Но демократическая ре-
волюция провалилась, российские масоны разогнаны.

Как бы там ни было, следует признать серьезный просчет.
План ложи сорван. Брат Секретарь потер ладонями лицо и
попытался взбодриться. В его жизни явно начиналась чер-
ная полоса. Жестокий просчет в российских делах, который
соперники не преминут обозвать авантюрой, сопровождал-
ся душевной травмой. Вчера ночью руководитель службы
внешней безопасности сообщил ему, что у Эмиля появился
новый друг.

Эмиль, единственная его отрада за последние четыре го-
да… Что же творится в этом мире? Брат Секретарь был вто-
рым человеком в Великой Ложе после Великого Мастера и
достиг предела человеческих возможностей. Великим Ма-
стером он не мог стать, потому что в Объединенном Ко-
ролевстве эту верховную должность уже два века занимают
только члены королевской фамилии. Но Великий Мастер об-
ращался к делам ложи лишь в важнейших случаях. А вся
ежедневная политика была в его, Брата Секретаря, руках. И
никто в Королевстве не сомневался в его могуществе.

Четыре года назад в его жизни произошло нечто особен-
ное, что, казалось бы, гармонично дополнило ставшее при-



 
 
 

вычным упоение властью.
Ранее Брат Секретарь не знал за собой тяги к мужчинам

и достойно нес репутацию несклоняемого, несмотря на по-
вальное увлечение братии однополой любовью. Так было,
пока не появился Эмиль.

Эмиль пришел в его жизнь в виде личного секретаря Ма-
стера Эдинбургской ложи, доставившего ему папку секрет-
ных документов. Тогда, принимая юношу у себя в кабинете,
Брат Секретарь впервые почувствовал сильный импульс от
вида его узких бедер, обтянутых нежной фланелью. Этот им-
пульс превратился в жгучее пламя в животе, когда он увидел
податливый и зовущий взгляд бархатных глаз Эмиля. В тот
же день, отбывая в Эдинбург, Эмиль поклонился и поцело-
вал его руку с таким чувством, что молнии пробили сильное
тело Брата Секретаря.

Их роман вспыхнул ярким цветком и заслонил всю обы-
денность жизни. В первую же ночь Эмиль рассказал, что, бу-
дучи мальчиком, был совращен викарием местного католи-
ческого прихода, куда родители отдали его для хорового пе-
ния. Хотя тогда ему было всего тринадцать лет, он понял, как
много значит мужская любовь в католических кругах. При-
влекательная внешность и податливость сделали свое дело.
В двадцать лет он уже был известен своими достоинствами
среди богатых ценителей Шотландии, и его взял к себе Ма-
стер местной ложи.

Эмиль не скрывал своих стремлений. Он честно сказал



 
 
 

Брату Секретарю, что хотел бы сменить наставника и осво-
бодиться от приставаний старика, который давно ему надо-
ел. К Брату Секретарю же он проявлял удивительную неж-
ность и такую любовную фантазию, на какую не способны
женщины.

Брат Секретарь сумел увести Эмиля от мастера Эдинбург-
ской ложи, сделал юношу своим личным помощником и с
увлечением погрузился в этот новый для него опыт. Вскоре
он понял, что любовь к мужчине может быть роковой. В кон-
це концов, что такое женщины? Обращаясь к своим истори-
ям с нежным полом, он не мог припомнить ни одной, достой-
ной настоящих страстей. Все его подруги в конечном ито-
ге демонстрировали одно и то же – ум насекомого и неспо-
собность выйти за пределы собственного эгоизма. Джульетту
Шекспир определенно выдумал! Женское существо отверз-
нуто нечисти мира и не знает страстотерпия преданности.
Наверное, так заложено природой.

Но предательство Эмиля повергло его! Как трудно при-
знаться самому себе, что ты уже не молод, что твое тело не
способно дать требуемого ответа любимому человеку и что
обязательно возникнут сильные, налитые энергией соперни-
ки, которые уведут твою любовь! Брат Секретарь открыл
шкафчик, налил себе в хрустальный стакан виски и выпил
одним большим глотком. Что ж, Властитель Неба предлагает
испытания, а наше дело их выдерживать и славить мудрость
Властителя. Да будет мне место в тени его!
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В небе над Окояновом висит мягкая майская синева. Раз-
бросанный по зеленым холмам городок привычно дремлет
в тени своих храмов. Их купола возвышаются над деревян-
ными, заросшими зеленью улочками, вкривь и вкось спол-
зающими к реке. Теплый ветер шевелит занавески в окнах
домов, гоняет пыль меж лабазами торговой улицы да рябит
гладь неширокой Теши. Тишина, покой. Даже галдеж грачей
в старом парке не нарушает ленивого однообразия дня. Ка-
жется, что вся эта картина создана Волей Божьей с изначала
времен и ничто не может ее изменить.

Лишь иногда ударят церковные колокола, отмечая движе-
ние времени, или пробегающий мимо поезд тревожно свист-
нет на всю округу. Но тут же вязкая глухомань садов заду-
шит его голос в своих объятьях.

Трудно предположить, что этот отдаленный угол нижего-
родчины знает и о сотрясениях мира, и о затмении челове-
чьего разума, и о приближении новой, непонятной и страш-
ной жизни. Даже кумачовый плакат над входом в уездный
исполком будто попал сюда из другой, непредвиденно заспе-
шившей эпохи.

Тишина, покой.
Над окнами исполкома уютно воркуют голуби, а из каби-

нета его председателя, Алексея Булая, раздается жизнера-



 
 
 

достный мужской гогот. Это заведующий политическим бю-
ро при уездной милиции Антон Седов рассказывает своему
товарищу о результатах операции по поимке местных контр-
революционеров.

На днях секретный осведомитель Антона сообщил ему,
что в синематографе «Арс» по пятницам после сеанса соби-
раются какие-то люди не местной наружности. Что они там
делают, осведомителю выяснить не удалось, но тот факт, что
они запираются на ключ, наводил на мысль о заговорщиках.

С владельцем иллюзиона чекисты решили на всякий слу-
чай не объясняться, а провести следствие своими силами. В
ближайшую же пятницу Антон с двумя сотрудниками забла-
говременно проникли в «Арс», спрятались за кулисами ма-
ленького зальчика синематографа и стали ждать начала по-
дозрительного сборища.

Собравшиеся под покровом сумерек личности, действи-
тельно, были не местными жителями, а являли собой груп-
пу нижегородских специалистов, приехавших ремонтиро-
вать железнодорожное депо. Помимо них, Антон обнаружил
среди присутствующих бывшую исполнительницу романсов
в трактире Балуева Эльвиолу Шанц, известную в городе сво-
ими легендарными объемами. В настоящее время Эльвиола
заведовала только что образованным клубом Пролеткульта и
прибыла в сопровождении нескольких активисток этого за-
ведения.

Седову стало ясно, что можно было не утруждать себя то-



 
 
 

мительным ожиданием в засаде. Со всей очевидностью, в си-
нематографе назревал поэтический вечер, который Эльвио-
ла решила провести в виде собрания избранных ценителей
прекрасного. Ее потуги воздвигнуть в Окоянове башню из
слоновой кости были давно известны. А почему на вечере
оказались нижегородцы, и к гадалке ходить не надо. Губерн-
ские инженеры и техники не чета местным пентюхам.

Вечер начался с чтения Эльвиолой стихов Бальмонта в
полумраке. При этом она потребовала запереть дверь. При-
смотревшись к сцене, Антон увидел, что продвигаясь по
строфам своего кумира, декламаторша начала входить в раж
и стаскивать с себя тряпки. Присутствующие воспринимали
это с восторгом, хотя завывания толстухи могли поднять из
гроба покойника.

Седов еще не успел сообразить, что все это означает с
точки зрения пролетарской морали, как распоясавшаяся во
всех смыслах декламаторша объявила танцы при погашен-
ной лампе. В помещении установилась тьма. Засипел грам-
мофон, и под звуки тустепа задергались едва уловимые очер-
тания поклонников высокой поэзии, сопровождая конвуль-
сивные движения повизгиванием и даже, как показалось Ан-
тону, похрюкиванием.

Теперь до заведующего политбюро окончательно дошло,
что вместо поэтического вечера он попал в самый что ни на
есть обычный вертеп.

Седов принял решение раздавить наследие прошлого в за-



 
 
 

родыше, и когда дребезжание граммофона достигло высшей
точки, появился со своими сотрудниками из-за кулис.

Один из чекистов зажег «летучую мышь». Ее печальный
свет высветил нескольких господ инженеров, уже освободив-
шихся от пут одежды вплоть до кальсон, и Эльвиолу с по-
дружками, обнаженных с беспощадной окончательностью.
Лица конспираторов искажал такой ужас, какой бывает, на-
верное, только у грешников, поставленных голыми перед
Страшным Судилищем.

Антон не стал читать перепуганной компании никаких
моральных сентенций. Он поправил пенсне на носу и спо-
койным голосом сказал, что революция не считает скачки в
голом виде проявлением новой жизни, а по сему посему при-
сутствующим предлагается вернуться в изначальное состоя-
ние, то есть, одеться, а затем очистить помещение. Эльвиоле
же, как основному рассаднику культуры в Окоянове, было
сказано, чтобы она подыскивала себе другое место приложе-
ния творческих усилий…

Отсмеявшись, Булай слегка пожалел дуреху Эльвиолу, ко-
торая славилась добрым и безотказным характером и, в об-
щем-то, не заслуживала сурового обхождения. Хотя, конеч-
но, в Пролеткульте ее оставлять было нельзя…

 
* * *

 
Два революционера представляли собой необычную пару.



 
 
 

Они были ровесниками, едва перевалили за тридцать лет, но
успели повидать всякого.

Алексей происходил из зажиточного купеческого рода и,
казалось бы, в звездах ему было написано унаследовать ли-
нию своих предков.

Но то ли согрешила его матушка с залетным молодцом,
то ли по какой другой причине, никаких наследственных
склонностей к торговому ремеслу мальчик не проявлял. За
родительским прилавком он тосковал, обсчитывался и ча-
стенько удирал гулять на улицу. Под его предводительством
местные мальчишки обчищали сады, ходили в ночное и
устраивали побоища с ребятней из прилежащих к Окояно-
ву сел. Леша обладал отчаянным характером. В драках он
ощущал радостный подъем, но при этом никогда не терял
самообладания, действовал так умело и находчиво, будто его
этому учили с пеленок. Авторитет его был велик не только
среди ровесников. Даже местные парнишки постарше пред-
почитали с ним не шутить.

Отец его, Гаврила Яковлевич, из кожи вон лез, чтобы при-
учить единственного отпрыска к коммерции, но толку не бы-
ло ровным счетом никакого. Ни уговоры, ни тумаки не помо-
гали. Алеша тянулся к уличной вольнице. Родился он явно
не купцом, а атаманом. К тому же, богобоязненные родители
заметили за сыночком и еще один грех. У него материнское
молоко на губах не обсохло, а он уже начал любопытствовать
у кухонных девок за пазухой.



 
 
 

Булаи ума не могли приложить, что им делать с этим по-
стреленком. Но точку в их сомнениях, как это часто бывает
в жизни, поставил случай.

Леша давно искал возможности свести счеты с приказчи-
ком Оськой, шпионившим и доносившем на него батюшке.
Наконец, желание его сбылось. Он застал своего врага бес-
пробудно спящим в сеннике после ночной попойки. Маль-
чик вывел из стойла во двор годовалого жеребчика Грома,
привязал конец пеньковой веревки ему за шею, а другой ко-
нец просунул в сенник и, сделав петлей, накинул на босую
ногу приказчика. Затем пошел в людскую, добыл обрывок
старой газеты, поджег его от лампады, вернулся во двор, под-
нял хвост жеребчику и поднес факел к репице. Через секун-
ду двор наполнился пронзительным ржанием молодого коня,
который рванул с такой силой, что Оська вышиб своим телом
жерди, ограждавшие сено, и пустился бороздить грязь двора
вслед за Громом. Тишину окружающих улиц оглашали ре-
готание подпаленного жеребца и безумный вой ошалевшего
приказчика, который, видимо, решил, что летит в преиспод-
нюю. Гром носился по кругу, Оська становился все чернее
от грязи, а Леша умирал со смеху. Сцену остановил Гаврило
Яковлевич, который, очнувшись от предобеденного сна, вы-
скочил во двор и, в один момент схватив коня за шею, по-
ставил его на колени.

Дознание было простым и безошибочным. Лешу нещадно
выпороли и как окончательно непригодного к торговому де-



 
 
 

лу сослали учиться в арзамасскую мужскую гимназию, куда
состоятельные окояновцы отправляли своих недорослей.

Здесь его приняла в свои объятия компания гимназистов
из числа деток вольной арзамасской интеллигенции, и, сам
того не подозревая, он стал постепенно превращаться в за-
кваску, которая повзрослев, заварит в родной стране котел
одуряющей браги. В этой компании Леша получил азы мод-
ных политических воззрений, столь подходивших его воль-
ной натуре. К моменту выпуска из гимназии он твердо знал,
что Бога нет, царь – дурак, а по Европе бродит призрак ком-
мунизма.

Батюшка его не подозревал, каков он гимназист, и был рад
тому, что сынок запросился учиться дальше в Нижнем Нов-
городе на путейского инженера.

– Не век Булаям в купцах бедовать, – сказал он своей же-
не, – башка у Лексея вострая, глядишь, в министры выбьет-
ся.

Леша поступил в инженерно-техническое училище в 1905
году, однако в министры не выбился, а совсем наоборот, на
четвертом курсе с треском вылетел из него как политиче-
ски неблагонадежный. К тому времени он уже состоял в под-
польной студенческой организации. Основанием для отчис-
ления стал каприз начальника жандармского управления,
которого Булай оскорбил лично. Расклеивая листовки в го-
довщину начала всеобщей стачки Пятого года, парень при-
крепил на дверях особняка его превосходительства наряду с



 
 
 

политической прокламацией срамную картинку с надписью
«Имал шалаву да проморгал державу. Привет генералу от
купеческих сисек». До того, как позорный листок содрали,
его прочитало немало горожан из тех, кто рано поднимается
к труду.

Охранка имела среди студентов достаточно осведомите-
лей, чтобы быстро установить автора этого глумления. И хо-
тя о романе главного губернского жандарма с купеческой
дочкой Серафимой Филимоновой сплетничали даже волж-
ские пескари, такого позора генерал снести не захотел. Он
припомнил и другие пакости Алексея и велел задержать его
для дознания, несмотря на отсутствие прямых улик.

С доказательствами, действительно, дело было плохо, и
следователю пришлось ловить студента на мякине. Но тот
ломал дурака, ни в чем не признавался, а в глазах его пры-
гал насмешливый чертик. Глядя в эти серые, холодные, как
льдинки, глаза, страж закона понял, что парня на мякине не
возьмешь. От чувств-с он не рассуропится, добровольного
признания не сделает. Этот еще много чего натворит.

Действительно, добровольного признания Алексей не сде-
лал. Пришлось ограничиться его простым отчислением.

Настала пора думать об отъезде из Нижнего. Здесь жан-
дармы ему житья не дали бы. Натура Алексея сильно проти-
вилась этому. Он любил свой край, чувствовал себя на ро-
дине превосходно. Все здесь для него было своим, все было
доступно. И такая важная для каждого молодого парня ста-



 
 
 

тья, как любовь, получалась у него здесь лучше некуда.
Леша не баловался отношениями с курсистками. Со свой-

ственной ему прямотой он отвечал товарищам на вопро-
сы, касательно этих дамочек: «У них меха длинные. Не до-
ждешься, пока размотают. А мой левольверт каждый день
палить приспособлен».

Тут он, конечно, малость бахвалился, но что правда, то
правда, слободские девушки Сормова и Кунавина млели по
этому статному и лихому парню. Он так танцевал кадриль,
что ноги сами просились в пляс, сочным молодым барито-
ном пел волжские песни и источал такую разудалую, такую
русскую силу, что влюблялись в него молодые мещаночки
безмерно.

И была у него в Сормове любовь, о которой он не забудет
всю свою жизнь.

Встретил он Настю, когда его только что изгнали из учи-
лища.

Беспокойный характер Алексея не нравился хозяевам до-
мов, где он квартировал. Его возвращения под утро, буйные
и шумные компании, да и блудливые девки, что задержива-
лись до зорьки, быстро вынуждали «углодателей» просить
студента «очистить помещение». Больше трех месяцев он ни
на одной квартире не задерживался и чем дальше, тем боль-
ше склонялся жить не в городском центре, а у людей попро-
ще, в слободах.

Вот и в тот раз он шел по тенистой сормовской улице,



 
 
 

наугад стуча в ворота и спрашивая, не сдается ли, случаем,
угол. Булай решил пробыть в городе до осени, а с первыми
журавлями сняться с места.

У одного из домов Леша увидел трех девушек, сидевших
на скамье и лузгавших семечки. Та, что была посередине, по-
разила его с первого взгляда. На него глянули два изумруд-
ных глаза необычного, приподнятого к вискам разреза. Над
ними дымилось облако медного цвета кудрей. Лицо ее бы-
ло вылеплено из белого воска, тонкий нос и разлетающие-
ся стрелы бровей выдавали какое-то нерусское происхожде-
ние. Под просторным платьем угадывались формы тонень-
кого, легкого тела.

– Как змейка, – подумал Алексей. Обнаженные руки бы-
ли мраморно белы. Необычного рисунка рот затаил в себе
смешинку и испуг.

В Алексее зарокотал вулкан, который во все главные мо-
менты жизни вместо разума определял направление движе-
ния. Сердце его загорелось радостным азартом. На налив-
шихся пружинистой сталью ногах он приблизился к девуш-
ке, чувствуя, что сейчас решается что-то очень важное:

– Меня Алексеем дразнят. Я скубентом притворяюсь. Вот
угол для проживания искал, да Вас нашел. Нельзя ли позна-
комиться?

Настю сковал страх. Этот красивый, могучий парень не
просто так упал с неба. Что-то в ее жизни произошло. Она
почувствовала дрожь во всем своем теле, но в тоже время,



 
 
 

сладкая истома ответа уже исходила из нее:
– Ах, что Вы, стоит ли утруждаться. Вы по всему городу

углы ищете и, поди, везде такие плезиры говорите.
Голова Алексея закружилась от хмельного веселья. Игра

пошла под его сурдинку.
– И вправду. По всему городу ищу. Только такой красоты

нигде не находил. Боюсь обидеть Вас чем-нибудь, не так ска-
занным. Прощайте пока, может, завтра свидимся. – Он знал,
что на сегодня все слова произнесены и надо уходить. Если
завтра об эту же пору она будет здесь, то дело его верное.

Конечно, Леша, которому исполнился только двадцать
один год, не понимал истинных причин своей привлека-
тельности. Не из-за атлетического сложения, серых глаз или
льняных кудрей тянулись к нему женщины. Наверное, из
своего провинциального захолустья привез он в себе такое
самостояние, которое отличало его от многих сверстников.
Было в нем что-то сильное, уверенное и надежное, что жен-
щины ценят больше всего на свете. «К такому прилипнуть
– счастье навеки. С ним – хоть куда», – мелькала в женской
голове шальная мысль, и сердце, екнув, плюхалось в омут
его не по возрасту умелых ухаживаний.

Когда на следующий день, пыля по знакомой улочке шев-
ровыми сапожками, Алексей издалека увидел Настю, он не
удивился. Только вместо привычного упоения собственной
неотразимостью, в душе его выросла нежная осторожность.

– Только бы не испортить дела, – думал он.



 
 
 

Алексей провел бессонную ночь. Красавица с огненными
волосами и зеленым взглядом не шла из головы, жгла сердце,
заставляла трепетать душу.

– Влюбился, люблю, помираю, как люблю, жить не могу
ни минуты без нее, – твердил он сам себе. Алексей уже мыс-
ленно целовал ее, носил на руках, одевал ее в наряды и ба-
ловал шампанским. Он давал ей бесчисленные нежные про-
звища, шутил с ней и сам того не заметил, как на занавески
упал луч утренней зари. Утро Булай встретил в решительной
жажде действий.

«Сначала привести себя в порядок. Одеться по-челове-
чески. Затем отправиться в Сормово. По дороге продумать
план разговора. Дело серьезное. Верно, жизнь решается», –
лихорадочно думал он, второй раз проходя бритвой свои ро-
зовые щеки.

Знакомые девушки говорили Алексею, что ему будет к
лицу русская одежда. Ранее не очень заботившийся о таких
вещах, на этот раз парень готовился к встрече всерьез. Он
вспомнил эти советы.

К открытию салона готовой одежды Галактионова Леша
уже торчал под его витринами и первым влетел в помеще-
ние. Через час на улицу вышел неузнаваемо преобразивший-
ся Алексей Булай.

Вместо кургузой студенческой куртки, фигуру его облека-
ла тонко сшитая синяя поддевка дорогого сукна, под ней по-
блескивала серебром поплиновая рубаха, ловкие брюки ухо-



 
 
 

дили в шевровые сапожки на каблучке. Слегка надвинутый
на глаза картуз с бархатным околышем придавал владельцу
вид лихой и слегка задиристый.

Боковым зрением он отметил, что две молодые барышни,
о чем-то лепетавшие неподалеку от салона, при его появле-
нии остолбенело затихли. Довольно хмыкнув, Алексей взял
пролетку до Сормова. Пригодились денежки, которые ма-
тушка тишком подсовывала Лешеньке на конфекты отдель-
но от отцовского содержания.

Настя сидела на скамейке одна. Ни одна из ее подруг не
пошла с ней, несмотря на уговоры. У всех оказались свои де-
ла. И тогда ноги привели девушку на это место вопреки внут-
ренней смуте, развернувшейся в ее душе. Она влюбилась в
этого парня и не могла ни на минуту забыть о нем, хотя по-
вадка его говорила и об исходящей от него лихой опасности.

– Будь что будет, – повторяла она сама себе, – если лихо
выйдет, значит, такая моя судьба. Люблю его. Люблю, на ми-
нуту не могу о нем забыть.

О том, что за ней давно ухаживает бригадир путейских
ремонтников Матвей Чалый, она старалась не думать. На-
дежд ему она никаких не подавала, обязательств перед ним
не имеет. Хотя, знала, что обманывает себя. По давним сло-
бодским правилам, если девка позволяет парню себя прово-
жать, то считается его, пусть даже между ними дело не дошло
и до поцелуя. И в случае чего, парень может спросить ответ.

Чем ближе Алексей подходил к Насте, тем проще и ясней



 
 
 

становилось в его голове. Конечно, нельзя тянуть. Он свобо-
ден, исключен из училища, может ехать на все четыре сто-
роны. Надо брать девушку, рубить концы и начинать вместе
с ней новую жизнь. Таких не теряют. Таких находят на сча-
стье.

Настя сидела на скамье, как бы не замечая приближения
Алексея. Все ее тело сжало спазмом напряжения. И в тоже
время, где-то внутри, в самой ее женской сути она чувство-
вала непомерную слабость. Этот парень мог бы взять ее на
руки и унести, куда ему заблагорассудится, и она не сделала
бы ни одного движения. Только закрыла бы глаза, чтобы ни-
чего не видеть, и приникла бы к его груди.

– Здравствуйте, – хриплым от волнения голосом сказал
Алексей. – Я знаю, Вас Настей кличут, слышал, как вчера
Вас подруги называли. А я Алексей, Алексей Булай, бывший
студент. Сейчас вольный человек. Можно ли присесть рядом
с Вами?

– От чего ж, садитесь, – ответила она, не глядя на него.
Алексей присел и хотел было, соблюдая правила поведения
слободы, завести разговор о том, о сем и ни о чем, чтобы
немножко сгладить первые моменты напряженности, найти
нужную струну. Но, видно, не для слободских правил по-
явился он на белый свет. Помолчав немного, он сказал ти-
хим голосом:

– Настенька, посмотри мне в глаза.
Настя пришла, когда солнце уже садилось за окаем Завол-



 
 
 

жья. Алексей подивился ее легкой походке и удивительному
блеску улыбки, которой она одарила его, приближаясь.

Они взялись за руки, спустились к Волге и пошли вдоль
воды.

Оказалось, что любовь не знает условностей. Оказалось,
что ничего не надо объяснять. Они говорили так, как будто
знали друг друга с детства и им предстояло только уточнить
несколько деталей. Леша диву давался тому такту и уму, ко-
торый Настя проявляла в разговоре. Она могла мягко и убе-
дительно настаивать на своем, а потом вдруг менять линию,
во всем соглашаться с Алексеем, и это у нее получалось так
славно, так гармонично, что его невольно обуревало ощуще-
ние счастливой удачи.

Те бытовые вопросы, которые еще вчера были для него
скучны, противны, нежелательны, вдруг обрели новое счаст-
ливое и интересное содержание.

Во-первых, куда ехать, во-вторых, как зарабатывать на
жизнь?

Ведь теперь на нем забота о нежной и красивой женщине,
которой надо создать достойные условия. А что у него есть?

Есть у него последний денежный перевод в сто рублей от
отца Гаврилы Яковлевича, который еще не знает об исклю-
чении из училища. Перевод, воистину, последний. Больше
на родителя полагаться не стоит.

Есть еще справка об обучении в нижегородском инженер-
но-техническом училище по ведомству железных дорог в те-



 
 
 

чение трех с половиной лет. Путейским инженером с такой
бумажкой можно устроиться только где-нибудь в Туркеста-
не. А в местах поближе к родине – разве что путейским тех-
ником. Но и это было бы неплохо. Семью можно прокор-
мить. Вот и все. Остальное – как жизнь обернется. Настя ра-
ботала швеей-надомницей у себя в Сормове, делала всякое
по заказу мастерских, обслуживавших Макарьевскую ярмар-
ку. Но Алексей сразу ее трудовую деятельность исключил. И
она с радостью согласилась, что самая сладкая женская ра-
бота – рожать и растить детей.

Они всю эту теплую ночь гуляли вдоль Волги, постепенно
приближаясь к Сормову, жарко целовались, и у Алексея ни-
какой мысли не было о близости с Настей – так нежно, так
трепетно он любил ее.

Они договорились уехать в Лиски, где у Алексея работали
приятели, члены организации, выпустившиеся годом рань-
ше. Эта узловая станция была одна из крупнейших, и работу
там, наверняка, можно было найти. На сборы они себе отве-
ли всего лишь один день.

Когда они сидели на Лешиной поддевке, смотрели, как на
востоке начинают мерцать первые полоски утренней зари,
Настя сказала ему:

– Лешенька, сердце мое. У меня тревога на душе. Я так
ждала тебя, что боюсь поверить… Я не жадная, но сейчас
мне хочется схватить свое счастье крепко-крепко и не отпус-
кать, не отпускать. Мне так дорога каждая минута с тобой,



 
 
 

я так боюсь, что это вдруг исчезнет… Я сейчас хочу соеди-
ниться, не ждать будущего. Ведь будущее всегда неизвестно.

А Алексею казалось, что будущее его известно, определе-
но, счастливо. Кто посмеет нарушить это волшебное состо-
яние? Имея довольно приземленный опыт с женщинами, он
не хотел, чтобы Настя хоть в чем-то напоминала ему про-
шлую жизнь.

– Миленькая, знаешь, как я хочу, чтобы у нас все по-на-
стоящему было – с колоколами, с подвенечным платьем, с
первой брачной ночью… Это же такая музыка.

Настя улыбнулась и вздохнула.
–  Хорошо, хорошо, прости меня, Лешенька. Я горячая

очень, люблю тебя без ума, прости меня, мы подождем, – и
положила голову ему на плечо.

На этом закончилась счастливая ночь и наступило неожи-
данное трагическое утро.

Когда Алексей довел Настю до ее дома, из утренней мглы
выступили три мужские фигуры. Две держались чуть поза-
ди, а впереди выступал коренастый, квадратный парень лет
двадцати пяти. От всей фигуры его веяло необыкновенной
силой.

Настя схватила Алексея за локоть:
– Лешенька, это Чалый.
Он почувствовал, что ее сковало страхом.
«Прозвонил-таки бабий телеграф, – подумал Алексей, –

ну ладно, будем разбираться».



 
 
 

Чалый шел на Настю, не замечая Алексея. Ему ни к чему
было замечать всякий мусор. Не в мусоре дело. Дело в девке,
которая плюнула в его трудовое лицо.

Матвей Чалый был очень сильным человеком. Природа
одарила его уникальным организмом. Он в двенадцать лет
мог играть двухпудовой гирей. В шестнадцать лет пошел ра-
ботать в путевую бригаду именно потому, что там требова-
лись сильные люди и им была особая цена. Никто, кроме
него, на всю железнодорожную магистраль до Казани, не мог
взять под каждую руку по две дубовых шпалы и нести их
сколько нужно и куда нужно. При этом каждая шпала мень-
ше двух пудов никак не весила.

Он мог так сжать в своей лапе ладонь человека, что с хру-
стом ломались все пальцы.

В двадцать лет Матвей стал бригадиром большой бригады
ремонтников, и жизнь в ней стала определяться простым и
всем понятным нравом Чалого. Здесь только он был хозяи-
ном. И все здесь происходило по его желанию. А если кто
пытался восстать – то хрустели косточки.

Чалого стали бояться, но он только радовался этому. Упо-
ение силой постепенно перешло в упоение насилием.

Матвей шагнул мимо Алексея, не взглянув на него. Не
размахиваясь, вроде бы легонько, он походя ткнул Булая под
ложечку. Будто бревно въехало Алексею под ребра, доста-
ло до позвоночника и бросило его на землю. Парализующая
боль сковала тело, дыхание остановилось. Он пытался схва-



 
 
 

тить воздух спазматически открывающимся ртом, но воздух
не входил в легкие.

– Глянь, какого карася ты себе высмотрела, – медленным
скрипучим голосом произнес Матвей, с ухмылкой кивая на
Алексея. – Небось, сейчас хвостом по земле бить будет.

Настя размахнулась для пощечины, но Чалый спокойно
перехватил ее руку.

– Я, вон, свидетелей двоих привел, чтобы знали, что позор
отмываю. Отмываю позор свой, сука.

И он ударил Настю чугунной ладонью по лицу так, что
страдальческий стон принявшей удар нежной плоти прока-
тился по улице. Ноги девушки подкосились, и она без созна-
ния упала наземь.

Видя это, Алексей в первый раз сумел глотнуть воздуха.
Несмотря на острую боль под ребрами, он с трудом поднялся
и просипел сжатыми спазмом легкими:

– Ну ты, упырь, посмотри на меня.
– Да ты не сдох еще? – голосом несмазанной дверной пет-

ли удивился Чалый, поворачивая к Алексею огромную, по-
хожую на голову сома, башку.

Булай собрал всю свою силу в животе, с горловым выдо-
хом перегнал ее в плечевой пояс, и будто выстрелив из ре-
вольвера, хлопнул Чалого плоскими ладонями по ушам.

Этому удару его научил бывалый подпольщик из катор-
жан. От него лопаются барабанные перепонки.

Лицо Чалого перекосило болью. Он осел на землю, схва-



 
 
 

тился руками за голову и заскрежетал зубами.
Алексей метнулся в направлении «свидетелей», но тех как

ветром сдуло. Он вернулся к Насте. Девушка очнулась и от-
крыла глаза.

– Сейчас с ватагой прибегут, уходи… – едва прошептала
она.

Алексей поднял ее на руки, принес к дому и постучал в
дверь. Открыл пожилой мужчина, чем-то похожий на Настю.

– Отец Настенькин будете?
Мужчина ошалело кивнул, еще не осознавая происходя-

щего.
– Вон тот… жених… – Алексей кивком показал на кор-

чившегося в пыли Чалого, – хотел ее жизни учить. Мы с ней
уезжаем. Сегодня к вечеру я за ней приду. Пусть отлежит-
ся, даст Бог, все обойдется. Извините, коли можете. Меня
Алексеем кличут.

Он передал Настю на руки отцу и, повернувшись, пошел
к себе домой, собираться в дорогу.

Когда на сумерках он вернулся к Настиному дому, то уви-
дел толпу женщин, собравшихся у входа. В дверях стояли
священник и пристав, о чем-то тихо между собою говорив-
шие.

Молнии прострелили разум Алексея. Он влетел в поме-
щение, растолкав присутствующих.

Настя лежала на кровати, освещенная внутренним мерт-
вым светом.



 
 
 

Две молчаливые женщины готовили тазы для ее омыва-
ния. Рядом притулился доктор, делавший на колене запись в
своей книжке. Из-за перегородки были слышны чьи-то сдав-
ленные рыдания.

– Что… что… почему? – бросился Алексей к врачу. – Не
может быть…

– Молодой человек, этот нелюдь, которого сейчас в уча-
сток свезли, запросто быка уложит. А она слабенькая та-
кая… что ей надо-то было. Вот, скончалась от сотрясения
мозга…

Алексей, задыхаясь, глотнул воздуха и упал на колени пе-
ред Настиной постелью. Впервые в жизни ему было все рав-
но, смотрят на него или нет. Он положил голову ей на жи-
вот, схватил зубами укрывавшую девушку простыню и стал
перемалывать ее зубами…

Вот так настало время уезжать.
Узнав о Лешином исключении, его родитель, бывший гла-

вой окояновского отделения «Союза Михаила Архангела»,
отправил ему депешу следующего содержания: «домой не
приезжай зпт оторву жопу тчк твой бывший отец гаврила бу-
лай тчк».

О возвращении на родину не следовало и мыслить. Зная
нрав папаши, Алексей воспринял его обещание всерьез и
больше с ним в своей земной жизни не виделся.

К тому времени по России уже пролегли невидимые свя-
зи между подпольными организациями, и Алексей пошел от



 
 
 

одной ячейки к другой незавидным путем профессиональ-
ного революционера. Судьба забросила его в западную часть
империи. Он конспирировал в Минске, Вильно и городах по-
мельче.

РСДРП/б/ была загнана тогда в глубокое подполье, ча-
стично разбежалась и с населением по существу не работала.
Вся деятельность немногих оставшихся в пределах империи
партийцев сводилась к внутренним дискуссиям о путях ре-
волюции. Призванный природой к реальной деятельности,
Булай не любил бесконечную трескучую болтовню на сход-
ках активистов и про себя называл их «синагогой». Ему было
тошно от этой жизни. Настя оставила в его душе неизглади-
мый след. Но она ушла навсегда, а впереди была еще длин-
ная дорога, и Булай мало-помалу вернулся к прежнему обра-
зу общения с женщинами. Большую помощь в этом ему ока-
зали соратницы по партии, которые, так же как и он, в тео-
рию не углублялись, зато не жалея себя проводили револю-
ционные эксперименты в половом вопросе. Алексей нежно
называл их «подполками», с увлечением участвовал в опы-
тах и прославился среди политдамочек редкой неутомимо-
стью. Характеризуя для себя эти собрания, он любил повто-
рять выученные наизусть строчки Саши Черного:

Проклятые вопросы,
Как дым от папиросы,
Растаяли во мгле.
Пришла проблема пола —



 
 
 

Грудастая фефела,
И ржет навеселе.

Товарищи Алексея, познавшие высокую теорию классо-
вой борьбы, относились к нему любовно-снисходительно и
называли между собою «наш лошак».

Природный нюх на беду и смекалка помогали ему вовре-
мя выкручиваться из самых острых ситуаций. Он был, на-
верное, единственным из всей своей студенческой органи-
зации, кто не путешествовал за Урал в отдельном купе аре-
стантского вагона. Но и в вожди среди большевиков Алексей
тоже не рвался.

Февральская революция застала его в Орше, где он тру-
дился путейским техником и заодно входил в руководство
партячейки на станции.

Булай сразу же направился на родину и участвовал в под-
готовке захвата власти большевиками в Нижнем Новгоро-
де, после чего был назначен на весьма хлопотный участок
– уполномоченным по железнодорожным перевозкам губер-
нии, которые находились в состоянии полного хаоса.

Однако всего через полгода Алексей всплыл в Окоянове
с мандатом Нижегородского губкома на реорганизацию ор-
ганов власти. Единственным человеком в уезде, знавшим о
причине такого понижения, был Антон Седов.

Причина эта носила юбку и являлась женой известного в
губернии адвоката. Юная красавица Эсфирь Дыбайло пыл-



 
 
 

ко полюбила мужественного революционера-руководителя.
Как только Алексей получил жилье из двух комнат в особ-
няке бывшего заводчика Прушинского, она бежала к нему
от своего зануды-мужа.

Однако старый щелкопер, поднаторевший в крючкотвор-
стве, засыпал жалобами новую власть, подключив к этому
делу и общественное мнение. Из полетевших в губком пе-
тиций следовало, что прогрессивно мыслящая интеллиген-
ция города, горячо приветствовавшая приход социалистиче-
ской революции в России, глубоко потрясена разнузданным
поведением некоторых недостойных представителей новой
власти, которые опускаются даже до того, что конфискуют
у населения законных жен. В особенности авторов поразил
акт произвола, допущенный комиссаром Булаем в отноше-
нии достойнейшего адвоката господина Дыбайло, который…
и т. д. и т. п.

Скандал разгорелся по губернским меркам немалый. К
тому же, в губкоме трудилось много выходцев из пролетари-
ата, всерьез полагавших, что большевистский вожак не дол-
жен отступать от классовой линии в постели.

После долгих прений начальство решило отослать Булая
от греха подальше к себе на родину. Тем более, что случай
представился подходящий.

Залетный отряд балтийских морячков в пьяном угаре по-
стрелял в Окоянове сатрапов как царского, так и временно-
го правительства в количестве двадцати человек. Местная,



 
 
 

только что образованная парторганизация проявила в этом
деле свою беспомощность, и Алексей был направлен туда на
укрепление роли партии. Отца его хватил кондрашка на сле-
дующий день после свержения царя, матушка отдала Богу
душу еще раньше, так что строить новую жизнь у себя на
родине ему ничто не мешало.

Возлюбленная Булая, выбирая между ним и губернской
столицей, остановилась на втором. Под покровом ночи Эс-
фирь дезертировала в объятия Дыбайло, забыв попрощать-
ся с Алексеем, но прихватив в качестве трофея офицерское
белье, полученное им по талону продкомитета.

С удивлением для себя, Алексей довольно легко пере-
жил эту утрату и теперь уже второй год возглавлял окоянов-
ский уездный исполком. Он славился твердой рукой, а также
неподдельным интересом к женскому полу.

Собственную семью Булай, по случаю надвигающейся ми-
ровой революции, заводить не собирался.

 
* * *

 
Антон Седов учился вместе с Лешей в арзамасской гим-

назии, и многие проказы они совершали вместе. Бывало, бе-
гали подслушивать сходки местных активистов в Выездной
роще и добывали прокламации против самодержавия, при-
возимые обычно паровозными бригадами из Москвы.

Антон должен был стать хирургом в третьем колене. Это



 
 
 

будущее не вызывало сомнения ни у его отца, хирурга око-
яновской больницы, ни у него самого до тех пор, пока не
пришел срок выпуска из гимназии. Революция пятого го-
да сотрясала страну, и Антон чувствовал потребность в об-
щественных знаниях. Для него было ясно, что прежде чем
стать доктором, необходимо свергнуть самодержавие. По-
этому неожиданно для родителей он объявил, что будет по-
ступать на юридическое отделение Казанского университе-
та. Их пути с Алексеем разошлись, а сошлись в декабре сем-
надцатого года в Нижнем Новгороде, где Антон вскоре стал
членом президиума губчека.

Однако в губернской столице Седов, как и его товарищ,
долго не задержался. В отличие от Алексея, Антон сам по-
просился перевести его из Нижнего в родной город. Работа в
нижегородской губчека оказалась не по плечу молодому ре-
волюционеру. Его мечты о будущем обществе никак не сов-
падали с безжалостным уничтожением классового врага, вы-
ливавшимся в бесконечную кровавую карусель. Выросший
в семье верующего врача, Антон не мог понять необходимо-
сти этого безграничного насилия, будившего в его товари-
щах самые низкие качества. Только отступать было поздно.
За спиной стояли десять лет подпольной работы и немалый
вклад в местные революционные события.

Антона не знали в городской организации РСДРП(б) до
октябрьского переворота. Он являлся глубоко законспири-
рованным агентом ЦК в губернской судебной палате и про-



 
 
 

ворачивал дела по подкупу судейских и прокурорских чи-
новников в интересах руководства партии. Чаще всего дело
шло об облегчении участи попавшего в заключение функци-
онера. Иногда – о создании условий для побега. Те судьи,
которых подкупал Антон, не догадывались, что он действует
по заданию большевиков. У Седова было несколько легенд,
которые он использовал в таких делах, и образованная им
сеть взяткоимцев полагала, что он просто талантливый мо-
лодой аферист, дерущий деньги с родни попавших в заклю-
чение политических.

Направленный после переворота в губчека по решению
Центра, Седов оказался там человеком чужим и повел дело
так, как сам считал нужным, а не так, как заправляли его кол-
леги. Когда в феврале восемнадцатого года ВЧК получила
право применять высшую меру на месте без направления де-
ла в трибунал, Антон активно протестовал против этого. Как
юрист он понимал, что это открывает шлюзы для кровавой
вакханалии. Через несколько месяцев в руководстве партии
увидели, какие плоды пожинает революция. От неправедных
расправ стоял стон по всей стране. В ту пору, выведенный
из себя бесконечными жалобами, Николай Бухарин добился
прав специального уполномоченного ЦК для выправления
положения в Чрезвычайной Комиссии. Он остановил сотни
скороспелых приговоров, но это не решало вопроса. Безза-
коние продолжалось. Только в девятнадцатом году благодаря
требованиям многих видных членов Совнаркома было при-



 
 
 

нято постановление, запрещающее ВЧК применять расстре-
лы без проведения дел через трибунал. Это ввело работу в
определенное русло. Но настолько сильно было столкнове-
ние двух стихий, что оно продолжало перехлестывать через
рамки закона. Проливали кровь обе стороны.

А Антон… Антон наотрез отказывался подписывать кое-
как проведенные или просто липовые дознания, что во вре-
мя гражданской войны стало делом обычным. Он видел, что
безграничная власть над людьми быстро превращает мно-
гих чекистов в преступников, которые даже не подозрева-
ют, что делами своими нарушают главные человеческие нор-
мы. На глазах Антона многие его товарищи под влиянием
этой атмосферы опускались, начинали пьянствовать, прояв-
ляли отклонения в психике. Это вызывало в Седове внут-
ренний протест. Но, считая себя обязанным работать в этой
организации, он решил бороться с произволом. Его требо-
вания к подчиненным собирать доказательства, проводить
допросы, документировать свидетельские показания вызы-
вали глухое раздражение. А то, что он был кооптирован в
президиум губчека специально приезжавшим представите-
лем ЦК, порождало самые нелепые слухи. Седов чувствовал,
что враждебность и подозрительность со стороны других че-
кистов по отношению к нему быстро нарастают. Поэтому ре-
шил по собственной инициативе разрядить ситуацию – на-
писал заявление о переводе в Окоянов и возглавил там уезд-
ную ЧК. Однако и здесь дела шли не лучше. В уездных горо-



 
 
 

дах, где все друг друга знали, политические отношения за-
частую принимали личный характер, и провинциальные че-
кисты, как правило, не имевшие точного понимания своей
роли, частенько использовали неограниченные полномочия
для сведения счетов. Поток жалоб в столицу из глубинки
был таким мощным, что в мае девятнадцатого года уездные
ЧК были упразднены, а на их месте приказом Дзержинского
основаны политические бюро при уездных начальниках ми-
лиции, которые продолжали заниматься своей работой как
и прежде. Таким образом, чекисты вроде бы ставились под
контроль милиции, но как вскоре показала практика, это ма-
ло что дало. Накал борьбы диктовался не приказами Моск-
вы, а реальным положением на месте.

В настоящее время Антон выполнял роль заведующего
политическим бюро при начальнике окояновской милиции.
А в связи с тем, что начальник милиции был еще ранней вес-
ной убит при подавлении бунта в Маресеве, Седов исполнял
и его должность.

Еще одной причиной, в которой он не хотел признаваться
даже самому себе, был неудачный роман с Ксенией Бергер,
дочкой арзамасского городского архитектора.

Их отношения начались в старших классах гимназии,
продолжались всю университетскую пору, и Антон горячо
мечтал жениться на Ксении после выпуска. Он каждый ме-
сяц наезжал к ней из Казани в Арзамас, и все их знакомые
не сомневались в скорой помолвке. Для Антона Ксения бы-



 
 
 

ла блоковской Прекрасной Дамой, которой он отдавал всю
свою романтическую душу. Такая любовь не каждого посе-
щает, и счастье этой любви казалось ему путеводной звездой.
Ксюша отвечала ему взаимностью. Смешавшая в себе рус-
скую и немецкую кровь, она была на редкость очарователь-
на. Стройная, сероглазая девушка с копной пепельных кур-
чавых волос и радостным, щедрым отношением к миру, она
нравилась всем. Ксюша была безоглядно предана Антону и
пошла на то, что ее подруги сочли бы невозможным. В один
из приездов Антона в Арзамас она пришла к нему в номер, и
в последний год учебы Антона они стали жить полноценной
взрослой жизнью любящих людей.

После выпуска Антона из университета Ксюша ждала его
предложения. Это было между ними уже решено, и осталось
только завершить дело формальностью.

А Седов после выпуска получил очень хорошее назначе-
ние в нижегородскую судебную палату. Это давало возмож-
ность безбедно содержать семью, и осталось только согласо-
вать вопрос о женитьбе с партией, так как еще несколько лет
назад, при вербовке в партийные агенты, он дал обязатель-
ство согласовывать с ЦК главные вопросы личной жизни.

Однако представитель ЦК, которого Антон знал только
как товарища Арсена, поздравивший его с успешным про-
движением в нужные органы власти, весьма хмуро отреаги-
ровал на вопрос о женитьбе.

– Все бы ничего, Антоша. Но девушка совсем не знает о



 
 
 

твоей нелегальной работе. А сейчас ты будешь заниматься
ею повседневно. У нас на тебя серьезные виды. Рискованные
дела будем делать. Как это уместить в одной корзине? Не
повременишь ли, дружок, немного, до более благоприятного
момента? Уж очень время опасное.

Действительно, напуганное революцией пятого года, пра-
вительство Столыпина развязало свирепые репрессии про-
тив профессиональных революционеров. И хотя шел уже де-
вятьсот десятый год, схватка достигла небывалой ожесточен-
ности. Террористические акты гремели по российским гу-
берниям, унося жизни царских слуг, но и они своим врагам
спуску не давали. Подпольщику совсем немудрено было ока-
заться на виселице, в тюрьме или умереть от кровохаркания
после встречи с темными личностями в темном переулке.

Получив отказ в том, что составляло светлый край его
жизни, Антон надолго захандрил. В нем происходила борьба
мотивов, которая, возможно, кончилась бы иначе, если бы
Ксюша была рядом. Но он не считал нужным открываться
перед нею и после выпуска на месяц засел у родителей в му-
чительных поисках правильного решения. Наконец, произо-
шло то, что и должно было произойти с человеком его скла-
да. Антон решил, что судьба специально испытывает его, мо-
лодого революционера, поставив перед выбором между сча-
стьем общественным и счастьем личным.

– Революция не бывает без жертв, – сказал он сам себе, –
моя первая жертва – отказ от Ксюши. Может быть, впереди



 
 
 

ждут жертвы пострашней.
Накрутив себя соответствующим образом, он отправился

в Арзамас.
Что Антон лепетал Ксюше, когда объяснял ей о невозмож-

ности создания семьи, он сам толком не понимал. Он толь-
ко чувствовал, что ради Революции должен пожертвовать их
общим счастьем.

Ксюша слушала его, окаменев. Счастливое ожидание
брачного предложения обернулось невнятным, необъясни-
мым лепетанием ее любимого. Он хочет объяснить, что им
надо расстаться, но слова его пусты, неубедительны. Что слу-
чилось? Внутри у нее образовалась тяжесть, которая мешала
дышать и говорить. Девушка с трудом понимала происходя-
щее. Почти пять лет она представляла себя женой Антона.
Она уже дала имена их будущим детям. Их звали Алеша и
Лиза. Она уже знала, какое подвенечное платье себе сошьет
и как будет выглядеть их спальня. Она не понимала, что го-
ворить своим родителям, которые так любят Антона. Она
ничего не понимала кроме одного – та, прежняя, счастливая
жизнь закончилась. Антон исчезает и впереди – ничто.

Ксюша слишком сильно любила его, чтобы расспраши-
вать о подробностях решения или, тем более, упрашивать
передумать. Выслушав Антона до конца, девушка позвала
родителей:

– Папа и мама, Антон пришел попрощаться с нами. Об-
стоятельства больше не позволяют ему продолжать наше



 
 
 

знакомство. Прощай, Антон. Будь счастлив.
Родители ее стояли, онемев от неожиданности. Они пола-

гали, что сегодня вечером состоится сговор.
Антон вышел из дому и, едва волоча ноги, побрел к вок-

залу.
– Что я сделал, никак не пойму. Наваждение какое-то…

Дело Революции, Ксюша, любовь… Боже мой, как все пере-
путалось… Зачем я отказался от нее?.. Почему товарищ Ар-
сен?.. Господи, ничего не понимаю… Надо быть сильней.

Он выпил несколько рюмок зубровки в буфете вокзала,
сел на курьерский из Саратова и отбыл в Нижний, увозя с со-
бой бред по единственной любви, который будет теперь пре-
следовать его многие годы.

Пока Седов в пьяном сне добирался до места назначения,
родители пытались привести Ксюшу в себя. После его ухода
она, как лунатик, не видя ничего вокруг, добралась до своей
постели и легла лицом к стене. Семья почувствовала, что с
девушкой творится что-то неладное. Она, не мигая, смотре-
ла в одну точку и не отзывалась на их обращения. Лоб ее был
холоден, дыхание едва угадывалось.

Вызванный доктор осмотрел Ксюшу и сказал, что у де-
вушки глубокая шоковая депрессия, которая может плохо
кончиться. Он не велел оставлять ее одну и рекомендовал
постоянно пытаться привлечь ее внимание. Отец с матерью
всю ночь просидели у Ксюшиной постели, по очереди ве-
дя монологи о том, что жизнь еще впереди и все обязатель-



 
 
 

но наладится. Первые признаки оживления Ксюша прояви-
ла поздно утром, когда к ней прибежала младшая сестра На-
туська, безмятежно проспавшая всю драматическую ночь.
Прямо в ночной рубашке она нырнула к Ксюше в постель,
прижалась к ее спине своим горячим телом, стала целовать
в шею и приговаривать:

– Вот какие мы бедные, вот какие мы несчастные. Нас бро-
сают, а мы страдаем, слезы проливаем. Вот придет Антошка
прощения просить, а я в него ночным горшком с лестницы
брошу…

Будто потеплев от натуськиных жарких и ласковых слов,
Ксюша пошевелилась и попросила пить.

Еще две недели девушка высвобождалась от сковавшего
ее внутреннего паралича. Она редко поднималась из посте-
ли, а если поднималась, то передвигалась по дому как при-
зрак, медленная и молчаливая, ко всему безразличная. По
ночам Ксюша не спала и лежала, не двигаясь, глядя в пото-
лок. Родители читали ей вслух книги, ее совсем не интере-
совавшие. Особенно старался Виктор Карлович, у которого
было больше сил. Всю ночь напролет был слышен его голос,
то бодрый, то монотонный, то совсем засыпающий и снова
звучащий на высоких тонах. Так отец подстегивал себя, что-
бы не уснуть.

В конце концов Ксюша пришла в себя, но поведение ее
изменилось в корне. Исчезла жизнерадостная и щедрая доб-
рыми чувствами девушка с пепельной гривой волос. Вместо



 
 
 

нее в доме поселилась грустная и раздражительная молодая
женщина с потухшим взором. Она не знала веселья и не по-
нимала юмора.

Через несколько лет Антон узнал от общих знакомых, что
Ксюша вышла замуж за офицера, уехала с ним в Варшаву и
родила двоих детей. С тех пор никаких сведений о ней он не
имел, но со временем понял, что совершил непоправимую,
трагическую глупость.

Седов имел весь набор достоинств, чтобы нравиться жен-
щинам. Казанские студенты даже считали его «белоподкла-
дочником» за хорошие манеры, умение музицировать и петь
романсы, а также знание наизусть стихов модных поэтов. К
тому же Антон был не чужд романтического отношения к
жизни, а это всегда делает людей притягательными. Высоко-
го роста, стройный, с густой шапкой каштановых волос «под
Блока» и в усиливающих серый цвет глаз пенсне, он привле-
кал внимание слабого пола. Но никто не смог заменить ему
первую любовь, а Ксюша не уходила из памяти.

Его тянуло жить неподалеку от этого дорогого для него
города. Видно, в глубине сознания жила надежда, что одна-
жды она там объявится.

 
* * *

 
Булаю и Седову легко работалось вместе. Оба они хоро-

шо понимали, какой это плюс. Большинство бывших под-



 
 
 

польщиков было приучено царской охранкой к предельной
осмотрительности и недоверию.

Российские жандармы владели тонким искусством про-
никновения в революционные ячейки. Почти у каждого про-
фессионального подпольщика имелся горький опыт обще-
ния с оборотнями, ради которых он порой рисковал жизнью
и свободой. Алексей и Антон предельно доверяли друг другу
и могли делиться такими интимными подробностями, каки-
ми делятся только с кровной родней, да и то не всегда.
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Антон сидел, покачивая ногой в хромовом сапоге, за сто-
лом своего кабинета и смотрел, как Алексей распутывает
ленту аппарата Бодо. Исполком и политбюро располагались
в одном здании, так что ходить друг к другу в гости было
несложно.

Чем дальше Булай разбирал телеграмму, тем больше ли-
цо его приобретало багровый оттенок. Наконец он завершил
чтение и дал волю чувствам:

– Что они, в Нижнем, ректификату опились? Митя уж го-
да четыре как в партии эсеров не состоит. А фактически еще
больше. Вот смотри: он последний раз по заданию их прав-
ления провел операцию в Саратове и скрылся в Порт-Арту-
ре. Там в подполье с большевиками сотрудничал, с их помо-
щью бежал на пароходе в Японию. Оттуда его в Америку за-
несло. Наконец вернулся домой, а ему заговор предъявляют.

– Ты мне биографию своего двоюродного братца не рас-
сказывай. Я ее не хуже тебя знаю. Когда он в гамашах в Око-
янове объявился, первым делом пришел ко мне и подробно
все описал. Оснований не верить ему у меня нет никаких. Но
эсеров сейчас метут по всей стране великой. Да и они не сда-
ются. Сам знаешь, только в этом году два мятежа в уезде…
Сильная партия, что там говорить. Так что насчет Мити нам
придется в губчека что-то отвечать. Вон ведь что написали:



 
 
 

«… и в случае необходимости применить к нему крайнюю
форму пролетарской справедливости…» Прямо какой-то де-
монический поэт революции сочинял. Не мог проще изъяс-
ниться, мол, если не сознается в заговоре, то поставить к
стенке. Может, нам с ним посоветоваться? Я не представляю,
как его задерживать и допрашивать на основании этого бре-
дового указания.

– Согласен. Это по-честному будет и перед собой и пе-
ред ним. Посылай к Митрию кого-нибудь из своих ребят. Он
сейчас, верно, дома с ребятишками возится. Как вернулся,
не отходит от них. Толик-то еще совсем карапуз, а Сережке
уж двенадцать, считай, помощник. Нютка же у них просто
загляденье. Черноволосая, черноглазая, в отца. Невеста уже.
Когда я сюда перебрался, женская гимназия еще работала.
Краше ее среди девиц никого не было. А Аннушка уж чет-
вертого носит. Так что Митю никак нельзя арестовывать.

– Так и порешим. Дмитрий нам еще здесь пригодится. С
его опытом можно горы свернуть.

Через час в кабинет Седова в сопровождении сотрудни-
ка политбюро шагнул Митя Булай. Взгляд его темно-карих
глаз был встревожен. Хоть и привели его к людям, которых
он знал с детства, но кого бы не обеспокоил вызов в ЧК в
это смутное время? В его невысокой, широкоплечей фигуре
и смугловатом лице с заметно выступающими скулами чита-
лось напряженное ожидание. Антон отметил про себя, что
в смолистых кудрях бывшего боевика СР довольно много



 
 
 

седины. Он без долгих вступлений передал Мите для озна-
комления полученную телеграмму. Прочитав ее, Булай ссу-
тулился, опустил голову, и, помолчав немного, сказал:

– А царская-то охранка за своими не гонялась. Ведь ни-
чего, кроме моего членства в эсерах несколько лет назад у
них нет. Может, за прошедшее время я какого-нибудь про-
летарского вождя от пули телом заслонил и достоин высшей
революционной награды?

– Ладно, Митя, сейчас не до этого, – сказал Антон, – как
видишь, следует тебя допросить на предмет связей с активом
СР, и мы так понимаем – в Нижнем не сразу поверят, если
ты их будешь отрицать. Скажи, когда ты возвращался через
Питер и Москву, ты не захаживал на старые явки вспомнить
былое?

– Я с ними давно разошелся. Когда понял, что террором
ничего не добьешься. А с тех пор столько воды утекло, что я
об эсерах и думать забыл. Да и не революционер я больше.

– Это ты, Митька, новости говоришь, – подал голос Алек-
сей. С молодых соплей был бунтарем, а тут вдруг «не рево-
люционер». У нас касательно тебя другие планы.

– Не знаю, что у тебя за планы, а я больше мир не переде-
лываю. Да и вы зря натужились. Не выковать на вашей клас-
совой наковальне нового Адама, ребята. Какими мы были,
такими мы всегда и останемся: с темным рассудком и окаян-
ным сердцем. И ничто, кроме веры, нас в человеческих рам-
ках не удержит.



 
 
 

– Митя, ты что, в Бога поверил, – растерянно спросил Ан-
тон, – а не ты ли из нас в отрочестве безбожников сделал?

– Был такой грех. Да и сам до Бога долго шел. А как при-
шел – отдельный разговор. Вам таких испытаний не поже-
лаю. Но сегодня знаю: все, что человек должен делать в сво-
ей земной жизни, в Евангелии уже сказано.

– А как же новое общество, счастье народа?..
– Что-то непонятно, какое общество у нас назревает. Ты,

Лешка, правильно делаешь, что в теорию не лезешь. Потому
что у твоей партии ничего, кроме удивительной Теории Про-
летарской Революции, нет. В ней она поднялась до немыс-
лимых высот – захвата мостов и телеграфа. А потом – знак
вопроса.

– Мы главное знаем: власть должна принадлежать рево-
люционному классу. А там решим, что делать.

–  Я, Леша, эту вашу идею давно понял. Только вот ес-
ли ваш революционный класс продолжит со своим военным
коммунизмом над крестьянами измываться, то они вам та-
кую пугачевщину покажут, что света белого не взвидите.

– Слышь, Антон, как в Митьке бывший эсер заговорил, –
сказал Алексей, – но хорошо режет, собака. Боженьку к ме-
сту приплел, аж плакать хочется. Значит так, Митрий. Скажу
тебе как брат брату. Если ты с нами не пойдешь всемирное
равенство строить, то загремишь к чертовой матери в ниже-
городскую чрезвычайку как эсеровский недобиток. Понял?

–  Узнаю, узнаю папашу твоего покойного. Весь в него,



 
 
 

припадочный. Да ты возьми чернильницу и дай мне в лоб.
Усиль воспитательный эффект.

В диалог вмешался Седов:
– Тихо, тихо, братья. Эдак мы и вправду до рукопашной

дойдем. Не для этого собрались. Коли ты, Митя в религию
впал, то это твое дело. Для меня религия перестала суще-
ствовать, когда я понял, что она служит самодержавию. И
хоть жизненный опыт у меня тоже кое-какой есть, Святое
Писание на него никак не ложится. Напротив, здесь для ме-
ня примером стал Александр Блок. Поэт, гений поднебес-
ный. Ведь начинал с глубокой веры, а потом через мучитель-
ные поиски пришел к немыслимой высоте – поставил Хри-
ста во главе пролетарской революции. Знаешь поэму «Две-
надцать»? Там идут двенадцать вооруженных рабочих и «в
белом венчике из роз впереди Иисус Христос…» Вот подвиг
мысли и духа!

– Думаешь, подвиг? А я так не думаю. Если посмотреть
внимательнее, то это самая настоящая подмена. Вместо две-
надцати апостолов, несущих заветы «возлюби» и «не убий»,
Блок ставит фигуры насилия – вооруженных людей, готовых
убивать ради земных благ. И их ведет Христос!

Я Блока читал и по питерской жизни кое-что о нем знаю.
Светлый был поэт, пока его не опутали шуты, вроде Гиппи-
ус и Бугаева. Каким-то силам было нужно, чтобы его пра-
вославные взгляды покоробились. Да еще очень страдал от
неверности жены.



 
 
 

Наверное, эта боль не позволила ему понять трагедию ре-
волюции. Вот Господь и лишил его голоса, а может быть, по-
пустит и большее наказание.

–  Ну, это мы посмотрим,  – сказал Алексей.  – Товарищ
Блок еще направит нашу новую культурную поросль по нуж-
ному пути, – и засмеялся, вспомнив Эльку Шанц.

Антон сменил тему разговора и сказал, что неплохо бы-
ло бы перекусить. День клонился к вечеру. Алексей быстро
сбегал в свой кабинет, принес потертый портфель, из кото-
рого выкатил на стол несколько вареных картофелин и из-
влек солдатскую флягу спирта.

– Не забывают сормовчане, спиртику подослали. В про-
шлом году они целую цистерну в одном эшелоне обнаружи-
ли. Председатель завкома себе бочку отлил и с тех пор у них
самая сплоченная парторганизация в губернии, – весело ска-
зал он. Разлили по трети стакана, почистили картошку.

– За нас за всех, за лучшую жизнь, – сказал Алексей и вы-
пил одним глотком. Следом выпили Митя с Антоном. Заку-
сили картошкой. Алексей на глазах захмелел, стал потирать
слипающиеся глаза. Сказывалось недосыпание.

Вскоре он ушел поспать к себе в кабинет, и Седов с Митей
остались одни.
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Великий Мастер в раздумье расхаживал по своему про-
сторному кабинету в Виндзорском дворце. Он ждал Брата
Секретаря для доклада о подготовке заседания Объединен-
ного совета.

Через высокие замковые окна в помещение проникал сол-
нечный свет. Далеко внизу, у подножия холма, на котором
стоял дворец, раскинулись весенние зеленые луга, окайм-
ленные курчавыми рощами, блестела голубоватая полоска
Темзы, а за ней жизнерадостно выглядывали из цветущего
парка красные башенки Итонского университета.

Мастеру было грустно. Он уже двадцать лет находился у
штурвала английских братств, и чем дальше, тем больше по-
нимал, что они отстают от реальной жизни. Публичная по-
литика неудержимо врывается в, казалось бы, незыблемые
порядки Империи, диктует новые правила игры и создает
условия борьбы, к которым масоны на сей раз приспосабли-
ваются с большим трудом. Братьям стало трудно работать с
членами кабинета. В самом кабинете масонов поубавилось,
потому что на смену солидным буржуазным политикам, де-
сятилетиями просиживавшим кресла в правительстве, туда
прорываются горлопаны, пришедшие с уличных митингов и
демонстраций. Они знать ничего не хотят о вековых тради-
циях и ведут себя так, словно находятся в окружении голод-



 
 
 

ных босяков. Привлекать их в ложи было бы безумием. Те-
перь многие дела решаются не в кабинете Мастера, а там –
в партийных и профсоюзных штаб-квартирах да в клетуш-
ках чиновников премьер-министра. Показательно, что и сам
Дэвид Ллойд-Джордж вежливо отказался от участия в ло-
же, когда был еще начинающим политиком. И потом, за всю
свою долгую карьеру, так и не поддался зазываниям, хотя,
казалось бы, это несет множество выгод.

Да что Ллойд-Джордж! Собственный сын Великого Ма-
стера, которому предстоит сменить отца на этом посту, с ух-
мылкой слушает проникновенные речи о той высокой ответ-
ственности, которая ляжет на его плечи. Наверняка среди
его сверстников-студентов ходит множество анекдотов про
вольных каменщиков, и он воспринимает ложи как обще-
ство спятивших с ума болтунов, которые страдают вдобавок
ко всему еще и манией величия.

Хотя не надо забывать, что только в Великобритании на-
считывается почти триста тысяч братьев. И они связаны дис-
циплиной. Разве это не сила?

Другое дело, что масоны не могут угнаться за правитель-
ством. Оно действует более оперативно и имеет для этого
нужные рычаги. Чрезмерное увлечение Великой Ложи фи-
нансистами привело к тому, что ложи имеют деньги, но день-
ги не решают всех проблем. Надо пронизать своими людьми
руководство публичных партий и трейд-юнионы. Это самое
слабое звено. Больше внимания уделять проникновению в



 
 
 

государственную пирамиду сверху донизу. Усиливать там
конспирацию и зашифровку. Великому Мастеру известно,
что Ллойд-Джордж боится масонов. Он любит быть едино-
личным хозяином положения. Если премьер послушает сво-
их шептунов-советчиков и разработает проект закона, кото-
рый запретит чиновникам участвовать в ложах, то вольным
каменщикам останется только строить общественные туале-
ты и отлавливать бездомных собак.

Мажордом доложил о прибытии Брата Секретаря. Тот во-
шел как всегда своей неспешной, но деловой походкой, по-
чтительно поклонился, затем присел за стол и сразу же при-
ступил к делу. Открыв кожаную папку, Брат Секретарь зачи-
тал британскую концепцию заседания Объединенного сове-
та. При этом заметил, что она согласована с Великой ложей
Франции. По его мнению, на совете следовало дать предель-
но сжатый анализ неудачи российского предприятия. Терять
время на обсуждение общеизвестных истин не стоило. При-
чины провала были очевидны. Они заключались в несогласо-
ванности и противоречивости усилий разных стран. И хотя
координация работы была возложена на Великую ложу Вели-
кобритании, как имеющую прямые выходы на дом Романо-
вых, относительно неплохая координация имела место толь-
ко с французами. Американские финансисты не выполнили
своих обязательств.

Великий Мастер слушал Брата Секретаря и думал о том,
что масонство слабнет не только с внешней стороны. Внутри



 
 
 

его также пошли трещины. Самый свежий пример – преда-
тельство американских братьев. Не по случайности и не по
глупости. Они сознательно повели дело к провалу операции
на ее завершающем этапе. Вопреки здравому смыслу под-
ключились к поддержке большевиков, направив в Петербург
Троцкого с отборным отрядом подготовленных пропаганди-
стов и огромными деньгами, когда дело, казалось, уже было
сделано. Соединившись в один поток, немецкие и американ-
ские деньги превратили Ленина в могучего противника Вре-
менного правительства и дали возможность вырвать первен-
ство у Керенского. И потом, в период гражданской войны,
американские ложи продолжали упорно поддерживать крас-
ных.

Такого масонский мир еще не знал. Мало того, что аме-
риканцы сорвали планы братств. Впервые в истории масон-
ства ложи Нового Света пошли против его основополагаю-
щих устоев. Они предали якобинскую революцию. А яко-
бинство – это библия масонов. Ради его святых лозунгов оно
существует, живет и борется. Ибо, только когда Свобода, Ра-
венство и Братство воссияют во всем мире, тогда ложи смо-
гут вздохнуть полной грудью. Уже никакие абсолютистские
монархии, никакие диктаторы, никакие шайки разбойников
не смогут помешать им править самым надежным инстру-
ментом власти – деньгами.

Предательство американцев говорило о чем-то совершен-
но новом. Неужели для них стали безразличны демократи-



 
 
 

ческие принципы ради какого-то временного союза с крова-
вой диктатурой, ради возможности ухватить кусок пожир-
нее? Нет сомнений, что они подослали Бронштейна Лени-
ну из-за каких-то выгод. Но рассчитывать переиграть Улья-
нова – дело неблагодарное. Он способен на любой, самый
дьявольский кульбит ради власти. Возможно, они надеют-
ся удерживать контроль над ним через евреев в ЦК. Но не
слишком ли иллюзорны их надежды? Английскому братству
куда спокойней было бы с Керенским.

Да, в масонском мире происходят большие изменения.
Американцы все больше и больше игнорируют совокупные
интересы братств. Они начинают играть свою игру во благо
исключительно американского капитала. Но масонство – не
удельный каганат. Здесь недопустим такой эгоизм. Есть еще
и братья других национальностей, которые заслужили свой
кусок пирога!

Слава Властителю Неба, в европейских ложах пока сохра-
няется дисциплина и между ними нет конфликтов. Зато есть
страх перед наказанием. В их правилах нет статьи об исклю-
чении брата из ложи за недостойное поведение. И никогда
не будет. Просто такой брат становится «неприкасаемым».
Каждый член ложи знает, что это такое.

Ну что ж, на Совет прибывает из Нью-Йорка сам Янкель
Шип, вот пусть он и объясняет своим европейским братьям,
почему американские банкиры сделали ставку на генетиче-
ского выродка. Ведь Великий Мастер лично распорядился



 
 
 

отправить Шипу досье на Ульянова, в котором значилось,
что его дед родился от сожительства прадеда с собственной
дочерью. Такие люди могут иметь отклонения, не позволяю-
щие серьезно рассчитывать на их разумное восприятие дей-
ствительности. Впрочем, чего стоят планы Ленина с помо-
щью штыка и петли насадить райские кущи на земле.

 
* * *

 
Когда Брат Секретарь завершил доклад, Великий Мастер

встал из-за стола, походил по кабинету и сказал:
– Построим заседание Совета несколько необычно. С са-

мого начала предложим выступить Янкелю Шипу. Пусть он
проблеет аргументы в оправдание ренегатского поведения
своих лож. А потом устроим ему заслуженную головомойку.
Подготовьте людей.
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Федор Аникин лежал с закатанными до колен штанами на
копне подгнившего клевера и проветривал покрытые язвами
ноги. Легкий августовский ветерок ласкал зудящие раны, а
щебетание полевых птах нагоняло дремоту. Ему не хотелось
ни о чем думать. Но тяжелые мысли лезли в голову вопреки
желанию. В конце прошлого года Аникин вернулся домой
из Красной Армии по ранению. Шрапнельный снаряд разо-
рвался над залегшей цепью красноармейцев и Федору сека-
нуло осколками по ногам. Раны считались неопасными, но
почему-то никак не хотели заживать и превращались в яз-
вы. После двух месяцев мытарств по обозам и госпиталям
он был списан и отпущен к себе в Сонинку.

Отоспавшись на родных полатях и кое-как подхарчив-
шись убогой деревенской едой, солдат добрался до уездного
окояновского доктора Константина Владимировича Седова.
Пожилой хирург долго осматривал его, зачем-то щупал жи-
вот, глядел язык и расспрашивал об участии в боях. Потом
сказал, что, видимо, ноги будут заживать плохо, так как у
Федора налицо сахарная болезнь, которая развилась, скорее
всего, от жестокого удара прикладом под ребра в рукопаш-
ном бою. Константин Владимирович велел промывать язвы
ромашковым отваром да пить побольше чаю из черничного
листа. Помолчав, добавил, что с такой болезнью может быть



 
 
 

всякое. Иногда люди живут долго, а иногда случается резкое
обострение и отсчет идет на недели. Бороться с ней врачи
пока не умеют.

Сказанное доктором подсекло Аникина. Ему стукнуло
тридцать лет, и он вернулся с войны полный надежд на буду-
щее. Сонинский комбед нарезал красноармейцу такой кусок
землицы из бывших владений помещика Засыпкина, о ка-
ком раньше он и мечтать не мог. Осталось обзавестись лоша-
денкой да кое-каким инвентарем – и можно начинать жить в
полную силу. Язвы на ногах Аникин в расчет не принимал,
полагая, что они затянутся сами, был бы харч хороший. Ста-
рый врач нанес удар по его надеждам.

Тишина уходящих за горизонты зеленых холмов и рощиц
обволакивала душу покоем, и постепенно мысли приобрета-
ли медленный и умиротворенный ход. Что ж, сколько отпу-
щено, столько и отпущено. Нельзя поддаваться тоске. Сыну
Семке только десять лет, парнишка серьезный – справный
хозяин вырастет. Но подмогнуть ему надо, задел создать, ка-
кой получится. Да у жены уж и второй в утробе шевелится,
его еще на ноги ставить. Так что лет десять как край, надо
тянуть, а там – что Господь подаст.

Снова кольнула душу Федора заноза. Близок локоть, да
не укусишь. Двенадцать лет назад он, деревенская голыть-
ба, увел из зажиточного дома крестьянина Силина его дочь
Марию, будущую любимую свою жену Машеньку. Венчались
они в чужом селе Неверове, и свадьба их была такой бедной,



 
 
 

что больно вспомнить. Машенькин отец от нее отказался и
никогда ей больше ничем не помогал, хотя жили они на од-
ном порядке.

Аникину приходилось туго. Когда при Столыпине стали
уговаривать брать отруба, чуть было Федор не соблазнился.
Но Маша поостерегла его и правильно сделала. Через пару
лет из пяти «столыпинских» хозяйств в Сонинке осталось
только одно. Остальные красный петух склевал до основа-
ния. Говорят, хозяева плохо держали слово и норовили об-
считать в конце подряда своих батраков. Бывало даже, что
выгоняли без копейки. Но жгли и без причины. Из зависти.

Не взял отруба и его тестюшка-хитрован. Ему и без того
хватало. А в прошлом году, как рассказала Маша, он поряд-
ком поднажился на голоде.

Когда в Сонинку потянулись первые горожане менять
одежду на продукты, Силин проявил недюжинную смекал-
ку. Он бросил в телегу мешок муки и отправился в Окоянов
к полоумной купеческой вдове Чикиной, которая доживала
век с сестрой во флигеле их конфискованного особняка. Сам
Чикин был расстрелян матросами как «контра без надежды
на исправление». Домой Силин вернулся без муки, но с тю-
ком невиданно богатых по сонинским понятиям вещей. Две
недели он выменивал на зерно хромовые сапожки и туфель-
ки, суконные сюртуки, меховые шубейки, платья из тонких
материй, шелковое женское белье, чулки и другие дорогие
вещи.



 
 
 

Когда товар закончился, Силин выкопал в коровнике яму
и спрятал в ней пудов пятьдесят зерна на черный день. Те-
перь можно было спокойно распивать чаи и ходить в гости к
соседям, которые зауважали его еще больше.

Своей совестью трудового человека Федор понимал, что
разевает рот на чужое добро. Но мысль о том, что пара-
зит-тесть заставляет голодать родную дочь и внука, подхле-
стывала чувство злости. Ему нужна была лошадь. Машин
отец мог бы выделить ему в долг пудов двадцать зерна для
покупки савраски. Ведь не ради себя, ради его кровной род-
ни бьется Федор как рыба об лед. Но сам он в этот дом с про-
тянутой рукой никогда не пойдет. И Машу не пошлет. Хоть
виделась Машенька потихоньку со своей матушкой Глафи-
рой, забитой бабой и полной старухой в пятьдесят лет, толку
от этого не было никакого.

Сам же Аникин привез с войны большое богатство: обрез
из трехлинейки Мосина, котелок патронов к нему да кусок
хрому на сапоги, который он прибрал во время боя на коже-
венном заводе в Уфе. С таким богатством далеко не разбе-
жишься.

Чем дальше, тем настойчивее шептал вкрадчивый голо-
сок в ухо Федору, что нет у него другого выхода, кроме как
украсть или отнять у тестя нужное количество зерна. Про-
тив его воли лезли в голову картины похищения пшеницы
из коровника или, того хуже, принуждения тестя с помощью
оружия.



 
 
 

Зная характер Силина, он понимал, что тот лучше умрет,
чем отдаст добро по своей воле. Значит, придется стрелять.
Убивать Федор не боялся. На руках его уже была кровь. Уби-
вал в штыковом бою, расстреливал и пойманных лазутчиков.
Но мысль об убийстве тестя была для него невыносимой.

Ветерок посвежел. На поле спускались сумерки. Непода-
леку начал кричать коростель. Аникин очнулся от полудре-
мы и прислушался к его крику. Голос птицы звучал тревож-
но, нетерпимо. «Ишь ты, как надрывается,  – подумал Фе-
дор, – видно, на его делянке сижу».

Коростель странным образом вывел Аникина из состоя-
ния неопределенности. Его любовь к Маше и сыну вдруг
проросли злостью на нужду и безысходность, подняли в ду-
ше яростное желание победить их, чего бы это ни стоило.

Возвратившись домой, он взял банку дегтя и тщательно
смазал оси большой двухколесной тачки, чтобы не скрипели.
Затем бросил в тачку пустые мешки, лопату и вожжи для
закрепления груза.

Когда Федор вернулся в избу, Маша сразу увидела, что он
необычно напряжен. Она тревожно окинула мужа взглядом,
и, видно, в голову ей пришла отгадка:

– Ты что, неужели к отцу?..
Федор не ответил. Он сидел, опустив голову и положив

тяжелые руки на колени.
– Грех-то какой, Федюшенька, ужас-то. Никогда ведь ни-

чего чужого… Не надо, родимый. Бог накажет…



 
 
 

– Бог, говоришь? Вот матушка покойная меня мальчиш-
кой каждое воскресенье в церковь таскала. Весь пол мы там
лбами издолбили, все милости просили. Сама ведь знаешь, в
какой нужде обреталися. Помог он нам, Бог-то? Или может,
сильно согрешили? Не припомню. Жили по-людски. Так и
чего от него ждать, от Иисуса твоего? Чтобы до конца жизни
побираться заставлял? Для этого, что ли, на свет божий объ-
явились? Нет уж! Пойду-ка я своим путем. А уж если Гос-
подь меня за это накажет, так все равно на том свете. Так мы
хоть на этом чуток для себя поживем, а на том – как знать,
что будет.

Маша села рядом, положила ему на плечо голову, обняла.
– Боюсь, потом жизни не будет. Если отец узнает, со свету

сживет. А не узнает, от собственной совести засохнешь.
– Не засохну. Я теперь злой стал. Хватит дуриком по зем-

ле слоняться. Богатеть надо, детей поднимать. Вон у тебя уж
ножкой тукает. Тихонько, девчоночка наверное. А груди пу-
стые с голодухи. Прости меня, голубка, но выносить это мне
невмоготу, и папашу твоего я сегодня частично обстригу.

Маша ушла за занавеску и тихо легла в постель. Она пло-
хо переносила вторую беременность. А Федор сидел у окна,
смотрел на яркие августовские звезды и смолил одну само-
крутку за другой.

Когда пропели вторые петухи, Аникин выкатил тачку на
зады и стал тихонько продвигаться к усадьбе тестя. Дойдя
до цели, оставил повозку у тына, взял лопату, прокрался в



 
 
 

сарай и нашел в нем дверь коровника. Постоял минуту, по-
слушал тишину. Все вокруг спало крепким сном. Лишь с да-
леких лугов едва доносился голос гармоники. Это молодежь
провожала последние теплые ночки. Он повернул вертушок
на двери коровника и вошел внутрь. Две справные костро-
мички лежали на соломенной подстилке, поджав под себя
ноги. Увидев Федора, они не спеша встали, видимо в надеж-
де на кормежку. Аникин примерялся в темноте и так и эдак,
но коровы мешали копать. Надо было выводить их из строе-
ния. Однако, как только он открыл дверь, одна из них громко
замычала. Федор замер, прижавшись к стене. Постоял, по-
дождал несколько минут. В доме никто не подал признаков
пробуждения. Он потихоньку вывел коров в огород и поста-
вил их за сараем, связав одними длинными вожжами, конец
которых накинул на сук яблони.

Возвратившись в коровник, взял лопату и всадил ее в пол.
Пройдя тонкий слой навоза, лезвие уперлось в деревянный
настил. Лихорадочно работая, Федор сгреб навоз с трех до-
сок. Этого было достаточно. Освободил конец одной из них,
поднял ее, завел на сторону. Затем просунул в щель руку и
почувствовал в ладони ласковое тепло пшеницы. Вывернув
еще две доски, Аникин быстро нагреб трехпудовый мешок,
завязал, взвалил на плечи и отнес к тачке. Через десять ми-
нут он притащил второй мешок. Опустив его на землю, Фе-
дор вдруг услышал, как бешено бьется сердце. Решил пере-
ждать минуту, успокоиться. Сел рядом с тачкой, разбросил



 
 
 

больные ноги в сырой траве.
Тишина ночи успокаивала и наполняла радостным ощу-

щением. Еще немного, и он станет имущим человеком, до-
стойным хлеборобом и хлебосольным хозяином. Еще чуть-
чуть…

Через пару минут Аникин встал, прокрался в коровник,
нагнулся с мешком над ямой с зерном. В тот же момент что-
то тяжелое обрушилось на его голову, и он потерял сознание.

Очнулся Федор оттого, что его облили холодной водой.
Он лежал на земляном полу сарая, а подле, на колоде, сидел
тесть с вилами на коленях. Рядом коптил керосиновый фо-
нарь.

– Что-то, зятек дорогой, не ко времени ты в гости собрал-
ся. Наспех встречу тебе готовить пришлось. Ай не рад наше-
му свиданьицу?

Федор с трудом сел. В глазах его каруселью ходили фио-
летовые пятна, в голове гудел чугунный колокол.

– Зерна тебе, видишь, захотелось. Какой хочливый ты, од-
нако. Сначала дочку мою захотел. И ведь скрал ее, собака.
Теперь добро мое скрасть ловчишься. И что, ты думаешь, те-
бе за это будет? Может, чаешь, отпустит тебя тестюшка даль-
ше нищету плодить? А я вот по-другому думаю. И надумал,
покуда ждал твоего пробуждения, что если я тебя к Кукуш-
кину отправлю, то сразу за все с тебя должок-то и получу.
И за дочкину жизнь в нищете загубленную, и за свои слезы
стариковские. Да и Манька уж тогда к нам вернется, куда же



 
 
 

ей еще. Мы-то ведь совсем одни остались. Дети все располз-
лись. Голову приклонить не к кому. Так что, прощай Федю-
ха, тут мы тебя и прикопаем, рядом с коровками.

Силин встал с колоды и занес над ним вилы. Федор взгля-
нул снизу на обросшее бородой лицо тестя, его кабаньи глаз-
ки и понял, что тот не шутит. Из последних сил он крутанул-
ся по земле, и вилы с визгом вошли в землю.

– Ах ты, сучье вымя! – выдохнул тесть и, выдернув свое
орудие, вновь занес его над Федором. Со стороны огорода
грохнул выстрел. Силин осел, схватившись за бок. Он повер-
нул голову и увидел в дверях сарая дочь.

– Манька, ты… что, Манька…
Маша стояла в проходе, прижимая обрез к выпуклому жи-

воту. Глаза ее были полны ужаса и отчаяния. Из дома выбе-
жала Глафира. Увидев мужа в свете фонаря, она страдаль-
чески охнула и наклонилась над ним. Силин затихал в луже
крови. Рядом в полубессознательном состоянии сидел зять.
Глаза его опухли, половина лица посинела.

Маша, шатаясь, вышла на огород, обняла за шею корову,
и тело ее стала бить беззвучная конвульсия.

Прокричали третьи петухи. Над садами прорезалась пер-
вая робкая полоска рассвета. Глафира оторвалась от мужа,
который уже холодел. Она подняла обрез и бросила его в яму
с зерном. Затем сказала зятю:

– Федор, закрывай яму. Заводи скот. А я пойду, людей
подниму. Сами не придут, побоятся. Скажу так: мол, напали



 
 
 

на нас, отца стрелили. Я скорей за тобой, ты прибежал, а
тебя по голове ударили и скрылись. Кто такие – не знаем, не
местные. Грабители чужие.

Едва переставляя ноги, Федор перетащил и ссыпал мешки
обратно в тайник, заложил его досками, притрусил навозом
и завел скот. Маша ушла в избу и легла. Ее колотила дрожь.
Федор полил голову водой из ковша и забылся на пороге в
ожидании людей.

Вскоре Глафира привела председателя комбеда Матвея
Кучина и соседей. Те, перекрестившись, потоптались во-
круг покойника, покивали сочувственно семье, потом занес-
ли Силина в избу, положили его на лавку и разошлись до
утра, пообещав засветло послать за начальством в Окоянов.

Отлежавшись неделю дома и немного оправившись от со-
трясения мозга, Федор Аникин вступил во владение хозяй-
ством родителей жены. Из города так никто и не приехал. По
уезду то и дело происходили нехорошие случаи с представи-
телями новой власти. До сонинского покойника из числа ря-
довых середняков руки не дошли.
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Просторный вестибюль Мэйсон-хауза на улице Великой
Королевы постепенно заполнялся. Прибывающие гости про-
ходили в холл и собирались в группу вокруг тринадцатико-
нечной звезды из итальянского лазурита, выложенной на по-
лу. Переговаривались вполголоса, ждали прибытия Велико-
го Мастера с руководителями лож из Парижа и Нью-Йорка.
Другие ложи, имевшие меньшее участие в российских де-
лах, решено было не приглашать. Наконец подъехал паккард
с королевской эмблемой на дверце. Вышедшие из него три
джентльмена направились в Малый зал, и остальные участ-
ники потянулись за ними.

Помещение Малого зала, украшенное масонской симво-
ликой, было необычно тем, что в нем стоял трон Георга
Четвертого, являвшегося Великим Мастером сто лет назад.
Для него, мужчины необычайных размеров, было сооружено
кресло, на котором могли бы свободно разместиться два нор-
мальных человека. Неудивительно. По свидетельству хро-
ник, жизнелюб Георг на завтрак обычно съедал двух голубей,
двух кроликов, бифштекс размером с лопату и запивал все
это кувшином вина.

Теперь сиденье этого сооружения было обложено специ-
альными подушками, чтобы новые хозяева не терялись в его
лоне.



 
 
 

Великий Мастер с помощью подставки взошел на трон,
расположенный у восточной стены зала, устроился поудоб-
нее и взглянул на девиз ложи, выложенный мозаикой по сво-
ду потолка: «Слышать, видеть, молчать», а затем осмотрел
присутствующих. Их состав сильно изменился за двадцать
лет его председательства. Исчезли лица многих родовитых
особ, сановников и генералов. Зато появились банкиры и
промышленники, вчера еще никому не известные обитате-
ли Ист-энда. Да и американские ложи были представлены
сплошь финансистами из нью-йоркских банков. Это понят-
но. Новой поросли богатых нужна власть, братству нужны
большие деньги. Союз логичен и неизбежен. Но Великого
Мастера раздражали та безалаберность, с которой американ-
ские братья начали попирать святые традиции ложи. Они все
больше и больше превращали масонство в демократическую
говорильню, лишенную ритуалов и железной дисциплины.
Если пойти у них на поводу, то через пять лет тайны ложи
будут обсуждать на каждом перекрестке уличные нищие и
проститутки.

Злорадное предвкушение расправы над Янкелем Шипом
распирало Великого Мастера. Он представил, как главного
виновника провала операции застанет врасплох предложе-
ние выступить первым, как затем начнется его моральное
уничтожение. Давно настала пора показать этому самодо-
вольному меняле на его место.

Глава фирмы «Кон, Лейб и сыновья», один из богатейших



 
 
 

людей Америки Янкель Шип вышел к пюпитру, шаркая по-
дошвами поношенных штиблет и по привычке горбясь. Ли-
цо его несло на себе отпечаток печали и задумчивости. Ему
было много лет, и он знал, что настала пора готовиться к
уходу. Янкель достиг самого главного в жизни, о чем только
может мечтать еврей, – огромного богатства. Он мог бы спо-
койно смотреть в проем своего персонального склепа, ведь
зависть и уважение соплеменников будут еще многие годы
сопровождать его имя. Но в душе его жила глубокая рана, о
которой не знал никто.

Когда-то, страдая от голода в трюме турецкой фелюги, до-
ставлявшей его с родителями из Одессы в Константинополь,
он мечтал о богатстве и том, как он будет упоительно счаст-
лив, заимев бессчетное количество денег. Потом он лелеял
эти мечты на паруснике, тащившем их из Ливерпуля в Бо-
стон, и в холодных ночлежках Бронкса.

Повзрослев, Шип начал погоню за счастьем, сделавшую
его одержимым. Иногда ему казалось, что он уже схватил
волшебную птицу за хвост.

Когда в двадцать лет Янкель заработал первую тысячу
долларов, его охватила эйфория. Он отбивал ногами чечетку
перед зеркалом в пустом номере гостиницы, показывал себе
язык и делал рожки. Потом велел сервировать стол с шам-
панским и распорядился пригласить самую дорогую прости-
тутку отеля.

Пришла белоруска Ядвига, высокая, стройная блондинка,



 
 
 

плохо говорившая по-английски, но хорошо знавшая свое
дело.

Не тративший время на пустую болтовню Янкель сказал
ей то, что никогда не говорил проституткам:

– Если сделаешь меня счастливым, заплачу – сколько за-
хочешь.

При этом он решил не давать ей больше двадцати долла-
ров.

Ядвига старалась, как могла. Она добросовестно и нежно
обцеловывала его маленькое тело, гладила руками, страстно
требовала его движений, постанывала и закатывала глаза и
если бы он не заметил, что иногда она холодным взором кон-
тролирует его состояние, он бы почти поверил ей. Однако
эта сотая доля секунды, за которую над ним проносился рав-
нодушный блеск ее глаз, сразила его наповал. Он оттолкнул
девушку и сказал:

–  Ты плохо работаешь, дрянь. Получай свою пятерку и
уходи.

Ядвига не удивилась. Она поднялась с постели и, будто за-
быв о клиенте, стала одеваться. Не спеша надела панталоны,
накинула платье, долго зашнуровывала высокие башмачки.
Подом подошла к двери, повернулась и сказала по-белорус-
ски:

–  Почему вы все думаете, что счастье можно купить?
Нельзя его купить. Еще ваш Иуда из-за этого удавился. А вы
так и не понимаете.



 
 
 

Тихо прикрыв дверь, Ядвига ушла.
Недавнее ощущение торжества превратилось в ярость, от-

чаяние, бессилие. Янкель искусал себе пальцы, выпил все,
что было в номере, сильно опьянел и приполз домой по стен-
ке. Впервые он поделился своим состоянием с матерью, ко-
торая тогда еще была жива. Старуха молча выслушала его
нетрезвую исповедь, а потом сказала:

– Янек, ты уехал из России ребенком и не знаешь, что та-
кое – эти люди. Я этих людей знаю хорошо. Запомни крепко:
все православные живут с дырой в голове, потому что любят
своего Христа. Этот Христос внушил им вещи, которые луч-
ше не надо понимать, потому что от них не получишь добра.
Ты просто должен знать, что если славянин верующий, то
с ним лучше не иметь гешефта, потому что он будет прези-
рать тебя за твою выгоду. А если он не верующий, то от него
лучше держаться подальше, потому что это зверь. У нас был
винный заводик в Ужгороде, и сам губернатор был у нас в
долгу, но мы жили как на ноже, потому что хохлы нас нена-
видели, и мы сюда убежали с пустым кошельком. Это страш-
ные люди, Янек. А всему виною их дурацкая вера, что глав-
ная жизнь ждет их на небе и они должны, как идиоты, чи-
стить себе ноги на пороге.

Янкель слушал свою старуху-мать, а сам думал о том,
что его представление о счастье оказалось иллюзией. Ка-
кая-то грязная проститутка одним небрежным жестом пока-
зала ему, что он – всего лишь денежный глист, копошащийся



 
 
 

в своем кошельке и недостойный Высокой Любви! Ей, види-
те ли, открыта небесная тайна, которая ему, жалкому торга-
шу, не по чину приходится!

Чувство яростного протеста овладело тогда Шипом – бес-
плодные мечтатели, пьяницы и бездельники, придумавшие
себе нечто недостижимое для того, чтобы не достигать до-
стижимое и в этом находить оправдание своей никчемности.
Будьте вы трижды презренны со своей божественной приду-
рью! То, что вы придумали, – пустой бред, уводящий людей
от настоящего дела. То, что имеет он, Янкель, – опора зем-
ных дел.

И если бы в предутреннем сне ему снова не явилась Яд-
вига, с ее презрительной полуулыбкой, он бы наверное уже
поверил в собственную правоту. Но родной его бес, тот, что
постоянно нашептывал в левое ухо точные и необходимые
мысли о тех, с кем он имел гешефт, шептал теперь вещи, со-
всем для него неприятные:

– А ведь не купилась она, Янкелек, на твои фантики. Не
заржала от счастья при виде твоих бумажек. Выпрямилась,
сука, проститутка, нечисть, гордой кобылой, прошипела вся-
кую грязь и растворилась к чертям собачьим. Как же понять,
что даже продажная тварь презирает в тебе дельца? Что же
это такое, куда же ты будешь ходить при таком мертвом рас-
кладе?

Он еще не знал тогда, что этот в общем-то мелкий случай
западет глубоко в душу, будет жечь огнем унижения и ста-



 
 
 

нет началом его борьбы с главной духовной проказой челове-
чества – православием. С годами Шип стал страстным про-
тивником этой веры, тяжелыми кандалами висящей на ногах
прогресса. Он понял, что сможет стать счастливым лишь то-
гда, когда эта религия будет повержена.

Он знал, что среди евреев мало ненавистников. Его народ
созидает деньги и не размышляет о качествах других наций,
по крайней мере до тех пор, пока его не вынудят к этому об-
стоятельства. Но он, Янкель Шип, опередил своих соплемен-
ников. Он видел дальше их и понимал, что рано или позд-
но огромное российское пространство откроется для насто-
ящей работы капитала. И впереди пойдут лучшие финанси-
сты и дельцы – его собратья по племени. Без этого нельзя
себе представить будущего. Но прежде чем получить доступ
к свободной работе на этой территории, необходимо искоре-
нить православие – главный тормоз в голове русского чело-
века. С православием русский не способен воспринять науку
жить разумно. Его разум запутался в противоречиях между
нормальными земными потребностями человеческого есте-
ства и темными законами своей веры, которую не напрасно
называют ортодоксальной.

 
* * *

 
Янкель Шип оглядел зал, прокашлялся и неожиданно

громко хихикнул.



 
 
 

– Я так понимаю, что уважаемые джентльмены собрались
здесь, чтобы почтить скорбной памятью провал предприя-
тия в России, – сказал он на том ужасном английском язы-
ке, на каком говорят евреи-эмигранты первого поколения. –
А я скажу, что дело провернуто удачно. Мы, американские
финансисты, считаем именно так. Просим прощения за то,
что не сразу проинформировали вас о нашей ставке на боль-
шевиков. Вы не поняли этого в семнадцатом году, да и сего-
дня мне еще придется дополнительно объяснять нашу логи-
ку. При этом прошу простить ту грубую правду, которую я
должен выразить в ваш адрес.

Да, мы начинали предприятие в полном согласии с вами.
Действительно, никакая революция в России не была воз-
можна без подрыва военной и полицейской машины Нико-
лая Второго. И мы внесли основные кредиты на вооружение
кайзера. В этой части наши замыслы сработали успешно. И
ваша роль с подготовкой антимонархических сил в Империи
также была исполнена блестяще. Но дальше все пошло не по
нашему плану. Парализовав царизм, ваши социалисты ока-
зались неспособными оседлать ход событий. После февраля
стало понятно, что русскую революцию следовало проводить
при сохранении самодержавной вывески. Но это понимание
пришло слишком поздно. Такое опоздание было бы прости-
тельно нам, американцам. Мы только начинаем заниматься
Россией. А вот почему за сто пятьдесят лет укоренения ва-
ших лож в России вы не поняли главного – русское само-



 
 
 

державие является основным скрепляющим обручем народ-
ной жизни? Без царя русские превращаются в дикую воль-
ницу. Это со всей очевидностью проявилось после учрежде-
ния Временного правительства. Оно не смогло взять реаль-
ную власть в свои руки и стало на глазах деградировать. Ар-
мия начала разваливаться. Из нее бежали массы вооружен-
ных дезертиров, разложившие весь гражданский порядок. В
деревне начался захват помещичьих земель. Местные власти
не работали. Страна становилась неуправляемой, назревала
еще одна стихийная революция. И если бы мы не помогли
большевикам схватить власть, то мужики свернули бы Ке-
ренскому шею и поставили бы своего мужицкого царя. Толь-
ко никакого влияния, джентльмены, наши ложи на него уже
не имели бы. А на большевиков мы имеем! И даже очень
хорошо, что Властитель Неба распорядился таким образом.
Мы считаем, что большевики – это лучшее средство подго-
товки великого русского народа к демократии. Потому что
путь к демократии лежит через полное искоренение право-
славия. Кто же сделает это лучше и быстрее кровавых фана-
тиков коммунизма?

Вы спросите, что будет потом? Никто не знает, что будет
потом. Мы, в американских ложах, считаем, что для начала
следует разрушить эту историческую цивилизацию, которая
занимает половину развитого мира и покоится на ортодок-
сальных основах. Она еще отнюдь не разрушена! И много
сил еще придется потратить, чтобы след ее исчез в прошлом,



 
 
 

а на карте мира появилось какое-то переходное государство,
которое только потом, в будущем, превратится в нормаль-
ную страну.

Да, переходное! Пусть это будут большевики. Каждый из
вас понимает, что большевистская доктрина нежизнеспособ-
на. Но зато она агрессивна. Она выжжет русскую историче-
скую память, очистит русский разум, подготовит русский ха-
рактер к тому, за что боремся мы, – к новому Богу – Золо-
тому Тельцу. Неужели это трудно понять?

Впрочем, о чем я говорю. Судя по тому, как вы обложили
репарациями Германию, ваша алчность слепит вам разум. Я
скажу вам на это следующее: немцы, конечно, не умрут с го-
лоду. Это сильная нация, она выживет. Но такого издеватель-
ства над ней всею, над каждым ребенком и беспомощным
стариком, она вам не простит. Вы еще будете горько плакать,
вспоминая о Версальском мире… Кстати, об этом догово-
ре. Мы, конечно, продолжим работу по созданию Лиги На-
ций. Но, думаю, Совдепия не даст нам развернуться так, как
мы хотим. Потом, попозже, мы вернемся к этой идее. Может
быть, даже не мы, а наши дети.

Теперь о главном. Я приехал сюда не для того, чтобы чи-
тать вам мораль.

Я привез к вам общее мнение американских лож. Оно
заключается в том, что вы, господа, безнадежно отстали от
живой жизни с вашими играми в загробную конспирацию
и составлением бумажных планов, годных только на растоп-



 
 
 

ку ваших каминов. Вы мыслите понятиями девятнадцатого
века, хотя и в нем у вас было больше позорных провалов,
чем успехов. Вспомните хотя бы виселицы Шлиссельбурга,
на которых проветривались ваши декабристы в восемьсот
двадцать пятом и ваши социалисты в последующих десяти-
летиях. Сколько их, неизвестных и известных героев масон-
ства, погибло из-за вашего барского снобизма и тупости ва-
ших руководителей на местах. Стыдно вспомнить о покуше-
нии на Столыпина. Вы погубили массу боевиков и невинных
граждан, а финальную точку в истории с премьером при-
шлось ставить нашему киевскому кагалу. А чего стоит ваш
тупица Локкарт, пославший в подвалы ЧК сотни людей? Вы
пытаетесь сделать из него героя! А ему место коверного в
бродячем цирке.

Поэтому мы просто информируем вас, что американские
ложи берут руководство российским предприятием на себя,
а вам предлагается роль партнеров, которым найдется нема-
ло работы в этом бескрайнем пространстве.

Думаю, что помимо этого вам еще предстоят крупные
неприятности и у себя дома. Ваши ложи слишком легкомыс-
ленно считают, что превратят Муссолини в своего клеврета.
Посмотрите вокруг, господа. Ростки фашизма лезут с небы-
валой скоростью во всех европейских странах. Присмотри-
тесь к ним, братья. Эти мускулистые мальчики совсем не
расположены играть с вами в детские игры. Они опасны! Все
они – ваши враги, порождение вашей алчности, расцветшей



 
 
 

на ниве победы в мировой войне. Но все-таки это происхо-
дит в Европе, где вы имеете возможность заказывать музы-
ку. Будем надеяться, что вы сумеете заказать ее правильно.

Главная опасность сегодня исходит не от Муссолини и его
бандитов. Она, без всякого сомнения, кроется в коммуни-
стическом интернационале.

Уважаемые братья. Для того, чтобы избежать самого худ-
шего сценария, американские ложи помогли большевикам
придти к власти. Но мы трезво смотрим на вещи и понима-
ем, что с победой красных в гражданской войне начинается
новый этап истории. Теперь у международного коммунизма
есть плацдарм, и его распространение пойдет небывалыми
темпами. Это требует от масонства осознания всей важно-
сти начинающегося процесса и выработки нужной реакции
на него. Сорняк коммунизма отпочковался от порожденного
нами социалистического движения. Проникнуть в этот бу-
рьян, разложить и расколоть его – задача нашего выжива-
ния. Мы в Америке пока еще не знаем, какова финальная
цель в борьбе с Коминтерном – разогнать его или поставить
под контроль. Это станет ясно по ходу работы. Но сегодня
ее надо начинать. Решить такую историческую задачу можно
только объединив все наши силы и возможности.

Лениным и красной Россией будем заниматься мы. А вам
предстоит заняться вашими доморощенными кампанелла-
ми.
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–  Знаешь, Митя, мне тут в голову одна мысль пришла,
хочу с тобой посоветоваться, – сказал Антон. – В Нижний
о тебе неизбежно отчитываться придется. А что, если сде-
лать так: ты напишешь подробную объяснительную, в ней же
дашь обязательство более в политической жизни не участ-
вовать, а мы с Лешкой начертаем резолюцию с выводом о
доверии и поручением возглавить ТОЗ. Как раз у нас в пла-
нах основать ТОЗ на бывшей земле Сотникова, неподалеку
от Арь. Дело это хорошее. Мы ТОЗам помогаем, и если ты
за него возьмешься, то будешь иметь возможность с весны
пойти в гору. Одно плохо – под осень никто ведь не строится.

– Это мне подходит, Антон. Было время – разбрасывал
камни. Теперь пора их собирать. Я ведь в жизни только раз-
рушал. Надо учиться строить. А потом, должен тебе сказать,
год будет злой. Как детей кормить? Так что я согласен. Каса-
тельно же строительства, посоветуемся с желающими. Что-
нибудь придумаем.

– Вот и отлично. Давай, пиши объяснительную. Да не жа-
лей красок. Такой биографии, как у тебя, вряд ли у кого-ни-
будь из героев в губчека сыскать.

Митя обмакнул перо в чернила и написал следующий до-
кумент:

«Я, Булай Дмитрий Степанович, 1880 года рождения, уро-



 
 
 

женец г. Окоянова, Нижегородской губернии, из купцов,
считаю необходимым заявить следующее.

Несмотря на свое классовое происхождение, я с детства
стремился к революции и подростком ушел из дома свое-
го деда, Якова Булая. Работал на Военно-Грузинской дороге
подсобным рабочим, затем железнодорожным учетчиком и
счетоводом. В возрасте 17 лет вступил в организацию анар-
хистов в г. Харькове. С 1903 года являлся членом партии
эсеров. Был партийным функционером. Осуществлял спе-
циальные поручения против царских чиновников и осведо-
мителей. Однако постепенно разочаровался в методах голого
террора. В 1916 году был вынужден бежать через Порт-Ар-
тур в Японию, а затем в США, где проживал в Сан-Францис-
ко и Нью-Йорке. Побег был организован с помощью больше-
вистской организации Порт-Артура, с которой я тогда уже
много сотрудничал и думал стать ее членом. С 1916 года в
силу обстоятельств оказался оторванным от революционной
борьбы. С радостью узнал об Октябрьской революции и в
1920 г. вернулся на родину, в г. Окоянов, где проживает моя
семья. Полностью поддерживаю политику советской власти
и думаю участвовать в советском движении путем организа-
ции товарищества по обработке земли. Считаю, что это бу-
дет моим фактическим доказательством исправления ранее
неправильных эсеровских взглядов. В политической работе
в силу большой семьи и усталости участвовать не намерен.
Д. Булай»
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