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Аннотация
Что заставляет человечество с туманной надеждой

всматриваться в звёзды? Чего оно ожидает от них? На что
надеется? Это является самой великой загадкой нашей жизни
на нашей планете! И поэтому, как в той легенде о Икаре, оно
каждодневно и неустанно изобретает всё новые и новые способы
вырваться за пределы земной атмосферы, абсолютно не отдавая
себе отчёт в том, а кто или что нас там ждёт? А оно доброе?
И почему все работающие над этой программой учёные вокруг
считают, что оно априори добрейший дядюшка Джо? Да кто вам
это сказал? Если они такие добрые, тогда почему они не вышли на
первый контакт? Может, всё дело не в них, а в нас самих, и мы что-
то не знаем о происхождении нашего биологического вида? Нечто
очень важное и критически необходимое для первого контакта?
Вот и посмотрим, а сможет ли наш герой это узнать и поможет ли
он человечеству выйти в дальний космос…
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Стартап «Спейс – джампер».

 
 

ПРОЛОГ
 

Много лет прошло с тех пор, как я…убеленный седина-
ми, космонавт Алексей Петрович Галунов, генерал ВВС в от-
ставке, исколесил добрую половину нашей Вселенной… Но
это я так…шутя, а на самом деле – я побывал в таких местах,
что все наши и доморощенные и иностранные фантасты и
работники секретных ВНИИ удавятся скопом, включая ВСЕ
земные секретные службы типа АНБ, ЦРУ и DARPA, вкупе
с нашими КГБ – ФСБшниками, а также с НАСА и Роскуос-
мосом! Один только рейд во Внешние планетарные системы
нашего звездного дома, т.е. Солнечной системы, чего стоит!?
Я совершил множество открытий, с которых гриф – «Совер-
шенно секретно», не снимать сто лет!?

Так вот…я вам поведаю свою автобиографию, так ска-
зать с авторской обработке …Ну и с некоторой, мизерной
добавкой официальных фактов…А также о судьбе моей се-
мьи…которую у меня забрал Его величество космос, види-
мо в уплату доступа к своему холодному звездному телу!?…
Как – то так?…Итак, начнем, помолясь…



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
Итак, с чего все началось? Дайте подумать…А, вот…вот

он, тот самый момент, когда я в сопровождении моего бати
я переступил порог интересного, в высшей мере, светлого и
какого – то празднично наполненного светом классного по-
мещения в здании относительно нашей новой, средней шко-
лы в поселке КСК, проходя много раз мимо этих вожделен-
ных дверей, меня всегда тянуло заглянуть за них, оттуда все-
гда тянуло странными запахами – свежей сосновой смолы,
струганной древесины и столярного клея с бумагой…К ним
примешивались яркие запахи авиационного бензина. Керо-
сина и еще хрен его знает чего, что явно относится к кате-
гории ГСМ? Когда наступало солнечной лето, воспитанни-
ки этой секции авиамоделизма всегда выползали на пустею-
щий пыльный школьный стадион на задах школы и тогда, со
всех окрестных домов к нему сползались десятки пацанов,
кто один, кто в компании таких же шкетов, а кто приходил
и целыми семьями…Это было чем – то вроде местного раз-
влечения? На которые не так уж и был богат дворовый быт
советских детей самой середины 70-х годов 20 – го века…

О! Это было время триумфа СССР в космосе! В авиации
и прочих отраслях, о которых понятия даже не имеют совре-
менные киндеры, утонувшие в своих гаджетах и компах! Чьи
папы – мамы стонут и воют над великой проблемой – пере-



 
 
 

грузке школьными знаниями их так сильно любимых дитя-
ток…Породили поколение самовлюбленных нарциссов, хей-
теров и прочей компьютеризованной нечисти…для которых
понятия простой человеческой жизни, как честь, уважение
или доверие стали пустым звуком! Любовь? Какая любовь,
спросят они и рассмеются лошадиным смехом, стукая друг
друга по плечу…

– У вас есть друзья? – как передача была про подростко-
вые проблемы по одному из центральных ТВ – каналов… –
У меня десять тысяч фолловеров… тысяча друзей в соци-
альных сетях…

Какое убожество! У нас просто не было всего этого и у
меня, лично не было и даже десятка крутых друзей, но…
свой кружок единомышленников по пакостям и похождени-
ям был! И дворовая команда была! И драки двор на двор…
и стремительные налеты на школьный сад, в котором росли
вкуснейшие, но зеленые, ранетки…было! Всё было и мы все-
гда в своем пацанском коллективе знали, где и когда можно
опереться на тощее плечо своего другана или кореша!

И своих предателей тоже знали! В лицо, так сказать и ду-
басили потом, после занятий, всей дворовой бандой, за уг-
лом! Но всегда – за дело, а не просто так, походя…И надо
вам напомнить, господа, что поселение всегда стояла в окру-
жении т.н. «зон», т.е. мест заключения и отбывания наказа-
ния…В описываемое время это несколько зон разного про-
филя и направления…Так что нравы в наших детских кол-



 
 
 

лективах были довольно – таки жесткие! Но такой кримина-
лизации, как сейчас в школах – никогда!

Я думаю вот с этого самого момента, когда десятилетний
ребенок при жутко настоятельном и ослепительно ярком же-
лании своих родителей – учителей средней школы № 52 го-
родка N, был отдан в вышеназванный авиамодельный кру-
жок школы, под опеку солидного и в тоже время, спортивно
поднятого мужчины – Бориса Петровича Фрольгмана, старе-
ющего, но всегда подтянутого ветерана, капитана ВВС СССР
в отставке, на котором всегда был одет один и тот же воен-
ный френч. Это был китель летчика ВВС, на котором тесни-
лись с добрый десяток орденских планок и даже две отмети-
ны за ранения…Ну и как положено – крылышки на лацка-
не кителя, говорящие о том, что их хозяин – пилот боевого,
а не гражданского самолета! Он всегда был подтянут, чисто
выбрит и от него всегда несло тройным одеколоном…Прямо
образец крутого советского мужика, словно только что из –
за штурвала боевого истребителя! И он был нечто вроде яр-
кого фонаря в густой и черной читинской ночи, на который,
как бабочки, слетались самые красивые женщины коллекти-
ва нашей школы – у него было два брака с учительницами и
оба – неудачные. Вот и пристал мужик, в конце – концов, в
школе…Даже ночевал в ней, а по совместительству – двор-
ничал…ну, когда не пил?…

Для фронтовика с Великой Отечественной он был слиш-
ком молодо выглядевшим… но кто тогда что – то знал о Ко-



 
 
 

рейской войне? О потерях на них… конечно, никто…Даже
мой двоюродный дядя прошел сквозь яростное пламя этого
молоха необъявленной войны и сгинул потом где – то на За-
паде нашей страны…я за свою короткую жизнь, вплоть до
окончания школы, так и не увидел его ни разу! Ну ладно…

И на месте, у него, как говорится – ни кола, ни двора и
без своих детей! Обе свои двухкомнатные хаты он оставил
женам при разводах…Показывал, так сказать, благородство
характера…А сам – гол, как сокол…За почти пятидесяти-
летнюю жизнь к тому моменту, не скопил даже двух копе-
ек, так как зарплата учителя – трудовика старших классов, а
по совместительству – руководителя авиамодельного круж-
ка, после удержания алиментов и недельной попойки просто
улетала в трубу…

Ютился Борис Петрович в так называемой инвентарной
комнате при школе, под пожарной (запасной) лестницей на
второй и третий этажи, в дальнем углу здания 52 шко-
лы…Для симметрии, по проекту школы их было две…В од-
ной, в правом дальнем углу сумрачных коридоров школы–
реально была комната, где оставлялись на ночь шанцевые
инструменты и расходные материалы для уборщиц (их бы-
ло трое), а вот вторая, аналогичная, комната в шесть квад-
ратов, была слева…Она же – резиденция ночного сторожа,
чью функцию выполнял тоже он, Борис Петрович…

Даже с учетом тех копеек, что он получал, плюс подработ-
ки…плюс добросердечная тетя Маша, которая окромя себя,



 
 
 

подкармливала и его, с сусеков школьной столовой…правда,
иногда оставаясь у него на ночь…О, эту местную типа тайну
раскрыла наш невольный местный детектив – Машка Васи-
льева из соседнего «Б» класса, коей приспичило как – то за-
держаться допоздна…Она проходила как раз мимо дверей и
внезапно услышала сквозь дверную щель неплотно прикры-
того полотна, какие – то непотребные для десятилетнего ре-
бенка стоны и завывания, перемежающиеся резкими и хрип-
лыми мужскими воплями, характерными скорее бенгальско-
му тигру или может – полярному медведю весной, в период
гона, чем советскому человеку?! Напоминаю, тогда в Совет-
ском союзе – секса не было! Насчет трепетного и уязвимого
на нравственность девичьего характера не знаю, а вот по са-
молюбию и неудержимому любопытству девчонки урон был
существенный и потому она, как та тупая и не в меру любо-
пытная коза, не долго думая, остановилась…затем ручонкой
расширила и всунула в эту щель свою голову, на свою голо-
ву…Каламбурчик – с! Дверь громко предательски скрипну-
ла в самый неподходящий момент, когда означенные тела, не
малой совокупной массы, как раз подошли к моменту орга-
истической разрядки…И Машка своими расширенными до
судорожного подергивания век на пол – лица, глазами оша-
рашенно увидела…

Ей наверное на всю жизнь врезалась жуткая картина пот-
ного и непотребно голого женского зада 60-го размера, а
над ней – словно вертолет, черно – волосатая 5-я точка дя-



 
 
 

ди Бори и его густые волосяные заросли на спине и в па-
ху…И венецианские маски нечеловеческого удивления, ко-
торые были на лицах внезапно пойманных на самом «горя-
чем», теперь легендарных великовозрастных школьных лю-
бовников…

Короче, когда, она до смерти испугалась сей картины, а за-
тем и тетя Маша, взвизгнули в унисон, как удвоенной мощ-
ности пилорама на мастерских в столярке при запуске по-
сле долгого стояния, девка заполошно захлопнула дверь и
закрыв уши и глаза от ужаса ручками, ринулась не глядя,
на выход из школы… Следом, к небесам взлетел жутко не
педагогический, аж пятиэтажный мат дяди Бори, следом –
нервный, гомерический хохот тети Маши, немного погодя к
ней присоединился и сам чемпион по бабским сердцам, за-
тем – апокалептический грохот падения каких – то кастрюль
и накидных ключей 60 – го размера в полной темноте кори-
доров и уж потом – объем ночной, невероятно тихой школы,
взрывообразно заполнился сатанинским смехом облегчения
вышеуказанных, совокуплявшихся тел организмов…

Ну, и как вишенка на торте – престарелая баба Маня,
мывшая полы на втором этаж, после этого полуночного зиц
– приключения, стала заикаться и одновременно витиева-
то материться так, что простой, как кирпич, биндюжник на
одесском мукомольном Привозе покраснел бы и сказал – Ну
что ви, мадам…Как таки можно охально выражаться при де-
тях?



 
 
 

Да…времена были просто карамельные…но вернемся к
нашим баранам! Итак, после коротких переговоров, на лето
1974 года я был передан под полную и всевластную опеку
означенному гражданину в доверительное управление. А са-
ми родители отбыли куда – то по срочной семейной надоб-
ности? Я в том не копенгаген…

Я смирившись с тем постулатом, что продолжение кани-
кул мне не светит, я на утро, разбуженный соседкой по лест-
ничной площадке, тетей Светой, приперся к открытию две-
рей в означенное помещение мастерских, в надежде, что дя-
дя Боря разболелся? Ага, фиг вам, индейская хижина! Тот
пришел, как обычно в воскресенье – чисто побритым, свер-
кая синевой своих гладких, выскобленных опасной бритвой,
щек…

– Ну что, шкет, пришел учиться воздухоплаванию? Пра-
вильно…оно завсегда правильное дело! Кто его знает, как
твоя жизня опосля повернется? Ну лады, что воздух зазря
трясти! Пошли… – и он начинал отпирать навесной замок.

Самый прикол, что в школе было всего две двери, запира-
емые на навесной ключ – это его мастерская и дверь в под-
вал, где хранились школьно – столовые запасы съестного и
куда мечтали попасть почти все пацаны школы, всех конфес-
сий и группировок…

Но самый прикол – никто так и не смог криминально
проникнуть внутрь означенных помещений до тех пор, по-
ка там работал и жил дядя Боря…И именно поэтому его в



 
 
 

тихую ненавидели все окрестные любители халявы и алка-
ши… Примечательна история, как – то под очередной Но-
вый год, он приловил там, так сказать, на «горячем» местных
алкашей, пытавшихся с помощью отмычки весьма нелов-
ко вскрыть этот замок…Короче, вскоре местный перечень
уродцев и цирковых клоунов пополнился двумя фамилия-
ми…Васька Сверкунов и Колян Петраков…

К слову сказать – оба бывших выпусника родной школы,
но к 25 годам опустившихся на самое социальное дно и по-
тому потерявших всяческий стыд и срам…А тут такое! Ко-
роче, он их приловил и витиевато спутав им конечности,
представил, будто они вознамерились заняться грязным му-
желожеством с уже спущенными штанами? Один – Васька
сверху, а второй – Колян, снизу, в коленопреклоненной по-
зиции…Он их практически и не бил, но под угрозой физи-
ческой расправы пудового кулака, они беспрекословно пови-
новались его иезуитскому плану…

И когда он их упаковал этаким витиеватым образом, он
убежал на пять минут, вызвав по телефону в директорском
кабинете, наряд милиции, который тут же прибыл через пять
минут, а не три часа, как сейчас…Взору изумленных мен-
тов предстала классическая гомосексуальная непотребность
и потому алкашей приняли, брезгливо скривившись, чуть ли
не вытянутыми пальцами, когда усаживали в ярко – желтый
и с голубой полосой «бобик» (автомобиль ГАЗ-69, кто пом-
нит?)…Трудно даже представить их дальнейшее положение,



 
 
 

ибо на общественном порицании (собрание населения по-
селка в местном клубе КСК) все жители облегченно откре-
стились от них и по итогам общественного судилища их упа-
ковали на два года местной, грэсовской «химии»…А на зоне
нравы суровые и таких голубков там очень быстро употреб-
ляют по их «назначению»…

Вот так мы и жили…со своими проблемами, решениями
и смешными порой до жути, с невероятно витиеватыми жиз-
ненными ситуациями, когда на утро порой просыпаешься
уже знаменитостью местного масштаба…Но время идет…И
как говорят – «Время всё спишет»!…

Незаметно пролетело еще почти восемь лет, я окончил на-
шу родную десятилетку почти на отлично, было только две
четверки по русскому языку и литературе…За это время со-
ветский народ уже сумел слетать не просто на орбиту, но и
построить там кучу чего интересного…Например, орбиталь-
ную станции серии «Салют», которая по сути являлась плат-
формой для ядерных ракет, т.н.«Первого удара», запулили
автоматические аппараты серии «Венера» и «Марс» и наш
народ, порой голодая и мечтая…на полном серьёзе думал,
что в конце 80 – х годов на Марсе действительно будут цве-
сти яблони..Советские яблони сорта – «Антоновка»!…

А я – тем временем, как гадкий утенок, вырос и превра-
тился в достаточно красивого парня…голенастого, но были
бы кости, мясо нарастет, как говаривал мой батя…Царствие
ему небесное и поклон земной за жизненную науку… Пусть



 
 
 

и иногда она доходила не с первого раза. И через пятую точку
путем активного содействия инструментом воспитания под
названием «Бляха солдатского ремня»…

Но надо признать, что весьма эффективное?! И ничего –
выросло не одно целое поколение точно таких же пацанов,
как и я…которые не сломались и их психика – стала от тако-
го метода воспитания крепче стали, если судить по дальней-
шей многострадальной судьбе великого советского народа –
Афганистан и Кавказ…а сейчас – какие – то сопли и плюра-
лизм…фу, слово какое – то гадостное…

И потом – в моей судьбе засветились неоднократные кру-
тые повороты, вроде поспешной женитьбы на втором курсе,
рождение первенца…командировка в деревню, ну на убор-
ку осеннего урожая, за время которого моя жена (теперь
бывшая), скоропалительно спуталась с заместителем декана
аэрокосмического факультета – истянутым, тощим франтом,
которому она нахрен не сдалась…так, пару раз походя палку
сунуть, и переключиться на новую студенческую давалку…

И какие тараканы у моей бабы были в голове и там…меж-
ду ног, что она буквально слетела с катушек и как у нас го-
ворят – «пошла по рукам» после развода…Всё это усугуби-
лось в квадрате после того, как наша малышка простудилась
и ушла в мир Иной…

С горя я запил, предварительно свернув набок морду это-
го Дон – Жуана, но отделался испугом, его жена (теперь тоже
бывшая), оказалась дочкой ректора Академии ВВС…так что



 
 
 

его понизили в должности и услали в какой – то пропахший
тухлыми полярными туманами край, на исследовательскую
станцию куда – то в Приполярье Якутии…

Короче, эта сука исчезла из поля моего зрения надол-
го…ну как я думал…С грехом пополам меня вытащила из
крутого жизненного пике та самая Валентина Петровна, по
невероятному капризу судьбы – его бывшая и мой, теперь
благословенный заведующий кафедрой…и меня, благодаря
её титаническим стараниям, вытащили из Мухосранска, где
я прозябал в алкогольном тумане почти полтора года…

Моя бывшая? Её судьба мне не интересна, поговаривали,
она вышла замуж за какого – то иностранца и укатила с ним
за границу…Откуда в Омске, по сути – закрытом городе,
иностранцы? Она его, что с поезда сдернула или в туалете
поезда дала?…Не знаю и честно говоря, мне глубоко по***й,
что и как с ней…

Ну вот, я вышел из пике, восстановился в институте на
втором курсе (мои сокурсники уже окончили пятый), но учи-
тывая, что во мне словно сказочно дремали явно, какие – то
скрытые, словно инопланетные силы, не иначе…

Я с отличием окончил многие профильные курсы изуче-
ния дисциплин …ну вроде тех же «Теория и практика рабо-
ты тяговых турбореактивных двигателей летательных аппа-
ратов» и «Форкамерные режимы работы турбореактивных
двигателей сверхзвуковых самолетов», которые читал нам
заведующий параллельной кафедрой «Теория и практика



 
 
 

сверхзвуковых атмосферных летательных аппаратов», небе-
зизвестный профессор Кондратьев Виктор Петрович, акаде-
мик…светило нашей авиационной промышленности…и ко-
торый сыграл немалую роль в моей дальнейшей небезгреш-
ной судьбе проектировщика необычных воздушно – косми-
ческих летательных аппаратов…

Но!…Кто бы знал, что параллельно меня увлекут не толь-
ко сигарообразные, стремительные силуэты сверхзвуковых
летательных аппаратов, космических кораблей…но и пуза-
тые…медлительные корпуса управляемых аэростатов, коих
сейчас называют дирижаблями! Кто бы знал? Ё – моё, как
я запал на них в самом конце обучения на пятом курсе, ко-
гда нас посетил с обзорными лекциями еще один профессор
– апологет этого степенного и неторопливого воздухоплава-
тельного движения – Рубен Викторович Геворкян!

У меня словно что – то в голове встало с ног на голо-
ву…Мне стали сниться какие – то просто фантастические
сны о том, что я стою за штурвалом просто невероятно ко-
лоссального корабля, под брюхом которого медленно и вели-
чественно проплывали города и веси моей необъятной стра-
ны! А вот то, что приснилось однажды, я считаю, перевер-
нуло мою дальнейшую судьбу на полном серьёзе…

– Право руля, самый полный вперед! – и я на автомате,
как на нашем курсовом тренажере по методике изучения по-
летов, добавляю сектора управления газом до упора, слегка
доворачивая штурвал пилота чуть вправо, но горизонталь-



 
 
 

но, обходя по пологой дуге колоссальную колонну формиру-
ющейся грозовой тучи, выходя на свой эшелон полета…И
когда аппарат плавно набирая скорость ускорился, я потя-
нул штурвал на себя…в мои глаза заглянула адская чернота
необъятного космоса…– но тут затрезвонил будильник!

И только под самое утро, когда я протер свои глаза, до
меня вдруг дошло – а сектора – то управления газом были,
характерными…для турбореактивных, а не поршневых мо-
торов? Мама моя! Но зато я был стопроцентно уверен – вот
она!

Тема моего дипломного проекта – «Разработка и исследо-
вание конструкции воздушно – космической транспортной
системы стратосферного базирования»…



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
И вот, знаменательный день – я сегодня на приеме у свое-

го назначенного руководителя диплома – та самая Валенти-
на Петровна, по невероятному капризу судьбы – мой, благо-
словенный, заведующий кафедрой. Почему так, с захлебы-
ванием от соплей восхищения? Всё очень просто – когда на
заседании

озвучили мою тему диплома, весь преподавательский кол-
лектив кафедры, несмотря на мои заслуги, просто окуел по
полной! Короче, меня просто никто не захотел брать к себе
на диплом…Более того задали простой, как два рубля, во-
прос – А вы, батенька, случаем не попутали специальность
вашей подготовки?…

И только она, невероятным, своим внутренним, можно
сказать – острым, женским, чутьем истинного исследовате-
ля, почуяла, что в теме этого взбаламошного студента есть
рациональное зерно?! И после заседания, когда ребром встал
вопрос о моем отчислении, поэтому безрадостному для меня
поводу…она тихо и спокойно сказала, отведя меня в сторону
– И что же вы, голубчик, такую тему избрали? Что… призва-
ние? Лавры Валерия Чкалова мешают жить…вот даже как?
Сны…Знаете что…а вы подождите меня до конца рабочего
дня…я думаю, что смогу вам помочь… – а для меня все это
было, как в тумане – я словно был мешком ударенный…–



 
 
 

Что, все, почти семь лет обучения коту под хвост? Твою же
мать через колено!

И я обессилено плюхнулся на лавку, что стояла в коридо-
ре, напротив двери в кафедру…Уже стало ощутимо сереть
за окном, когда наконец, дверь распахнулась и на пороге воз-
никла она – А, ты еще здесь? Молодец! Короче, иди домой,
у меня тут наметился один вариантик, как тебя вытащить во
второй раз из задницы, куда ты стремишься все время за-
лезть по собственной инициативе…

Как робот махнув головой, я попрощался на автомате и
двинулся на выход…Как дошел до общаги – не помню, хоть
убей! Проспал в черноте…снов – не было. Назавтра встал
с гудящей головой, слопал полусырую яичницу с маслом и
луком…Через десять минут спринтерского забега по кори-
дорам академии, я сидел на той самой лавке, под дверями
родной кафедры…

Короче, я оказался назавтра огорошен известием – ме-
ня берут на совместное, как соавторы, на дипломное руко-
водство аж два профессора – тот самый Рубен Викторович
Геворкян, со стороны теории дирижаблей и она, Валентина
Петровна Васильева…как ведущий специалист академии по
турбореактивным двигательным установкам…Я был снова в
шоке – не было гроша, да вдруг – алтын! Вся студенческая
шатия – братия, тоже в нокауте…меня жалели все кому не
лень, словно я балансировал на грани фатального отчисле-
ния…



 
 
 

Да…дилемма образовалась на ровном месте? Но всё обо-
шлось гораздо лучше, чем я сам предполагал…конечно, я
потом пахал, как папа Карло, или как стадо негров на план-
тации…Разрываясь на части между престарелым аполагетом
корпусных дирижаблей и истовой фанаткой турбореактив-
ных моторов…

Но если от первого я взял, что можно для моего проекта,
а второй кусок – «заныкал» в мозге, как только узнал, что
кроме меня, под «дедом» (как звали его студиозы за глаза),
этой тематикой весьма туго интересуется и само министер-
ство обороны СССР…То от второй – глубокое знание тео-
рии супермощных турбореактивных двигунов, способных не
только стронуть с места многосоттонные воздушные кораб-
ли, но и разогнать их до гиперзвуковых скоростей!

Это только сейчас, можно сказать, уже официально при-
знали в печати, что Россия использует (в той же Украине)
еще советские разработки…А тогда – это было ни для кого
секретом полишинеля…Короче, за месяц до даты защиты,
когда я пригласил моих кураторов на предварительное рас-
смотрение проекта, названного в честь древнегреческого ге-
роя, рвущегося к солнцу – «Икаром», они были повергнуты
в шок!…

Сначала, когда вошли в притененный конференц – зал,
используемый для защит дипломных проектов, они, перед-
вкущая библейское избиение младенцев… опустились в два
обитых богатым красным бархатом и атласом, кресла перво-



 
 
 

го ряда. Рядом, через два кресла от них, уселась наша секре-
тарь кафедры и изготовилась вести протокол заседания ко-
миссии по допуску к защите…Я подошел к моим двадца-
ти листам ватмана, развешанных на специальных станках,
предназначенных для конструкторских работ нашего НИИ,
делящего с академией один корпус на двоих…и резким рыв-
ком сдернул красную ткань, которая закрывала их от глаз
посторонних людей…

Тихо шурша, ткань сползла, освобождая ошарашен-
ным взорам враз притихших членов комиссии мой проект
«ИКАР»…Неловкая минута осознования, ЧТО перед ними,
тянулась минут пять…Потом и престарелый академик и наш
завкафедрой медленно встали и подошли к листам, сняв оч-
ки…

– Это что такое, уважаемый? Здесь не одна работа…а по
меньшей мере – три? – медленно растягивая слова, прошеп-
тала охрипшим голосом моя ангел – хранитель – Смею уве-
рить…их здесь не три, а восемь тем, каждая по своему объ-
ему соответствует академической дипломной работе! Иначе
работа оказывается и категорически не является закончен-
ной, уважаемый члены комиссии…Я просто вынужден был
так поступить…иначе никак… – и я виновато опустил голо-
ву, ковыряя носок своего туфля концом указки…

– Это работа уровня конструкторского бюро, голубчик! –
выдал наконец, «дед» молчавший до сих пор…он нервно
протирал свои очки – И я настоятельно рекомендую и бу-



 
 
 

ду перед комиссией любого уровня отстаивать вашу работу,
чтобы вашей работе обязательно присвоить гриф ДСП (Для
служебного пользования)! – я удивленно затаил дыхание…

Да…Да это автоматически означает, что моя защита ста-
новится закрытого типа, т.е. на ней присутствовать могут
только члены комиссии числом семь, но и не менее трех
представителей ВПК Минобороны, приглашенные предста-
вители из центрального ВНИИ Минобороны по направле-
нию ВВС, руководитель профильного отдела этого ВНИИ
ВВС СССР и не менее одного практического спеца из ВВС
СССР, т.н. военной приемки, говоря современным язы-
ком…

Бог мой, да за такой волшебный гриф на папке с тек-
стом пояснительной записки, каждый из двухсот будущих
студентов – дипломников этого выпуска академии ВВС ду-
шу дьяволу отдаст не глядя, т.к. это автоматически означа-
ет не только подписку о не разглашении секретных данных,
что самый прикол – хотя ты сам являешься по сути автором
этих сведений…А самое главное – он дает гарантированное,
без шуток, стопроцентное, трудоустройство в один из веду-
щих авиастроительных НИИ, т.н. «почтовых ящиков», раз-
бросанных по всей территории страны! Жильё, зарплату и
прочие няшки, положенные работникам ВПК вообще!? Ко-
роче, это весьма сильный и резкий прыжок в будущей карье-
ре студента в его будущее специалиста – авиастроителя!…

Что, в конечном итоге, надо понимать…позволит съэко-



 
 
 

номить выпуснику пару – тройку десятилетий рабочего ста-
жа, а также откроет прекрасную возможность досрочного на-
значения «военной» пенсии… Спешу напомнить, что на ра-
ботников таких КБ и ВНИИ распространялись льготы по во-
енному пенсионному законодательству! Так что я был в пол-
нейшем окуевании, однозначно! Я – то думал, что мой про-
ект – не доделан и не завершен, ибо, как только что – то за-
канчивал и уже наивно считал, что всё, «аллес капут»?! Как
тут же, на следующее утро меня простреливало новой мыс-
лью и я охреневал, подходя к чертежному кульману – я имен-
но эту золотую мысль упустил вчера…

Короче, к заседанию данной аттестационной комиссии по
допуску к защите, я выгорел…буквально и в переносном
смысле! Но имел в заначке около тринадцати перспективных
технических решений…В чем конкретно были мои идеи?
Вы будете смеяться, но…как мне показалось, мне удалось
скрестить бульдога и носорогом?

Короче, позвольте представить вашему замечательному
вниманию мой дипломный проект «ИКАР»…Весьма симво-
лично! Мой папа был учителем истории и с малых ногтей
прививал любовь к истории, и к истории Древнего мира, в
частности, именно поэтому я почти наизусть знал её…впро-
чем, как и сам миф о Икаре! И самый прикол, в последствии
это сыграло определенную роль в моём, таком непростом,
понимании нашего места под солнцем, да и вообще, всей че-
ловеческой цивилизации…



 
 
 

С технической точки зрения этот проект воздушно – кос-
мической транспортной системы звучит рафинированно где
– то примерно так: «Разработка и исследование концеп-
ции и модульной технической конструкции стратосферной,
унифицированной, воздушно – космической сверхтяжелой
транспортной системы для запуска в космос космических ле-
тательных аппаратов всех классов»…а по сути – это проект
модульного, стратосферного воздушно – космического кос-
модрома для запуска в Ближний и Дальний космос космиче-
ских летательных аппаратов всех типов назначения и весо-
вых классов…

В него вошло около пятнадцати унифицированных моду-
лей, которые в совокупности позволяют создать для нужд
ВВС СССР и, в целом, всего Союза, воздушно – космиче-
скую транспортную систему для запуска в космос летатель-
ные аппараты весом от 18 до 10  000 тонн полетной мас-
сы…Обращаю ваше пристальное внимание – не носителей с
такой стартовой массой, а именно – КЛА?

Т.е., перекрывая границы взлетной массы практически
всех классов носителей космических летательных аппаратов
от легкого класса (1 – 15 тонн), походя минуя средний класс
КЛА (20 – 75 тонн) до тяжелого класса (80 – 125 тонн), и
конечно – самый фантастический…даже на тот момент вре-
мени не было ничего тяжелее 4 000 тонн, аппарата…

Даже американцы на тот момент имели только свой знаме-
нитый «Сатурн – 5», максимальной взлетной массы 3,5 ты-



 
 
 

сячи тонн…А я сразу предложил сверхтяжелый класс носи-
телей по верхней границе – около 10 000 тонн! Это перекры-
вало все известные науке и военным, носители КЛА…Даже
Апполон – 11 весил не более 25 тонн, в совокупности…т.е.
и полетный орбитальный жилой модуль и плюс посадочный
лунный корабль…

Но в чем фишка, господа? Это так называемая, взлетная
масса носителя и корабля, как единого транспортного ком-
плекса! Т.е. распределение массы примерно такое – топли-
во + окислитель – основная доля массы носителя (около 97
– 98 % взлетной массы), остальное – собственно полезная
нагрузка (т.е. по факту – сами КЛА), системы управления,
стыкования, маневрирования в космосе и возврата на Зем-
лю… Короче те самые, преусловутые, но по факту – макси-
мальные 3% массы стартовой массы тяжелого, межпланет-
ного, космического корабля…

Т.е.получается, что кпд транспортной космической систе-
мы мизерный и даже – безшабашно нулевой!…Даже сейчас,
в первой четверти 21 – го века, суммарная масса орбиталь-
ной МКС не превышает пятисот тонн?! А если мы возьмем
для прогноза гипотетический проект марсианского тяжело-
го космического корабля? Даже по приблизительным расче-
том самого Сергея Павловича Королева его масса при старте
в космос, должна составить около 5 000 тонн при старте с
земли и около 2500 тонн, не менее, при старте с орбиты!…

Сколько запусков транспортной системы реально (а сере-



 
 
 

дина 70-х и начало 80- – х годов, это система типа «Протон»)
существующего тяжелого класса потребуется для сборки его
на орбите? Только по приблизительным оценкам – около ми-
нимум, около десяти – двенадцати стартов?! А это с добрых
полтора десятка монструозных, и крепко усиленных и суще-
ственно модернизированных «Протонов – 2.0», десятки ты-
сяч, если не сотни тысяч, тонн жутко токсичного топлива
(гептила) и окислителя (кислорода)…Т.е. речь шла бы уже
не о 3 – х ступенчатых носителях, а о 4-х ступенчатых (обыч-
ная схема «Протона» + разгонный блок)…

А куда, позвольте узнать, падают отработанные ступе-
ни носителей кораблей, заправленных невероятно ядовитым
гептилом, а? Правильно – в угрюмую казахстанскую степь
под Тюра – Тау, откуда уже выселили в другие места около 15
тысяч казахов…За что они не сильно благодарны советским
властям и потому начинали по – тихоньку глухо роптать…

Кроме этого, совокупный урон, который был бы нанесен
экологии Казахстана и планеты, в целом – вообще становит-
ся ни какими цифрами не выразимым! И да, на данном этапе
считаются принципиально не достижимыми цифрами…

Так что именно поэтому и умерла суперованная система
«Энергия – Буран»! И все, подобные ей…что в Штатах, что
у нас или в любой другой стране, члене космического клуба
на рубеже далеких 80 – х годов 20 – го века…

А моя, в случае её выпуска на рабочий этап – при старто-
вой массе не более изначальных тысячи – полторы тонн са-



 
 
 

мого носителя, выводит на орбиту полезной нагрузки до мас-
сы, равноценной до десяти стартовых существующих! И та-
ким образом кпд системы резко прыгает к магической циф-
ре от 500 %!…

Что со мной бы сделали спецслужбы враждебных госу-
дарств, чтобы добраться до моего проекта? Всё и даже боль-
ше, вот почему мои непосредственные кураторы так испуга-
лись…т.к. это значит, что я лично, моё ближайшее окруже-
ние и, сами кураторы в том числе, и их семьи…короче, всё,
что хоть слабым рикошетом касалось меня, берется с сего-
дняшнего дня в плотную разработку спецами из КГБ…

Именно это – одна из причин, по которой мне пришлось
скоропалительно и вполне официально «умереть» для все-
го остального мира…А все мои разработки, даже карандаш-
ные наброски и куски туалетной бумаги, было работниками
спецотдела КГБ аккуратно собрано, расфасовано по разде-
лам… описано, опечатано и вывезено в герметичном и пожа-
робезопасном металлическом спецконтейнере на специаль-
ный полигон в Олабино, под Москву (где сейчас парк «Пат-
риот»), и там под пристальным вниманием технических экс-
пертов тщательно проанализировано и разобрано на пред-
мет крупиц технических деталей проекта «ИКАР»…Назва-
ние проекта неожиданно, для меня, не сменили, а оставили
таким, как есть…Только добавочно присвоили свой инвен-
тарный номер – 0312.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Итак, прошло почти три месяца после моей эпохальной

«защиты» перед лицом буквально, маленького коллектива
из двенадцати человек где – то в конференц – зале академии
ВВС СССР, предназначенного для заседания Большого Уче-
ного совета при Совете министров СССР по вопросам обо-
роны и специализированного, тяжелого и среднего машино-
строения, в подземном бункере № 16 Объекта №173 6 –й
службы ЦУ – КГБ СССР, на глубине около 35 метров…

Присутствовали: два моих дипломных куратора по акаде-
мии ВВС, трое воякеров с какими – то большими звезда-
ми (члены Ученого совета по профилям дисциплин из род-
ственной, военной академии им. Можайского), четверо му-
жиков – действующие военспецы из сверхсекретных «почто-
вых ящиков» ВВС Минобороны, и трое – из недавно орга-
низованных, глубоко секретных, войск противокосмической
обороны…

Весь этот сумрачный сонм гениев от науки и войны, про-
ходил под прямым руководством академика Келдыша М.В.,
как стороны – главы советского атомного проекта и главы
Ученого оперативного совета по рассмотрению защиты мо-
его дипломного проекта с грифом ДСП, как объекта № 0312
«ИКАР».

Приглашенные сторонние, но сильно заинтересованные,



 
 
 

лица со стороны космической отрасли – С.П. Королёв и с
ним еще четыре «гаврика» из его знаменитого ОКБ №1…

Как выяснилось потом, с оказией, это объект № 16 – про-
тивоатомное укрытие для членов политбюро ЦК КПСС, в
котором временно разместили на некоторое время, для про-
живания меня и набираемого теперь скоропалительно штата
специального «Воздушно – космического ОКБ №3», под ру-
ководством С.П. Королева и В.П. Глушко…Если кто забыл,
напоминаю, что ОКБ № 2 – под параллельным руководством
товарища академика Валентина Петровича Глушко, по ра-
кетным двигателям…

Никто об этом не знает и не узнает никогда, я вас умоляю
таки?! Таковы безпрециндентные меры секретности и без-
опасности, что предприняло КГБ СССР и служба спецохра-
ны Королёвского проекта ОКБ №1, разрабатывавшего свою
знаменитую на весь мир пакетную схему ракетных носите-
лей ядерного оружия

Р – 7.
Кстати, на защите был задан один из самых заковыристых

вопросов…его задал сам Келдыш – А какие мероприятия вы
хотели бы развить на вашем проекте… (господа – товарищи,
вы только вслушайтесь в музыку слов – «ВАШЕМ» проек-
те?) – для реализации оборонной функции вашей транспорт-
ной системы?…

Представили себе? Я не помню, что нёс какую – то околе-
сицу?…Что – то, что я не смог расшифровать даже спустя



 
 
 

неделю после защиты! Мой мозг был напрочь нокаутирован
тем уровнем секретнейших знаний и авантюристических на-
учных гипотез, что летали свободно в том зале…

Скорее это была не защита, а моё теневое, в высшей ме-
ре скромное, почти молчаливое присутствие на Ученом со-
вете АН СССР, при обсуждении финансирования очередно-
го атомного проекта, кое – как связанного с космосом… Ка-
ким, только, нахрен боком?…

Но самое главное не это, а то, что неожиданно и для меня
и моих кураторов, то, что меня – не просто утвердили в зва-
нии инженера – специалиста воздушно – космической отрас-
ли (хрен его знает, правда какой конкретно?), но и утверди-
ли экстерном, так сказать, в ученой степени кандидата тех-
нических наук…А вот это было вообще полнейшим и глу-
бочайшим нокаутом! И я потом не смог нормально влиться
в ритмический график работы Королёвского ВНИИ Космо-
навтики еще добрых две недели, по причине продолжитель-
ных и безграничных алкогольных вливаний…

Но это всё – лирика! А вот потом, когда я отгулял по-
ложенные мне после защиты и диплома и степени, отпуск-
ные…меня как бы временно «призвали» по мобилизации в
новообразованные космические войска и я почти год отслу-
жил в погонах младшего лейтенанта где – то у черта на ку-
личках, в далекой казахстанской степи, строя знаменитые
потом на весь мир стартовые столы на космодроме №1!

И что самое примечательное, за этот непростой год я по-



 
 
 

участвовал в строительстве двух таковых стартовых столо-
в..Вот только второй был странным…не квадратно – сим-
метричной формы, как другие, а почти элиппсоидной и в
его центре была громадная пространственная металличе-
ская мачта, увешанная какими – то антенными комплексами
и прочими атрибутами систем дальней связи…А особенно
неожиданной была там куева хуча всяких там нагнетатель-
ных систем, шлангов и рукавов, явно предназначенных для
работы с агрессивными и токсичными жидкостями…Заво-
зилось просто невероятное количество всевозможного обо-
рудования, топливных емкостей и систем…что – то вроде
нефтебазы, вот только нафига емкостям с ГСМ такая разви-
тая система термоизоляции?

Я видел, как чуть поодаль, в степи возводился огромный
городок из сборных бетонных ангаров и полуукрытий, силь-
но похожих на самолетные ангары, но вот только там разме-
стились потом не самолеты, а прорва (чуть ли не полк?) вер-
толетов типа МИ-8 и МИ – 6, в разных ипостасях…Были там
и транспортные и ударно – штурмовые машины…Но боль-
шую часть времени я провел, находясь на площадках залив-
ки бетона под колоссальный стартовый стол № 11 (как раз
под королевскую Н-1) и не менее колоссальный стартовый
стол № 20 (под мой проект?)…

Особое моё внимание привлек один из колоссальных,
можно сказать – апокалептически колоссальный, метало –
бетонных арочный ангар, что возводился дальше всех, в сте-



 
 
 

пи, на расстоянии около 30 километров от места нашей, об-
щей дислокации…Его длина далеко превышала 300 метров,
высота заканчивалась где – то на 100 метрах…он был не
монолитным, а собранным из прочных бетонных модулей и
укрыт модным тогда гофрированными, стальными листами
на перфорированных несущим арочным балкам…И перед
ним – целое море бетонных плит, создающих практически
гладкое и ровное покрытие площадью в несколько десятков
тысяч квадратных метров…

Только цвет листы железа имели какой – то странный,
неопределенный, будто ржавый? А самый прикол – это мо-
ре покрывного железа почти не давало отражения в ЭМВ –
диапазоне?…Это я понял, когда нас водили по местам обес-
печения нашей типа, оборонной безопасности, с объяснени-
ями позиций высшего приоритета секретности в виду боль-
шой государственной политики и прочего…на моих глазах
СВЧ – луч локатора системы ПВО скользнул по крыше ан-
гара, а характерного ответного всплеска на экране монитора
наблюдения оператора РЛС не было…

Интересно – интересно, это…что, типа стелс – техноло-
гия в таких огромных масштабах? В это время? А ведь это
выход по отражательной способности для моего проекта!?
Вау! Как здорово и я потом не спал почти три дня…попе-
реломал, поистер почти с десяток карандашей, набрасывая
те или иные варианты оформления стенок корпуса моего, не
побоюсь этого слова – супер – мега – гигантского летающе-



 
 
 

го авианосца или мобильного пункта запуска стратегических
МБР с атомными боеголовками…

В противном случае – это всё равно, что подвесить в ат-
мосфере сферическое зеркало радиусом тех же 300 метров, с
хорошим радиоотражающим покрытием и заявить – Вот мы,
типа что тут замутили! Большое и страшное! Бойся Штаты
и НАТО! Вам пиз***ц настает…

Короче, закончились мои 12 месяцев полевой стажировки
и меня теперь уже пока не официально назначили на долж-
ность начальника отдела ОКБ по проектированию сверхтя-
желых носителей ВКС – систем по выводу на низкую около-
земную орбиту тяжелых и массивных грузов. В штате моего
особого микроотдела было всего три человека подчиненных
– один начинающий программист откуда – то из – под Моск-
вы, ботан – физик, по специальности синтетических мате-
риалов и технологий их обработки и очаровательная, боль-
шеглазная, темноволосая дамочка…чуть выше, чем выпуск-
ница МГТУ имени Баумана…специалист по несущим кон-
струкциям и материалам для автоматических космических
систем…Короче, ни одного кадрового и прожженного поли-
тическими и подковерными интрижными ветрами, зубров
проектирования… Черт, нам – то что теперь делать?

Всё более – менее разрешилось через три дня, после офи-
циального объявления об образования нашего ментального
недоразумения, на общем собрании коллектива Особого КБ
№ 3…Когда выступал академик Келдыш, он серьезно насуп-



 
 
 

ливал брови, отчего казалось, что люди вокруг меня покры-
вались изморозью на полном серьезе…

– Позвольте представить вашему вниманию, уважаемые
коллеги, наше новое проектное подразделение – Отдел по
инновационным разработкам сверхтяжелых носителей воз-
душно – космических транспортных систем КЛА! Началь-
ник этого особого отдела нашего ОКБ – №3 – Алексей Пет-
рович Галунов, младший лейтенант войск ВВС и ВКС, в
структуре его отдела – пока всего три специалиста, с кото-
рыми вы все ознакомитесь в рабочем порядке, но в Мино-
бороны нашей страны идет напряженная работа по поставке
квалифицированных кадров. Напомню, что Алексей Петро-
вич является автором той самой концепции по стратосфер-
ной стартовой площадки по проекту № 0312 «ИКАР», так
что прошу любить и жаловать…А теперь, о структуре рас-
пределения финансовых и материальных ресурсов на теку-
щий год…

Короче, это собрание продолжалось ни шатко, ни вал-
ко около получаса, на нем было решена уйма вопросов, ка-
сающихся жизни еще почти полусотни смежных коллекти-
вов…Там я увидел и красивеньких женщин, которые заин-
тересованно обстреливали глазами «свежачков» в мужской
половине моего коллектива… Следует справедливости ради
отметить, что таких молодых и перспективных руководите-
лей отделов, как я – не было, практически все были далеко
за тридцать…



 
 
 

–  Ну, что, Алексей Петрович, можно поздравить вас с
официальным назначением на должность начальникам отде-
ла в нашей конторе! – мне руку пожал какой – то дядька с
всклокоченными волосами, ну…млять – сумашедший про-
фессор из худого фантастического фильма начала века, ну
типа там толстовской «Аэлиты» 20 –х годов?…

– Забегайте к нам! В 5-й отдел, к прочнистам ОКБ №1, там
мы по двигателям всяческим работаем…В том числе и по
ракетным, ежели что… – и всклокоченный дядька умчался
куда – то в туманную даль пыльных коридоров…

–  Алексей Петрович, а вы – зайдите на пять минут ко
мне? – меня тронул за рукав «сам» – как его все кликали –
Мстислав Келдыш – Хорошо, пойдемьте!..

И я посторонился пропуская мимо себя этого пожилого
мужика с чисто выбритым подбородком и небольшой, тре-
угольной клочковатой бородкой под губой…

–  Проходите, милейший! Присаживайтесь!– он показал
рукой с зажатой в ней курительной трубкой – С вашего раз-
решения, я закурю! – он чиркнул спичкой, полминуты посто-
ял, раскуривая трубку…затем мотнул головой и сел в свое
кресло за огромным Т – образным столом, закинул ногу на
ногу и многозначительно замолк, красноречиво уставившись
на меня…

Немного посидев в тишине под расстрелом крупнокали-
берной артиллерии начальника всего этого «бедлама», я роб-
ко поинтересовался – Я так понимаю, что вы ожидаете от



 
 
 

меня план мероприятий по началу работы вверенного мне
отдела? Как минимум, до конца текущего года? – я поднял
на него глаза, но он отрицательно мотнул головой – Вы не
поверите, Алексей, так работать вы будете для остального
мира, в том числе и остальных, смежных подразделений. А
на самом деле ваша задача – генерация особо смелых идей,
пусть и даже с оттенком сумашествия! Вон, все эксперты в
один голос вопят, что такой хрени, как услышали на вашей
закрытой защите, они не слышали десятилетиями! Но…са-
мый прикол в том, что я не просто почуял, я просто уви-
дел, так сказать в озарении, что за вашей спиной колеблет-
ся и клубится темной тучей будущее нашей космонавтики!
Именно, мой голубчик! Именно!…Есть в вас этакая «божья
искра» сумашествующегося гения изобретательства от нау-
ки и техники! Вы у нас этакий советский Леонардо ла Вин-
чи 20 – го века! Но и не расслабляйтесь, ибо отчитываться
о своих мыслях вы будете прежде всего передо мной, пред-
варительно всё обговорив с нашими экспертами, что уже по
определению начинают втихую ненавидеть свою судьбу, бла-
годаря вашей эпохальной защите диплома!…

И вот так и в таком же духе почти час, без малого! Я был
в состоянии некоторого окуения этой экзистенцией нашего
«деда»…– А как же связи со смежниками? – я неуверенно
попробывал робко сморгнуть… ага, два раза!

Зараза! Такое ощущение, что веки глаз засохли в одном и
том же положении и теперь ни в какую не хотят увлажнять-



 
 
 

ся! И всё это сопровождается отчаянной резью, от чего они
начала отчаянно слезиться…Из кабинета Келдыша я вышел,
мокрый как мышь от пота, с полным бардаком в голове…не
зная, с чего же мне начинать?…

Помните название моей работы – «Спейс джампер»? До-
словный перевод с английского – «Космический прыгун» –
кузнечик, если хотите!? Конечно, ничего прыгучего нет и в
помине в моей работе…А вот принцип работы отражен в до-
статочной мере верно…

И чтобы с чего – то начинать, я провел свое первое про-
изводственное совещание, посвященное тому, что мы будем
делать до Нового года…– Итак, уважаемые товарищи, чле-
ны моего маленького отдела, я хочу удостовериться, что вы
в достаточной мере ознакомились с тем, над чем нам с ва-
ми предстоит весьма, очень плотно проработать ближайшие
пару лет? Ничего, я напомню основную концепцию проекта
0312 «ИКАР»: Первое, напомню, как обычные, сегодняш-
ние, ракетные пусковые системы стартуют на орбиту? Пра-
вильно, с земли, со стартового стола в районе работы наше-
го космодрома – спецобъекта №1… Да..Так вот, полезной
нагрузке ракеты – носителя надо преодолеть почти от 450
до 650 километров пути вертикально вверх, чтобы потом
лечь почти горизонтально и устремиться параллельно зем-
ной поверхности с 1-й космической скоростью! Вы помните
её значение? Верно – почти 8 километров в секунду! И по-
тому колоссальные ресурсы выбрасываются, по сути, на ве-



 
 
 

тер! Почему? Вес стартовой массы всего существующего тя-
желого ракетного носителя комплекса «Протон» первой се-
рии помните? Да…в районе почти 800 – 1200 тонн, в зави-
симости от модификации?! В то же время, масса полезной
нагрузки всего – то в районе от 1 до 30 тонн! Нетрудно под-
считать, что эффективность транспортной системы мизер-
но – пренебрежительна…– промочив горло, я продолжил –
Сжигается хреновая туча дефицитных конструкционных ма-
териалов, расходуется ужасная прорва горючего и окислите-
ля…и между прочим, это – чистый кислород! Чтобы произ-
вести их надо отстроить самый настоящий завод…да – да,
тот самый, что видно на горизонте с некоторым дымком… –
я кивнул рукой в сторону окна, правда, оттуда ничего, кро-
ме кирпича противоположной стены здания конторы не бы-
ло видно…Вот за ней, тогда – да!…

– А вот топливо – гептил, та еще ядовитейшая дрянь! И
при падении на специальные полигоны оно убивает землю на
века…Помните те «веселые» пейзажи, что тянутся на восток
от территории космодрома по розе ветров? Ну, когда нам
показывали всё хозяйство стартовых площадок? А это почти
880 квадратных километров ржаво – мертвой земли, на ко-
торой никогда не будет больше цвести и плодоносить вели-
кая Степь…не будут бегать мелкие зверушки, не будут пасти
свои многочисленные тучные молочные стада араты мест-
ной народности казахов…Короче, урон природе и окружаю-
щей среде просто колоссальный! Да…вы правы, пока никто



 
 
 

не обращает на это внимание, высокая цель – обеспечение
обороноспособности страны Советов превыше всего!… – я
стоически вздохнул, меня всегда коробила такая, чрезмер-
но возвышенная постановка вопроса – выжить вопреки все-
му!…

Ни к чему хорошему такая постановка вопроса не приве-
дет, вот посмотрим лет через пятьдесят, что станет с этой
убитой Степью? Вот только откуда у меня такая упертая точ-
ка зрения? Словно наяву я видел, как взметнется к небесам
над корпусом 4-го энергоблока в Чернобыле ядовитый бело
– черный гриб взрыва в несколько десятков килотонн и глу-
хо, обидно заворчит земля, словно откликаясь на Знамение
Апокалипсиса – атомной трагедии 1986 года? Откуда?…У
меня после такого «веселого» сна почти неделю не было нор-
мального сна…вообще!…

– Алексей Петрович?…– меня за рукав тронула осторож-
но наша девочка… специалист по материалам обшивки – С
вами всё в порядке?

– Всё нормуль…итак, продолжим! – и я продолжил своё,
долговременное объяснение политики партии и правитель-
ства…

– Короче, Склихосовский, второе – оболочка основы на-
шего проекта – да…да! Именно так…К ней целый ряд тре-
бований – прежде всего чтобы она тянулась не менее на
15-18 % от исходного состояния при нуле градусов, вы-
держивала долговременный нагрев до температуры в 180 –



 
 
 

200 градусов Цельсия, обладала минимальной газовой про-
ницаемостью, не обладала сильной способностью набирать
электростатический заряд, имела минимум веса на единицу
удельной поверхности, обладала существенной теплоизоля-
цией и отражала большую часть радиоизлучение радаров су-
ществующих РЛС ПВО как зарубежных, так и наших! Как
вам задачка, дорогая моя? – я развернулся к своей сотруд-
нице, которая обомлела, растерянно разведя руки в сторону
– Но это в принципе невозможно, это просто набор взаимно
исключающих требований! Как…

– Каком! – фыркнул я в ответ, продолжая – Третье…дви-
гательная группа – максимальная энерговооруженность, тип
движителя – не критичен, ищите где хотите, у кого хотите,
и что хотите! Следовательно, основные требования – мини-
мальные габариты, максимальная мощность, большой кпд, и
максимально возможная тяга… Присмотритесь к вертолет-
ным двигателям…Но у нас есть проблема – слишком широ-
кий диапазон регулировок частоты вращения выходного ва-
ла при постоянстве вращающего момента, что вертолетные
системы не в состоянии обеспечить по определению…ду-
майте, товарищи – думайте!

– Не следует забывать, господа – товарищи о том, что нам
нужен исключительно стабильный и мощный источник энер-
гии…огромное бортовое энергопотребление, стабильность
поставки энергии и самое главное – срок эксплуатации! Ма-
лые габариты и не слишком большой вес? Явно все суще-



 
 
 

ствующие на данный момент традиционные системы энерго-
снабжения – вне рассмотрения…а вот мирный атом? Это я
возьму на себя! – а в моем уме всплыло, господи, вот уда-
ча…в моем кармане пиджака лежала визитка самого «деда»,
по сути одного из «отцов» отечественной ядерной програм-
мы!

Все мои гаврики увлеченно и сосредоточенно писали в
свои записные книжки…а тем временем, я монотонно про-
должая вышагивать вдоль – поперек своего небольшого ка-
бинета, сосредоточенно бубнил , выдавая на гора ворох про-
блем, которые человечество не сможет решить еще пару де-
сятков лет, не иначе?

– Кстати, я буду думать, как и чем проложить линии энер-
гопитания по кораблю? А там и система охлаждения и нагре-
ва газа в баллонетах вертикального спуска – подъема…Си-
стема жизнеобеспечения?! На высоте – холод арктический
под минус сто градусов, так что без подогрева всего и вся
– бесполезно пытаться подняться на длительное время? Не
так ли? – я развернулся к моим слушателям…

– Скажите, Алексей Петрович, а когда нам штаты развер-
нут в полный рост, так сказать? Или мы все время будем тру-
диться вот так… – специалист по физике вакуума и синтети-
ческих материалов развел руками, показывая мне исчеркан-
ный лист блокнота – Тут заданий на пару – тройку огромных
ВНИИ с их многосотенным штатом сотрудников, а не на нас,
калик перекатных?



 
 
 

– Не дрейфите, товарищи! Вы собственными ушами слы-
шали, что наш «дед» обещал с Нового года новое, ради-
кальное финансирование, включающее отдельное обеспече-
ние развертывание и МТО нашего микроотдела в самосто-
ятельную научно – исследовательскую структуру, помним,
да? Вот и я поэтому ставлю перед вами именно глобальные
проблемы…Нам до лета, кровь из носу, надо предоставить
нашему начальству эскизный проект летающей платформы
транспортной системы, пока без носителя КЛА…Хотя… – я
сделал многозначительную паузу – Об этом придется думать
всем и я предлагаю устроить нечто вроде «мозгового штур-
ма» на следующей неделе, посвященное именно этому! За-
чем?… – я отошел к окну, выходящему во внутренний дво-
рик нашей конторы…

– Зачем? – повторил я – Хотя бы для того, что именно
вес, длина…объем и прочие, многочисленные, параметры
носителя КЛА свехтяжелого класса будут являться для нас
отправной точкой в наших изысканиях! Мы будем отталки-
ваться именно от них!…А как по другому? – я опять развер-
нулся к своим…

– Да, пожалуй…вы правы, отталкиваться надо от каких
– то стандартных изначальных условий, в противном случае
это будет гадание на кофейной гуще, без какого – либо кон-
кретного результата! В противном случае нам с вами всеми
головы снимут до домашних тапочек! – кивнул головой, со-
глашаясь, мой спец по программированию…



 
 
 

И все остальные соглашаясь, закивали головами…Я доба-
вил алаверды – Вот именно вам предстоит тяжелая работа по
связывания в единый клубок всего этого безобразия – уро-
вень автоматизиции должен быть беспрециндентным! Мы не
сможем стабильно и поэтому – безопасно, управлять поле-
том этой колоссальной заразы площадью в несколько десят-
ков футбольных полей, без этого – никак! Но зато, после ре-
шения этой, не побоюсь высокопарности, титанической за-
дачи вы лично можете себя почувствовать наместником бога
на земле!…– я улыбнулся краешком губ, но затем добавил
ложку дегтя в бочке с медом…

– Вынужден вас огорчить – это всего лишь маленький ку-
сочек той колоссальной по масштабам, эпохальной задачи!
Так что сейчас расходимся, каждому из вас на первых по-
рах, выделили по кабинету, разбирайтесь…кому что надо и
в отделе МТО и в бухгалтерии, у завхоза возьмите необходи-
мые расходные материалы… короче, начинайте обживать ва-
ши экологические ниши! Напоминаю, встречаемся в следу-
ющий понедельник, после обеда…С утра – производствен-
ное совещание для постановок задач на неделю…всем по-
нятно? Хорошо, тогда – по кабинетам, товарищи!… – они
выходили, бухтя что – то недовольное под нос…

–  А не круто ли берешь, товарищ начальник отдела по
проекту 0312 «ИКАР»…а, Алексей Петрович, не круто
ли? – от неожиданно раздавшегося голоса «деда» из видео-
фона, я подпрыгнул, в реале, на месте!



 
 
 

– Бог мой, Мстислав Всеволдович! Я чуть язык не про-
глотил от неожиданности …слушаю? – тот, чуть усмехаясь,
с прищуром, смотрел на меня с нестабильной картинки ви-
деофона – А вот насчет полной автоматизации управления –
ты прав на все сто, дорогой мой! И я поддерживаю твое начи-
нание, давай…дерзай и будь готов после выходного предо-
ставить ученому совету ОКБ эскизный проект, примерно в
таком же ключе, что негаданно подслушал я? Понял? Пока,
а для сведения, там кнопка есть – выключай! Так…на вся-
кий случай, понял? Всё…– он отключился, а меня продрал
озноб – а вдруг, кто не надо, сейчас уши греет про меня?

И вдруг меня окатило ледяной водой – Детство с идеей
закончилось, за невыполнения задания партии и правитель-
ства запросто можно свои бренные дни окончить и на Колы-
ме в случае положительного исхода – уйти на небеса в худ-
шем случае? Сейчас это – в правила хорошего тона?! Твою
мать… – невольно выругался я про себя, нажимая кнопку
прекращения видеосеанса…

Но сделал галочку на память – дать указание службе без-
опасности, чтобы я знал, что можно говорить по аппарату
видеосвязи, а чего нельзя? Чтобы невольно не подставиться,
ибо цена этой фатальной ошибки необычайно высока – твоя
жизнь? Ну вот…время – уже обед, надо на него сходить в
нашу столовую… говорят, что там неплохо кормят? У меня,
да и у всего поколения 40 – 50 – х годов свежа еще память о
недоедании…талонах на хлеб и молоко…



 
 
 

Быстро собрался, на шею петлей накинул тоненький шар-
фик, словно мамина рука погладила меня…– плюхнулся на
стул, внезапно вспомнилась её фигура, темным силуэтом на
фоне вечереющего неба, когда она провожала меня на учебу
в академию…

Я был родом из небольшого села в Подмосковье…окон-
чил сельскую школу с отличием, по блестящей рекоменда-
ции учебного совета которой был принят без экзаменов,
экстерном в институт авиационной техники академии ВВС
СССР… одного из самых современных по науке и технике
на тот момент времени, академических технических учеб-
ных заведений Союза…

Ну, а после – всё, что говорится выше…и только мама сто-
яла за моими успехами в науке! Отец?…Отец, к сожалению,
погиб в этой чертовой войне… Корея? Если кто понимает,
о чем это я…Я родился, когда он уже второй месяц воевал
в небе Квандчхона…Его сбил какой – то американский ас…
на гораздо более совершенном сверхзвуковом истребителе
F- 8 «Сайбер»…

Что поделать, вся наша военная техника была пусть и про-
ще, но надежнее и многочисленнее…Мы решали все про-
блемы внешней политики за счет подвига, а не уровня воен-
ной техники…

Поэтому, я уже почти полгода периодически во сне всту-
паю в дилемму сам с собой – Почему именно я? Почему? И
что разглядел великий «дед» во мне и за моей спиной ака-



 
 
 

демик Келдыш, один из величайших столпов советской нау-
ки (один атомный проект чего стоит?), во мне? – Да…мама,
как мне тебя не хватает? – и сердце сжало безжалостно ког-
тистой рукой печали…– Я люблю тебя, мама, моя дорогая!
Прости меня…– прошептал я и встал с крышки подставки
под обувь…

– Я сделаю, всё, что тебе пообещал, уходя от тебя…я –
покорю космос и брошу его к твоим ногам, мама! – и реши-
тельно поправив модную тогда серую шляпу, как у Келдыша,
шагнул за порог комнаты отдела – столовая через небольшую
площадь с автомобильным проездом от здания, где разме-
щается мой кабинет…

– Алексей Петрович! – меня догнала наша девочка – Ана-
стасия Васильевна, специалист по конструктивным матери-
алам – Разрешите вас под руку взять? Отлично!

И она сгребла меня под руку, как моя хозяйка, под завист-
ливые взгляды окружающих красавиц, что одним, широким
потоком вливались в раскрытые настежь двери столовой, за-
полняя её суетой и толкотней…Разделись с Настей, я галант-
но принял у ней пальто, повесил…взял два номерка, ей от-
дал её, взял под локоть её…(без задней мысли) и увлек её
внутрь ароматно и жутко вкусно пахнущей, нашей производ-
ственной столовой!

Бог мой, от голода и зверского желания есть, аж закружи-
лась голова! Как я голоден! Скосил глаза, моя соседка то-
же невероятно голодна, что поделать… молодым организмам



 
 
 

необходима просто прорва калорий для нормальной работы
мозга и прочих частей тела, иначе – никак!…

Даже сейчас, когда мне – почти под стольник, я часто
вспоминаю тот самый, волшебный аромат заштатной совет-
ской столовой, в которой подавали простые, как два рубля,
блюда…но в которых по определению не было ни грамма
противной синтетики! И сметана была такая вкусная и в ней
вертикально стояла чайная ложка! А котлеты по – киевски
с картофельной толченкой на свежем, настоящем коровьем,
молоке, а не на воде? Бог мой! Да я все готов отдать кому
угодно, лишь бы снова оказаться в том времени, в той моло-
дости…

Хлеб – свежий, с ароматно хрустящий корочкой…его на-
резанные аккуратно, куски лежали посреди стола в большой
тарелке, ешь без ограничений! Бесплатно…Это понимание
того факта, что ты прожил всю жизнь приходит и познается
только вот так…на расстоянии и в сравнении, только на ос-
новании своего личного, жизненного опыта и никак иначе…

Итак, мой типичный и ежедневный рацион: тарелка пер-
вого – горячих, жирных, наваристых щей! С большой сто-
ловой ложкой первостатейной деревенской (название на бу-
мажке, не моя фантазия) сметаны…Второе – котлета по –
киевски, на гарнир – толченка из картофеля с зеленью и под-
ливом…На десерт – компот из сухофруктов…Ну скажите,
почему тогда сухофрукты были больше современных почти
в два раза? Что, яблоки были крупнее? Да нет! И на третье –



 
 
 

салат из свежего огурца, с помидорами и сметаной, посыпан-
ный нарезанным луком и укропом…Калорий – строго выме-
ряно, не более 1800! И так на завтрак и ужин! Так что про-
блем с пищеварением не было, в принципе!…

Только сейчас, спустя более полувека с того времени, я
стал понимать жителей Поднебесной, почему у них такие
большие порции? И почему у них так разнообразны столы
для еды…Люди, на своей шкуре испытавшие, что такое му-
ки голода за период 30 – 60 – х годов, и ураганами про-
летавших над землей многострадального Китая, опустоши-
тельных войнах и локальных конфликтах, просто не могут
удержаться и потому стараются, чтобы население ело от пу-
за…Чтобы как можно скорее стереть из памяти великого на-
рода, что такое заплесвенелый кусочек старого, как кирзо-
вый сапог, черствого хлеба, от которого зависела твоя жизнь
и жизнь твоих близких!…

И потому я понял – наша страна, Родина последние жи-
лы рвет, чтобы мы как можно скорее ковали этот самый раз-
рушительный в мире ядерные «щит и меч»! И осознование
этого умозрительного факта сковала насухо мою гортань и
кусок свежего хлеба встал поперек него…Я поперхнулся,
мой взгляд на еду изменился кардинально, он застыл, ока-
менев…

Запив компотом кусок хлеба, автоматически пропихнул
вниз его…я доедал свой обед медленно, тщательно смакуя
каждую ложку, каждый кусочек…А Настя сидела напротив



 
 
 

меня, непонимающе глядя своим широко раскрытыми и без-
донными, сине – голубыми глазами…а я ел, и меня душили
горькие слезы понимания…Как и что я должен своей маме?
Погибшему отцу и всем – всем, кто вокруг меня! Кто ото-
рвал у своего ребенка кусочек этого самого хлеба, что сейчас
лез в моё горло, царапая, а не радуя его…кто не дожил до
сего дня, не глядя отдавал свою жизнь на фронтах Великой
войны за просто возможность вот так, спокойно мне сидеть
в теплой, ароматной столовой и просто есть…

Кое – как доев, я встал, пошатнувшись, из – за стола под
непонимающие взгляды не только Насти, но и остальных ра-
ботников…

– Простите товарищи, что – то мне не по себе! Спасибо
за вкусный обед! – еле выпихнул я из себя благодарность и
поддерживаемый под локоть Настеной, выскребся из столо-
вой в кое – как накинутом пальто и шарфе…

Уже, подходя к двери в кабинет, я выпрямился, освобо-
дил руку и не глядя Настене в глаза, пробормотал – Спасибо,
дорогая, я сам…

Рука дрожала, когда я входил в кабинет, я не стал вклю-
чать свет, обессиленно рухнул в кресло! Передо мной лежа-
ли многочисленные папки, пока тонкие, исписанные моим
ровным почерком… с названиями будущих разных тем ра-
боты отдела. Включил, нащупав, кнопку переносной лампы,
нажал…С характерным щелчком, она включилась, выхватив
пятно ярко – желтого круга света, упавшего на эти папки….



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
Вздохнул грустно – А что делать – то? Работай, дорогой

мой, только тогда ты свои неписанные долги отдашь и всё
равно останешься должен…этому миру, солнцу и радостно-
му смеху ребятишек во дворе твоего деревянного дома ро-
дителей в далеком отсюда Подмосковье…

Встал, подошел к вешалке, коих наверное сотни и тысячи
в аналогичных кабинетах по всей стране? Повесил на неё и
шляпу, пальто и шарф…поправил, чтобы уж не совсем кри-
во весели…Поправил белый платок треугольничком в на-
грудном кармашке (по последней моде), развернулся и сел в
кресло…

Только устроился в нем, как скрипнула дверь и робкий
стук – Разрешите войти, Алексей Петрович? – в дверь про-
сунулась всклокоченная и прыщавая рожа лица моего про-
граммиста Вальки (Валентин Николаевич Петренко)…

– Что тебе, дорогуша? – не отрываясь от своих записок,
пробормотал я – Я тут кое – что надыбал, что позволит нам
сократить пару лет времени на затраты по автоматизации?! –
скороговоркой пробормотал мой подчиненный…

– Что именно? – тут я вынужден отложить в сторону свои
записки – Что ты надыбал?…

В ответ, Валька, сосредоточенно пыхтя, бросил мне на
стол громадный альбом чертежей или проектной докумен-



 
 
 

тации – Зачем изобретать велосипед? Мы просто возьмем
целиком, с минимальными переделками, проект МБР шахт-
ного базирования под названием МР-УР-100УТТХ (РС-16).
15А16.15К16 [SS-17. SPANKER], который сейчас уже прак-
тически, на 99 % закончен в ОКБ «Южное» под руковод-
ством Владимира Уткина. Именно его «изделие» подходит
нам по всем параметрам, дословно перечисляю, Алексей
Петрвоич:

– кол-во ступеней МБР – 2;
–  маршевые ЖРД конструкции НПО "Энергомаш", со-

зданными под руководством Валентина Глушко;
– ШПУ ОС разработана в ленинградском ЦКБ-34;
– система управления разработана в НПО АП под руко-

водством Николая Пилюгина;
– топливные баки ампулизированы для обеспечения дли-

тельного срока эксплуатации;
– способ старта – активно-реактивный, что позволяет убе-

речь ШПУ от разрушения и сохранить способность переза-
ряжания ТПК для повторной стрельбы;

– весь срок эксплуатации ракета находится в герметичном
транспортно-пусковом контейнере;

– стартовая масса – 71 тонны;
– длина ракеты – 21,6 метров;
– максимальный диаметр корпуса – 2,25 метров;
– масса полезной нагрузки – до 2,5 тонн.
Закончив перечислять параметры МБР, он смахнул капли



 
 
 

пота со лба и продолжил – Сие «изделие» полностью подхо-
дит под озвученные вами на первом заседании о исходных
ТТХ для проекта «ИКАР», параметры! – захлебываясь слю-
ной от переполнявшего его энтузиазма, глотал он слова – Это
как раз для нас готовая, с пылу – жару, ракета легкого клас-
са! Если одобряете, я начинаю работать с элементами ЦПУ
этой первой МБР – системы! Самый прикол, она поставляет-
ся именно в полностью готовом виде, в ТПК…Забивай толь-
ко в ЦПУ другие задачи, чем координаты Пентагона, заме-
няй всю боевую головную часть на ПН того, что нужно нам…
и вперед!

– Молодец, голубчик, одобряю! Действуйте именно под
таким соусом! – дверь захлопнулась, унося с потоком возду-
ха это всклокоченное чудо в перьях вместе с его замечатель-
ной идеей!?

Теперь реально можно начинать настоятельный проект в
расчетной части… массогабаритных и прочих ТТХ? Есть с
чем прийти к Келдышу, тем более, понедельник неумолимо
приближается?! И ведь, самый прикол, нам поставить для
«ИКАРа» пару – тройку дивизионов пустышек, без боеголо-
вок, без топлива – не проблема! Их «Южмаш» наваляет за
каких – то пару – тройку месяцев! Отлично!…

– День задался! – мой мозг словно включился в розетку
после некоторого нокаута, что я испытал перед этим, в сто-
ловой…

Самый прикол в том, что проблемы утилизации выхлопа



 
 
 

нет…как раз именно потому, что эта МБР стартует по актив-
но – реактивной системе, т.е. за счет чисто энергии реактив-
ной струи выхлопа ЖРД… совсем, как в безоткатной горной
пушке или гранатомете РПГ – 7!?

И бонусом – достаточно большой срок хранения МБР, за-
правленной топливом и окислителем, более 10 лет! Это во-
обще – вау! Специальное покрытие топливных баков предот-
вращает коррозию и разъедание стенок…Так что для нас –
самое то…Хочешь – в космос запускай спутники толпами,
путем залпового режима – МБР будут размещаться в шести
– элементной револьверной пусковой установке, я уже гово-
рил об этом ранее, либо в боевой комплектации – тоже са-
мое…только по городам и военным объектам инфраструкту-
ры супостата, посмевшего замахнуться на нашу страну! Вот
только время подлета ракет – самый приятный сюрприз для
него – мой летающий космодром тогда превращается в точку
группового пуска ракет Судного дня, на минимальном рас-
стоянии от его границ…Вот тогда Апокалипсис точно обес-
печен ВСЕМ, без исключения…

Аналогично, сейчас ребятня ищет мне вариант примене-
ния тяжелых ракет…с массой, достаточной для ПН в районе
50 тонн…Ну..а сверхтяжелый носитель, это уже в диапазоне
130 тонн, а еще лучше 150 тонн?

Тут не так давно презентовали такой, типа супертяж
от Челомея…как его зовут? Блин, из головы вылетело…а,
«Протон» – гражданское название, тот самый…что заправ-



 
 
 

ляется гептилом? Да, конечно, он самый!…Ну а что самое
главное, не подскажите? Правильно…печеньку за ум! Они
(все ракеты, любого класса) на стартовый стол доставляют-
ся…горизонтально! Т.е. делаем под него ТПК, как у МБР
легкого класса…Причем закатываем его в ТПК прямо на за-
воде, так сказать, в готовом виде, затем – транспортным эки-
пажем – дирижаблем ТМ-5 (проект одного из сопутствую-
щих смежников), что предлагали именно для транспорта та-
ких вот, единичных и тяжелых, грузов…За 10 – 12 часов
неторопливого, оптимального по скорости 100 км/час, крос-
са – и он уже у нас…Аккуратно кладем её прямо в ТПК на
грунт, в специальный стапель, крепим…затем отцепляем от
грузового дирижабля – носителя…Тем временем, как толь-
ко тот уходит за следующей ракетой, мы («ИКАР») зависаем
над ним… цепляем его стапель с ТПК тросами своей кра-
новой установки, поднимаем осторожно вверх, не торопясь,
затем фиксируем в пусковом кластере и вперед, под небеса!

На все – про все…от силы – сутки?! Против почти трех –
четырех недель по классической схеме, много времени нуж-
но только на транспорт ракеты (в разобранном виде!) от за-
вода – изготовителя до космодрома (то по воде, то по желез-
ной дороге), последующей сборки, наладки систем управле-
ния, заправки, десятикратной прогонки всех и всего, уста-
новка горизонтально на специальный железнодорожный ва-
гон – транспортер, потом – выход из цеха сборки…установка
вертикально на пусковой стол и прочий мелкий, связанный



 
 
 

с поключением тысяч магистралей к инфраструктуре пуска,
одним словом – огромный гемморой…А здесь – всего сут-
ки? Подключаем все магистрали гораздо быстрей, ибо ТПК
уже, по определению, имеет необходимые шлейфа с завода,
на борту летающего космодрома…только, чик! – и коннект
готов!? Нужны комментарии? Надеюсь они – излишни!?..

Никаких башен пусковой установки стола – нет и в поми-
не, заправка – уже на заводе! Или в стороне от нас…А мы?
Мы можем заправляем тем, что нам перегоняют по гибким
трубопроводам на высоте километров 10 – 15 с борта того са-
мого же грузового дирижабля, но в режиме небесного танке-
ра (причем только топлива)…Разовая заправка – около 500
тонн горючего…а кислород откуда, спросите вы? А элемен-
тарно, Ватсон!…– заметил за собой, что вот в такие моменты
напряженной работы ума, стал разговаривать сам с собой…

Я устало помассировал виски, глядя на транспортные схе-
мы и пуска ракет, что лежали перед моим уставшим взором,
на зеленом сукне моего стола…а выход из этой проблемы –
вот тут, под носом! Между наружной и внутренней оболоч-
ками несущей платформы, в той самой прокладке объемом
многие сотни тысяч кубов забортного воздуха…за счет раз-
ности температур между воздухом извне и внутри…образу-
ется весьма интенсивно, водяной конденсат, который скап-
ливается в нижних частях конструкции платформы…У кого
есть парник или теплица, поймет, о чем это я?…

Вот тут – то мы его и собираем, очищаем и закачиваем в



 
 
 

специальные цистерны для дальнейшего гидролиза…Энер-
гия? А зачем тогда нам ядерные реакторы? Вот именно –
в этой комбинации они нам более чем оправданы! Энергия
ядерного распада – это прежде всего – система жизнеобеспе-
чения (питьевая и техническая вода), потом электрический
гидролиз воды, производство компонентов подъемного газа
– водорода и, собственно, окислителя – кислорода (причем
не только на питание ракет, но и для дыхания)!

Обеспечение в достаточной мере, охлаждения самих ре-
акторов, водоснабжение мощной системы автоматического,
активного пожаротушения… Если будет (не приведи госпо-
ди!), переполнение вышеуказанных резервуаров, тогда про-
сто и незатейливо – воду за борт!…Пусть идет невольный
дождик или снежок над городами и весями нашей любимой
страны!? А почему бы нет? Загрязнения – то нет в принци-
пе!…

Ну…и прямая выработка тепла для систем управления
полетом (балластные цистерны, если кто понимает, о чем
это я?), систем жизнеобеспечения (вода + кислород для ды-
хания)…нагрева или остывания подъемного газа! Прямо на
борту, под ногами… Никаких экологических проблем на
земле? Отлично! Скажите – объем сбора водного конденса-
та – не достаточен для обеспечения всех нужд проекта? Вы
правы, но не совсем – всё зависит от высоты полета – чем
мы выше поднимаемся, тем ниже температура за бортом, тем
интенсивнее идет конденсация влаги…Да и набирается она



 
 
 

не за один час, а в течении определенного времени…
Ведь в прослойку корпусов – нагнетаем воздух под неко-

торым избыточным давлением, повышенной температурой,
ведь он волей – неволей нагревается? Не так ли? Совершен-
но верно! Вот вам и перепад температур!? И, соответствен-
но, чем выше мы летим, тем выше дебет установки для ути-
лизации воды…

Подняли напор забортного воздуха и его температуру, т.е.
нагрели газ в баллонетах, он расширился и возросла подъ-
емная сила…Перестали нагревать, подняли давление – объ-
ем подъемного газа уменьшился – пошли вниз…Для улуч-
шения управления процессом вертикальных перемещений –
у нас будут многолопастные роторы вертолетного типа, с ав-
томатами перекоса лопастей, с возможностью работы в 3-х
плоскостях… (помните вертушки в «Аватаре»?)…

И самое главное – питание роторов – электрическое, а не
от вертолетных моторов, сжигающих жидкое топливо и кис-
лород! Предложено в качестве электропривода роторов ис-
пользовать существующие моторы от привода электровозов
типа ВЛ-10, не так давно выпущенных на линии постоян-
ного тока железных дорог…Отлично, опробуем…Нет емко-
стей для хранения очень пожароопасных компонентов, кро-
ме того, что уже есть на борту…нам же проще! Нет систем
сложных систем химической безопасности, нет сложной си-
стемы управления… нет людей с соответствующей специа-
лизацией…Элементарно решается вопрос с синхронизаци-



 
 
 

ей работы 12 роторов, что размещаются по кругу машины…
Короче, одни плюсы…

Для рабочей ориентации в пространстве и корректиров-
ки курса, положения в вертикали…предусмотрены возмож-
ность сферического вращения опоры роторов на 360 граду-
сов…Т.е. режимы полета «вверх – вниз», решается путем из-
менения угла атаки лопастей ротора, а режим полета «вперед
– назад» – путем наклона корпуса обоймы ротора…Т.е. схе-
ма полета при помощи вертолетных роторов – как у конвер-
топлана, так по моему называется американская хрень, что
совсем недавно наша ГРУ презентовала в качестве подарка
к проекту – вдруг пригодится? Пригодилась!…

Мы сидели за столом в общаге, отмечали мое назначение
по – простому, а там и мужики – соседи подтянулись из от-
дела информационной безопасности КГБ… Короче бухнули
хорошо, вот они и подкинули этакую идейку…Да и всплы-
ла она уже гораздо позже, но все равно – к месту! Правда,
это порождает другую проблему – сторонние производства?
Так что на борту, хочешь – не хочешь, придется устанав-
ливать кучу – малу химических производств малой мощно-
сти?! Водород…кислород, сжижение их? Да…проблем по-
лон рот! Но и в тоже время, есть с чем идти к «деду»!? – Ито
хлеб! – так бы сказал бы мой батя, царствие ему небесное!…

Так что, для первого посещения своего главного курато-
ра проекта, я стал сосредоточенно набрасывать план доклад-
ной записки…на это у меня ушло почти все светлое время



 
 
 

суток и вечер…Очнулся я уже практически в полночь, ко-
гда за окном – сурово на меня смотрела матушка – ночь и
будто бы недовольно ворчала – Спать, голубок! Завтра вы-
ходные, успей отдохнуть…по крайней мере, попытайся, до-
рогой мой…

Самый прикол, этот типа диалог мне уже снился, ибо я
уснул, едва решил прилечь на диван в кабинете – чуть, на
микрон, просто отдохнуть и как только моя голова коснулась
подушки…остро пахнущей травами казахстанской степи…и
мышами…Фу! Я отрубился, словно меня выдернули из се-
тевой розетки…

А вместо большой по объему должностной записки, кото-
рая была отложена чуть в сторону, посреди стола лежал ли-
сток бумаги с одним словом – Модель!…

Пробуждение было неловким – я скрючился на диванчи-
ке в приемной кабинета, меня разбудила Алла Борисовна,
мой секретарь, назначенный буквально третьего дня из отде-
ла внутреннего досмотра из спецотдела КГБ…мужики про-
болтались на пьянке….Полезно иногда вот так надираться в
теплой компании суровых мужиков…Главное – язык за зу-
бами держать!…Она с трудом растормошила меня…Подала
полотенце и потащила к рукомойнику, в туалете…Нормаль-
ной системы водоснабжения у нас пока нет…

Сполоснулся, немного одыбал…Взглянул в небольшое
зеркало, что висит над раковиной рукомойника, да…не бе-
режешь себя, парень…Глаза ввалились, круги под глазами



 
 
 

почернели от хронического недосыпа…
– Алексей Петрович, вы на сегодня назначали совещание

со своим отделом, на него приглашены представители смеж-
ников! – и секретарь стала перечислять, кого именно надо
мне вызвать на это совещание…Около пятнадцати фами-
лий…Молча дослушал, вытирая не спеша, свое лицо…Ха!
Морда лица немного расправилась, черты выпрямились! Ну
вот и на человека стал походить…

– Спасибо, Алла Борисовна, что бы я без вас делал? – ки-
нул леща я ей – Меня никто не искал? – с большой надеждой
спросил я её…

Она в ответ кивнула отрицательно своей точеной голов-
кой с красивой прической, собранной в модный сейчас вы-
сокий хвостик, подчеркнуто большими бровями на чуть рас-
косых глазах…Короче, девка очень красивая! На фоне Ана-
стасии – затмевает её, однозначно…Я на секунду задержал
на ней взгляд, получше разглядывая её…Она деланно сму-
тилась, тут же одернула белоснежный блузон на поясе, роб-
ко коснулась высокой, невероятно крепкой и стоячей деви-
чьей груди…интересно, а кто – нибудь уже сорвал этот бу-
тон девственности? Тьфу ты!? Гормоны…Мать их…смутив-
шись, отвел жадный взгляд от её прелестей, пробормотал –
Извините, вас я в первый раз вот так, в упор – вижу! Вас
когда назначили? А почему вы не представились? – тут же
наехал на неё…

И она, прекрасно просчитав моё состояние, улыбнулась



 
 
 

открыто и обезоруживая меня – Только вчера пришла из ОК,
Алексей Петрович! Прошла инструктаж, чего можно. А чего
– нельзя… – лукаво, чуть растянув слова, она кинула в меня
томный взгляд из – под роскошных бровей…

Но я опередил её, сбив наступательный порыв – Спасибо,
Алла Борисовна, пойдемте работать… – кинул растерянный
взгляд на наручные часы «Победа» – Через десять минут –
совещание, приготовьте там все…

Она, сожалея, вздохнула и кивнув головой, сказала – Хо-
рошо, я поняла…– но уходя, все же не приминула кинуть в
меня копьё своего томного взгляда…

Я на пару секунд отстал от неё. Одернул китель…попра-
вил рубашку, платочек…пригладил волосы на голове – Кра-
савец…твою мать! Вперед, навстречу новому дню…началь-
ник, твою дивизию, отдела? Тебе дохрена еще перелопатить
за сегодня…доклад…да, не забыть про модель сказать!

Но когда я вошел в кабинет. Я потерял дар речи – все было
разложено аккуратными стопочками…вот – стопка папок по
проекту, а вот еженедельник… несколько листков с наброс-
ками? А вот и он – главный на сегодня листок с эпохальной
надписью – Модель! Ай, молодца, Алла…

–  Алексей Петрович, все приглашенные на совещание
прибыли, ожидают в приемной? Можно запускать? – быст-
рый взгляд на руку – да! Секундная стрелка четко стукнула
на отметке 8 – 00, часы на стене коротко буркнули, подтвер-
ждая, что я начинаю рабочий день вовремя – минута в се-



 
 
 

кунду! Точность – вежливость королей!…
– Приглашайте, Алла Борисовна! – и на автомате добавил

– Сделайте милость!
Она на мгновение снова остановила свой роскошный

взмах ресниц, в глазах проскочила молния…чуть улыбну-
лась уголком роскошных и алых, чувственных до безумия,
губ… – Проходите, товарищи, не задерживайтесь!

Бухх! За последним смежником захлопнулась дверь, все
расселись за столом – справа – мои, слева – приглашенные
смежники. Совещание началось! Ох…как – то незаметно,
я сам втянулся в эту чертову карусель взаимных претензий
условий и согласований позиций по тем или иным требова-
ниям проекта…Но…через примерно четыре часа мы все же
утрясли все технические несуразия, что имели место быть!
И смежники ушли, довольные собой, я своих оставил на по-
сле…

– Ну что, братцы – кролики? А теперь по существу вопро-
са! Что именно? А вот что… – я встал и подошел к черниль-
ной доске, на которой уже все было исчеркано мелком, пока-
зывая всякие там схемы согласований и связей, что сегодня
установились с полутора десятками смежных отделов…Ре-
шительно стер большую часть мела…а затем написал аршин-
ными буквами всего лишь одно слово – Модель!

Все замерли…– Это то, о чем я подумала? – робко про-
изнесла Анастасия, указывая остро наточенным чертежным
карандашом на доску – Именно, душа моя! – с энтузиазмом



 
 
 

воскликнул я – А как иначе? Как мы сможем быть уверены в
своей правоте, как? Я вас спрашиваю, товарищи? КАК? Од-
ним словом, у нас неожиданно – негаданно, проявляется но-
вое направление – подотдел моделирования и возглавит это
направления именно вы, голубушка! – и я ткнул рукой с за-
жатым в ней мелом в Анастсию!

– Конечно…спасибо, вам Алексей Петрович, за оказан-
ное…доверие.. – в глазах девахи стояли откровенно крупные
слезы – Что не так, Настя?

Уже не на шутку разозлившись, спросил я – И кто будет со
мной, позвольте спросить? – с вызовом спросила она, глядя
на меня с мокрыми глазами…

Ясно, боится…– Через две недели, из центра прибудет
группа товарищей целенаправленно под наш проект, вот и
подумайте лучше, чем загрузить своих будущих подопеч-
ных! Каждый из вас получит в свои руки помощников, так
что думайте, кто – кого и чем загрузит?! И, кстати, Валентин,
ваша идея с МБР и иже с ними, мне и не только, очень по-
нравилась! Так что следующей, подбирайте по ТТХ тяжелую
ракету. Хотя могу вам порекомендовать пресловутый «Про-
тон», гражданскую ипостась межконтинентальной МБР тя-
желого класса! Или что – то подобное?! Я жду от вас пред-
ложений…но не затягивайте, уважаемый! Помните все, что
мне на ковер в понедельник к начальству! Нам всем необхо-
димо помнить, что мы создаем некую универсальную транс-
портную платформу – носитель…И не важно, что будет по-



 
 
 

том смонтировано на ней – летающий космодром или авиа-
носец…Да, именно так! – и я словно припечатал свои слова,
резко хлопнув ладонью по столу…

На звук хлопка, скрипнула дверь в кабинет и внутрь мель-
ком заглянула Алла, иезуитски улыбнулась мне улыбкой си-
рены, захлопнула тут же – все спокойно?! Я вынужденно от-
реагировал на её точенную фигурку на фоне щели яркого
света из приёмной и обворожительную улыбку … – Зара-
за…сладкая! – прошептал я, и облизнул вмиг высохшие гу-
бы и продолжил своим соратникам, которые замерли в ожи-
дании моих дальнейших перлов…

Я снова нырнул в мутную глубь технических особенно-
стей своего проекта… вслед за мной – и мои последовате-
ли…Короче, через еще полтора, мы буквально, выползли из
кабинета, они попрощались…но Анастасия на мгновение за-
держалась, спросив меня – Алексей Петрович, вас ждать на
обед?

Я чисто на автомате, перехватив возмущенный взгляд Ал-
лы, бросил – Пожалуй, Настя – нет, я попью кофе в кабине-
те, много работы! – и скользнув глазами по расцветшей вмиг
лицу секретарши, понял – Стерва…но красивая, блин!

И не видел, как позеленели от злости глаза Насти, когда
она скрестила взгляды с секретаршей! Она поняла – у неё
появилась соперница за душу и сердце её кумира…Казалось,
сама атмосфера в приемной сейчас взорвется! Но она выско-
чила из кабинета, со злостью саданув дверью в приёмную!



 
 
 

Первый тайм остался за Аллой…И та, радостно улыбнув-
шись своим мыслям, откинулась в кресле…Но потом, спо-
хватившись, унеслась на маленькую кухоньку, что была за
дверкой, как и туалет…

– Будь не просто нашими ушами и глазами, но и держи
его на коротком поводке! – напутствовал её третьего дня её
куратор из отдела внутренней безопасности КГБ Объекта №
1 (космодрома «Байконыр»)…но она чуяла, что её не про-
сто так выдернули из аппарата центрального министерства в
Москве и скоропалительно приставили к этому весьма пер-
спективному пареньку – младшему лейтухе, но уже началь-
нику целого, в будущем – огромного НИИ… – Не гнушай-
ся и близких отношений, в конце – конце, ты – секретарь и
самый близкий ему человек!? Ты поняла меня, душа моя? –
и безопасник, скользнув по её фигуре маслянисто – липким
взглядом, выпроводил её из кабинета, не приминув слегка
шлепнуть её по аппетитному заду…

Она вылетела из его кабинета под сухим, оценивающим
взглядом секретарши в годах, которая пренебрежительно
хмыкнула, давая тем самым понять – О, очередная машка –
шалашовка кому – то в подстилки?

–  Сука… – обозлено прошипела Алла, судорожно вы-
шагивая по коридору Управления безопасности космодро-
ма, словно с остервенением вгоняя шпильки своих туфель в
пол…ей гнусно было от мысли, что старая стерва была пра-
ва, как ни крути!



 
 
 

– Ладно, сначала посмотрим на нового начальника отдела,
а там – решим? Что делать и спать ли с ним или нет? Хоть бы
симпатичный попался, а не как этот чудак на букву «м»! –
вертелось в её прелестной головке, с отвращением вспоми-
ная своего прежнего шефа – заместителя министра…перду-
на и блядуна в одном флаконе…

Придя на обед домой, в комнату в общаге, но в кры-
ле для семейных офицеров служб космодрома, она попут-
но послала на хз…ну вы сами поняли, куда…двух, весьма
назойливых, но семейных ловеласов… Захлопнула раздра-
женно дверь перед самым их носом, зло кинула свою сумоч-
ку в дальний угол роскошной, двухспальной, кровати (кста-
ти, оружия – траходрома), что под давлением обаятельного
старпера – коменданта общаги (каптриранга на древней пен-
сии) ей вынужденно выделила завхоз – старая грымза…чья
– то престарелая офицерская женушка, поди? – язвительно
тогда подумала она, командуя теми самыми двумя ловеласа-
ми, что стали досаждать её с тех пор, безуспешно добиваясь
от неё взаимности…

Надо признать, ей самой стало уже тошно быть од-
ной…без пары! Она искренне молода, прекрасна собой и тут
в этой глуши…без кавалеров, без блеска столичной жизни
ей вовсе кранты будут!? Так что посмотрим, что там завтра
будет за кракозябр в её начальниках? Посмотрим…

Умеют же подыскивать квалифицированные кадры в
КГБ…Уж лучше будут свои кадры, чем иностранные…ин-



 
 
 

формация сверхсекретная целее будет?! КГБ не зря ест свой
хлеб! Правильно, не зря!…

И каково же было её удивление, когда она скользом, в сто-
ловой вчера, увидела этого нового, совсем молодого, началь-
ника отдела, который по слухам разворачивают ни много – не
мало, в практически новый, огромный номерной ВНИИ Кос-
монавтики?! Вау, вот это куш! И заодно, в достаточной мере
успела рассмотрела рядом с ним эту самую клушу, с коей она
только что мерилась силой взгляда…А приз – то неплохой,
вот только ей надо опередить эту клушу, успеть оказаться в
мяконькой постельке этого пацана, явно не имеющего еще в
достаточной мере, иммунитета к таким, как она! Она с удо-
влетворением прицокнула умелым, просто очаровательным
язычком, понимая, что ей придется поступить, как в птичьем
царстве – одеться в самые яркие и крикливые тона, чтобы от
одного взгляда на неё, у её начальника дыхание в зобу спи-
рало, а тот самый отросток, что у мужиков между ног болта-
ется, стал думать вперед, нежели мозг?…

– Да…надо грамотно совместить полезное (вероятное за-
мужество) с приятным (социальные блага), плюс некоторые
няшки (вроде гормонального взрыва… умопомрачительно-
го траханья), раз пацан оказывается такой башковитый? От-
лично! Она сможет этот фортель проделать так, что её кура-
тор из КГБ, который сам на неё облизывался, окуеет по пол-
ной! Она всех под себе подомнет в этом гребанном НИИ! И
сможет устроиться, как сыр в масле…



 
 
 

До смерти довольная своим осмотром, она стала упорно
поправлять все свои перышки, глядя на которые явно не
один мужик закончил бы свои дни, захлебнувшись слюной
бешенной похоти…Откуда ей знать, что в пору сильного по-
гружения в науку, для меня весь окружающий мир переста-
ет существовать, впрочем, как и все эти напышенные самки
рода человеческого! Что поделать, я такой есть, как есть!…

И вот, после обеда, Алла снова продефелировала на рабо-
ту, заставляя мир вокруг неё замирать в благоговейной ти-
шине и капании слюны бешенной, неконтролируемой, похо-
ти…Всё мужское население городка замирало в священном
экстазе, голодными, волчьими взглядами провожая эту, ис-
крометно фонтанирующую молодостью и просто сказочной
красотой, весьма густо сдобренной косметикой и духами по-
следних марок из – за бугра, самку рода человеческого…

Да…Настя на её фоне – просто блеклая пташкам божия,
ощипанная курица…но и она, удивленным взглядом прово-
див секретутку её будущего милого, сразу…где – то внутри
своей души, смекнула – ей в открытую, объявлена война не
на жизнь, а на смерть! И останется кто – то один рядом с её
мужчиной!

– Ну уж хрена с два этой фифе! Только я и никто иной ря-
дом с ним не встанет! – фыркнула раздраженно Анастасия…

Короче, вокруг меня стали закипать нешуточные, подко-
верные события…о которых я и понятия не имел, для меня
во весь горизонт моего личного мира – только один транс-



 
 
 

парант – проект «ИКАР»! А вот мой куратор, который слу-
чайно стал свидетелем этого фееричного действа, пару раз
перекинул свой умудренный жизнью взгляд с одной деви-
цы (пестрой, как райская птица…но такой же ядовитой, как
она) на другую (амазонка Мценского уезда, твою мать), он
сокрушенно покачал головой…надо подопечного предупре-
дить…да и особистов насторожить, а то пацан на всплеске
несдерживаемого гормонального взрыва, подпаленного эти-
ми двумя дурами, дров наломает таких, что потом все Сою-
зом разгребать придется…

Почему? Всё просто, как два рубля – он имеет дело с атом-
ным оружием, вот почему! Судя по докладам оперативников
внутренней технической безопасности, он уже напридумы-
вал такого…что у него, зубра академической науки голова
просто кругом идет! Одна запись его первого…Вдумайтесь –
первого совещания со своими работниками, повергает в со-
стояние шока! Он выдал такого, что соответствует направле-
нию работы не какого – то вшивого НИИ, а пожалуй – цело-
го Министерства тяжелого и среднего машиностроения?…
Еще надо попытаться преугадать, что он ему презентует в
понедельник, на отчете?

– Что – то я начинаю опасаться мозга этого мальчишки,
которому явно уготована судьба русского колосса в науке и
атомном оружии…Но! Его надо тщательно охранять и на-
блюдать…приглядывать за ним везде, даже в его спальне!
Чаще всего измена свивает свое гнездо именно среди наибо-



 
 
 

лее близких людей! Надо напомнить особистам… – и «дед»,
опираясь на свою эбеновую трость – подарок Фиделя Каст-
ро, пошел прихрамывающей походкой вдоль дорожки в свой
корпус, где его дожидались смежники Алексея, вызванные
на ковер с отчетом по проделанной работе за неполную неде-
лю, прошедшую с момента первого совещания с ними в но-
вом отделе…

Понятно, что эти, убеленные сединами мужики всерьез
не восприняли этого пацана…как они считали – выскочку!
Зря…Келдыш сейчас их поставит на место, подробно разже-
вывая, разъясняя, так сказать – правильную политику партии
и правительства по поводу важности данного проекта для
обороны страны, во – первых, и освоения космоса, во – вто-
рых! И сбить немного спесь с этих оборзевших управленцев,
привыкших к определенному алгоритму поставок…к оста-
точному принципу финансирования и снабжения инноваци-
онных разработок в науке, вроде этого летающего космодро-
ма?

–  Ничего…почистим мозги старикам, освежим память,
кто в доме хозяин! – фыркнул он про себя, переступая порог
своего здания…

Последующие три часа управленцам – смежникам Алек-
сея небо с овчинку показалось – Келдыш наехал на них с
неотвратимостью асфальтового катка, вдавливая и сминая
все их возражения – Типа, нету резервов, МТО и так далее…
– на что, «дед» спокойно, аргументировано, указывал на во-



 
 
 

пиющие недостатки в работе…а в конце вообще намекнул
открытым текстом, что учитывая просто колоссальную важ-
ность для обороноспособности страны работ, выполняемых
всеми службами Байконыра и не только…– Если вы, товари-
щи, считаете, что нам не по дороге с инновационными иде-
ями в космонавтике и оборонной политике, то…я думаю,
что нам придется расстаться не с ними, а с некоторыми из
вас! – он тяжелым, железобетонным взглядом обвел замерз-
ших смежников и закончил его на особисте, который, под-
тверждая слова начальника, солидно так кивнул – Да, совер-
шенно правильно, товарищ Келдыш!…

После этого, воистину, эшафотского совещания, те вы-
шли, вытирая платками лбы, даже не обмениваясь мнениями
друг с другом…итак всё понятно – «дед» на пальцах пояснил
им – Или вы подчиняетесь и делаете, что и как попросит вас
этот мальчишка с необсохшим молоком на губах и вы несе-
тесь на полусогнутых выполнять его просьбу! Заметьте – его
просьбу, а не мой приказ! Или вы окончите свои дни где –
нибудь в Кызыл – Тау, под хвостом полудохлой казахской
коровы в еще теплой лепешке дерьма от назначенной коро-
вы…в том самом степном ауле, где она пасется? Все поняли?

О, да!…ВСЕ! С того памятного совещания у Келдыша,
мой отдел больше, в принципе, не знал слова – «Отказ!» или
«Нет»…Впрочем, как и мой ВНИИ экспериментальной кос-
монавтики (очередная, номерная «шарашка», подобная той,
в которой работал сам Келдыш во время Отечественной вой-



 
 
 

ны), что организовали с первого февраля следующего года…



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
А как была рада в декабре фифа, моя секретарша, когда

на очередном совещании у «деда», весь огромный коллектив
официально был оповещен об организации очередного но-
мерного ВНИИИ экспериментальной космонавтики, что со-
ветское государство (читай – Президиум Совета министров
СССР и ЦК КПСС) постановили образовать на базе моего
отдела с соответствующей подвижкой по должностям, няш-
кам и прочим делам…

Короче, Алла Борисовна была на седьмом небе от счастья
– начинала сбываться её сокровенная мечта, в которую она
не могла поверить последние полгода болтанки в этом, богом
проклятом Байконыре…И пусть даже то, что этот ВНИИ об-
разуется на прежнем месте…городок – то никто не отменял,
в том числе и московское снабжение и прочие няшки, что
приятно могли, в принципе, скрасить её жизнь в этой дыре…

А надо сказать, что Байконыр действительно снабжался
по одним из самых лучших стандартов снабжения, как пи-
щей, так и прочими материальными благами! Что уж греха
таить, я был в ауте, когда мне на собрании вручили ключи от
новенькой, с иголки, двушки новой планировки, что разме-
щалась во вновь отстроенном многоквартирном доме № 12,
что сейчас стоит на проспекте Покорителей космоса, что в
Звездном городке…



 
 
 

Ведь не отмажешься от коллег по работе, и мне пришлось
даже называть дату новоселья, накануне Старого – Нового
года, на 12 января…Алла кровожадно облизнулась – целая
двухкомнатная квартира! Вау! Вот это головокружительная
карьера у её протеже?! Конечно, на подарок на новоселье, я
от администрации много чего получил (ну там…телеприем-
ник…квартирную, пусть и и минималисткую, но обстанов-
ку, номерную правда, а также модный сейчас большой холо-
дильник марки «ЗиЛ», кто если помнит)…но меня это – не
интересовало абсолютно, так для проформы поблагодарил,
пожал руки всем, заинтересованным особам…

Ведь начальство высококвалифицированных кадров
должно иметь соответствующий уровень жизни…Короче,
уверенность Аллы, что я – самый лучший объект для её охо-
ты и карьерного роста, только затвердел и обрел форму же-
лезобетонной уверенности в ней! И она принялась за осу-
ществления своего инвестиционного проекта со всей пылко-
стью, на который способен организм молодой «охотницы за
головами», в погоне за её лучшее место под солнцем…

Но, самый прикол, к аналогичным выводам пришла и моя
коллега – Анастасия, явно рассчитывая победить меня и
склонить чашу весов Судьбы в свою сторону стараниями на
поприще служебного рвения…Короче, битва за обладание
душой и сердцем вашего покорного слуги перешла в более
ожесточенную, вторую… горячую, фазу – битвы в открытую!

А я – как телок непослушный…ничего не предпринимал,



 
 
 

мне попросту было просто некогда обращать внимание на
незначимую суету самок вокруг меня! Я – работал и старался
всех вокруг себя заставить работать с отдачей на 1000 %!…

И мой нездоровый энтузиазм заражал окружающих, да
еще подогретый термоядерным неистовством по уши влюб-
ленной в меня девицы, стал давать просто бешенные диви-
денты! К середине декабря нам удалось сдать выше по ин-
станции, эскизный проект платформы – носителя КЛА по
проекту 0312 «Икар»…

После принятия моего эскизного проекта, и чтобы не пе-
регореть, я на коленях упросил «деда» дать передых коллек-
тиву на неделю, перед самым Новым годом…А для себя –
просто и незатейливо отоспаться…Ага, размечтался, твою
мать! Я совсем забыл о двух сумашедших самках, что избра-
ли меня своим полем ристалища за своё семейное счастье…

Короче, в результате их интриг, я провел эту чертову неде-
лю постоянно в кругу каких – то посторонних людей, кото-
рые не оставляли меня нигде…пожалуй, мы даже всем кол-
лективом спали в моей комнате? Кто бы знал, что это было
прямое указание особистов, чтобы меня взяли под неусып-
ный контроль, в прямом и переносном смысле этого слова…

И когда до меня дошло, что государство вложилось в наш
проект просто по космическим меркам, мне стало не по се-
бе…Колоссальное доверие означает и точно такую же ответ-
ственность!? Так что, как только отгремел салютами Новый
год, я дал указание всем сотрудникам явиться на рабочее ме-



 
 
 

сто второго января, в то время, как остальные отделы – толь-
ко с восьмого…Я прекрасно отдаю себе отчет, что я прижал
людей, но иначе – никак! Мы же отдохнули до этого внепла-
новую неделю…ну пусть – почти…Но тем не менее, перед
самым Новым годом мы отдыхали, когда остальные – паха-
ли? Отдыхали!…

Я устало пришел первым из всех, но был приятно удивлен
– Алла уже ждала меня на пороге кабинета с подносом, на
котором стояла чашка вожделенного (настоящего, молотого)
горячего кофе, собственноручно её сваренного, с традици-
онной плиткой горького черного шоколада и где она, зара-
за, брала его? Я усмехнулся (два – ноль в её пользу) и про-
бурчал – Спасибо, голубушка и тебя тоже с Новым год…–
договорить не успел, как эта зараза, резво поставила поднос
на стол, и сама притянула меня к себе, нанеся ненавязчиво
легкий поцелуй в щеку – Спасибо…Алексей Петрович! Вас
также…

Я усмехнулся – «дед» меня ознакомил подробно с харак-
теристиками каждого моего сотрудника, делая особый упор
именно на женскую половину коллектива…

– Благодарю…от всей души, Алла…Борисовна! – и слег-
ка отодвинув её, прошел внутрь, а она стояла с позеленев-
шим от злости лицом – Нет, ну каков хам? Даже не чмокнул
в ответ, а? И её!?....– потом она мгновенно стерло это вы-
ражение лица, натянув опять слащаво – приторное…взяла
поднос, поставила на стол и кивнув, вышла в коридор, мягко



 
 
 

прикрыв за собой дверь…
– Минус один, Аллочка! – фыркнул я, раздеваясь и вешая

всю свою верхнюю одежду на плечики и в шкаф, волшебно
появившийся у меня в кабинете буквально третьего дня…по
указанию завхоза…– Растем?

Поэтому, когда они (коллеги первого набора) появились
с опухшими мордами лица в кабинете….Алла имела камен-
ную маску кровожадного индейского божества на лице, да-
же её взгляды, скользившие по мне, как ледяные иглы… Ни-
какого намека на ласку и внимание…нордически выдержан-
ная, настоящая секретарша! Вот и отлично, но я не заметил,
как понимающе просветлело лицо Насти, она внутренним
чутьем поняла, что её соперница проиграла ей очко на ри-
сталище…И потому, довольная, вперила в меня свой горя-
щий сумашествинкой взгляд истовой фанатки моего проек-
та! Самое страшное, она уверовала в него на все 100 %…
и попутно невольно всех заражала вокруг этой фанатичной
уверенностью, словно вирусом гриппа..

Совещание прошло конструктивно…мои выводы воспри-
нимались на ура! Коллектив яро проникся очередной сума-
шедшей идеей своего не менее сумашедшего начальника –
использовать в качестве источника энергии готовый ядер-
ный реактор атомных субмарин, как впрочем и систему ав-
томатического управления стартом ракет, отчего мой про-
граммист просидел молча всё совещание с застывшими от
удивления, со сведенными на затылке бровями…



 
 
 

–  Слушайте, а не просто ли нам попросить в смежном
НИИ атомного подплава, полный комплект документации
проекта какого – нибудь подводного ракетного крейсера
стратегического назначения? Использовать от него не толь-
ко систему питания, но и пуска… управления полетом «из-
делия», а также и систем жизнеобеспечения экипажа? Ведь
условия что там, что здесь – практически один в один, в
безкислородной среде? – весь наш коллектив замер от эле-
ментарной очевидности простоты предложения нашей един-
ственной женщины – Анастасии…

– Настя, один – ноль в твою пользу! – ошарашено посмот-
рел я на неё…даже что – то в моей голове ощутимо потепле-
ло…– Вот и тогда тебе придется заняться этим замечатель-
ным фактом! Готовь должностную записку «деду», с обос-
нованием допуска к сверхсекретной военной информации!?

Короче разошлись, как всегда – распираемые энергией
построения очередной детали проекта, типа без которой, он
умрет обязательно…А Келдыш, слушая вечером доклад без-
опасника о очередном шабаше повернутых на всю голову
придурков от науки, только за голову хватался – Вот, на свою
голову, выпустил джинна из бутылки!…И загнать обратно,
после объявления о новом ВНИИ…уже невозможно, от него
самого, в первую очередь, ждут результатов!? На самом вы-
соком уровне…

Ну, как бы то не было, а работа – то двигалась вперед,
и судя по всему – со всесокрушимостью железнодорожно-



 
 
 

го локомотива! Как докладывали Келдышу – его протеже
уже разработал эскизный проект не только основы – летаю-
щей стратосферной платформы – дирижабля, с металличе-
ской, сплошной внешней оболочкой…но и то, чем его на-
сыщать…а вот это – вообще писец, полный…я бы сказал!
И перспектива, вырисовывающаяся на этом фоне просто и
незатейливо перевешивает все затраты государства на этот,
просто безумный, на первый взгляд проект…

А идея использовать готовые элементы конструкций и си-
стем управления и жизнеобеспечения подводных атомных
крейсеров стратегического назначения… убивает наповал –
экономя если не несколько месяцев, а как бы не лет? И по-
тому по просьбе самого Келдыша, на самом верху, было да-
но высочайшее разрешение на эту многомиллиардную аван-
тюру, естественно, под его персональные… личные, так ска-
зать, гарантии…

Уже пыхтит по дорогам со стальной колеей три заказан-
ных атомных реактора от списанных подводных лодок про-
екта…бла – бла (не могу указывать – подписка о неразгла-
шении)…Уже снятые с ремонтных подлодок указанные в
докладной записке МБР тоже едут на Байконыр…Свозят-
ся из Североморска, с завода по выпуску этих самых лодок
несколько машино – комплектов систем управления… так
что, после зимы стадия работы над проектом обретает со-
всем другие контуры – ощутимо реальные…

Итак по всем позициям докладной записки…со всей стра-



 
 
 

ны, со всех советских республик, стягиваются в один кулак,
все заказанные системы и материалы, необходимые для реа-
лизации этого безумного проекта! А вот то, что необходима
модель проектируемого аппарата – это правильно! Ведь на-
до быть уверенным, что воплощенная в железе вещь не ока-
жется мертворожденным «изделием», как иногда бывало в
советском ВПК и тогда рубились головы в прямом и пере-
носном смысле!…

– Алексей Петрович, зайди ко мне сегодня вечером! Мне
нужны твои мысли по модели проекта… – сказал Келдыш,
отжав кнопку связи со своим протеже…

– Понял, буду! – коротко отрапортовал я.
Я вытащил из стопки документов на столе именно пап-

ку на которой лаконично было написано – «Модель проек-
та»…Суть модели – её делают в масштабе 1:100…Т.е., если
длина платформы – около километра, то диаметр этой «та-
релки» – около ста…и самый прикол – она должна, просто
обязана взлететь! Без всяких там условий и ограничений!
Это – полная, со всей детализацией, «изделие» в мини вер-
сии…И самый прикол – смежники уже предоставили ком-
плект чертежей именно по модели, а не по натурному об-
разцу! Спасибо Келдышу, его наставления выполнялись бес-
прикословно! И потому в КБ смежников появились опера-
тивные сотрудники, которые пусть и получали незначитель-
ную доплату в районе 10 % к окладу, но зато были готовы
сверхштатно, поверх ставки выполнять незамедлительно, за-



 
 
 

казы по чертежам моего ОКБ…
Что расчетные, что чертежные…так что перед моим взо-

ром – лежал практически полный комплект документации
по моему проекту! Только в масштабе 1:100…И самый при-
кол – на опытно – экспериментальном производстве при кос-
модромном испытательном производстве идет полным хо-
дом сборка моего «Икара» в мини версии…

Естественно, аналогичная информация докладывалась и
«деду»…Так что он был в курсе последних новостей по про-
екту…И именно поэтому он не подгонял с полномасштабной
версией…Все ждали, взлетит эта полукосмическая хрень
взбаломошного лейтенанта или нет? В принципе да? Или в
принципе – нет?! И чтобы избежать фиаско, я наказал, что-
бы первый…в принципе, запуск модели был только в моем
присутствии, без всех начальников или лишних глаз! И пото-
му было полной неожиданность, когда раздался резкий, как
щелчок грозового разряда, звонок в мертвой тиши опустев-
шего корпуса…

– Алексей Петрович? Приходите, будет пробный запуск
вашей модели, кроме меня и начальника цеха эксперимен-
тальных конструкций..никого! Мы же договорились с ва-
ми! – и трубку положили…тут, как на грех, в дверь всуну-
лась хитрющая мордочка красивого лица Аллы – Алексей
Петрович, вы домой? Проводите меня, а то я до безумия бо-
юсь темноты! Проводите прекрасную даму домой? – и она,
распахнув дверь, капризно протянула ручку ко мне, помани-



 
 
 

вая своими ярко накрашенными ногтями…
– Аллочка, я вообще – то в испытательный цех? Если толь-

ко вы подождете меня… – мне докончить не дали – А можно
я с вами, ну можно? – заканючила она…– прикольно вытя-
нув свои прекрасные губки, манящие небесное блаженство
мужику, свернутые в трубочку…

–  Блинн, Алла Борисовна! Вы меня ставите в неловкое
положение! Там будут проводить испытания…А! Пошли! –
махнул я рукой…бесполезно уговаривать, когда на дворе
около – 10 градусов и собачий ветер, сбивающий с ног, а эта
засранка – в капроновых чулках…

До цеха мы дошли через минут десять…с трудом пре-
одолевая расстояние метров в сто между нашими корпуса-
ми…И когда вошли внутрь, Алла имела бледный вид и от-
чаянно отстукивала азбуку Морзе своими точеными, корал-
ловыми зубками, натянув на нос боковые части воротника
её тоненького пальтишка, явно не по сезону…Её косметика
враз потеряла свое очарование, разом утратив свою привле-
кательность, что же, она просто замерзла на лице… баналь-
но!…Но я уже не осматривал её лицо, чем вызвал приступ
желчи…её безумно злило, что на неё – ноль внимания, ни-
кто не восхищается её небесной красотой…

– Уж лучше был бы старым, некрасивым и с пузом, но
зато – носил бы на руках, чем такой молодой, но сухарь от
науки… – пробурчала она мысленно, устраиваясь впритык к
батарее парового отопления, чтобы хоть как – то отогреться



 
 
 

от того вселенского холода, что завывал пургой за стенами
цеха!

– Алексей Петрович, запускайте! – мои руки дрожали, ко-
гда я наконец увидел свое детище вот так…воочию!

Посреди обширного ангара, на бетонном полу, стояло
нечто, своими обводами напоминавшее классическую, но
шестигранную тарелку НЛО, как сейчас их называют…Меня
ознакаливали с архивами КГБ, о подразделениях ВВС, где
описаны случаи встречи пилотов с НЛО, особенно здесь…
в районе космодрома. Так что внешняя схожесть с описани-
ем кораблей НЛО просто вызывающе бросалась в глаза!…И
была эта хрень размером с добрую половину ангара? А это
– автоматически означает, что модель должна уметь всё то,
что заложено в проект?!

Особенно меня впечатлило то, что как работали внешние
моторы регулировки полета – так называемые активные ру-
ли…да – да, те самые вертолетные роторы! Хоть они полу-
чились в миниатюре, но все же впечатляло, как они легко и
мягко могли менять угол наклона к горизонтали и вертика-
ли…чуть слышно работая на холостых…Звук их работы на-
поминал стрекот стрекозиных крыльев, когда они набирали
обороты и тогда корпус тарелки начинал мелко дрожать!

– Отцепите – ка её! – кивнул я на тарелку, убрав оборо-
ты до минимума – тарелка легла на бетон пола окончатель-
но…– после пяти минут, когда мастер и начальник цеха соб-
ственноручно откинули цепи удержания, я добавил оборо-



 
 
 

тов (управление и питание – естественно внешнее, не мини-
атомный же реактор устанавливать!?) и…все замерли, зата-
ив дыхание, а она…тарелка, легко взмыла почти к потолку
гигантского ангара и зависла, стрекоча своими роторами…

– Так…отлично! – пробормотал я и оглянувшись на на-
чальника цеха, чуть дрожащим голосом спросил – А в гори-
зонтали, как?

На что тот усмехнулся и пробурчал в свои громадные,
пшеничные усы – Да все норм, Алексей Петрович, работает,
как часы ваша хрень! – и показал, как надо крутить варнье-
ры на пульте управления…а он, кстати – стационарный, ибо
кушает эта модель электричество, как слон – помои, совсем
не детские 112 кВт…движок регулятором и весело стреко-
ча, модель изменяет положение роторов, следом – тарелка
чуть провалившись вниз, начинает смещаться в сторону от
меня…

– Заметили, товарищи, надо как – то избегать этого прова-
ла в высоте?! – мастер что – то чиркнул в блокноте – Посмот-
рим завтра, Алексей Петрович! Почему так происходит… –
почесал затылок начальник цеха…

– Так…стоп машины! – я остановил тарелку над местом
дислокации – А теперь…Она сможет работать в режиме ле-
тающего крана? – снова обратился я к начальнику экспери-
ментального цеха…

– Вот тут смотрите…– он рукой показал на пульте управ-
ления необходимые движки…конечно пульт безобразно вы-



 
 
 

глядит, но…скорость изготовления модели простит всё!
– Понял, пробуем! – и я начал осторожно манипулировать

управлением модели…бог мой, какая реалистичность!
Я попросил мастера цеха положить масштабную болван-

ку, соответствующую весу ракеты «Протон» – знаете, почти
130 кг – кусок метрового железнодорожного рельса, тоже так
ничего себе? Мужики пуп порвали, пока прикантовали эту
железяку на полу, как раз под модель корабля…На нем –
имитация контейнера ТПК…с элементами крепления…

Нажимаю рычаг, щелкают запоры и открывается створ-
ки грузового отсека… оттуда, визжа гнусно, сверху спуска-
ется четыре троса от электролебедок грузоподъемностями
по 50 кг, это значительный запас по весу поднимаемого гру-
за…Мастер цепляет груз…кнопка – вверх…Лебедки визжат
снова, но тянут исправно груз вверх! И макет ТПК «Прото-
на» исчезает внутри корпуса модели… Раздается щелчок и
створки автоматически в корпусе модели медленно закры-
ваются…

– Очень даже недурственно! – похвалил я их…– Но вот
интересно, а если моторы отключить, что тогда? Камнем рух-
нет вниз? Если да, то…мужики, нам полная жопа! Всем…

– Не знаю, сами не испытывали… – честно признался на-
чальник цеха, виновато пожав плечами – Понятно, не успе-
ли? – снова кивок головой – Да!…

– Гасим моторы и смотрим…молитесь, дражайший…– и
рукой – щелк!



 
 
 

Гашу питание моторов…тарелка сначала , как бы ин-
стинктивно, проседает по высоте…но вот потом…происхо-
дит чудо, не иначе! Слышится сиплое шипение, затем – та-
релка начинает уверенно подниматься вверх, занимая преж-
нее положение? Ведь в ней – полное масштабирование груза,
включая макет ракеты!

– УРА! Идея работает, да еще как! – мы, как дети, пус-
каемся в сумашедший пляс, очумело хлопая друг друга по
плечам, жмем руки друг другу!

И вот, в самый разгар этого безумия, в цех входит мало-
мальски отогревшаяся Алла, хлопая не понимающими глаз-
ками, смотрит на дуркующих по полной, мужиков…а над
ними – висит Нечто, напоминающее какую – то непонятную
хрень? Наверное, это и есть тот самый загадочный объект
0312, ради которого и образуют новый ВНИИ эксперимен-
тальной космонавтики? Лишь бы это еще на шаг приблизило
её к исполнению самых сокровенных желаний, а там пофигу
на что будет похожа та хрень, ради которой горбатятся все
остальные!
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