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Аннотация
Леонид Шваб родился в  1961  г. Окончил Московский

станкоинструментальный институт, жил и работал в Оренбурге,
Владимире. С  1990  г. живет в  Иерусалиме. Публиковался
в  журналах «Зеркало», «Солнечное сплетение», «Двоеточие»,
в  коллективном сборнике «Все  сразу» (2008; совместно
с  А. Ровинским и  Ф. Сваровским). Автор книги стихов
«Поверить в  ботанику» (2005). Шорт-лист Премии Андрея
Белого (2004). Леонид Шваб стоит особняком в  современной
поэзии, не  примыкая ни  к  каким школам и  направлениям.
Его  одинокое усилие наделяет голосом бескрайние покинутые
пространства, бессонные пейзажи рассеяния, где  искрятся
солончаки и  перекликаются оставшиеся от  разбитой армии
блокпосты. Так  складываются фрагменты грандиозного эпоса,
великих империй смысла  – погибших, погребенных в  песках,
и  тем не  менее собранных лирической линзой в  магический
кристалл, в целокупный «небесный Чевенгур».
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Леонид. mus

 
Когда автор этой книги предложил мне написать преди-

словие, я  испытал примерно леонардовские два чувства  –
страх и любопытство.

Нет, не совсем так. Я испытал гордость и предубеждение.
Гордость – поскольку Шваб мой любимый поэт и близкий
человек. Предубеждение  – поскольку поэтическую книгу,
строго говоря, не должен предварять композитор. По край-
ней мере, такой, который подобен флюсу (а  я подобен,
что станет ясно из дальнейшего разбора текстов).

Так что на месте предисловия я решил ответить самому
себе на два вопроса: почему я так люблю эти стихи и почему
у меня никак не получается написать на них музыку. Тем бо-
лее что на оба вопроса ответ оказался один и тот же.

Я его дам сразу, а объяснять буду потом: потому что стихи
Шваба – уже музыка.

Это не метафора, они в самом деле так устроены. Здесь
три составляющих: мультитемпоральность; функциональная
изменчивость словесных «тонов»; варьирующая по  длине
наименьшая синтаксическая единица.

Заранее прошу снисхождения у профессионалов и про-
щения у тех, кто справедливо ждет чего-то литературовед-
ческого.

Итак.



 
 
 

Шваб сталкивает различные, часто контрастные глаголь-
ные времена и модальности, уточняя их с помощью специ-
альных предметов, которые работают как фигуры движения,
формирующие пространство. Возьмем 16-строчное стихо-
творение 2006 года.

Три красные полоски значат Бог
На полдник несут сметану и пряник
Весь дом дребезжит как шкатулка
Устремленная алмазами в дымоход

Регулярное «вечное» настоящее  – ближайшее «случай-
ное» настоящее – настоящее как мелкая повторность, как бы
ритм, переходящий в  частоту (словно у  Штокхаузена),
но помнящий о начальной частоте из трех полосок.

Колдуют баба и медведь
Большая мышь пятнистая сова
Ни одного незнакомого звука
Не существует для меня

Круговое «календарное» настоящее – как бы сигналы ав-
торского эхолота, нерегулярно (потому что объекты макси-
мально разнородны) сканирующего окрестности.

Когда звезда летит наискосок
Есть подлый смысл в головокруженьи
Выходит из стены заплаканный мальчик



 
 
 

Он варит кофе беспризорник

Настоящее, продолженное диагональю – еще одно круго-
вое движение, но не в той плоскости, что во второй стро-
фе, – еще одно «случайное» настоящее – настоящее продол-
женное, включающее в себя круговращение (ведь кофе по-
мешивают); две последние строки – единственные, где есть
прямая последовательность действий.

Великая почта лежит на земле
Неверный шаг грозит пожизненной усталостью
Живая кровь вливается в салат
Страна глядится в воду кипарисом

Заключительный букет настоящих времен: пассивная ак-
тивность – чреватое однократное действие – нерегулярный
процесс – возвратное то ли повторное, то ли застывшее, сно-
ва с мотивом дуги (чтобы глядеться в воду, кипарис должен
согнуться).

Чтобы мы не  сомневались, что  это контрапункт вре-
мен и типов движения, Шваб настаивает на одновременно-
сти, привычно замыкая строфу легкой дилетантски-песен-
ной рифмой, чуть ли не «меня – тебя».

Констелляция разных времен и  модальностей в  чистом
виде присутствует, например, здесь, где она создает иллю-
зию съемки с нескольких камер:



 
 
 

Однажды в заброшенном метрополитене
Проходят открытые рабочие собрания
И молодой человек с тряпичным лицом
Расскажет кто он есть на самом деле

Если уж возникла аналогия с кино, нельзя пройти мимо
стихотворения «Камнями девочки играли в бриллианты…»,
где к тщательной темпоральной разработке добавлена опе-
раторская – приближение, удаление, проход, наезд.

Все это лишь отчасти связано с «персонажами» или обу-
словлено ими. Персонажи у Шваба – если это не фигуры дви-
жения типа рыбьей головы или перочинного ножичка, – оби-
тают скорее в парадигматическом контексте, перекликаясь
из разных стихотворений. Набор действующих лиц или мо-
тивов весьма ограничен, они перекрашиваются в зависимо-
сти от синтагматического контекста внутри каждого стихо-
творения.

Это и есть функциональная изменчивость словесных «то-
нов». Описать ее в рамках предисловия невозможно, но яс-
но, что такое описание будет напоминать не литературный
анализ, а или искусство- или музыковедческий: так описыва-
ют изобразительные мотивы или гармонический стиль. А во-
обще так работает функциональная тональность как систе-
ма: одни и те же тоны и интервалы вызывают у нас различ-
ную реакцию, будучи частью несхожих гармонических и ме-
лодических структур.

При этом сами тоны и интервалы, конечно, обладают им-



 
 
 

манентными свойствами, в когнитивном музыковедении они
называются qualia. Швабу очень важно, чтобы его словес-
ные «тоны» имели qualia, но  такие, которые менялись  бы
при  контекстуальной перекраске. Отсюда канцеляризмы:
все эти недопроявленные сотрудники, субподрядчики, арти-
сты, караульные, продовольственные склады, оборудование
и медикаменты, обрушения конструкций, сложившиеся об-
стоятельства, строительство, силовые подстанции, главные
дизеля и т. д. Все они распространяют свои оттенки серого
на окружающие цветные объекты, но и сами перенимают пе-
реливы соседней более живой природы.
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