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Леонид Беловинский
Жизнь русского обывателя.
На шумных улицах градских

 
Введение

 
Мы продолжаем рассказ о повседневном существовании русского обывателя. Автор стре-

мится разрушить «нас возвышающий обман», укореняющиеся в сознании массового человека
ходячие мифологемы о дореволюционной России как о благословенной «динамически разви-
вавшейся» стране всеобщего процветания с высокообразованным дворянством, утонченной
аристократией, благородным блестящим офицерством, высококультурным купечеством с его
«твердым купеческим словом», с великолепной школой, из которой выходили образованные
воспитанные люди, и т. д. А для того чтобы читатель понял, что все было не совсем так, как
пытаются его уверить и сами в этом убежденные писатели, журналисты и авторы телевизион-
ных передач, в книге широко цитируются дневники, воспоминания, письма современников
изображаемой эпохи и исследовательские работы историков.

Конечно, читатель-скептик может возразить, что взамен одних мифологем внедряются
другие. Но пусть он не в нынешних «поделках», а среди воспоминаний современников найдет
надлежащие свидетельства: чтобы аристократы восторгались аристократами, купцы – купцами
же, офицеры – офицерами, и не сыновья или внуки писали бы с хвалой об отцах и дедах, а
люди сторонние, – и я в дальнейшем с благодарностью воспользуюсь этим. Потому что люди
всегда остаются людьми, и среди людей заурядных, в которых было намешано всего понемногу
(а так уж устроен человек, что дурное в нем перевешивает хорошее), всегда были личности
незаурядные, высочайших достоинств. Об этом я не устаю напоминать в книге. Да вот беда,
что были они именно незаурядные, из ряда вон выходящие.

Если русская деревня была объектом внимания историков, этнографов и социологов
на протяжении многих десятилетий, то русский город почти не привлекал их взглядов (за
исключением разве что экономики, промышленного пролетариата и революционного движе-
ния, которое преимущественно сосредоточивалось в городах). Практически лишь в последний
десяток лет ученые разных специальностей стали активнее обращаться к изучению русского
города и, в том числе, к изучению его повседневной жизни.
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Глава 1

Сущность и облик русского города
 

В современном представлении город и деревня – абсолютные антиподы. В одном случае
– громады многоэтажных жилых и общественных зданий, асфальт шумных улиц, заполненных
транспортом и пешеходами, сутолока, грязный воздух, множество мелких и крупных предпри-
ятий. В другом – тишина, чистый воздух, поросшие травой улицы, с маленькими бревенча-
тыми домишками с садами и огородами, с неспешной жизнью.

Но это – представления индустриального, постиндустриального XXI в., к тому же сдоб-
ренные свойственными дачнику-горожанину идеализированными представлениями о совре-
менной деревне. Иным был город XIX, а тем более XVIII столетия.

Городская повседневная жизнь во многих чертах повторяла деревенскую повседнев-
ность. И по своей сути, и внешне русский город, особенно уездный, был похож на большое
село. За немногими исключениями он являлся не промышленным, как сейчас, а военно-адми-
нистративным и торговым центром. Конечно, были и большие города с развитой промышлен-
ностью и торговлей: богатая Одесса, долго бывшая порто-франко, то есть портовым городом со
свободным, беспошлинным ввозом товаров, Киев, Петербург, Москва, в конце XIX в. быстро
стал развиваться промышленный Харьков. Но еще в середине XIX в. даже нынешний центр
Петербурга выглядел довольно непрезентабельно. Вот что вспоминал родившийся в 1869 г.
князь В. А. Оболенский: «Четырехэтажный оранжевый дом на Малой Итальянской, в котором
я впервые увидел свет, был одним из самых больших домов этой улицы, застроенной тогда
маленькими деревянными или каменными домиками с мезонинами. Хорошо помню, как в
раннем моем детстве я каждое утро, проснувшись, бежал к окну и смотрел, как по нашей улице
шел пастух с огромной саженной трубой. На звуки его трубы отворялись ворота возле малень-
ких домиков и из них выходили разноцветные коровы». А Выборгскую и Петербургскую сто-
роны Оболенский описывает как «захолустные уездные городки с деревянными домиками с
огородами, окаймленными покосившимися заборами, с универсальными лавочками, в кото-
рых продавались и духи, и деготь» (95; 9, 10). Вот вид Петербургской стороны столицы в 40-х
гг. XIX в. глазами ее обитателя, известного литератора А. М. Скабичевского: «Петербургская
сторона в те времена нимало не походила на все прочие части столицы. Немощеные, обросшие
травою улицы, непролазно грязные осенью и весною, пыльные летом и тонущие в глубоких
сугробах зимою, с высокими дырявыми мостками вместо тротуаров; приземистые старенькие
домишки с высочайшими, почти отвесными тесовыми и черепичными кровлями, покрытыми
мохом и травою, с покосившимися воротами, наверху которых росли обязательные березки;
лабиринт глухих, кривых, безлюдных переулков и закоулков; дохлые кошки под серыми забо-
рами, кривившимися направо и налево, – все это напоминало именно захолустный заштатный
городишко, а не уголок европейской столицы» (126; 23–24). Мемуарист не прав только в одном:
такими же были в ту пору в столице империи и Охта, и Пески, и Коломна; вспомним пушкин-
ское описание «домика в Коломне»: «…У Покрова / Стояла их смиренная лачужка / За самой
будкой. Вижу, как теперь, / Светелку, три окна, крыльцо и дверь… / Лачужки этой нет уж там.
На месте / Ее построен трехэтажный дом».

Что же касается первопрестольной столицы, то Москва была в первой половине XIX в.
глубоко провинциальным городом. Пензяк, проведший молодость в Москве, а затем перебрав-
шийся в Петербург, сравнивая две столицы, отмечал, что даже Новгород и Тверь не приуго-
товили бы взор петербуржца к облику Москвы, поскольку своей архитектурой, прямизной
и шириной улиц они мало отличаются от северной столицы. В Москве же петербуржцу «…
покажут Тверскую улицу – и он с изумлением увидит себя посреди кривой и узкой, по горе
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тянущейся улицы… один дом выбежал на несколько шагов на улицу… а другой отбежал на
несколько шагов назад… между двумя довольно большими каменными домами скромно и
уютно примостился ветхий деревянный домишко… подле великолепного модного магазина
лепится себе крохотная табачная лавочка или грязная харчевня, или таковая же пивная […]
Многие улицы в Москве… состоят преимущественно из «господских» (московское слово!)
домов. И тут вы видите больше удобства, чем огромности или изящества. Во всем и на всем
печать семейственности: и удобный дом, обширный, но тем не менее для одного семейства,
широкий двор, а у ворот… многочисленная дворня. Везде разъединенность, особость; каждый
живет у себя дома и крепко отгораживается от соседа. Это еще заметнее в Замоскворечье…
там окна завешаны занавесками, ворота на запоре, при ударе в них раздается сердитый лай
цепной собаки, все мертво, или, лучше сказать, сонно» (11; 48–49).

Но В. Г. Белинский, процитированный выше, был человеком страстным и пристрастным,
склонным к преувеличениям. В более спокойном тоне вспоминал в начале ХХ в. о Москве
50 – 60-х гг. XIX в. юрист Н. В. Давыдов: «Переносясь мысленно к детским годам моим, я
отчетливо вижу былую Москву… и вижу, как громадно она изменилась с тех пор… В то время
небольшие деревянные, часто даже неоштукатуренные дома и домики, большею частью с мезо-
нинами, встречались на каждом шагу, и не только в глухих переулках, но и на улицах. В пере-
улках с домами чередовались заборы, не всегда прямо державшиеся…» (149; 9). Москва во
многом оставалась «большой деревней» в прямом смысле слова. Любопытны впечатления от
одной из тогдашних окраин Москвы 90-х гг. XIX в. С. Н. Дурылина. Его детство прошло в
Елохове, точнее, в Плетешках, в Плетешковском переулке, в бывшей старинной барской, а
теперь купеческой, усадьбе, где только сад занимал около десятины земли, окруженный столь
же обширными садами соседей, а на дворе впоследствии был выстроен доходный дом и еще
осталось просторное дворовое место. И, тем не менее, вот его реакция на усадьбу соседа, поме-
щика Макеровского: «Когда мы с братом впервые вылезли из-под забора во владения Маке-
ровского, мы разинули рты от удивления. Перед нами была большая лужайка с высокой тра-
вой, с белыми медуницами, с Иванчаем, с высокими лиловыми колокольчиками. Был полдень.
Порхали цветистые бабочки, стрекотали кузнечики, какие-то маленькие птички отзывались
им в траве точь-в-точь так, как отзываются в вольных лугах далеко, далеко за Москвой. Это
были непуганные стрекозы, бабочки, птички над непутанною травою; никто ее не путал, не
топтал, как на заповедном лугу… В кайме из белой сирени блестел под солнцем небольшой
пруд… А немного поодаль, на самом припеке колыхалась зеленою волною рожь – настоящая…
озимая рожь!

Нижний Тагил. Общий вид и Введенская улица

Была ли это причуда старого помещика, пожелавшего, чтобы в городе было у него в
малом виде все, что было в его крепостной деревне, выражалась ли в этом старая, свойствен-
ная русскому человеку, выросшему среди медвяных ржаных межей и заключившему себя на
безвыходный плен в городе, натура, но только у Макеровского каждую осень вспахивали сохой
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кусок земли, сеяли рожь, по весне появлялись всходы, Макеровский в халате выходил посмот-
реть на первые зеленя, затем на первый колос, а потом, при нем, жали эту полоску, на полоске
появлялся золотой сноп. Не знаю, где и как молотили, мололи зерно, но угрюмый барин Маке-
ровский каждую осень отведывал из собственного нового умолота хлеба, как его прадеды в
исчезнувшей Отраде!» (40; 107–108).

Напомним: это Москва 90-х гг. XIX  в. (Дурылин родился в 1886  г.). Читатель-моск-
вич может поискать это местечко. Нужно выйти из станции метро «Бауманская» и, пройдя
мимо Елоховского собора, свернуть налево, в сторону Доброй Слободки и Горохового Поля.
Поищите на асфальте меж многоэтажных домов угодья Макеровского с золотой ржаной
нивой!..

А вот описание купеческой усадьбы 70-х гг. XIX в. в Замоскворечье, на Татарской улице.
«Как все там было не похоже на нашу Тверскую – ни экипажей, ни пешеходов, ни городо-
вых. Мирная тишина деревенской усадебной жизни. Белый двухэтажный дом, перед ним боль-
шой двор, посыпанный красным песком, посреди двора развесистый дуб с подстриженной вер-
хушкой в виде шатра. За домом большой сад с беседками, плодовыми деревьями, огородом
и кегельбаном, тогда еще редкой новинкой» (4; 52–53). Не диво, что на широкой Татарской
улице зимами устраивались конские бега! Впрочем, как увидим ниже, Тверская тоже недалеко
ушла в ту пору от Татарской.

Петербуржец В. А. Оболенский вспоминал: «Каждую весну, проездом в деревню, мы
проводили у нее (московской родственницы. – Л. Б.) недели две. После зимнего заточения в
петербургском каменном доме в Москве я попадал в полудеревенскую обстановку. Я мог с дво-
юродным братом Гришей играть в прятки в саду, поросшем густыми кустами сирени и бузины,
пускать змея на обширном дворе, забегать в конюшню, где так успокоительно фыркали две
лошади темно-караковой масти. До сих пор запах свежей земли мне всегда напоминает Куд-
ринский переулок, очевидно потому, что там я впервые вдыхал этот совершенно незнакомый
петербургскому ребенку весенний запах.

Да и вся обстановка и образ жизни обитателей Кудринского переулка были ближе к
деревне, тогда еще недавно освободившейся от крепостного права.

В Петербурге у нас была вольнонаемная прислуга, а здесь, в Кудрине, еще сохранились
старые дворовые, хотя и получавшее жалованье, но жившие в кудринском дворе больше по
старой привычке, чем по необходимости. Все это были скорее друзья, чем услужающие. ‹…›
Весь Кудринский переулок состоял всего из нескольких домов. Два-три барских особняка, а
ближе к Кудринской площади – извозчичий двор и питейное заведение – «распивочно и на
вынос». Редко кто проходил или проезжал по Кудринскому переулку. Поэтому шум прибли-
жавшегося экипажа вызывал в кудринских обитателях живейший интерес: кто едет и к кому?
К нам или к соседям? Спорили: «Вот я говорила, что не к нам» и т. д.» (95; 41, 45). Провин-
ция… Сейчас на месте этой практически деревенской барской усадьбы громоздится высотный
дом на площади Восстания…

Обойдя сегодня все улицы и переулки сравнительно небольшого Китай-города, читатель
не встретит там не только садов и огородов, но просто зелени. В канун XIX в. здесь, в город-
ской части, в 146 обывательских дворах под каменными строениями было 25 104 квадратных
саженей земли, под деревянными – 3 973, под лавками – 9 039, под дворами – 31 121, под
садами – 4 973, под огородами – 817 и даже под пустырями – 1540 квадратных саженей. Квад-
ратная сажень – 4,093 м2. А ведь это был не просто самый центр первопрестольной столицы
– торговый центр!
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Иваново-Вознесенск. Городской дом в провинции. (Дом Цветаевых)

Пустыри в центре столицы! Бурьян, мусор… Начальник «Кремлевской экспедиции» П.
С. Валуев в письме генерал-губернатору А. А. Беклешову в 1806 г. писал: «Стены Китая, от
злоупотреблений, обращены в постыдное положение. В башнях заведены лавки немаловажных
чиновников. К стенам пристроены в иных местах неблаговидные лавочки, в других погреба,
сараи, конюшни… Нечистота при стенах беспрерывно увеличивается, заражает воздух, и оне
ежедневно угрожают падением». Ров возле стены Китай-города был везде завален сором, так
как служил для обывателей и прохожих, особенно напротив Присутственных мест (нынешняя
площадь Революции), свалкой. Завалено мусором было и пространство от Москвы-реки до
Покровского собора и Набатной башни, а самые нечистые места были между Беклемишевской
и Спасской башнями Кремля. И сама Красная площадь была вымощена булыжником только
в 1804 г.!

А между тем, Москва была одним из крупнейших и быстро растущих городов России:
в 1805 г. ее население исчислялось в 215 953 человека, по переписи 1871 г. в ней было 601
969 жителей, в 1882 г. – 753 469, а в 1897 г. – 1 035 664 человека; крупнее Москвы был только
Петербург с его 1 267 023 жителями в 1897 г.

Тем паче сходны были с деревней маленькие уездные и заштатные города, да и губерн-
ские были не лучше. В каждом дворе были лошади, как и в деревне, гонявшиеся в ночное,
имелись коровы, по утрам за пастухами шедшие на городской выгон, водились гуси и утки,
петухи и куры, оглашавшие окрестности чисто деревенскими звуками. Обыватели обустраива-
лись, кому как на душу глянется и насколько достанет средств и потребностей. Вот город Тверь
в середине XVIII в.: «До случившегося здесь на городовой стороне пожара строение все было
деревянное и простое, и строилось вдоль двора. У зажиточных людей были избы высокия, от
земли до окон аршина 4 или 5, и три окна красныя, так по старине называлися, не выше в свету
аршина с четвертью и не шире аршина, а внизу других окон не было ни у кого. А у других
только среди красное окно, а по углам волоковыя, а у бедных – ниское строение и только два
окна волоковых. Крыша была у всякова простая, стропилом на две стороны, как ныне в дерев-
нях кроют. У богатых тесом, мало где гвоздьем, а больше в застрихи, а у многих больше дра-
нью. Строение было неровное и непрямое, по старине – кто как построил. Инной двор вдался,
другой выдался, иной накось, от чего и улицы кривыя были. Да и самая Большая дорога тоже
кривая была; где широко, а где придется только с нуждою в две телеги разъехаться. И мощена
была мало где досками, а все больше бережками поперег, неровно, где выше, где ниже, и не во
всю ширину дороги. И во время весны или осени очень грязно, мало когда почищали. А прот-
чия улицы были уския и кривыя, и неровныя, и не мощеныя, и во время малой мокрой погоды
грязны, а во время весны и осени с большим трудом проехать можно. Больше были переулки –
только в одну лошадь с телегою проехать можно. Во ином месте не можно стоять пешему чело-
веку, где проежает телега: или остоновься где, пошире, или беги вперед» (146; 268). Только
после грандиозных пожаров 1763 и 1773 гг. город был восстановлен на правительственную
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субсидию и по утвержденному Екатериной II плану. Губернский, торговый Нижний Новгород
и в начале XIX в., по мнению путешественника, был «строением беден и настоящим городом
его почитать не должно» (Цит. по: 128; 367). Было в нем в ту пору 14 тыс. жителей, обитав-
ших в обычных деревенских избушках, беспорядочно разбросанных на поросших крапивой и
лопухами кривых улицах и тупиках, по косогорам, среди многочисленных глубоких оврагов.
Николай I, посетивший его в 1834 г., был неприятно поражен обликом губернской столицы
и собственноручно начертал на городском плане необходимые изменения и дал состоявшие
в 88 пунктах указания по переустройству города. Тем не менее, в 1839 г. француз путеше-
ственник Астольф де Кюстин записал: «На нижегородских улицах хоть в шахматы играй» – ни
шатко, ни валко шедшее переустройство города усугубило хаотичность планировки. На старых
панорамных фотографиях русских провинциальных городов поражает обилие огородов, среди
которых редко разбросаны дома. В Рыбинске, зажатом между двумя реками и страдавшем от
малоземелья, «огородов, предназначенных для общего продовольствия жителей, два; впрочем,
почти каждый дом имеет свои небольшие огородцы» (132; 79). При усадьбе переславского
купца Воронцова имелось 40 десятин земли, на которой высевались рожь, овес, лен, карто-
фель. В уездном сибирском городе Таре еще в середине 50-х гг. многие горожане сеяли хлеб,
не только обеспечивая собственные потребности, но и продавая излишки, и «решительно все
домохозева, имея свой рогатый скот, множество баранов и проч., бьют скотину сами» (75; 22).
В Барнауле в это же время горные мастеровые «занимаются разведением огородных овощей
и содержат каждый по несколько голов рогатого скота и лошадей», а омская городская дума
просила у правительства увеличить выгоны для скота, которого было в этом важном военно-
административном центре 1733 головы (там же). В крохотном Звенигороде в конце 70-х гг.
было 120 лошадей, 262 головы крупного рогатого скота и 50 – мелкого. Даже в Москве «с Его-
рьева дня (23 апреля) каждое утро бодро звучал в Плетешках рожок пастуха, и наша Буренка,
как будто дело было не в Москве, а в каком-нибудь Утешкине, присоединялась к стаду Чер-
навок и Красавок. И пастух гнал их по тихим переулкам на большие луговины в извилинах
Яузы, возле бывшего Слободского дворца (в нем нынче МГТУ им. Н. Э. Баумана. – Л. Б.)
или за садом бывшего загородного дворца Разумовских на Гороховом поле. Скот пасся там
с весны до осени. На полдень коров пригоняли, точь-в-точь как в деревне, по домам. Черная
Арина доила Буренку, нас поила парным молоком (весной накрошив в него «для здоровья»
черносмородиновых почек или листочков), а мы потчевали Буренку круто посоленным лом-
тем черного хлеба. Когда я был совсем маленьким, у нас водились и овцы; они также ходили
в стадо; а рукавички и чулочки у нас были из некупленной шерсти» (40; 103). Елохово тогда
было окраиной Москвы. Когда в 70-х гг. XIX в. купцы Андреевы по весне переселялись на
дачу в Петровский парк (примерно на месте этой дачи – стадион «Динамо»), к телеге с «чер-
ной» кухаркой были привязаны коровы! А жили Андреевы в собственном доме в Брюсовском
переулке на Тверской (в советское время – ул. Неждановой), и коровы важно шествовали мимо
нынешней резиденции мэра Москвы (тогда – московского генерал-губернатора), через сего-
дняшние площади Пушкина, Маяковского, мимо Смоленского (Белорусского) вокзала, ни у
кого не вызывая удивления. И вспоминала это жена поэта К. Бальмонта, умершая уже в 1950 г.!
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Тверь

Курск. Общий вид

После этого не диво, что у богатых бар Яньковых, живших в Москве в конце XVIII в. «у
Неопалимой Купины, в переулке» (поблизости от нынешнего высотного здания МИДа), возле
дома «с садом, огородом и огромным пустырем, весною, пока мы не уедем в деревню, паслись
наши две или три коровы» (116; 64).

Вообще русский город, особенно провинциальный, сильно удивил бы нашего современ-
ника, окажись он в нем хотя бы в конце XIX в. Иной раз он удивлял и людей XIX столетия.
Так, орловский губернатор А. Р. Шидловский, прибыв в подначальный город в 1888 г., был
поражен кучами… свежего навоза не только во дворах, но и на улице возле многих домов.
Одним из первых его распоряжений было приказание полиции обязать жителей в кратчайший
срок вывезти навоз за город. В ответ на имя губернатора было подано подписанное 150 обы-
вателями прошение, в котором указывалось, что большая часть горожан «топит печи как в
кухонных, так и в жилых помещениях конским сухим навозом с соломой, для чего названный
навоз, заготавливаясь весной в сыром виде, в летние месяцы сушится на наших дворах, чего
нам никем и никогда до сего времени не воспрещалось», а потому горожане просили его отме-
нить свой приказ, поскольку дрова очень дороги. Кажется, губернатор не удовлетворил проше-
ние: в «Орловском вестнике» были опубликованы правила по санитарному состоянию города,
где говорилось о немедленной уборке улиц и дворов от навоза (97; 174).

Разумеется, быстрые и радикальные социальные и экономические перемены на рубеже
XIX – ХХ вв. изменили облик крупных промышленных городов. Писатель С. Р. Минцлов
писал в своем дневнике в 1903 г.: «Строи тельная горячка, несколько лет охватившая… Петер-
бург, продолжает свирепствовать. Везде леса и леса; два-три года тому назад Пески представ-
ляли собой богоспасаемую тихую окраину, еще полную деревянных домиков и таких же забо-
ров. Теперь это столица. Домики почти исчезли, на их местах, как грибы, в одно, много в
два лета, повыросли громадные домины…» В 1904 г. Минцлов вновь пишет: «Старый Петер-
бург все уничтожается и уничтожается… Нет ни одной улицы почти, где бы старые двух- и
даже трехэтажные дома не ломались; теперь на их месте возводятся новые кирпичные же гро-
мады» (Цит. по: 50; 214). О результатах этой урбанизации вспоминал В. А. Оболенский: «Как
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изменился Петербург за время моей жизни!.. Кто из петербуржцев не знал Пушкинской улицы,
начинающейся от Невского… Теперь эта одна из центральных улиц, сплошь застроенная мно-
гоэтажными домами. А в моем детстве (в 70-х гг. XIX в. – Л. Б.) эта улица, носившая тогда
название Новой улицы, проходила среди пустырей и дровяных складов, а вечером считалось
опасным по ней ходить, потому что там часто грабили […] Ко времени революции Малая
Итальянская, ставшая улицей Жуковского, была уже одной из центральных улиц Петербурга.
Гладкий асфальт заменил булыжную, полную колдобин, мостовую, редкие и тусклые фонари
с керосиновыми лампами уступили место великолепно сияющим электрическим фонарям, а
дом, в котором я родился, не только не возвышался уже над другими, а казался совсем малень-
ким среди своих многоэтажных соседей» (95; 9, 11).

Панорама Екатеринбурга. Главный проспект

Эту смену маленьких уютных деревянных домиков, огородов, пустырей и дровяных скла-
дов Петербурга многоэтажными кирпичными громадами как нельзя лучше показал нам петер-
буржец-художник М. В. Добужинский.

Большой промышленный русский город, тот же Петербург, переменился к концу XIX в.
не только в отношении застройки. Перемены были и внутренние. «Он не вырос, не перестро-
ился, но атмосфера иная. Чувствуется, что в нем уже не трепещут и боятся, а живут люди.
Солдаты уже не маршируют, как оловянные автоматы, но ходят, как живые. Ремесленники не
бегают больше по улицам в длинных из нанки рубахах и тапочках на босу ногу; дамы ездят
без ливрейных выездных на козлах, уже не только в парных каретах, но и на одиночках, ходят
по улицам без провожатых лакеев; штатские ходят, как за границей, в котелках, а не в высо-
ких шляпах и картузах; бегают сами по себе дети. Не видно больше мордобитий. На улице
курят, громко говорят, громко смеются, продавцы выкрикивают названия журналов, возницы
больше не в лохмотьях, но аккуратно одеты. Исчезли с перекрестков будки, перед которыми
в саженных киверах с алебардою в руках стояли пьяные будочники, засаленные фонарщики с
вопиющими их тележками. Появились неизвестные прежде цветочные магазины, кофейные,
кебы. Короче, если это не Европа, то уже и не безусловно Азия.

Но Петербург потерял свой характер. Пропали мужики с лотками на голове, так свое-
образно кричащие «цветы, цветочки», бабы с салазками, протяжно поющие «клюква, ягода
клюква», татары с знакомым «халат, халаты бухарские», итальянцы-шарманщики с обезьяной,
одетой дамой, и пуделем в треуголке и генеральских эполетах. Исчезли пестрые, смешно раз-
малеванные громадные вывески. Исчезли криворожие господа, из рук которых фонтаном бьет
кровь и под которыми кривыми каракулями начертано «стригут, бреют и кровь пущают… Тут
же для здоровья банки ставят и делают гробы». Нет уже портного Петрова из Парижа и других
немецких городов, у которого на одной вывеске изображен кавалер и дама с надписью «и мадам
и мосье останетесь довольны», а на другой – нарядный мальчик и девочка с надписями «сих дел
мастер на заказ и на выбор». Исчезли магазины, в которых продавались сальные свечи, воск,
мыло и всякие вещи, которые покупают женщины. Нет и знакомых вывесок с изображением
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бутылки и кратким возгласом «ай да пиво, ай да мед». Многого уже нет. Петербург становился
таким же, как и другие города» (27; 87–88).

Если в 60-х гг. XIX в. горожан было чуть более 8 млн, то, по данным переписи 1897 г., их
численность возросла более чем вдвое, причем преимущественно в крупных городах, число
которых также резко увеличилось (в 60-х гг. городов с населением более 100 тыс. человек име-
лось всего 4, а в 1897 г. их было уже 19). Напротив, в 110 маленьких городах количество насе-
ления сократилось на 104 тыс. Таким образом, шел быстрый процесс урбанизации. В Нижнем
Новгороде, который, как уже отмечалось, в начале столетия «настоящим городом почитать»
было «не можно», по переписи 1897 г. имелось 16 тыс. квартир, где обитало 90 125 жителей
обоего пола.

Рославль. Петропавловская церковь

Однако эти перемены, и то лишь в облике отдельных городов, произошли за последние
два десятилетия XIX в. А до того даже губернские города нередко только в центре являли
собой подобие города в современном понимании. Уездные же города, почти сплошь деревян-
ные, смотрелись не лучше большого села. Вот, например, описание одного из важнейших в
хлеботорговом отношении уездного города Рыбинска, сделанное в 1837 г. О его торговом зна-
чении говорит такой факт, как население в почти 137 тыс. человек (!), из коих, однако, иного-
роднего купечества, судохозяев, прибывших с водных путей, и рабочих, прибывших с низовых
пристаней Волги и отправившихся «к верховому ходу», было более 130 тыс. Точнее может
свидетельствовать о величине Рыбинска число постоянных жителей женского пола, который
вообще был гораздо менее подвижен: 3594 человека. Итак, в этом весьма богатом городе (299
купцов мужского пола всех трех гильдий) домов каменных (включая казенные) 174 и дере-
вянных 337; в их числе «22 дома таких, в коих по ветхости и неотстройке никто не помеща-
ется» (132; 75, 76). А на 1811 г. из казенных и общественных зданий здесь имелись каменный
двухэтажный, крытый железом дом, построенный в 1785 г. для городничего и казначея, но
занимавшийся до 1803 г. уездными присутственными местами (дворянской опекой, уездным
казначейством, уездным и земскими судами), а затем по ветхости опустевший; каменная одно-
этажная почтовая контора со службами; каменный двухэтажный магистратский дом, крытый
железом, где нижний этаж и погреба занимали торговые лавки, а наверху были городские при-
сутственные места: магистрат, дума, сиротский и словесный суды и др.
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Санкт-Петербург. Трущобы на окраине города

В губернском городе Вологде в 80-х гг. XVIII в. было 1463 дома (по другим сведениям,
чуть более 1,3 тыс.), из них 16 каменных. А в 1846 г. здесь стояли 1335 домов, в том числе 63
каменных. Различия в цифрах и даже возможное сокращение числа деревянных домов можно
объяснить обычными для того времени грандиозными пожарами, о которых будет сказано
немного ниже. И даже в 1896 г. в Вологде имелось всего 1963 дома, из них 217 каменных. В
уездном же Звенигороде Московской губернии с его 1,5 тыс. душ жителей, в середине XIX в.
было 10 каменных строений, из них два принадлежали казне.

По российским меркам первой половины XIX в. города с числом жителей более 25 тыс.
считались большими, от 5 до 25 тыс. – средними и менее 5 тыс. душ – малыми; в это время
довольно было городов с населением менее 1 тыс. человек. Вопрос только в том, когда счита-
лись эти тысячи. Читатель, вероятно, уже обратил внимание на то огромное место, которое в
Рыбинске занимало, так сказать, переменное население – торговцы и судорабочие. Зимой же,
когда прекращалось судоходство, все эти десятки тысяч людей исчезали из города, жившего
теперь преимущественно ремонтом и охраной зимующих барок с хлебом. Даже Москва, важ-
ный и большой торгово-промышленный город и административный центр, по отзывам совре-
менников, периодически пустела, только, в противность Рыбинску, летом: помещики с много-
численной дворней разъезжались по имениям, учащиеся отправлялись на каникулы, войска
уходили в лагеря, а сезонные рабочие – в деревню, на сельскохозяйственные работы. Современ-
ник записал в мае 1806 г. в своем дневнике: «Москва начинает пустеть: по улицам ежеминутно
встречаешь цепи дорожных экипажей и обозов; одни вывозят своих владельцев, другие приез-
жают за ними. Скоро останутся в Москве только коренные ее жители: лица, обязанные служ-
бою, купцы, иностранцы и наша братия, принадлежащая к учащемуся сословию» (44; I, 86).
Зато зимой Москва могла показаться оживленной столицей: «Не одно московское дворянство,
но и дворяне всех почти великороссийских губерний стекались сюда каждую зиму, – вспоми-
нал Ф. Ф. Вигель. – Помещики соседственных губерний почитали обязанностию каждый год,
в декабре, со всем семейством отправляться из деревни, на собственных лошадях, и приез-
жать в Москву около Рождества, а на первой неделе поста возвращаться опять в деревню…
Им предшествовали обыкновенно на крестьянских лошадях длинные обозы с замороженными
поросятами, гусями и курами, с крупою, мукою и маслом, со всеми жизненными припасами.
Каждого ожидал собственный деревянный дом, неприхотливо убранный, с широким двором и
садом без дорожек, заглохшим крапивою, но где можно было, однако же, найти дюжину диких
яблонь и сотню кустов малины и смородины» (23; 71).
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Молога. Народная столовая на Череповской улице

Вообще понятие «город» в России было очень растяжимым. Со средневековья городом
считалось поселение огороженное, то есть имевшее валы и стены для обороны. До второй поло-
вины XVII в. ни в отношении населения, ни относительно управления разницы между городом
и селом практически не существовало: лишь бы была городьба. Затем около 100 лет шла диф-
ференциация, главным образом административного характера. В 1764 г. были введены город-
ские штаты, и в списке осталось всего 165 городов и 13 пригородов: остальные были выведены
за штат или даже перечислены в села. На конец XIX в. городов в империи было уже 919 (по
данным МВД и губстаткомитетов – даже 945) городов. И жило в них около 17 млн человек из
более чем 126 млн всего населения.

Правда, множество этих городов представляли даже по числу горожан нечто сомнитель-
ное: в конце XIX в. 23 из них имели менее чем по 1 тыс. жителей (всего в них 14,5 тыс. человек),
а в начале столетия их было даже 129 из общего числа в 634 города; 249 городов насчитывали
от 1 до 5 тыс. обитателей и 255 – от 5 до 10 тыс. В губернском городе Вологде, о которой упоми-
налось выше, в 1788 г. было 9,6 тыс. жителей, в 1846 г. уже 14,3 тыс., а в 1896 г. – 25,6 тыс. На
рубеже XVIII–XIX вв. из старинных «стольных» городов, некогда княжеских столиц: Ростов
Великий имел около 4,5 тыс. жителей, Переславль-Залесский около 4,6 тыс., Муром около
4 тыс., Суздаль около 2,9 тыс., а преобразованные в город из села Вязники – всего-то около
1 тыс. Сравним их хотя бы с принадлежавшей князьям Трубецким слободой Халань Новоос-
кольского уезда, которая еще в 40-х гг. XIX в. была «громадным, в три тысячи душ селом,
занимавшимся различными видами кожевенного мастерства, настолько обширного, что там
бывала ежегодно ярмарка» (144; 34). Так что дело было не в сущности, а лишь в статусе.

Кроме того, в России было нечто среднее – город не город, село не село. Это были так
называемые заштатные города, еще сохранявшие статус города, но лишившиеся своих уездов,
а значит, не имевшие даже мелкого чиновничества, и не привлекавшие окрестных помещиков;
посады – поселения, утратившие характер села, поскольку население занималось ремеслами и
торговлей, но не получившие статуса города; местечки – нечто совсем невообразимое: большие
селения, компактно заселенные евреями и не имевшие статуса города, но и не бывшие селом,
поскольку в «черте оседлости» евреям было запрещено владение собственностью в сельской
местности, да на протяжении более 100 лет делались тщетные попытки запретить и прожива-
ние их там. А ведь в посадах Сергиевом Московской губернии было 25 тыс. жителей, в Пав-
ловском – 8 тыс., в Азове Донской области – 27,5 тыс., в Колпино Петербургской губернии –
8,5 тыс. человек. Чем не города? Да и в заштатном городе Балаклаве Таврической губернии
все же имелось 1,3 тыс. жителей. Всего в 76 таких поселениях было почти 330 тыс. жителей.
Да к этому нужно добавить свыше 1,6 тыс. местечек, многие из которых имели по несколько
тысяч населения. Так, старинное историческое местечко Смела Киевской губернии (ныне г.
Смела Черкасской обл.) в 60-х гг. насчитывало 12,6 тыс. жителей – поболее, чем в нескольких
сотнях «городов».
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Уездный город. Данилов. Торговая площадь

Наконец, существовало бесчисленное количество поселений при разного рода частных
и казенных заводах, поселений, по сути, промышленных, а внешне – сельских. В этом была
особенность размещения старой, особенно так называемой горно-заводской промышленности:
непосредственно на рудных залежах, возле воды (водяное колесо долго оставалось источником
энергии) и леса (древесный уголь – единственное металлургическое топливо) возникали руд-
ники, и при них металлургический завод, а уж их облепляли со всех сторон домишки завод-
ских рабочих. Великое множество таких заводских поселений приобрело статус города только
при советской власти, а городской облик – лишь к концу ХХ в.

Старые панорамные фотографии русских городов, в том числе и Москвы, дают нам зре-
лище обширной плоской серой деревянной застройки, густо перемежающейся купами рощ,
садов и огородами. Лишь кое-где над ней возвышаются богатые каменные особняки, здания
присутственных мест, полицейских частей с каланчами, да многочисленные храмы и коло-
кольни. Зелени много было в русских городах и их окрестностях. Мало того, о ее сохранении и
умножении заботились. После сноса московских укреплений Белого и Земляного города на их
месте были разбиты бульвары – нынешние Бульварное и Садовое (откуда при советской власти
сады исчезли) кольцо, обсажены были деревьями Москворецкая и Кремлевская набережные и
берега Неглинной. Еще в 1801 г. (!) царский указ Департаменту уделов воспретил строитель-
ство в прилежащем к Москве селе Алексеевском фабрики, дабы не уничтожать корабельный
лес Погонно-Лосиного острова на дрова и не загрязнять Яузы и ее берегов. А ведь удельная
фабрика должна была давать дополнительный доход именно царю! В 1804 г. было утверждено
положение о сбережении ближайших к Москве шести рощ: Лосиного острова, Оленьей, Алек-
сеевской, Кишинской, Зеленой и Благуши; в целях сохранности и благоустройства в ведение
Дворцового управления были переданы Слободской, Анненгофский, Царицынский и Всех-
святский сады; позже, с переходом в руки Императорской фамилии Нескучного, имения А.
Г. Орлова, и дачи «Студенец», и их сады были взяты под охрану. Точно так же заповедными
зонами были и петербургские и пристоличные царские парки: Летний, Елагинский, Каменно-
островский, Таврический, Екатерингоф, Петергоф, Павловск… В то же время все они были
открыты для народных гуляний.
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Петербургская улица

Русское понятие «город» являлось в основном формальным и связано было с наличием
административных функций и системы управления.

Город был административным, а то и военно-административным центром. «Штатные»,
то есть обладавшие административными функциями, города делились на губернские и уезд-
ные. На конец XIX в. в империи состояло 69 губерний с их центрами и дюжина окраинных
областей, по сути, от губерний ничем не отличавшихся. Во главе губернии стоял ее началь-
ник (официальное наименование), губернатор, лично назначавшийся Императором и подчи-
ненный Министерству внутренних дел. Области и некоторые окраинные губернии возглав-
лялись военными губернаторами, одновременно являвшимися и воинскими начальниками.
Пограничные губернии, по несколько, объединялись в генерал-губернаторства; однако гене-
рал-губернатор не управлял подведомственной территорией, а только осуществлял высший
контроль за администрацией и был командующим войсками. Губернатор в своей деятельности
опирался на свою канцелярию во главе с ее правителем дел. А поскольку функции управления
были многообразны, в верховном подчинении губернатора находилось множество губернских
учреждений. Система их, даже с 1775 г., когда было введено Учреждение о губерниях, посте-
пенно менялась в сторону умножения. К концу XIX в. в губернском городе находились губерн-
ское правление, казенная палата, губернское казначейство, губернский статистический коми-
тет, губернские по земским и городским делам, по крестьянским делам, податное, по питейным
делам, по фабричным делам присутствия, управление государственных имуществ, распоряди-
тельный и лесоохранительный комитеты, учреждения контрольного, таможенного, военного,
духовного, учебного, почтово-телеграфного и иных ведомств, а ранее имелись губернские
комиссии – дорожная, строительная, народного продовольствия; палата государственных иму-
ществ, удельная контора, присутствие и комитет о земских повинностях, приказ обществен-
ного призрения, управление акцизными сборами, контрольная палата, по воинской повинно-
сти присутствие. Соответствующие учреждения находились и в уездных городах, а так как у
губернских городов были свои уезды, то уездные учреждения имелись и здесь.

Поскольку в книге то и дело будут попадаться названия различных учреждений и долж-
ностей, необходимо дать читателю хотя бы самое краткое представление о них.

Все высшие и центральные учреждения, от Сената до министерств, подразделялись на
департаменты во главе с директорами, а департаменты – на отделения во главе с начальни-
ками отделений. Подразделениями министерств, либо самостоятельными распорядительными
учреждениями были и экспедиции, возглавлявшиеся экспедиторами. Отделения, экспедиции,
а также многие местные учреждения делились на исполнявшие определенные функции столы
во главе со столоначальниками; иногда по старинке столы назывались повытьями, а их началь-
ники – повытчиками. Хозяйственные функции и в высших, центральных, и в местных учре-
ждениях принадлежали экзекуторам, которые, кроме снабжения учреждений дровами, чер-
нилами, перьями, мебелью и т. п., также наблюдали за порядком и дисциплиной служащих.
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Надзор за соблюдением законов всеми местами и должностными лицами принадлежал назна-
чаемым Сенатом прокурорам, помощниками и заместителями которых были губернские и
уездные стряпчие уголовных и гражданских дел.

По русскому праву «высшее в губернии место, управляющее оною в силу законов, име-
нем Императорского Величества» было – губернское правление. В действительности круг дел,
предоставленных губернскому правлению, был ограничен, а главное, полновластным «хозяи-
ном губернии» был губернатор. В состав губернского правления входили общее присутствие
и канцелярия. Общее присутствие под председательством губернатора включало вице-губер-
натора, советников и ряд специалистов. Канцелярия под общим наблюдением ближайшего
помощника и заместителя губернатора, вице-губернатора, подразделялась на отделения во
главе с советниками правления. Москвичи, проходя на Красную площадь Иверскими воро-
тами, мимо Исторического музея, напротив него могут видеть старинное здание Московского
губернского правления, где, между прочим, размещалась знаменитая «яма» – городская дол-
говая тюрьма. Финансовые дела ведала губернская казенная палата во главе с председателем;
это была важная фигура, непременно в генеральском чине, тогда как вице-губернаторы и про-
куроры обычно были чинами младше. Казенной палатой контролировались губернское и уезд-
ные казначейства, непосредственно занимавшиеся сбором, хранением и выдачей денег. Бого-
угодные заведения, больницы, остроги были в ведении приказов общественного призрения, а
в уезды назначался смотритель этих заведений. Почту возглавляли почтмейстеры, а в столи-
цах были большие почтамты с почт-директорами во главе. Частные вопросы (строительство,
дороги, рекрутские наборы, борьба с эпидемиями и пр.) были в ведении временных комиссий
из наличных чиновников, под председательством губернатора, вице-губернатора или предво-
дителя дворянства. Вообще губернский и уездный предводители дворянства играли большую
роль в административном управлении, и губернский предводитель фактически был вторым
после губернатора лицом, нередко составляя ему оппозицию.

Важную роль в местном управлении играли губернские палаты государственных иму-
ществ с подчиненными им лесничествами и другими учреждениями, и удельные конторы,
управлявшие удельными имениями, доходы с которых шли на содержание Императорского
Дома. По местным обстоятельствам, в городах могли быть и органы лесного, горного ведомств,
соляные конторы и пр.

Довольно сложной была судебная система, до второй половины XIX в. имевшая ярко
выраженный сословный характер. Первоначально крестьяне подлежали суду нижних и верх-
них расправ, горожане – городовых и губернских магистратов, дворяне – верхних земских и
уездных судов; все эти органы имели выборных судей и заседателей. Всесословной инстанцией
были губернские палаты гражданских и уголовных дел с назначаемыми судьями и выборными
заседателями от сословий. А высшей инстанцией был Правительствующий Сенат – высшее
контрольное и судебное учреждение. Император Павел I со свойственной ему решительно-
стью разрушил эту екатерининскую систему, а при ее восстановлении Александром I были
оставлены только городские магистраты, уездные суды с назначаемыми судьями, ставшие все-
сословными органами, и губернские палаты. В столицах, кроме того, имелись надворные суды
по назначению от правительства для рассмотрения дел приезжих всех сословий. Эта система
дополнялась выборными словесными судами для разбора хозяйственных и торговых дел и, не
во всех городах, судами коммерческими для дел о торговых спорах и торговой несостоятельнос
ти, совестными судами для рассмотрения преступлений, совершенных несовершеннолетними
и умалишенными. Имелись в городах и сиротские суды, но на деле это были органы опеки над
сиротами, вдовами и недееспособными лицами: словом «суд» (от «суждение», «рассуждение»)
иногда обозначались вовсе не судебные учреждения. Судебные дела решались в отсутствие
ответчиков и истцов, которые призывались лишь для дачи показаний, без участия защиты и
обвинения, в письменном порядке, путем подбора подходящих статей закона. Мелкие граж-
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данские и уголовные дела рассматривались в устном порядке при полиции: в губернских горо-
дах – единолично частными приставами, в уездных городах – городничими, в уездах – главой
нижнего земского суда, уездным исправником (капитан-исправником, или земским исправни-
ком). Решались они чаще всего не по закону, а «по совести», а совесть у полицейских чинов-
ников того времени была чрезвычайно эластичной…

В 1864 г. была проведена радикальная судебная реформа: суд разделен на мировой, с
выборными от населения и на основе цензовых требований (но юридического образования не
требовалось) мировыми судьями, единолично решавшими маловажные уголовные и граждан-
ские дела, и коронный. Апелляции на постановления мировых судей, рассуживавших дела «на
основе совести и естественного понятия о справедливости», принимались уездным съездом
мировых судей, а далее могли передаваться в Сенат.

Низшей инстанцией коронного суда стали окружные суды, рассматривавшие все сколько-
нибудь важные дела в присутствии выборных от населения присяжных заседателей; послед-
ние, руководствуясь совестью и понятием о справедливости, выносили вердикт – «виновен»,
«не виновен» или «виновен, но заслуживает снисхождения», а председатель суда на основе
вердикта принимал окончательное решение. Вердикт присяжных был безапелляционен и мог
обжаловаться только в кассационном порядке при нарушении процедуры. Выборы присяж-
ных проводились к каждой сессии, по определенной процедуре, с правом отвода подсудимыми
части присяжных, по заранее составлявшимся спискам, в которые не включались лица зави-
симые: студенты, военные и чиновники действительной службы, а также лица, работавшие по
найму. От присяжных заседателей требовалось только умение читать, поскольку они имели
право знакомиться с документами. Вопреки расхожему мнению, в списки лиц, избиравшихся
в присяжные, включались и крестьяне, причем предпочитались те, кто уже служил по выбо-
рам в сельских органах самоуправления, и, прежде всего, бывшие волостные судьи; например,
первый состав присяжных Ямбургского окружного суда весь оказался крестьянским.

Второй инстанцией была судебная палата, рассматривавшая дела по кассациям в присут-
ствии выборных сословных представителей. Высшей инстанцией был кассационный департа-
мент Сената. Важную роль в заседаниях окружных судов играли обвинители в лице прокуро-
ров и защитники – присяжные поверенные. Суд был гласным, то есть заседания проходили в
присутствии ответчиков, истцов, свидетелей, публики и прессы. Независимость суда усилива-
лась принципом несменяемости судей, которые, при обвинении в преступлениях, могли быть
лишь временно отстранены от исполнения обязанностей и представали все перед тем же судом
присяжных. Русский мировой суд и суд присяжных были самыми демократическими судами в
мире, и ненавидевшая их реакционная пресса презрительно именовала их «судом улицы»: он
выражал мнение и настроения большинства народа. Спохватившаяся администрация пыталась
сужать компетенцию суда присяжных, а мировые суды во время контрреформ 80-х гг. были
упразднены, кроме таковых в нескольких крупнейших городах; место мировых судей заняли
назначаемые правительством городские судьи.

В судебных и дореформенных полицейских органах четко просматривается признавав-
шийся правительством еще с середины XVI в. принцип разделения страны на «мир», «землю»,
«земщину» – с одной стороны, и «корону», «казну» – с другой. Кстати, таким же образом разде-
лялись и все подати и повинности населения: на земские, шедшие на местные нужды, и казен-
ные. Этот принцип ярко проявился в существовании более или менее обширного местного
самоуправления: еще Иван IV провел земскую и губную реформы с выборными от населения
должностными лицами. Довольно широкое петровское городское самоуправление при преем-
никах преобразователя было низведено до ничтожества; Екатерина II «Жалованной грамо-
той городам» вновь поставила его в сравнительно широких размерах. Горожане, по роду заня-
тий разделявшиеся на шесть групп, избирали городскую думу и ее главу, городского голову;
дума, собиравшаяся только один раз, избирала из своей среды так называемую шестигласную
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думу, по представителю от каждой группы населения, постоянно работавшую под председа-
тельством городского головы. Дума должна была заниматься городским хозяйством, однако ее
возможности сковывались отсутствием собственных средств и административной власти, так
что современники иногда иронически называли ее «безгласной». В маленьких городах, где не
было думского самоуправления, функции думы исполняли ратуши с выборными от «город-
ских сословий» ратманами. Раскладка же и сбор податей с городского населения принадлежали
выборным магистратам.

Красный Холм. Городская дума

В 1870 г. введено новое, чрезвычайно широкое городское самоуправление, правом уча-
стия в котором обладали все плательщики специального городского налога – владельцы недви-
жимости. Общая сумма сбора делилась на три части, а избиратели – на три курии, мелких,
средних и крупных налогоплательщиков; каждая курия в совокупности платила треть город-
ских налогов и избирала треть гласных в распорядительный орган – городскую думу. Дума из
своей среды избирала городского голову и исполнительный орган – городскую управу, и нани-
мала специалистов. На первый взгляд система вполне справедливая. А вот на второй… Значит,
какая-нибудь неграмотная мещанка-вдова, имевшая домик с огородиком и платившая налог
с недвижимости, могла избирать и быть избранной, а профессор университета, промышлен-
ник, редактор газеты, снимавшие квартиры, то есть недвижимой собственности не имевшие,
избирательными правами не пользовались. Кроме того, крупных налогоплательщиков было
немного, а ведь они поставляли целую треть гласных; например, однажды в Рыбинске на долю
крупных налогоплательщиков пришлось 12 мест в думе, а самих их набралось в городе только
11. Но в 1892 г. эта «несправедливость» была исправлена: мелкие налогоплательщики, в основ-
ном мещане, вообще лишились права голоса.

Теперь дума располагала значительными средствами, складывавшимися из налоговых
сборов с собственности, по оценке самой думы, из продажи свидетельств на право торговли,
занятий промыслами и т. п., вплоть до налога на собак: владельцы собак обязаны были поку-
пать ошейники с номерками и держать собак во дворах, лучше – на привязи. Собака, бегав-
шая по улицам без присмотра, считалась бродячей и подлежала уничтожению полицией или
частными лицами (в ту пору люди обладали правом свободного приобретения и ношения огне-
стрельного оружия, и против собак даже выпускались во множестве специальные коротко-
ствольные облегченные револьверы под патрон от нагана – «бульдог» и «велодог»). При обна-
ружении на убитой собаке ошейника с номером с ее владельца брался внушительный штраф;
штрафы вообще составляли значительную часть прихода в городскую казну.

К сожалению, городские думы не обладали административно-полицейскими правами,
и их решения должны были реализовываться административными органами, на содержание
которых отводилась значительная часть городских финансов. Думы работали под контролем
администрации, и губернаторы могли приостанавливать их решения. Кроме того, раздражен-
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ное слишком широкими правами горожан правительство Александра III урезало их: по новой
реформе 1892 г. (точнее, контрреформе) члены городской управы считались на государствен-
ной службе и несли дисциплинарную ответственность перед администрацией, а в столицах
городской голова назначался Императором из двух избранных думой кандидатов.

Зная облик русского города и род занятий его жителей, можно сразу сказать, что пона-
чалу крупными налогоплательщиками были не купцы, а землевладельцы-помещики. Можно
было вести многомиллионный торг, складируя товары в сарае красной ценой в 300 руб. на
полудесятине городской земли, а можно было владеть десятком десятин этой земли с камен-
ным дедовским особняком на ней, окруженным садом и огородом. Только к концу XIX  в.
в больших городах появились крупные фабрики и заводы, занимавшие значительную терри-
торию, и с огромными каменными зданиями на ней, а дворянские особняки с множеством
надворных построек и садами быстро стали переходить в купеческие руки, которые этой земле
нашли более рациональное применение. Купцы превратились в крупных налогоплательщиков,
и дело городского самоуправления перешло к предпринимателям.

Все это вовсе не значит, что горожане с головой погрузились в общественную деятель-
ность. По положению 1892 г. избирательные права имели только собственники недвижимости
по городской оценке не менее 1 тыс. руб., и торгово-промышленные фирмы как юридические
лица; владельцы крупной недвижимости, одновременно состоявшие в торговых компаниях,
обладали двумя голосами. В таком крупном в конце XIX в. торговом городе, как Нижний Нов-
город, с его 80 тыс. населения, в избирательных списках числилось всего 1,2–1,3 тыс. человек,
из коих 30–35 избирателей могли голосовать по обеим категориям избирателей. Думских мест
при этом было 60.

Котельнич. Городская управа

Во-первых, городским заправилам не выгодно было увеличивать число гласных от мел-
ких избирателей: чем их меньше, тем больше доля крупных собственников в общем количестве
гласных, тем тверже их власть в городе. Во-вторых же, чем дороже оценят твою собственность,
тем больший городской налог с нее ты будешь платить, а право участия в выборах гласных
– такой пустяк в сравнении с несколькими рублями налога! В итоге в Нижнем имелось мно-
жество владений, стоивших по несколько тысяч рублей, формально оценивавшихся в 800–
900 руб. В 1895 г., например, оценочный сбор составил 77 тыс. руб., то есть общая стоимость
собственности в городе была оценена в 7700 тыс. руб., в то время как, по оценке губернского
земства, эта собственность стоила ни много ни мало – 49 млн руб. При правильной оценке
один только оценочный сбор равнялся бы сумме всех собранных городом доходов в 0,5 млн
(помимо сборов с частной собственности, город получал еще доходы от сдачи в аренду город-
ской собственности, продажи торговых свидетельств, штрафов и т. д.). И все же, хотя горожане
платили с собственности только шестую часть того, что должны были бы платить, они завали-
вали думу слезницами с просьбой «понизить», «отсрочить», «сложить», «простить» следуемые
с них платежи (128; 511–512). Сегодня у нас масса избирателей в день выборов городского
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мэра или президента вместо избирательного участка отправляется на дачу, пьет дома пиво или
просто ленится перед телевизором. А если бы избирательное право было еще связано с обя-
занностью платить за его реализацию!..

Городские органы самоуправления должны были, прежде всего, заниматься городским
хозяйством: мостовыми, водопроводом, канализацией, освещением и пр. На них возлагалась и
санитария, медицинское и школьное обслуживание горожан, так что город содержал и город-
ской ассенизационный обоз, и городские больницы, и городские школы. Городские в том
смысле, что они создавались и содержались на деньги города: были больницы и школы и казен-
ные, и частные, и благотворительных и иных обществ. В столице Империи шедшие на благо-
устройство, санитарию и т. п. городские расходы в 1825 г. составляли 1 млн руб., в 1894 г. –
10,7 млн, а в 1907 г. – уже 25 млн, сумма внушительная. Из этих средств 27 % шло на содержа-
ние транспорта, освещения, водопровода, телефона, 34,5 – на благоустройство города, пожар-
ные команды, медицинскую помощь, санитарный надзор, общественное призрение, 9,5 – на
народное образование, 7,5 – на содержание полиции, войсковые квартиры и содержание адми-
нистративных учреждений, 14,5 – на уплату городских долгов и процентов по займам.

Крупные здания городских дум занимали видное место в застройке центров города.
Москвичам хорошо известно краснокирпичное, в ложнорусском стиле, здание бывшего Музея
В. И. Ленина на бывшей же Воскресенской площади, ныне площади Революции. Это – Мос-
ковская городская дума. В Петербурге увенчанное башней с часами здание бывшей думы нахо-
дится на Невском проспекте.

Тула. Морская улица

Понятно, сколь важную роль в городской застройке имели административные зда-
ния – «присутственные места». Уездные или губернские, они представляли собой один или
несколько каменных двух-трехэтажных корпусов. Поскольку строительство их приходится
преимущественно на конец XVIII – первую треть ХIХ в., в соответствии с господствующим
стилем классицизма и традицией они имеют четкое поэтажное членение, ось симметрии,
отмеченную колонным или пилястровым портиком с треугольным фронтоном. Внутри было
коридорное либо анфиладное расположение служебных помещений, заставленных огромными
тяжелыми столами с заляпанным чернилами зеленым сукном и еще более огромными шка-
фами для бумаг; мебель вся была сосновая, но под красное дерево. Здесь царили шум, грязь
и хаос; в шкафах вперемешку с хранившимися в них растрепанными папками дел и связками
бумаг можно было найти пустые штофы, огрызки хлеба и огурцов – следы чиновничьих неза-
тейливых трапез. Только одна комната в здании присутствия представляла собой нечто вроде
святилища и постоянно была заперта. Это была комната заседания присутствия (слово «при-
сутствие» имело несколько значений: здание, комната, коллегия присутствующих и время слу-
жебных занятий). Здесь, напротив входа, стоял большой стол под зеленым сукном, за ним в
центре – кресло для председательствующего и несколько стульев для членов присутствия. По
бокам стола находились небольшие столики для секретаря и протоколиста, ведшего журнал
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заседаний. За председательским креслом на стене висел портрет царствующего императора
во весь рост, в углу – икона с лампадкой перед ней (перед образом приносили присягу на
Евангелии), а на столе перед местом председателя стояло зерцало. Это была трехгранная дере-
вянная призма, увенчанная двуглавым орлом; на ее гранях были медные листы с выгравиро-
ванными петровскими указами о хранении прав гражданских, о поступках в судебных местах
и о государственных уставах. Каждое слово, сказанное при зерцале, считалось официальным
заявлением. Если в присутственную комнату призывались для объяснений какие-либо лица,
они должны были отвечать стоя, и только для особ первых шести классов Табели о рангах и
кавалеров ордена Св. Владимира вносили стул. Эту «скинию завета» русского бюрократизма,
как нельзя лучше охарактеризовал В. Г. Короленко: «Одну только комнату отец ограждал от
вторжения всякой партикулярной распущенности. Это было присутствие с длинным столом,
накрытым зеленым сукном с золотыми кистями и зерцалом на столе. Никто из мелких канце-
ляристов туда не допускался, и ключ отец хранил у себя. Сам он всегда входил в это святилище
с выражением торжественно-важным, как в церковь, и это давало тон остальным… «Зерцало»
было как бы средоточием жизни этого промозглого здания, наполненного жалкими несчаст-
ливцами…» (68; 156).

Пошехонье. Женская гимназия

Русский губернский город был еще и духовным центром: в нем располагалась архиерей-
ская кафедра, архиерейский дом и духовная консистория, то есть управление православной
церковью; там, где было много католиков и протестантов, имелись соответствующие учрежде-
ния. Преимущественно в городах находились и монастыри. И, естественно, облик города фор-
мировали многочисленные приходские храмы с их колокольнями. В Москве в канун вступ-
ления в нее французов числилось церквей – 329, монастырей – 24, а на конец XIX в. здесь
было около 450 православных церквей, 8 иноверческих, мечеть, синагога, 21 действующий пра-
вославный монастырь. Сотнями исчислялись храмы Петербурга, десятками – любого губерн-
ского города, да иные уездные, вроде Суздаля, Ростова Ярославского или даже Коломны, могли
похвастаться немалым числом своих монастырей, храмов и колоколен, возвышавшихся над
мещанскими домиками, купеческими и дворянскими особняками и множеством садов.

Большой город в полицейском отношении делился на части, возглавлявшиеся частным
приставом, а части – на кварталы во главе с квартальными надзирателями. Охрана обществен-
ного порядка в губернском городе принадлежала Управе благочиния под председательством
полицеймейстера, а в уездном – городничему, хотя в важном в торговом отношении уездном
городе мог также быть полицеймейстер. Тот и другой обычно назначались из заслуженных
офицеров, уволенных от военной службы по причине увечий и болезней, не выслуживших
пенсионного срока и не имевших иных средств существования. Ковыляющий на деревяшке по
городу Р. (очевидно, Рыбинску) щедринский городничий из «Пошехонской старины», Сера-
пион Мардарьевич Градобоев из «Горячего сердца» А. Н. Островского – инвалид, «ходивший
на турка», капитан Тушин Л. Н. Толстого, потерявший руку под Шенграбеном и ставший крас-
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ненским городничим – не литературные выдумки: после Отечественной войны 1812 г. поли-
цеймейстером Нижнего Новгорода был назначен некто Махотин, оставшийся в Бородинском
сражении без руки и носивший вместо нее железный крючок.

Здание полицейской части, независимо, находилось ли оно на площади или где-либо на
городской улице, ничем не отличалось от присутственных мест, но увенчивалось пожарной
каланчой с открытой площадкой наверху: пожарные команды под руководством брандмейсте-
ров находились при полицейских частях, так что во дворе части были конюшни для пожар-
ных лошадей и сараи для пожарного инвентаря и повозок. На каланче круглосуточно дежу-
рил пожарный часовой. Заметив в городе дым или огонь, он звонил в колокол и поднимал
на мачте, венчавшей каланчу, фонари (ночью) или черные шары (днем), указывая тем самым
на место и силу пожара. При полицейской части был суд по мелким уголовным и граждан-
ским делам, и частная квартира, или съезжая для задержания нарушителей порядка и мел-
ких преступников, а также для телесных наказаний приговоренных к ним частным приставом
или направленных помещиками крепостных; наказание розгами производили пожарные сол-
даты. Так, в Рыбинске в 1811 г. имелись: «Полиция и при ней, для содержания от всех при-
сутственных городских и уездных мест арестантов, тюрьма, деревянная… Съезжая, или дом
для занятия принадлежностями городовой части, где помещается словесный частный суд и
пожарные инструменты, деревянная…». По своей «необширности» (1498 жителей мужского
пола и 1,5 тыс. женского) в 1811 г. Рыбинск в полицейском отношении делился на два квар-
тала и управлялся с 1805 г. полицеймейстером, частным приставом и двумя квартальными
офицерами (132; 29, 30). Вспомним, что в гоголевском городе, столь встревоженном приездом
«инкогнито» Хлестакова, полицию осуществляли, кроме городничего, частный пристав и два
квартальных.

Брандмайор Санкт-Петербурга

В каждом квартале на площадях и углах основных улиц были полицейские будки с круг-
лосуточно дежурившими в них часовыми-будочниками и подчасками – полицейскими солда-
тами, вооруженными тесаками и громоздкими алебардами. «…Будки были двух родов – серые
деревянные домики и каменные, столь же малого размера, круглые здания, вроде укороченных
башен; первые темно-серого цвета, а вторые, помнится, белые с светло-желтым. Внутри будок
имелось обычно одно помещение, иногда с перегородкой, большую часть которого занимала
русская печь; иногда, если будка стояла, например, на бульваре, около нее ставилось нечто
вроде заборчика, и получался крошечный дворик, в котором мирно хозяйствовала супруга
хожалого, висело на веревках, просушиваясь, белье, стояли принадлежности домашнего оби-
хода и даже прогуливались куры с цыплятами. Кроме того, около присутственных мест и, пом-
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нится, кое-где на площадях стояли обыкновенные, военного образца, трехцветные (с черными,
белыми и узкой оранжевой между ними полосой, так называемой «государственной трехцвет-
кой». – Л. Б.) будочки, в которых стража могла укрываться в непогоду» (149; 9 – 10). В буд-
ках должны были находиться задержанные ночью нарушители тишины и порядка, воры, граби-
тели и подозрительные личности, утром доставлявшиеся на съезжую. Иногда и содержались, –
если будочник был трезв и не спал: «…На углу… стояла полицейская будка, у дверей которой
показывался сам будочник, с алебардой в руках, чтобы этим безвредным оружием отдавать
честь проходящим офицерам. С наступлением же сумерек он вновь забирался в свою темную
будку, где занимался или починкой сапог, или же изготовлением какого-нибудь особенно забо-
ристого нюхательного табака, на который предъявлялся большой спрос со стороны пожилых
слуг соседних домов» (99; 9).

В 50-х гг. будочники, это нетрезвое, обросшее колючей седой щетиной, но мирное воин-
ство, вызывавшее всеобщее недовольство, дополняется «хожалыми» – полицейскими солда-
тами, несшими рассыльную и патрульную службу. До введения в полиции постовых городовых
хожалые, более молодые, энергичные, опрятные, хотя и не всегда более трезвые, выполняли
функции уличного надзора за порядком.

В 1862 г. была проведена полицейская реформа. При уплотняющейся застройке гуще
стало население, да и прежний смирный обыватель, знавший свое место и безропотно подстав-
лявший зубы под кулак, а спину под розги, стал неподатливым на «отеческие» увещевания. В
крупных городах, вроде Москвы, полицию возглавил градоначальник, которому подчинялись
2–3 полицеймейстера. Полицейские части стали делиться на участки, с участковым приставом
во главе. Прежние кварталы сменились входящими в состав участков полицейскими околот-
ками с околоточными надзирателями. Хожалые и будочники вместе с будками были упразд-
нены, а на постоянных уличных постах с 1867 г. встали вооруженные укороченными шашками
(непочтительные горожане прозвали их «селедками») и револьверами подтянутые городовые
из отслуживших срочную службу солдат и унтер-офицеров, оказавшиеся под контролем осо-
бых полицейских надзирателей в обер-офицерских чинах и околоточных. В городах, имевших
не свыше 2 тыс. жителей, полагалось 5 городовых, один из них – старший; а затем на каждые
500 жителей ставили еще одного городового. В больших городах были команды конных горо-
довых на случай уличных шествий и беспорядков. Больше ли стало от этого порядка на улицах
– трудно сказать, но выглядеть все это воинство стало приличнее. Носили они серую зимой,
белую летом форменную одежду с особыми наплечными знаками различия: контрпогонами с
лычками по званию, полученному на действительной военной службе, и наложенным сверху
двойным оранжевым шнуром с гомбами, соответственно полицейскому званию. На головном
уборе у них был городской герб и служебный номер, на тот случай, если обывателю придет
в голову пожаловаться на излишнее служебное рвение «фараона», как прозвали городовых,
вероятно, за невозмутимость и бесстрастность, проявляемую ими в уличной сутолоке и при
происшествиях. Однако взятки полиция продолжала брать охотно, несмотря на свой прилич-
ный вид: «За прописку и выписку паспортов, главным образом прислуги, я платил пятачок
полицейскому чиновнику, и постоянно они чего-нибудь припрашивали: то бумаги, то перьев,
то конвертов и т. п. Все это я им приносил; околоточный надзиратель (они часто менялись)
часто заходил ко мне и просил то на сапоги, то на квартиру и т. п.
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Пожарные

И неудивительно, что полиция брала взятки: в Ярославле, в губернском городе, около-
точный получал 42 рубля 50 копеек в месяц жалованья, без квартиры и одежды. А на парады
нужно было выходить во всем чистом и новом: и сапоги, и мундир, и перчатки белые и т. п.
Городовой… получал 12 и 15 рублей в месяц, так что эти были довольны и двугривенным!» (38;
256–257).

Однако городовые теперь только поддерживали порядок на улицах. Урбанизация при-
вела и к количественному росту и качественным изменениям преступности, приобретавшей
профессиональный характер. Для борьбы с ней были созданы сыскные отделения полиции с
специально обученными сыщиками и следователями, с антропометрическими бюро для более
точного описания примет рецидивистов, а затем и с фотографическими отделениями и объе-
мистыми альбомами фотографий и описанием примет преступников, хотя бы раз попавших в
объектив полицейского фотографа. Такие альбомы, комплектовавшиеся по «специализациям»
преступников, были одновременно и методическими пособиями: в  них детально разъясня-
лись методы совершения преступлений, специальные приемы воров, их «профессиональный»
внешний облик и т. п. При новом характере городской застройки скученность населения гро-
зила эпидемиями, и потребовались полицейские санитарные врачи, следившие за состоянием
помоек и отхожих мест. Полиция все более переходила на службу горожанам, а не собствен-
ному карману. Например, в 1901 г. в Петербурге было задержано 22 убийцы, 25 648 бродяг,
найдено 11 728 похищенных вещей и лошадей, сделано 729 фотографий. А в 1903 г. были
проведены дознания по 25 убийствам, 153 случаям нанесения ран, 228 грабежам, 451 краже
со взломом, 2284 простым кражам; все наиболее крупные преступления были раскрыты, пре-
ступники задержаны (89; 163).

Однако были преступления и преступники другого рода – политические. Уже при Петре
I следствие по ним приняло столь широкий размах, что был создан специальный Преображен-
ский приказ. В течение XVIII в. политическое следствие то принимало чрезвычайно большие
размеры, и «слово и дело государево» применялось очень широко, то сужалось, вплоть до того,
что Петр III уничтожил Тайную канцелярию, то вновь возникало («благодетельная» Екатерина
II восстановила тайный сыск и поговаривали, что его глава, Шешковский, широко пользовался
пытками). При Павле I все это было прекращено, политические преступники (например, А. Н.
Радищев, Н. И. Новиков) вернулись домой, и политический сыск практически исчез. Только
в 1810–1819 гг. существовало Министерство полиции, занимавшееся политическими делами,
а именно, наблюдением за иностранцами, в особенности же – за жившими в России францу-
зами, что в пору борьбы с Наполеоном было весьма актуально. Но в 1826 г. было создано зна-
менитое Третье отделение Собственной Его Императорского Величества канцелярии – специ-
альный орган политического сыска; прочие отделения этой Канцелярии занимались вполне
невинными делами: учетом чиновников и их службой, законодательством, благотворительно-
стью и пр. Однако штат III отделения при его возникновении составлял всего… 16 человек:
маловато на такую страну. Да и при упразднении Отделения в 1881 г. он оказался немногим
больше. Правда, говорят о существовании тайных осведомителей, платных и добровольных,
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да вот никто никогда и никаких документов на сей счет, в том числе финансовых (платежные
ведомости), пока не видывал: то ли слишком тайными были осведомители, то ли слишком
громкими слухи. Но в помощь III Отделению был создан его исполнительный орган – Отдель-
ный корпус жандармов. Страна была разделена на жандармские округа во главе с генералами, в
губернских городах были жандармские штаб-офицеры с командами, а в столицах стояли жан-
дармские дивизионы: знаменитая Петровка, 38 – это перестроенное здание Московского жан-
дармского дивизиона. Однако же тайной полицией жандармерию назвать никак нельзя: это
была тяжелая кавалерия, носившая яркую форму голубого сукна, с красными воротниками и
обшлагами, серебряные эполеты и аксельбанты, сначала, для отлички, на левом, а не на правом,
как у адъютантов, плече. Примечательно, что, несмотря на многочисленные просьбы жандар-
мов дозволить им ходить в статском платье, это было строго запрещено: они и в голубых мунди-
рах должны были завоевывать «доверенность обывателей», для чего им предписывалось быть в
высшей степени вежливыми, обходительными и доброжелательными. С появлением железных
дорог появилась еще и железнодорожная жандармерия, но она только следила за безопасно-
стью на дорогах, и даже отличалась формой: красными аксельбантами и желтыми эполетами у
солдат. Собственно же жандармы, то есть те, кого так не любили в России, занимались массой
дел: слежкой за подозрительными иностранцами (контрразведкой), сбором разведывательных
данных в приграничных губерниях (военнополитической разведкой), делами по разбоям на
дорогах, изготовлению фальшивой монеты, крупным пожарам, наводнениям и другим стихий-
ным бедствиям, контролем за местами ссылки и каторги, за чиновниками, дабы те не слишком
превышали полномочия в распоряжении казенными средствами и «приношениями» просите-
лей (ежегодно подавались отчеты о всех губернских чиновниках: каково образование, уровень
компетентности, жалованье, наличие имения, размеры игры в карты и проигрышей, траты на
лошадей и любовниц и т. п.), контролем за помещиками, дабы те не превышали своей власти
над крепостными (широко известны случаи неожиданных наездов жандармов на имения сла-
вившихся своей суровостью помещиков и передачи их дел в суды), и, наконец, контролем «за
состоянием умов», то есть собственно политическим сыском. Жандармам принадлежала также
театральная цензура (самое массовое из искусств – читали ведь далеко не все), и они даже
должны были наблюдать за целостностью семьи! Дел – уйма. Кто может возразить что-либо
против большинства из них, например, против контрразведки?

Частный пристав

Тем не менее, все это вызывало страшное возмущение «чистой публики», и в эпоху
«диктатуры ума и сердца» диктатор М. Т. Лорис-Меликов упразднил III Отделение (даже
номера этого в Канцелярии не осталось), а жандармов подчинил Министерству внутренних
дел, именно Департаменту полиции. Но теперь они проводили только аресты и дознание по
политическим делам. Но, опять-таки, не только: например, в начале ХХ в. московские жан-



Л.  В.  Беловинский.  «Жизнь русского обывателя. На шумных улицах градских»

28

дармы вели следствие по хищению в армии и продаже через Кавказ в Персию оружия, в том
числе даже пушек (130; 41). А вот слежку за политическими преступниками вел теперь совер-
шенно новый орган. В связи с развитием революционной пропаганды и террора ряд местностей
объявлялись на положении усиленной или чрезвычайной охраны и там с 80-х гг. (в Петербурге
– с 1866 г., после покушения Каракозова на Александра II) создавались специальные Охран-
ные отделения (пресловутая «охранка»), или отделения по охране государственного порядка
и общественного спокойствия. C 1902 г. они учреждены во всех городах. Подчинялись они
Особому отделу Департамента полиции. Служили там чиновники, в том числе филеры, вед-
шие тайное наружное наблюдение, («топтуны» по советской терминологии) и так называемые
«провокаторы», официально называвшиеся «агентами в революционной среде». В самом круп-
ном Петербургском охранном отделении служило 600–700 человек: 200 филеров, 200 охран-
ников, 50 канцеляристов, 12–15 жандармских офицеров, 5–6 чиновников для особых поруче-
ний, остальные – секретные сотрудники. В 1902 г. был создан специальный «летучий отряд»
филеров петербургской и московской охранки в 70 человек, выезжавший срочно туда, где тре-
бовалось усиленное наблюдение, и в 1908 г. насчитывалось 120–150 «сексотов» во всех рево-
люционных партиях; на их содержание в 1914 г. было отпущено 75 тыс. руб., а по всему Депар-
таменту полиции МВД – 600 тыс. (89; 146–147). Это и была настоящая тайная полиция. А
поскольку она была тайной, то и ее здания никак не могли «украшать» город, хотя весь Петер-
бург, если не вся Россия знала дом 3 на Гороховой улице, где потом осела Петроградская ЧК.

Разумеется, нельзя не упомянуть об «украшавших» города острогах для подследствен-
ных, пересыльных тюрьмах и этапных помещениях для осужденных, а то и каменных губерн-
ских тюремных замках и централах. Так, в Вологде в 1824 г. был построен тюремный замок, в
1853 г. появилось исправительное арестантское отделение, позже преобразованное в каторж-
ный централ, и имелась пересыльная тюрьма. В Нижнем Новгороде еще в начале XIX в. име-
лись смирительный дом – «для ограждения общества от великих предерзостей, добронравие
повреждающих», работный дом – для мошенников, бродяг и нищих, кодергардия – главная
гауптвахта (ордонансгауз) для содержания лиц благородного звания. В Ярославле в 70 – 80-х
гг. было три тюрьмы: «губернская тюрьма на Романовском шоссе, арестантские роты на Углич-
ской улице и арестантские же роты в Коровниках; впоследствии они были переделаны в каторж-
ную тюрьму» (38; 232).

Нельзя обойти и возвышавшиеся среди особняков и изб в крупных гарнизонных горо-
дах воинские казармы. В 1797 г. Павел I дал указ московскому военному губернатору князю
Долгорукову «О единовременном взносе жителям Московской столицы на построение казарм
для войск…». До того войска размещались постоем по обывательским квартирам, а в Москве
и Петербурге еще с петровских времен строились особые слободы из небольших деревян-
ных домов; долго еще на улицах столиц можно было увидеть таблички с надписью «Четвер-
тая рота», «Пятая рота», а обыватели говорили, что они живут «в Измайловском полку»…
Казармы строились на взносы с домохозяев, получивших грамоту на «вечное» освобождение
от постоя, а на воротах появлялись надписи: «Свободен от постоя»; москвичи могут увидеть
такую надпись на воротах дома Разумовских на Маросейке, где нынче находится посольство
Беларуси. В 1801 г. в Москве из 8472 домов с 49 087 «покоями» 6122 дома были уже освобож-
дены от постоя, но под постоем еще находилось 1990 домов. В том же 1797 г. под казармы был
переоборудован Екатерининский дворец (позже в нем разместился 1-й Московский кадетский
корпус), а затем были выстроены Спасские, Покровские, Красные, Крутицкие и Петровские
казармы; с окончанием в 1807 г. строительства Хамовнических казарм все части Московского
гарнизона были размещены по казармам. Не так было в провинции, где долго еще войска стес-
няли постоем обывателей.
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Для обучения войск, включая кавалерию, в больших городах пришлось строить и обшир-
ные, хотя и не столь высокие экзерциргаузы, или манежи. С начала XIX в. они стали появляться
в Москве, Петербурге, Киеве.

Городовые и околоточный

Там, где стояли гарнизоны, на центральной площади находилась кодергардия. Нередко
это была каменная небольшая постройка в стиле казенного классицизма, с помещениями для
главного караула и для арестованных офицеров, чиновников и солдат; находившиеся под аре-
стом офицеры и чиновники могли привозить в арестную комнату кровать, постельные принад-
лежности, ковер, посуду, требовать из ближайшего трактира или ресторана обед. Так, в 1835 г.
по доносу монахов за пропуск в печать стихов В. Гюго, где поэт обещал отдать рай за единый
поцелуй красавицы, был арестован по приказанию Николая I при петербургской Ново-адми-
ралтейской гауптвахте цензор А. В. Никитенко. «Мне советовали послать домой за кроватью
и за постелью. Я вытребовал только вторую и раскаялся… [На следующий день] Немедленно
послал домой за кроватью и еще за другими кое-какими вещами. Здешние мои товарищи уже
обзавелись полным хозяйством… Мало-помалу я совершенно обзавелся хозяйством. Каждый
день получаю из дома по два письма, и оттуда же приносят мне обед» (94; I, 162–163). Разу-
меется, на арестованных солдат эти льготы не распространялись.

Перед гауптвахтой располагалась плац-форма, или платформа – возвышенная площадка
с будкой для часового, находящейся рядом подставкой для барабана и стойкой для знамени,
сошками для лежавших на них наклонно ружей караула и надолбами, ограничивавшими пла-
цформу. Все окрашивалось в черно-оранжево-белый цвет. При появлении генерала, архиерея,
воинской части, крестного хода или похоронной процессии часовой бил в колокол, солдаты
выбегали из помещения и, разобрав ружья, брали «на караул». Именно это и имел в виду Хле-
стаков, рассказав, что однажды его приняли за главнокомандующего (то есть генерал-губерна-
тора) и солдаты, выскочив из гауптвахты, «сделали ружьем».

Тверь. Застава

На въездах в город располагались заставы с дежурным полицейским караулом во главе
с офицером. Здесь также был небольшой караульный дом, будка для часового и постоянно
закрытый шлагбаум. Все въезжавшие в город или выезжавшие из него должны были предъяв-
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лять подорожные грамоты или другие документы, в караулке офицер делал соответствующую
запись в шнуровую книгу, после чего командовал часовому: «Подвысь!» – и шлагбаум подни-
мался для проезда. Караул на заставах, как, впрочем, и прочую полицейскую службу, в доре-
форменном городе правили чины так называемых инвалидных команд: при длительных сроках
службы солдаты, за болезнями и ранениями не способные к несению строевой службы, пере-
числялись в инвалидные части. Понятно, каково было качество такой полицейской службы:
где же было престарелому увечному полицейскому справиться с настоящим вором или граби-
телем, человеком не только отчаянным, но и ловким, предприимчивым и по большей части
молодым. Именно этих бывших солдат имел в виду А. С. Пушкин, писавший: «…Иль мне
в лоб шлагбаум влепит непроворный инвалид…». Яркий портрет такого инвалида дал нам
В. Г. Короленко: «Характерными чертами инвалидов являлись: вечно-дремотное состояние
и ленивая неповоротливость движений… Команда этих путейских инвалидов представляла
сословие, необыкновенно расположенное к философскому покою и созерцательной жизни…
Вспоминаются мне пестрое бревно шлагбаума и фигура инвалида в запыленном и выцветшем
сюртуке николаевских времен. Инвалид непременно сидит на обрубке у шлагбаума, со спиной,
точно прилипшей к полосатому столбу. На голове у него тоже порыжелый и выцветший кар-
туз с толстым козырем, рот раскрыт, и в него лезут назойливые дорожные мухи… Впослед-
ствии нам доставляло удовольствие из-за столба щекотать спящему соломинами шею, а более
смелые шалуны совали соломинки даже в ноздри бедного севастопольского героя. Инвалид
отмахивался, чихал, иной раз вскакивал и испуганно озирался к тюрьме, в ту сторону, откуда
мог появиться, стоя в кибитке и размахивая казенным листом, какой-нибудь стремительный
«курьер», перед которым надо было подымать шлагбаум без задержки… Но, видя только пыль-
ную ленту шоссе, страж заставы опять садился и мирно засыпал… И было в этой фигуре что-то
символическое, – точно прообраз мирного жития провинциального городишка…» (68; 148).

Таков был русский, преимущественно «казенный» город.
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Глава 2

Городская промышленность и торговля
 

Конечно, город был и промышленным центром. Что это была за промышленность, иро-
нически-красноречиво сообщает нам Н. В. Гоголь в эпиграфе, предпосланном «Миргороду»:
«Миргород нарочито невеликий при реке Хороле город. Имеет 1 канатную фабрику, 1 кирпич-
ный завод, 4 водяных и 45 ветряных мельниц». Это сведения самые подлинные, действительно
взятые из одного из «землеописаний» русского историка, статистика и географа Е. Ф. Зяблов-
ского; наиболее ценным из них было «Землеописание Российской империи для всех состоя-
ний» 1810 г. Не следует заблуждаться насчет употребленных Зябловским терминов «завод» и
«фабрика». Такие предприятия обычно имели домашний характер, насчитывая вместе с рабо-
тавшими на них хозяевами несколько человек рабочих и ни единой единицы специального
оборудования: работы велись кустарным, ручным способом. В Вязниках Владимирской губер-
нии, имевших около 1 тыс. человек населения, в 1809 г. насчитывалось 12 полотняных фабрик!
В Суздале с его неполными 3 тыс. населения в конце XVIII в. было 17 кожевенных, 7 солодо-
венных и 3 кирпичных завода, а также 14 кузниц. Один из современников с иронией описы-
вал свой экзамен по географии при поступлении в университет: не имея представления, о чем
говорить, характеризуя один из российских губернских городов, он наобум назвал кирпичные
заводы и выдержал экзамен; правда, экзаменатор слегка усомнился в ответе, но затем оказа-
лось, что три (!) таких завода в городе действительно были, но ко времени экзамена успели
сгореть, и не диво: длинный стол для ручной формовки кирпича в простейших дощатых фор-
мах и навес для его сушки составляли обычные постройки, несколько тачек и дощатые мостки
– все оборудование для доставки сырья, а обжиговая печь особым образом складывалась из
высушенного кирпича и затем разбиралась по окончании обжига. Подобные кирпичные заводы
существовали во множестве во всех городах и большинстве сел.

Эти крохотные «заводы» (лучше сказать – заведения) действительно были эфемерными,
то появляясь, то исчезая. В Вологде в 1711–1713 гг. по переписным книгам значилось 161
заведение (в том числе 1 канатный, 35 солодовенных, 33 кожевенных, 19 прядильных, 8 кир-
пичных, 6 маслобойных, 7 салотопенных заводов, 41 кузница и 7 квасоварен), спустя 70 лет
было зафиксировано лишь 68 предприятий, в первой половине XIX в. уже 26 заведений, а
к концу столетия имелось здесь всего 15 заводов, на которых работало около 400 человек.
И доходы «заводчикам» приносили они иногда копеечные. Звенигородскому купцу Смолину,
владевшему находящимся при его доме солодовенным заводом, его предприятие во второй
четверти XIX в. приносило аж 15 рублей годового дохода!

В подтверждение мизерности таких «заводов» приведем еще фрагмент статистического
описания Саратовской губернии на 1896 г., помещенного в известном Энциклопедическом
словаре Ф. Брокгауза и И. Ефрона: «Фабрично-заводская промышленность Саратовской губер-
нии находится в полной зависимости от урожаев и вообще от состояния местного сельского
хозяйства, так как из него она получает почти весь сырой материал. В 1896 г. находились в
действии 8565 фабрик и заводов с 25 165 рабочими (то есть в среднем менее чем по… 3 рабо-
чих на «завод». – Л. Б.)… Из этого числа 737 заведений с 7470 рабочими… находятся в горо-
дах (следовательно, на городское предприятие приходилось уже 10 рабочих – тоже не ахти
сколько. – Л. Б.)». Среди предприятий губернии было мукомольных мельниц паровых 43, водя-
ных, ветряных и конных 1 500, маслобойных 720, винокуренных и водочных 27, кожевенных
209, щетинных 3, суконных 8, овчинных 453, мыловаренных 32, салотопенных 62; к ним добав-
лялись 26 лесопильных, 532 кирпичных, 21 чугунолитейный, 8 по производству минеральных
масел, 36 ткацких. В самом Саратове, крупном и важном в экономическом отношении городе,
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где жили в 1897 г. 137 109 человек, было 156 предприятий с 3788 рабочими (24 рабочих на
одно предприятие): 13 паровых мельниц, 27 паровых маслобоен, 9 мыловаренных заводов, 3
табачных фабрики, то есть 52 предприятия по переработке сельскохозяйственного сырья, с
1148 рабочими (по 22 рабочих в среднем), а также 6 чугунолитейных заводов, 10 типографий,
одна железнодорожная мастерская, 4 предприятия по производству минеральных масел с 1105
рабочими, причем на чугунолитейных заводах было в среднем по 63 рабочих, и в железнодо-
рожной мастерской работало 250 человек. Это – в самом конце XIX в. в важном торгово-про-
мышленном городе.

Думается, лучше всего составить представление о городской «промышленности» чита-
тель сможет по фрагментам очерка известного русского бытописателя С. В. Максимова.
«Обмотанными той или другой (пряжей. – Л. Б.) густо кругом всего стана от низа живота почти
по самую шею, то и дело попадаются на улицах молодцы-прядильщики (встречных в ином виде
и в другой форме можно считать даже за редкость)…

В конце длинного, широкого и вообще просторного двора установлено маховое колесо,
которое вертит слепая лошадь. С колеса… сведена на поставленную поодаль деревянную
стойку с доской струна, которая захватывает и вертит желобчатые… шкивы. По шкивной
бородке ходит колесная снасть и вертит железный крюк… Если подойдет к этому шкиву пря-
дильщик, то и прицепится, то есть припустит с груди прядку пенькового прядева и перехва-
тит руками и станет отпускать и пятиться. Перед глазами его начнет закручиваться веревка…
Впрочем, иные колеса… вертит удосужившаяся баба, а по большей части – небольшие ребята.

Так нехитро налажен основной механизм прядильной фабрики… К тому же… и это
маленькое заведение кочует: оно переносное. У хозяина невелик свой двор, а на вольном воз-
духе свободней работать… Вот он и выстроил свой завод прямо на общественном месте, вдоль
по улице… Кто хочет тут проехать – объезжай около; там оставлено узенькое место: лошадь
пройдет и телегу провезет. Остальную и большую половину улицы всю занял заводчик: выдви-
нул колесо…» (80; 371–372). Можно бы и дальше продолжать описание «завода» вдоль улицы,
да незачем: и так все понятно. А между тем, Ржев, описанный Максимовым, в это время круп-
ный (19,6 тыс. жителей) и богатый город, в котором «прядение пеньки составляет главную
отрасль здешней фабричной промышленности… из отчетов 1863 г. видно, что на шести круп-
ных фабриках (всего их 11. – Л. Б.) выделано пеньковой пряжи почти на 1 мил. руб.» (Гео-
графическо-статистический словарь Российской империи / Сост. Семеновым П. Т. 1–5. Спб.,
1862–1885; IV, 290).

Так было повсюду: ремесленная переработка местного, то есть в основном сельскохозяй-
ственного сырья. В Переславле-Залесском кожевенные, крашенинные, солодовенные, кирпич-
ные и горшечные заведения, в Муроме – обработка кож, мыловарение, приготовление солода,
производство кирпича и свеч, в Рыбинске в 1811 г. 2 кожевенных, 2 маслобойных, 4 свечных,
3 канатных, 5 крупяных, 4 крашенинных, 11 кирпичных и один гончарный завод. В 1838 г.
«большая часть населения Вязников занимается салотоплением, литьем свеч, крашением хол-
ста и других льняных и бумажных материй на небольших при своих домах заведениях, резьбою
иконостасов, иконописанием, чеканною, столярною, кузнечною, плотничною и при фабриках
разными работами, портным и чеботарным мастерством и другими промыслами». В губерн-
ском Орле в 1861 г. более 80 предприятий, из них 26 пенькотрепальных с 321 рабочим, а в
уездных городах Орловской губернии в Болхове заводов 38, из них 34 кожевенных, на которых
269 рабочих; в Ельце 48 заводов, в Ливнах 15 со 154 рабочими. Заводов множество, рабочих
с гулькин нос: в Кромах целых 4 завода с 19 рабочими; через 10 лет в Кромах все еще 4 завода
(лопнул один салотопенный, зато появился пивоваренный), а рабочих 22.

Наверное, здесь будет кстати разобраться с терминологией. В ту пору не было различия
между понятиями «завод», «фабрика», «мануфактура». Завел хозяин некое производство –
вот и «заведение», сиречь «завод»: металлургический, мыловаренный, кирпичный или кон-
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ский. А уж как он назовет это заведение – мануфактурой, фабрикой или заводом – не суще-
ственно.

«Промышленный скачок» последней четверти XIX в. обошел многие города, особенно
если «отцы города» не удосужились дать взятку проектировщикам, и железная дорога мино-
вала его (а в Волоколамске дали взятку, но чтобы дорога прошла мимо: побоялись шума,
суеты и пожаров от паровозов). В конце XVIII в. выходцы из Армении в устье Дона, возле
крепости св. Дмитрия Ростовского, создали богатое торговое поселение Нахичевань-на-Дону,
имевшее широкие привилегии; а разный беглый сброд, стекавшийся в те края, вынужден был
селиться в окрестностях города и крепости, и так возник пригород Нахичевани, Ростов-на-
Дону. Однако, когда началось строительство железной дороги, нахичеванцы не сумели пола-
дить с проектировщиками, и узловая станция была построена за Ростовом. В результате к
концу XIX в. Ростов и по численности населения, и по объему торговли был большим горо-
дом, вторым по значению после Одессы, в некоторых отношениях даже более значительным,
нежели Петербург и Москва (электрическое освещение, трамвай, канализация, водопровод), а
Нахичевань превратилась в его тихий пригород. В древнем стольном городе Суздале, который
также обошла железная дорога, в 1890 г. действовало более 40 мелких заведений, где было
занято всего около 500 человек: сапожников, портных, булочников, калачников, медников и
т. д., а также два кожевенных, джутопрядильный и колокольный заводики. Даже в 1912 г. в
«Трудах Владимирской ученой архивной комиссии» указывалось: «Фабрик в городе нет, тор-
говля незначительная, главное занятие жителей – огородничество». В уездном Звенигороде,
также древнем княжеском городе, куда сейчас можно добраться автобусом от не дошедшей до
него ветки железной дороги, в пореформенный период насчитывалось 57 торговых и промыш-
ленных заведений, в том числе постоялый двор, 3 трактира, 2 булочных, 3 кузницы, сапожная
и портняжная мастерские. В 1883 г. здесь было выдано 51 гильдейское свидетельство и 22
разрешения на мелочную торговлю.

Воткинский оружейный завод. Начальство и мастеровые после их награждения

Но даже и там, где имелись предприятия тяжелой промышленности, картина больше
напоминала деревню. Как уже говорилось, так называемые горные заводы располагались не в
городах, а отдельно от них, где было выгоднее, а вокруг них формировались рабочие поселе-
ния. Удобства подвоза сырья и топлива, наличие дешевых рабочих рук предопределяли появ-
ление и других предприятий. Многие наслышаны о Сормове и его судостроении. Вот какова
его история. В одном из гвардейских полков служил юный офицер, грек по происхождению,
Д. Е. Бенардаки. Вследствие какой-то «истории» ему пришлось покинуть полк, и он занялся…
винными откупами. В три года «кабакомудрый Бенардаки», как назвал его известный остро-
слов поэт С. А. Соболевский, разбогател и пустился в предпринимательство: заводил золотые
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прииски, скупал на сруб лесные имения, торговал экспортным хлебом. Попав в Нижний Нов-
город, он опытным глазом дельца увидел здесь наличие благоприятных условий для металло-
обрабатывающей промышленности: во-первых, расположение города как центрального пункта
подвоза уральского железа по Чусовой и Каме; во-вторых, изобилие топлива, сплавляемого по
лесным речкам Немде и Унже; в-третьих, наличие рабочих рук в малоплодородном Балахнин-
ском и соседствующих уездах; в-четвертых, удобство сбыта по Оке и Волге. В 1851 г. Бенардаки
купил близ деревни Сормово прозябавшие ремонтные мастерские Камско-Волжского пароход-
ства и превратил их в процветающий завод с 2 тыс. рабочих.

Правда, внешне и Сормово, и другие подобные заводские поселения все-таки оставались
селами, только очень большими. Вот данные по Златоустовским заводам – одному из важ-
нейших и крупнейших центров отечественной металлургии: на казенном чугуноплавильном
и железоделательном заводе в 1860 г. 1069 человек рабочих и на оружейной фабрике – 1247
человек; всего же в поселке при заводах проживало 14 806 человек обоего пола в 1376 дво-
рах. Это уже весьма крупные предприятия и значительное по числу жителей поселение; однако
на двор приходится чуть более 10 жителей, то есть ясно, что подавляющая часть застройки –
обычные частные дома типа деревенской избы.

Основная масса промышленных поселений на сегодняшний взгляд представляла нечто
странное. Автор прожил 10 лет своего детства и отрочества в г. Омутнинске Кировской обла-
сти и в с. Залазна Омутнинского района. Это были старинные поселения, возникшие в 70-х
гг. XVIII в. при металлургических заводах. На Омутнинском посессионном железоделатель-
ном заводе вместе с принадлежавшими к нему рудниками и лесами в начале 60-х гг. XIX в.
рабочих было 1830 человек, жителей же при самом заводе было 2902 души обоего пола в 504
дворах. На двух Залазнинских заводах (оба были расположены в одном селе при заводском
пруду) в 1859 г. жителей обоего пола было 3007 душ в 382 дворах; с расположенным в двух
верстах Залазнинско-Белорецким заводом и рудниками (109 рудников) они составляли завод-
ской округ, в котором рабочих было в 1860 г. 680 человек.

Эта горнозаводская промышленность выглядела столь же мизерной, как и сами промыш-
ленные центры. Черная металлургия в основном базировалась на болотных рудах, залегающих
очень неглубоко; так, при впадении в Вятку речки Омутной, на которой стоял (и стоит посей-
час) Омутнинский металлургический завод, куски руды можно подобрать прямо на речных
перекатах. Следовательно, и разбросанные по окрестным лесам шахты были неглубоки (еще в
50-х гг. ХХ в. в окрестных лесах кое-где можно было набрести на оплывшие ямы со сгнившей
крепью).

Омутнинский завод. Цех

Выломанную руду и выжженный в тех же окрестностях уголь лошадьми привозили к
домницам, небольшим сыродутным горнам (такую домницу, в которую еще до революции
горновые «посадили козла» и которую удалось взорвать только в 60-х гг., автор видел в дет-
стве). Вынутые из горнов крицы, огромные ноздреватые слитки железа, смешанного со шла-
ком, проковывали на огромных, приводимых в движение водяным колесом молотах, а затем
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полученное чистое железо обогащали углеродом в пудлинговых печах, разогревая его вместе
с толченым углем и тем же шлаком. Простые, можно сказать, кустарные технологии, простое
оборудование и масса тяжелого ручного труда. В ХХ в. эти технологии заменились мартенов-
ским процессом.

Омутнинск даже в конце 40-х – начале 50-х гг. ХХ в. представлял собой деревян-
ный городок при небольшом металлургическом заводе спецсталей (броня и инструменталь-
ная сталь), с обычными русскими бревенчатыми избами, огородами, загородными покосами
и выгонами для городского скота, деревянными дощатыми тротуарами на центральных ули-
цах и единственной деревянной торцовой мостовой на главной улице города; из каменных
построек (советского времени) в городе была двухэтажная школа и трехэтажный Дом метал-
лурга (Дом культуры), к которым добавлялись два десятка бревенчатых двухэтажных домов
под райкомом, школами, другими учреждениями. Был до революции каменный собор, но с 30-
х гг. на его месте громоздилась лишь поросшая бурьяном гора кирпичного щебня вперемешку
с землей. Стояли небольшая деревянная православная церковь явно новой постройки и, за
городом, потемневший от времени деревянный единоверческий храм – обычная изба, только
крупнее. Такими же были небольшие города и поселки при других заводах этого металлурги-
ческого региона: Черная Холуница, Белая Холуница, Песковка, Кирс; после исчерпания зале-
жей местных руд и оскудения лесов некоторые из заводиков были закрыты, и Песковку, напри-
мер, нынче не найдешь даже на областной карте-двухкилометровке. Залазна же была обычным
большим селом, где находился прежний заводской пруд и остатки фундаментов домниц.

И население таких промышленных поселений как в советское время, так, естественно, и
до революции, помимо работы на предприятиях или в учреждениях, трудилось на приусадеб-
ных и загородных огородах и скотоводством. В том же Омутнинске вокруг завода располага-
лось немало принадлежавших государству сравнительно просторных домов, разделенных на
две части, с обширными кухнями и огромными дворами. До революции здесь жили владельцы
большого количества лошадей и их работники («рабочие»), занимавшиеся перевозкой грузов
для завода – чугуна, дров, древесного угля и пр.: на дворах содержались лошади и повозки, в
отдельных половинах с большими кухнями жили возчики.

После революции домовладельцы были раскулачены, а дома конфискованы. Промышлен-
ным пролетариатом такого рода «рабочих» при всем желании назвать нельзя: это были обыч-
ные крестьяне и мещане со свойственным им мировоззрением.

Разумеется, не следует полагать, будто бы вся русская промышленность была представ-
лена мелкими «заведениями» с  несколькими рабочими. Там, где для этого были условия
(например, имелись руды) или потребности (например, было развито судоходство), промыш-
ленность постепенно приобретала новый характер. В Туле, где еще на рубеже XVI–XVII вв.
возникло оружейное производство, промышленность имела иной, нежели в Саратове, вид. В
этом губернском городе с его 57 374 душами населения (на 1870 г.) одних бывших казенных
оружейников было 21 259 душ, да 10 384 цеховых. В 1873 г. здесь на 132 фабриках и заводах,
кроме казенного оружейного, работало 4350 человек. Конечно, были тут и мизерные заведе-
ния, например, салотопенный, костеобжигательный и медотопенный «заводы» с 6 рабочими
на каждом, и даже мыловаренный и два лаковых, на каждом из которых было по 2 рабочих.
Но на 5 кожевенных заводах работал 501 человек, на двух сахаро-рафинадных – 410. В городе
было 90 металлообрабатывающих заводов с 2638 рабочими: 47 самоварных (1528 человек),
25 слесарных (916 человек), 3 оружейных (27 человек), 4 чугунолитейных (69 рабочих). Ору-
жейники-частники (еще раз подчеркнем, что не учитывается огромный казенный оружейный
завод) изготовляли в год от 20 до 30  тыс. штук ружей, револьверов и пистолетов, покупая
стволы на казенном заводе и переделывая забракованное казенными приемщиками оружие;
одноствольное ружье сбывалось по цене от 2 до 16 руб., двуствольное – от 5 до 50, пистолет
или револьвер – от 1 до 25 руб. Тула – не только город оружейников: здесь было 13 предпри-
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ятий по изготовлению гармоний, с 435 рабочими, а знаменитых тульских пряников в 1869 г.
было приготовлено 4,2 тыс. пудов на 12 840 руб. Среди ремесленников здесь было в 1870 г.
257 сапожников, 125 башмачников, 722 слесаря, 559 медников, 178 лудильщиков, 197 кузне-
цов, то есть преимущественно металлистов (Географическо-статистический словарь Россий-
ской империи / Сост. Семеновым П. Т. 1–5. Спб., 1862–1885; V, 240–242). В 1897 г. в Нижнем
Новгороде переписчики отметили 3 мельницы, 4 судостроительных и чугунолитейных завода,
цинковальный, гончарный, 3 пивоваренных и один винокуренный, кирпичный заводы и свеч-
ную фабрику, на которых работали 2,5 тыс. человек. На мануфактуре серпуховских купцов
Коншиных уже в 1809 г. до 380 рабочих трудились на 88 ручных ткацких станах, производя в
год до 4,5 тыс. кусков парусного полотна. В 1846 г. здесь было уже 3176 человек и действовала
машина на конной тяге, а в 1848 г. Н. М. Коншин построил еще одну фабрику, где получен-
ные из Англии станки приводились в действие паровой машиной. В 1858 г. наследники Н. М.
Коншина поделили уже 4 фабрики общей стоимостью 2 млн руб. В 80-х гг. сосредоточивший в
своих руках все производство Н. Н. Коншин владел практически огромным текстильным ком-
бинатом, включавшим бумагопрядильную, ткацкую, ситценабивную, красильно-отбельную и
отделочную фабрики; здесь действовало около 2 тыс. ткацких станов и работало 3,6 тыс. рабо-
чих. В 1897–1898 гг. было построена еще и Новоткацкая фабрика с электрической станцией и
железнодорожной веткой. К 1917 г. предприятие Коншиных, по российским меркам, представ-
ляло огромную ценность: 120 тыс. прядильных веретен, 4,2 тыс. ткацких станов, более 13 тыс.
рабочих и служащих, стоимость всего имущества составляла 22,4 млн руб., а объем производ-
ства превышал 45 млн руб. в год. Кроме основного производства, сюда входили лесные дачи
в 21 тыс. десятин, подъездные железнодорожные пути, лесопильный, литейный и кирпичный
заводы, различные мастерские, электростанция (2; 77–81).

Такого рода предприятий и в легкой, и в тяжелой промышленности было немало, начи-
ная от Путиловских заводов в Петербурге с их 25 тыс. рабочих в 1916 г. Дредноуты типа «Ган-
гут» водоизмещением более 25 тыс. т и длиной 180 м на верфи с несколькими десятками и
даже сотнями рабочих не построишь, а после русско-японской войны, восстанавливая флот,
Россия прекратила практику заказов кораблей иностранным верфям. К тому же строитель-
ство десятков эсминцев, нескольких крейсеров и дредноутов нужно было обеспечить не только
кораблестроительной сталью и броневыми плитами, но и паровыми котлами, турбинами, пуш-
ками и т. д., и все это также производилось на русских предприятиях. А рельсы для десятков
тысяч километров русских железных дорог, а паровозы и вагоны для них… Но все это было
где-то там, в Петербурге, Москве, Екатеринбурге. А городов в России, губернских, уездных
и заштатных, были сотни. В каком-нибудь зауральском Шадринске, где родился автор, даже
в 1930 г. всей промышленности было 2 мельницы, льняная фабрика, изготовлявшая мешки
(самое крупное предприятие с 626 рабочими), пимокатный, шерсточесальный, спирто-водоч-
ный и лесопильный заводы и трудилось в промышленности 1117 рабочих из 24 тыс. жителей.

Облику русских уездных и большей части губернских городов, а тем более, заводских
поселков, соответствовал и род занятий их обитателей. Особенностью русского сельского
хозяйства было то, что почти все овощи и фрукты и значительную часть мяса и молока произ-
водила не деревня, а город, так что сельское хозяйство было своего рода «городской промыш-
ленностью». Торговое огородничество были именно городским. Еще Владимир Даль писал в
своем Толковом словаре: «Ростовцы у нас – лучшие огородники». Здесь, в Ростове Ярослав-
ском, на сапропелях из озера Неро, выращивали лук, огурцы, цикорий, лекарственные травы,
и всю Россию снабжали зеленым горошком; в 1876 г. близ Ростова был построен консервный
завод, за сезон выпускавший 15 тыс. банок горошка. Вне конкуренции с другими видами про-
мыслов стояло огородничество в Суздале: «Жители Суздаля по большей части за убожеством
не купечествуют, а пропитания имеют от собирания в собственных огородах плодов…». Осо-
бенно много выращивали здесь лука и хрена, для чего даже были хренотерочные заведения.
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Но едва ли не более всего славился Суздаль вишней, отправлявшейся для изготовления виш-
невки в Москву, что давало имевшим сады суздальцам «прибытку от 50 до 500 рублей» (41;
71). Садоводство, по словам одного краеведа, «это плоть и кровь вязниковца»; недаром в Вяз-
никах было выведено четыре сорта вишни, причем вязниковцы торговали не только плодами,
но и саженцами. Но более всего славились вязниковские огурцы. Огородничество и садовод-
ство составляло «почти исключительное занятие жителей: им занимались как купцы, так и
мещане на землях, арендуемых у города», которому принадлежало в 1879 г. 1,4 тыс. дес. земли
под картофелем, рожью, овсом, ячменем. Огурцами и огуречными семенами прославлен был
Муром, Коломна и Калуга были известны капустой, Орел и Козельск заваливали страну ябло-
ками. Исследователи прямо говорят об «аграрных городах», в которых на душу населения при-
ходилось по десятине и более сельскохозяйственных угодий; так, Суздаль был именно аграр-
ным городом, а Вязники принадлежали к городам смешанного типа. Такой город в первой
половине XIX в. невозможно было представить без расположенных на «городских» землях
(принадлежавших городу, но находившихся за его чертой) полей, сенокосов и пастбищ. Кроме
того, городское население занималось скупкой по деревням и перепродажей оптовикам про-
дуктов сельского хозяйства, а отчасти и их переработкой: прядильным, ткацким, веревочным,
кожевенным, скорняжным, маслобойным, мукомольным промыслами. Но и эти ремесленники
и скупщики занимались земледелием и скотоводством – на своих дворах и огородах, при каж-
дом доме, и для собственного потребления.

Таким образом, в XIX в. русский город отличался от деревни часто только своим офици-
альным статусом, был тесно связан с сельским хозяйством и в сильнейшей степени зависел от
природной среды обитания. Промышленность до самого начала ХХ в. в подавляющем боль-
шинстве городов представляла собой нечто мизерное. Но зато торговое значение города было
огромным, и торговые заведения во многом определяли его облик.

Даже там, где сохранялись древние каменные кремли, они утрачивали роль градоор-
ганизующего центра. Типичным центром стала городская соборная площадь. Эти площади
одновременно имели и торговый характер, в дни ярмарок обрастая множеством временных
лавочек, палаток, балаганов и других сооружений. В Пензе начала XIX в., по воспоминанию
современника, «дня два или три спустя после нашего приезда… город вдруг наполнился и
оживился: наступила Петровская ярмарка… Внизу под горой, на которой построена Пенза, в
малонаселенной части ее, среди довольно обширной площади стоит церковь апостолов Петра
и Павла. В день праздника сих святых вокруг церкви собирался народ и происходил торг. Но
как жители, покупатели, купцы и товары размножились и стало тесно, то и перенесли лавки
немного отдаль, на пространное поле, которое тоже получило название площади, потому что
окраено едва виднеющимися лачужками» (23; 146–147). В Рыбинске в 1837 г. имелось четыре
площади: Соборная, «местами вымощенная камнем, на которой стоят два соборных храма и
колокольня», площадь «между гостиными дворами… вся вымощена камнем», площадь «про-
тив волжского перевоза и Постоялой улицы вся выстлана камнем» и Конная, немощеная (132;
79). Понятно, что площадь между гостиными дворами была торговой, как и Конная, где тор-
говали скотом; можно утверждать, что торговой была и площадь против перевоза и Постоялой
улицы, на которой, очевидно, размещались постоялые дворы для приезжих торговцев.

Вообще площади перед храмами в городах (да и в селах тоже) порой имели постоянный
или временный торговый характер, так что здесь соединялось поклонение Богу и Мамоне. Это
и понятно: где сбор людей, там и торг, тем более что иногда на площадях стояли принадле-
жавшие храмам и монастырям торговые постройки. В губернском Саратове в начале XIX в.
было 8 храмов, из коих при церкви Казанской Божьей Матери на берегу Волги ежегодно в мае
производилась «ярмарка с продажей фаянсовой и хрустальной посуды, а равно и глиняной и
прочих товаров, как то: холстов, полотна, ниток, мыла, разных пряностей…
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Б. М. Кустодиев. Провинция. Кострома. (Вид на Гостиный двор и пожарную часть)

Рождества Богородицы, она же Никольская: здесь пеший базар, корпус лавок, принад-
лежащих этой церкви, вблизи гостиный двор, где производится другая ярмарка… называе-
мая Введенскою… Вознесения Господня, она же Михаило-Архангельская… Возле этой церкви
ныне существует летом распродажа горянского товара (изделий из дерева. – Л. Б.), а зимой –
привозимой из Астраханской губернии рыбы; в прежние же годы был здесь базар и продавались
все припасы» (106; 31). Московский генерал-губернатор Беклешов предлагал ликвидировать
бывшие при всех приходских церквах торговые заведения, устроенные в оградах, под коло-
кольнями и папертями, «по неприличности», но митрополит Платон не согласился, заявив,
что от этого «много потерпят» церковные доходы и духовенство; в 1805 г. закрыта была лишь
харчевня под Казанским собором на Красной площади.

Центр городской торговли, гостиный двор представлял собой крупное одноэтажное,
редко двухэтажное каменное сооружение-каре, охватывающее просторный двор. С двух или
со всех четырех сторон во двор вели широкие проезды. По внутренней линии постройки рас-
полагались многочисленные типовые лавки, выходившие передними дверями и витринами в
широкую галерею на столбах, шедшую по внешней линии гостиного двора. Под этим навесом
также производилась торговля с лотков. Кроме или вместо гостиного двора могли быть тор-
говые ряды: 2–3 длинных корпуса с лавками, выходившими на обе стороны. Иногда в наибо-
лее крупных городах торговые ряды превращались в пассажи: проходы между корпусами пере-
крывались легкими кровлями. В торговом Рыбинске были каменный Красный гостиный двор,
одноэтажный, состоявший из 120 лавок, Мучной, также каменный, двухэтажный, «состоящий
в квадрате из 4 линий и 64 лавок», и Хлебный деревянный ряд из 90 лавок (132; 78).
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