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Аннотация
Англия, 1948 год. Клара Ньютон отправляет свое резюме в

детский приют «Шиллинг Грейндж» и неожиданно для самой
себя и всех постояльцев становится его новой заведующей.
Многие ее подопечные остались без семей, их жизнь разорвана
войной, как и жизнь Клары. Война забрала ее жениха – военного
летчика.

Но сейчас сироты отчаянно нуждаются в ее помощи, и Клара
с трудом выносит их страдания, но больше всего она боится не
справиться.

По соседству живет выходец из приюта и герой войны Айвор.
Он не доверяет Кларе, но хорошо ладит с детьми. При его
поддержке и помощи Клара начинает находить свой путь.

Выдержит ли она все испытания?
И осмелится ли снова открыть свое сердце для любви?



 
 
 

Для поклонников книг и фильмов «Пианист», «Список
Шиндлера», «Жизнь прекрасна», «Клуб любителей книг и
пирогов из картофельных очистков» и «Таинственный сад».
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Посвящается Эрни, которому всегда удается
вызвать у меня улыбку

«…воспринимать детей не как некую
неопределенную массу, а как часть человеческого
общества, состоящую из отдельных индивидуумов,
обладающих как общими, так и совершенно
индивидуальными потребностями».
Закон о детях, 1948 г.
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* * *
 

Совет графства Саффолк
1 сентября 1948 г.
Дорогая мисс Ньютон,
рады сообщить, что по итогам сегодняшнего

собеседования с Вами было принято решение
предоставить Вам место заведующей детским домом
«Шиллинг Грейндж» в Лавенхэме с первоначальной
заработной платой 12 фунтов 6 шиллингов в неделю.

Работать Вы будете каждый день, лишь в воскресенье
Вам полагается восемь свободных часов – с 10 утра до
6 вечера – но исключительно при наличии достойной
подмены. А также раз в год, в августе, когда дети
уезжают на двухнедельные каникулы, Вы имеете право
взять отпуск (оплаченный).

Будьте добры купить на свои средства билет из
Лондона (в один конец); стоимость билета будет
Вам возмещена. Будем очень рады, если вы сможете



 
 
 

приступить к своим обязанностям уже с утра в четверг,
9 сентября 1948 г.

Надеемся, что Ваше сотрудничество с нами будет
долгим и успешным.
Искренне Ваш,
П. П. Соммерсби



 
 
 

 
Глава первая

 
 

Сентябрь 1948
 
 

Саффолк
 

Клара Ньютон дернула за шнурок колокольчика, и секунд
через двадцать дверь слегка приоткрылась. В щель выгляну-
ла монахиня. Клара знала, что до последнего времени дет-
ским домом «Шиллинг Грейндж» занимались именно мона-
хини, однако она никак не ожидала, что там еще осталась
хоть одна живая их представительница. И надеялась, что ее
встретит та дама с добрыми глазами и гладко причесанными
густыми волосами, что проводила с ней собеседование.

Впускать Клару в дом монахиня явно не собиралась. Она
даже щеколду с петли не сняла, так и выглядывала в щель,
и Кларе ее лицо показалось каким-то неестественно белым,
словно напудренным. И на этом белом лице ее маленькие
живые черные глаза выглядели, как камешки в снегу.

– Ну что, какая у нас беда стряслась? – спросила она.
– Что, простите?
– Расстегни-ка пальто. Дай-ка я посмотрю. Так, пожалуй,



 
 
 

недель двенадцать, не больше.
Клара тут же пожалела, что в поезде слопала сэндвич с

кресс-салатом, и смущенно пробормотала:
– Я сюда работать приехала. Я – новая заведующая дет-

ским домом.
Лязгнув щеколдой, монахиня со скрежетом отворила пе-

ред ней дверь, и Клара молча последовала за ней в простор-
ную кухню, находившуюся в задней части дома.

– Меня зовут мисс Ньютон… Клара. К вашим услугам.
Ответа не последовало.
– А вас как мне следует называть?
– Сестра Юнис вполне сойдет.
– Разве из Совета вам не сообщили, что я приезжаю?
Сестра Юнис фыркнула.
– Я кого постарше ожидала!
Клара решила принять это как комплимент и спросила:
– А… а… а дети где?
– В школе.
Ну да, конечно, дети в школе.
– Когда они возвращаются?
– В начале первого, – буркнула сестра Юнис. – На ланч

придут.
– А потом снова в школу вернутся?
– Куда ж еще?
Сейчас была только половина десятого. Утром в половине

седьмого Клара на цыпочках вышла от Джуди, стараясь ни-



 
 
 

кого не разбудить, и села на поезд в 8.15; затем, добравшись
до Челмсфорда, где нужно было сделать пересадку, полчаса
прождала на платформе.

Сейчас ей казалось, что до полудня еще целая вечность.
– Да, понятно, спасибо. А может быть… я могла бы по-

ка познакомиться с документами? Пока жду? Есть же, на-
верное, какие-то папки с делами воспитанников. Подобная
предварительная работа всегда полезна.

Собственно, Клара обычно именно так овладевала ситу-
ацией. Для этого у нее имелась своя система, благодаря ко-
торой она вполне успешно справлялась со своей работой в
фирме «Харрис и сыновья». У нее все имело свое место: сче-
та, статьи расхода, всякая всячина. В течение десяти лет она
считалась «находкой компании», а потом вдруг ни с того ни
с сего стала не нужна. Ее уволили. При всех ее благих це-
лях и намерениях. Она, правда, получила крошечную ком-
пенсацию, но тем не менее была именно уволена. И теперь
надеялась лишь, что великолепная мисс Барбер, занявшая ее
место, чувствует себя крайне неловко на любимом вращаю-
щемся стуле Клары за обожаемой Кларой пишущей машин-
кой. Впрочем, вряд ли это соответствовало действительно-
сти: к сожалению, она, Клара, доведя свою систему до совер-
шенства, сделала ее полностью «защищенной от дураков»,
даже от такой полной дуры, как эта мисс Барбер.

Сестра Юнис, не отвечая, смотрела куда-то в простран-
ство, и Клара осмелилась повторить:



 
 
 

– Я спросила, имеются ли у вас детские карты? Или еще
какие-то материалы о состоянии приюта и о самих детях?

– Да ни в чем таком никогда и нужды-то не было. – Эти
слова сестра Юнис произнесла, по-прежнему глядя в про-
странство. – Мы своих детей и так знаем.

– Ну, должны же быть какие-то документы, записи… Мне
же нужно с чего-то начать.

– Начните со стирки белья.
 

* * *
 

В корзине для грязного белья оказалось четыре простыни,
кое-какие мелкие вещички типа полотенец и одна мягкая иг-
рушка. День был теплый, воздух звенел от множества насе-
комых, и казалось, что лето вовсе не торопится уступать свое
место осени. А когда Клара принялась катать белье, ей даже
стало жарко. Покончив со стиркой и вполне удовлетворив-
шись достигнутым результатом, Клара вытащила корзину с
бельем в сад. Сад был чудесный, со всех сторон защищенный
раскидистыми деревьями, выстроившимися вдоль ограды, а
в дальнем углу виднелся садовый сарай, похожий на сказоч-
ный домик. Во всяком случае, этот сад сильно отличался от
детских игровых площадок Лондона, вечно усыпанных му-
сором и битым стеклом. Клара развесила простыни, прикре-
пила их прищепками и полюбовалась тем, как красиво они
развеваются на ветру – словно чистые листы для еще не со-



 
 
 

ставленных отчетов.
Увидев объявление в газете «Ивнинг Стэндард» – «Зани-

майтесь тем, что вы, женщины, умеете делать лучше всех:
заботьтесь о ближних», – Клара поняла, что это, пожалуй,
единственное место, куда она могла бы обратиться с прось-
бой о работе.

Она ведь не была ни бывшей военнослужащей, ни масте-
ром по ремонту автомобилей, «обладающим также отличны-
ми навыками вождения», ни шеф-поваром, мастерство ко-
торого оценили бы в любом фешенебельном ресторане лон-
донского Мейфэр. Не искала она и новых увлекательных воз-
можностей нажиться на многочисленных распродажах.

Однако она, безусловно, была женщиной «от двадцати
до сорока» (ей было двадцать шесть), считала себя вполне
ответственной и здравомыслящей (ну, почти всегда) и дей-
ствительно искала некую «стимулирующую» работу в при-
ятной местности, не требующую особых навыков и опыта.

Она никак не ожидала, что для начала ее пригласят на со-
беседование – но, получив приглашение, решила, что пой-
дет: пусть это собеседование послужит ей неким разогревом
или хотя бы даст определенный опыт в дальнейших поисках
настоящей работы. Она позаимствовала у Джуди выходные
туфли и костюм, который та надевала исключительно в шко-
лу на родительские собрания, и отправилась на собеседова-
ние, совсем не волнуясь – возможно, потому, что на успех
она не особенно и рассчитывала. Она бойко отвечала на во-



 
 
 

просы комиссии, сидевшей за столом и состоявшей из двух
мужчин и дамы с добрыми глазами и густыми, гладко при-
чесанными волосами, и вообще держалась так, словно ей и
терять-то нечего.

На самом деле она тогда сама себя удивила. Особенно
ее поразило собственное красноречие. Нет, она, разумеет-
ся, ничего не придумывала, хотя, возможно, все же чуточ-
ку преувеличила и свои умения, и свои интересы. Нет, даже
не преувеличила, а как бы поместила их под увеличитель-
ное стекло, и они стали выглядеть значительней и сложней,
чем в реальной жизни. Ведь в реальности они были… ниче-
го, в общем-то, не значащими. А под «увеличительным стек-
лом» годы, которые она в юности провела в школе-интерна-
те, вполне могли показаться «отличной практикой для рабо-
ты в детском доме», а ее умение работать с отчетами и до-
кументами, столь успешно проявившееся в компании «Хар-
рис и сыновья», было сочтено «весьма существенным» для
налаживания работы данного детского учреждения; разуме-
ется, уверяла она членов комиссии, «защита детей от дурно-
го влияния всегда будет для нее на первом месте в списке
самых важных вещей», и так далее, и тому подобное.

Хотя собеседование с Кларой и проводили члены Совета
графства Саффолк, она как-то не особенно задумывалась о
том, где конкретно может находиться ее возможное будущее
место работы. Само собеседование проходило в Ислингтоне
в тускло освещенном помещении над зеленной лавкой… но



 
 
 

затем выяснилось, что работать ей придется не где-нибудь, а
в Лавенхэме – и одного этого было вполне достаточно, чтобы
она сказала «да».

Потом она неоднократно с трепетом перечитывала при-
сланное ей «письмо с подтверждением» и даже заставила
Джуди прочесть его вслух. Вообще-то Клара особой суевер-
ностью не отличалась – она, например, запросто, даже, по-
жалуй, с неким шиком входила в дом, не закрыв предвари-
тельно зонт, или могла пройти совсем близко от приставной
лестницы – хотя и не прямо под ней, – но в данном случае
ее даже пугало слишком большое количество всяких счаст-
ливых совпадений.

Надо же, Лавенхэм! Нет, за эту работу она бы непременно
ухватилась.

 
* * *

 
Сестры Юнис нигде не было видно. В кастрюле варилась

картошка, а на столе лежал кусок ветчины – вероятно, о лан-
че монахиня уже позаботилась. Возле раковины подсыхала
вымытая посуда, в доме царили чистота и порядок, дети все
еще находились в школе.

И Клара решила подняться в отведенную ей комнату. Она
распаковала чемодан. Поколебавшись немного – стоит ли
выставлять на всеобщее обозрение любимые фотографии в
рамочках? – она все же решила: а почему нет? В конце кон-



 
 
 

цов, теперь она здесь живет. А когда делаешь вид, будто все
у тебя в порядке, то порядок в итоге как бы сам собой уста-
навливается и в душе, и вокруг.

На выцветшей фотографии номер один был Майкл во
младенчестве. Он сидел в детской коляске с большими ко-
лесами, под подбородком у него болтались завязки шерстя-
ной вязаной шапочки, и он показывает свою погремушку ко-
му-то невидимому – наверное, фотографу. Эту фотографию
в один из тех трех сладостных беззаботных месяцев присла-
ла Кларе мать Майкла – после того, как Майкл сообщил ей,
что они с Кларой намерены пожениться.

На фотографии номер два они с Майклом были запечат-
лены вместе в дансинге в Клэпхэме. Кажется, он называл-
ся «Рокси»? (Господи, они же столько раз туда ходили!) Их
сфотографировали в тот самый вечер, когда Майкл сделал
ей предложение, и она, слегка задохнувшись после быстрого
танца «линди-хоп», сразу выпалила: «Да!», опасаясь, что он
еще может и передумать. У нее-то никаких колебаний на сей
счет не было. Она не просто хотела выйти за него, но и гото-
ва была вместе с ним уехать в Америку. Их совместное буду-
щее расстилалось тогда перед ними подобно великому при-
ключению. Какой же счастливой я выгляжу на этом чер-
но-белом снимке! – думала Клара. Белая блузка прямо-таки
светится. Даже цвет помады, кажется, разобрать можно. Та-
кое ощущение, словно это вообще не она, а какая-то другая
девушка.



 
 
 

Третья фотография была ее любимой: на ней Майкл в во-
енной форме стоит, чуть прислонившись к самолету. И само-
лет такой огромный, что Майкл по сравнению с ним выгля-
дит совсем маленьким, а ведь он был здоровенным широко-
плечим парнем. Он сфотографирован в коричневой кожаной
куртке на базе RAF1 в Кокфилде – или, как тогда говорили,
на базе RAF в Лавенхэме. Иногда Кларе было невыносимо
больно смотреть на эту фотографию, но она понимала, что
должна, обязана вынести все. Сегодня она смотрела на эту
фотографию любовно. И знала, что Майкл гордился бы ею.

Затем Клара вытащила из сумки пачку бумаги, ручку,
чернила и удобно все разложила на письменном столе. До-
вольно мечтаний. Она приехала в Сиротский дом «Шиллинг
Грейндж», чтобы работать. Клара никогда от своих обязан-
ностей не увиливала; уж это-то качество всегда было в ней
неизменным, тут и «увеличительное стекло» не понадоби-
лось бы. И она принялась писать свой первый отчет:

1 Royal Air Force (англ.) – Королевские ВВС. (Здесь и далее – прим. перев.).



 
 
 

 
«Шиллинг Грейндж», 3, Лавенхэм,

 
 

Верхнее шоссе. 9 сентября 1948 г.
 
 

Дневник мисс Клары Ньютон,
 
 

новой заведующей.
 
 

Первоначальные наблюдения.
 

«Шиллинг Грейндж» – весьма живописное средневековое
здание с мощными потолочными балками и каминами. Зда-
ние старое, и это сразу чувствуется: так и хочется узнать, что
сказали бы эти стены, если бы могли говорить.

Перед домом на улице имеется огромный указатель вроде
рекламного щита, который пропустить просто невозможно.
«Грейндж» использовался как детский приют с начала 1900-
х годов, и всем в нем заправляли монахини, но в этом году
почти все они покинули приют. Впрочем, сестра Юнис оста-
лась, и она, похоже, отлично знает, что делать дальше. И «на



 
 
 

корабле» у нее полный порядок, она ведет его твердой рукой,
а я постараюсь всему у нее научиться.

В доме имеется весьма просторная кухня с плитой, хо-
лодной кладовой и, по-моему, практически со всем необхо-
димым (хотя это еще нужно проверить). Кладовая неплохо
оборудована. Я заметила, что там большой запас муки и не
слишком много банок с консервами. Мне кажется, сестра
Юнис печет сама.

У меня удобная и достаточно просторная комната на вто-
ром этаже. Обстановка самая простая, но есть все, что нуж-
но. Рядом ванная комната, которую, предположительно, мне
придется делить с сестрой Юнис. Там очень чисто.

Гостиной внизу, похоже, почти не пользуются, поскольку
стулья и кресла накрыты пластиковыми чехлами. Впрочем,
пыли я не заметила. Тот, кто занимается здесь уборкой – кто
бы это ни был, – прямо-таки мастер своего дела. Здесь фан-
тастически чисто! Я очень обрадовалась, увидев в гостиной
радиоприемник.

В доме имеются две большие спальни, одна на втором эта-
же, вторая на первом, и в каждой по четыре кровати. Неуже-
ли здесь сейчас восемь детей? (Это надо проверить). Ванная
комната для детей находится на первом этаже; там темно,
сыро, а запах просто невообразимый. Там же два туалета; в
туалете для мальчиков на полу огромные лужи (Возможно,
протечки? Проверить.), а в туалете для девочек все вроде бы
в порядке.



 
 
 

В ванной комнате четыре раковины и четыре душевые ка-
бинки. Неплохо! Все туалетные принадлежности пронуме-
рованы. Не знаю, почему на них не написали просто имена
или фамилии. Под туалетными принадлежностями я подра-
зумеваю: кружку, зубную щетку, фланелевую салфетку для
мытья, полотенце и расческу. Все это, конечно, знавало луч-
шие времена. Имеется зеркало, хотя и с трещиной. Пожалуй,
стоит поговорить с сестрой Юнис о его замене.

На улице тоже есть уборная; там по всему полу разброса-
ны квадратики газетной бумаги, и, похоже, пользуются этой
уборной разве что пауки.

Интересно, можно ли будет переоборудовать некоторые
помещения в доме, чтобы у старших детей было какое-то
личное пространство? А еще хорошо бы устроить игровую
зону. Тот сарай в саду, например, отлично подойдет для игр.

На самом деле до меня только сейчас дошло, что пока я
нигде не видела ни детских рисунков, ни игрушек, ни на-
стольных игр. Как это ни неприятно, но приходится при-
знаться, что это производит довольно мрачное впечатление.
Надо поскорее обсудить это с сестрой Юнис и/или связаться
с сотрудниками Совета.

 
* * *

 
Три с лишним часа пролетели незаметно, и Клара замети-

ла, что на кухне стали появляться первые представители ма-



 
 
 

ленького народа, кто в платьицах, кто в коротких штаниш-
ках. На ногах – гольфы или носки и далеко не новые, но ста-
рательно начищенные башмаки, хотя дыры в них не могла
скрыть даже самая лучшая чистка. На головах у детей были
одинаковые черные шапочки, делавшие их похожими на ле-
тучих мышей. Одни дети буквально глаз не сводили с Клары.
Другие же совершенно ее игнорировали.

И Клара вдруг поняла, что давным-давно не оказывалась
среди детей, не общалась с ними. На самом деле с тех пор,
когда и сама была ребенком – тогда в школе-интернате она
в течение нескольких лет была окружена детьми с утра до
ночи. А вот Джуди отлично умела обращаться и с малышней,
и с подростками. Кларе же куда лучше давалось «общение»
с графиками и таблицами.

Вдруг самая маленькая девочка подбежала к ней и просу-
нула ей в руку свою ручонку. Клара так и застыла.

– А вы не знаете, где моя мама?
– К сожалению, нет.
И девочка тут же выдернула свою руку из ее ладони.
А сестра Юнис снова куда-то исчезла. У нее был пря-

мо-таки дар исчезать бесследно и ни в коем случае не ока-
зываться с Кларой в одном и том же помещении, хотя Клара
так надеялась на ее помощь! Ей казалось, что, наблюдая за
сестрой Юнис, она и сама поймет, как именно нужно вести
себя с детьми. Да нет, она, конечно, должна отыскать сестру
Юнис и в ближайшее же время обстоятельно с ней побесе-



 
 
 

довать: ведь им нужно столько рассказать друг другу!
– Вы кто? – спросил один из мальчиков.
– Я новая заведующая вашим детским домом. – Клара ста-

ралась говорить так, как, по ее мнению, и следовало разгова-
ривать с маленькими детьми: чуть-чуть сюсюкая. Хотя рань-
ше такой привычки за ней не водилось. – Вы знаете, что это
такое? – спросила она, выговаривая каждое слово так мед-
ленно и старательно, словно мальчик был иностранцем. Ино-
странцы у них в офисе фирмы «Харрис и сыновья» иногда
бывали, так что опыт у нее имелся.

Дети дружно покачали головой.
– А почему вы так странно говорите? – спросил мальчик,

в точности изобразив ее манеру.
Клара смутилась и чуть прибавила темп.
– Заведующую назначает Совет графства, чтобы она как

можно лучше о вас заботилась. Обо всех и о каждом в от-
дельности.

– А мою маму вы искать будете? – снова подняла свою
излюбленную тему та девочка.

Клара знала, что никаких обещаний давать не следует, тем
более таких, которые она, скорее всего, сдержать не сумеет,
но у нее невольно вырвалось:

– Я могу попытаться.
Девочка даже подпрыгнула несколько раз, приговаривая:
– Найдите мою маму! Найдите!
Плоховато начинаю, подумала Клара и посмотрела на



 
 
 

остальных: некоторые ребята были совсем большие, худю-
щие, лохматые, отросшие волосы свисают, закрывая лицо, а
у кого-то и вовсе чуть ли не колтун в волосах. Зато у неко-
торых волосы чистые и блестящие. Два мальчика показались
ей похожими друг на друга как две капли воды.

– А вы монахиня? – спросил мальчик, у которого голова
была выбрита наголо и оттопыренные розовые уши смешно
торчали в разные стороны. Кларе даже показалось, что он
вот-вот заденет своими ушами стопку тарелок на краю ку-
хонного стола.

– Не совсем.
Не совсем?
– Как же нам тогда вас называть?
– Вы можете называть меня… – Вообще-то раньше она

считала, что дети вполне могли бы называть ее «тетушка
Клара», но сейчас столь неформальное обращение показа-
лось ей неуместным. – Мисс Ньютон.

– А меня зовут Алекс. – Мальчик протянул Кларе грязную
руку, и Клара, разумеется, ее пожала. Она просто не могла ее
не пожать, хотя и подумала с ужасом: интересно, где успела
побывать эта рука и чего успела коснуться? – Это Рита, – и
Алекс указал на девчонку, которая все продолжала подпры-
гивать, выкрикивая: «Мама! Мама!» – А это Питер. – Пар-
нишка, стоявший с ним рядом, застенчиво улыбнулся и ска-
зал:

– Приятно познакомиться.



 
 
 

Ростом этот Питер оказался существенно выше Клары. Он
как раз пребывал в том возрасте, который служит как бы мо-
стиком между миром детства и миром взрослости. И у него
было столько веснушек, что кожи было не разглядеть.

Питер, повторила она про себя. Нужно постараться как
можно быстрее запомнить их имена. Значит, Алекс с ушами,
Питер с веснушками и Рита с мамой…

Еще один ребенок протолкался вперед и заявил:
– А я Терри!
– Здравствуйте, молодой человек.
Один из тех близнецов расхохотался:
– Какой же она «молодой человек», она же девчонка!
– Ага, теперь понятно. Значит, твое полное имя Тереза,

да?
– Нет, меня зовут Терри. – И Терри, выпятив нижнюю гу-

бу, подперла подбородок кулачком.
– Хорошо-хорошо, но я пытаюсь понять, от какого имени

образовано это уменьшительное «Терри».
– Уменьшительное?
– Ну, это значит, что есть еще и полное. Вот мне и стало

интересно, откуда эта «Терри» взялась…
– Вообще-то я из Лондона.
– Вот и отлично.
Два совершенно одинаковых близнеца выскочили вперед,

словно предоставляя Кларе возможность их проинспектиро-
вать. Белые волосы, красные щеки, башмаки стоят ровнень-



 
 
 

ко, в одну линейку. Они отсалютовали ей и сообщили:
– Мы близнецы.
– Я так и подозревала.
– Я – Билли.
– Я – Барри.
– А как ваши полные имена? – спросила Клара уже более

уверенным тоном, но, увидев замешательство на их лицах,
повторять вопрос не стала. – Ну, и ладно! Значит, Билли и
Барри.

Дети отправились умываться, и Клара с облегчением
вздохнула, надеясь, что несколько минут побудет наедине с
собой, но тут открылась задняя дверь, и в кухню вошел муж-
чина, неся на плечах маленькую девочку. Он что-то такое
напевал ей насчет рыбок и улыбок, а девочка очень четко от-
бивала ритм, колотя ему по груди ногами. У мужчины были
очень темные, почти черные, волосы и мужественный под-
бородок. Здесь, конечно, была не совсем территория «Отча-
янного Дэна»2, но еще каких-то несколько сантиметров, и он
вполне мог бы ее себе присвоить. Пел он, в общем, так себе,
зато с большим энтузиазмом.

– «…когда корабль заходит в порт!» – громогласно завер-
шил он песню, а девочка все продолжала совершать руками
такие движения, будто гребет.

2 Desperate Dan – персонаж ныне не существующего британского журнала ко-
миксов «Денди», символизировавший Дикий Запад и ставший талисманом этого
журнала.



 
 
 

И тут, наконец-то заметив Клару, он застыл в полном
изумлении. Потом, запинаясь, вымолвил:

– Я и не знал, что у нас гости. Простите мое… вторже-
ние…

– Я новая заведующая детским домом. – Клара никак не
могла прийти в себя. – Я… мне… знаете, мне ваша песня
даже понравилась.

Она вытерла о юбку вспотевшие ладони. Ей, конечно, не
следовало бы ни волноваться, ни покрываться испариной в
присутствии молодого привлекательного мужчины – она все-
таки была уже зрелой женщиной! – однако она разнервнича-
лась и вся взмокла. Даже у Джуди наверняка при виде этого
красавца брови взлетели бы до самых волос.

– Ну, а тебя как зовут, детка? – спросила Клара, обращаясь
к девочке.

– Айвор Дилани, – тут же ответил мужчина не моргнув
глазом.

Клара вспыхнула.
– Я спрашивала у этой малышки! Скажи, девочка, как те-

бя зовут?
Девочка испуганно вытаращила глаза и спрятала лицо у

Айвора на плече. Он с размахом – опля! – ссадил ее на пол
и пояснил:

– Ее зовут Пег.
– Здравствуй, Пег! – Клара старалась говорить самым ве-

селым и приветливым тоном, на какой только была способ-



 
 
 

на. Прямые как палки волосы Пег свисали ей на лицо, одна
прядка прилипла к вылезшим из носа густым соплям. Да что
же такое с этими малышами? Почему у них никогда нет при
себе носового платка? Значит, носовыми платками и нужно
будет заняться в первую очередь!

Айвор протянул Кларе руку и сообщил:
– Мой дом вон там, на той стороне улицы, – там я и Пег

сегодня нашел. И, пожалуйста, зовите меня просто Айвор.
– Клара. Клара Ньютон.
Пока они обменивались рукопожатием, Клара просто глаз

не могла отвести от второй руки Айвора, которая примерно
на уровне локтя превращалась в уродливую культю. По спи-
не у нее вдруг пополз озноб. И не потому, что культя была
такой уж безобразной – просто это было совершенно неожи-
данно. Айвор, заметив, куда она смотрит, слегка взмахнул
своим обрубком и закусил губу. Ей хотелось сказать, что ее
вовсе не пугает его изуродованная рука, что это отнюдь не
выглядит отталкивающе, что она просто не сумела скрыть
своего любопытства, но как было изложить все это словами?

– А я никак не могла понять, куда же делся еще один ре-
бенок, – солгала Клара. – Ну, как вы поживаете, мисс Пег?

– Пег не говорит. Совсем, – тихо сказал Айвор.
– Уверена, что это не так.
– Это так.
– Ну а почему?
Качая головой и словно не веря собственным ушам, Ай-



 
 
 

вор что-то пробормотал себе под нос – возможно, даже ка-
кое-то бранное слово.

– Какая очаровательная… – Клара поискала глазами что-
нибудь такое, что могло бы послужить для бедняжки Пег
комплиментом, приободрить ее, – у тебя блузочка. Синий,
наверное, твой любимый цвет?

Девочка обеими руками вцепилась в ногу Айвора и спря-
талась за ней. Она была совсем крошечная, даже меньше ма-
ленькой Риты.

– А я больше всего люблю красный, – продолжала болтать
Клара. – То есть, в одежде, конечно. Глаза мне, например,
нравятся карие; а еще мне очень нравится голубое небо и
зеленая трава, особенно пока она совсем свежая… – Клара
нервно рассмеялась. – А тебе какие цвета нравятся, Пег?

Но девочка лишь выразительно помотала головой.
– Каких слов в предложении «Пег не говорит» вы не поня-

ли? – неприязненным тоном осведомился Айвор. А малыш-
ка опрометью выбежала из кухни, и почти одновременно с
этим через заднюю дверь на кухню вошла другая девочка,
постарше, лет, должно быть, тринадцати. Клара даже обра-
довалась ее появлению, прервавшему этот мучительный диа-
лог.

– Ну, здра-а-авствуй! Добро пожаловать!
Добро пожаловать? Да кто она такая, чтобы так гово-

рить?!
– Значит, вы наша новая монахиня?



 
 
 

Клара одарила девочку самой широкой своей улыбкой, на-
деясь, что та, будучи уже почти взрослой, непременно станет
ее союзницей.

– Я не монахиня, меня зовут мисс Ньютон. – У девочки
были густые светло-каштановые волосы, и, несмотря на ее
насупленное личико, Клара сразу заметила, что она прелест-
на, как бутон розы. – Но поскольку ты уже большая, ты мо-
жешь называть меня просто по имени: Клара.

– Кажется, у вас что-то в зубах застряло, мисс Ньютон.
– Морин, – тихо сказал Айвор. – Постарайся быть госте-

приимной по отношению к мисс Ньютон. Сможешь?
– Добро пожаловать! – попугайским голосом воскликнула

Морин.
Айвор тут же развернулся и направился к двери, бросив

на ходу:
– Желаю удачи.
– Спасибо, что привели обратно Пег. – Клара очень хоте-

ла прибавить: «и приструнили Морин», но говорить такое в
присутствии самой девочки не решилась.

– Рад служить. – Айвор чуть помедлил, держась за ручку
двери. – Хотя – просто чтоб вы знали – я с этими переменами
не согласен.

– С какими переменами?
– Да с теми, что здесь творятся. С тех пор, как был при-

нят этот детский закон. Ведь раньше все шло нормально. А
теперь, – он окинул взглядом кухню, – отсюда все монахини



 
 
 

уехали.
– Сестра Юнис не уехала.
– А это свидетельствует только… Впрочем, ладно. Но де-

тей-то зачем разделили? Зачем их туда-сюда безо всякой
причины таскали? – Айвор помолчал, глядя в пол, потом зло
бросил: – А теперь Совет еще и целую армию канцелярских
крыс сюда пришлет, которые с детьми обращаться не умеют!

Канцелярских крыс? Не умеющих обращаться с детьми?
Клара вспыхнула. Это же он обо мне!

– А они, бедолаги, понятия не имеют, во что влипли. Даже
если у них вагон абсолютно неприменимых идей имеется. –
Этими словами он как бы вбил гвоздь по самую шляпку.

В общем, если и был на свете определенный тип людей,
который Кларе, безусловно, не нравился, так это те, кто все-
гда забивает гвоздь по самую шляпку.

– Что ж, благодарю за высказанное мнение, – надменным
тоном сказала она.

– Когда вижу, как что-то делают неправильно, я прямо об
этом говорю.

– Интересное качество.
И тут Клара с душевным смятением заметила, что глаза

у него карие. Интересно, что он подумал, когда она сказала
Пег, что больше всего ей нравятся карие глаза? Может, ре-
шил, что она именно его глаза имела в виду? Может, ей сле-
довало сказать, что и голубые глаза тоже очень хороши?

– Особенно, когда речь идет о детях.



 
 
 

– Вы совершенно правы.
– Извините, если я сказал совсем не то, что вам хотелось

от меня услышать. До свидания.
Клара подумала, что прямо сейчас могла бы написать в

своем дневнике целую главу под названием: «Айвор. Мой
сосед-злюка». Морин злорадно усмехалась, искоса на нее по-
глядывая. Вскоре на кухне появились и остальные дети, спо-
койно занимая места вокруг стола. Никаких споров насчет
того, кому где сидеть, не возникало. Впрочем, вскоре стало
ясно, что для Клары места нет. Собственно, там и детям-то
места едва хватало. Сестра Юнис вплыла в кухню, точно
большой пароход, и, воцарившись во главе стола, неодобри-
тельно огляделась. Морин тут же подала на стол вареную
картошку. Кто-то из близнецов – Билли или Барри – принес
ветчину. Дети, не поднимая глаз, смотрели в свои тарелки.
Прошла, наверное, целая вечность, прежде чем Клара заста-
вила себя вымолвить: «Ой, а мне, похоже, и сесть-то неку-
да…»

Никто даже не пошевелился. Наконец тот веснушчатый
мальчик – кажется, Питер? – отодвинул со скрипом свой стул
и шепнул ей с таким видом, словно делает нечто непозволи-
тельное: «Я сейчас что-нибудь отыщу».

Сестра Юнис в сторону Клары так и не посмотрела.
Питер приволок какую-то низенькую скамейку – похоже,

это была скамеечка для ног, – и с грохотом пристроил ее у
свободного конца стола. К сожалению, Клара, сев на нее, сра-



 
 
 

зу оказалась на голову ниже всех остальных и видела перед
собой только край обеденного стола. Она надеялась, что, мо-
жет, кто-нибудь из детей уступит ей свое место, но никто и
не подумал это сделать. Мало того, кое-кто из них – близне-
цы, например, – злорадно ухмылялся. Даже маленькая Пег-
которая-совсем-не-говорит. На самом деле они могли бы с
тем же успехом загнать Клару в угол и заставить ее напялить
дурацкий колпак, чтобы она уж полностью испила из чаши
унижений.

Сестра Юнис прочла молитву. Клара беззвучно повторя-
ла слова, одним глазком, как в детстве, подглядывая за те-
ми, кто сидел вместе с ней за столом. Восемь детей! Восемь
индивидуальных характеров. Восемь человек, и у каждого
свои собственные желания и потребности. Раньше, когда она
представляла себе свою будущую работу, это количество не
казалось ей таким уж большим. Но теперь, когда они оказа-
лись непосредственно перед ней, она вдруг поняла, что это
очень много.

Ничего, уверяла она себя, всему можно научиться. Сест-
ра Юнис ей поможет, будет ее направлять, а своим умением
быстро всему учиться Клара всегда гордилась. Когда фирма
«Харрис и сыновья» получила приказ незамедлительно пе-
реключиться с производства бытовых приборов на изготов-
ление боеприпасов и оружия, Клара сразу оказалась в аван-
гарде и сумела моментально перестроиться. Значит, и сейчас
тоже сумеет.



 
 
 

– В общем, я очень рада, что здесь оказалась! – сказала
Клара, едва отзвучала молитва. – Как чудесно, что я смогла
сразу со всеми познакомиться…

– Мы едим молча! – Сестра Юнис воздела вилку к небе-
сам, а затем сунула ее в рот.

– Что? В течение всей трапезы?
Сестра Юнис кивнула.
– Я никак не ожидала…
Сестра Юнис прожевала, медленно проглотила и прене-

брежительно бросила:
– Ну ясное дело!

 
* * *

 
Собираясь после ланча в школу, дети напялили свои оди-

наковые черные шапки, сразу опять став похожими на лету-
чих мышей.

– Зачем вы носите эти уродливые штуковины?
Этот вопрос они сознательно проигнорировали, и Клара

не выдержала.
– Я, кажется, задала вопрос! – рявкнула она, и дети нако-

нец-то включили внимание, а младшие еще и принялись ис-
пуганно переглядываться. Терри задрожала, а у Алекса уши
стали совершенно красными.

– Зачем мы их носим? – Это заговорила самая старшая
девочка, Морин. Она с отвращением стянула с себя шапку



 
 
 

и выкрикнула: – Да чтобы каждый сразу понял, что мы из
«Шиллинг Грейндж»! Ведь без этих шапок мы, чего доброго,
станем выглядеть как нормальные дети, а нам этого нельзя,
верно ведь?

 
* * *

 
Чем же ей теперь заняться? Сестра Юнис опять куда-то

исчезла. И пока в четыре часа дети не вернутся из школы,
Клара была совершенно свободна. В итоге она решила, что
ей стоит пройтись и немного осмотреться.

Утром она по сторонам практически не глядела и следи-
ла лишь за тем, чтобы правильно отыскать по нарисованной
схеме нужный дом, но сейчас, оказавшись на главной ули-
це Лавенхэма, увидела, что там много выстроившихся в ряд
магазинов и красивых частных домов. Оштукатуренные фа-
сады, корзинки с цветами на стенах, булыжная мостовая…
Кое-где виднелись даже соломенные крыши. У Клары воз-
никло ощущение, словно она вернулась на несколько деся-
тилетий назад. И все до мелочей было в этом очаровательном
городке именно так, как рассказывал ей Майкл. Она еще,
помнится, решила, что он преувеличивает – Майклу страш-
но нравилось все английское, и он словно не замечал ника-
ких временны́х отличий. Но сейчас Клара испытывала со-
всем иные эмоции и почти с нежностью рассматривала и эти
небольшие лавочки, где наверняка бывал и Майкл, и тавер-



 
 
 

ну «Белая лошадь», куда он, возможно, заходил по вечерам,
чтобы немного выпить (Клара не помнила точно, упоминал
ли он это название, и страшно ругала себя за то, что никак
не может вспомнить.)

Зато ей вспомнилось многое другое. Например, слова
Майкла: «Лавенхэм – это готовая декорация для какого-ни-
будь фильма». И был совершенно прав. Во всяком случае,
Лавенхэм очень сильно отличался от Лондона, но именно та-
кая перемена и была ей нужна сейчас. Ей хотелось оказать-
ся в сельской местности, хотелось настоящего леса, лисиц,
белок, папоротников, вращающихся калиток, возле которых
целуются влюбленные. Нет, к последнему она, пожалуй, бы-
ла еще не готова. И к встречам в поле с коровами тоже. Она
не раз читала в газетах о фатальных встречах людей со ста-
дом коров; честно говоря, если судить по этим публикациям,
коровы, оказывается, были не менее опасны, чем фашисты.

Клара бродила по Лавенхэму, жадно впитывая новые впе-
чатления, когда на нее вдруг налетела молодая модно одетая
женщина, двигавшаяся на удивление быстро – особенно если
учесть булыжную мостовую и высоту каблуков незнакомки.

– Здравствуйте! Вы, наверное, заблудились?
В Лондоне уж точно никто не подошел бы к ней вот так,

в толпе незнакомых людей, поглощенных своими делами, но
внимание молодой дамы было Кларе почему-то приятно, и
она ответила:

– Да нет… я вовсе не заблудилась. Пока что я вполне ори-



 
 
 

ентируюсь. Я просто хотела немного осмотреться.
– Надолго собираетесь здесь задержаться?
– Надеюсь, что да.
– Но это же просто чудесно! – Женщина в порыве восторга

стиснула Кларе руки. – Нашему старому городку не помеша-
ет немного свежей крови. Да одно ваше присутствие мгно-
венно вполовину уменьшит средний возраст местных жите-
лей! – И она засмеялась собственной шутке.

Дальше они пошли рядом, как две подружки, давно и хо-
рошо знающие друг друга. Незнакомка была, видимо, ровес-
ницей Клары. На ней был отлично сидевший костюм прият-
ного небесно-голубого цвета – жакет и юбка-карандаш. На
пальце, естественно, обручальное кольцо – большинство ро-
весниц Клары были замужем, – хотя, конечно, после войны
эта женщина могла оказаться и вдовой. Волосы у нее были
почти белые, обесцвеченные – этот голливудский стиль Кла-
ра просто обожала. Такими блондинками стали сейчас очень
многие знаменитости, и если бы у нее самой хватило сме-
лости, она наверняка сделала бы со своими волосами то же
самое. Впрочем, она свой стиль не меняла уже много лет, с
сожалением понимая, что обесцвеченные и окрашенные во-
лосы требуют постоянного внимания и ухода, на что у нее,
вероятно, не хватит ни времени, ни терпения. Честно при-
знаться, она в последнее время ленилась порой даже носик
попудрить, считая это необязательным.

А потому сочла большой удачей столь внезапное знаком-



 
 
 

ство со своей ровесницей, которая впоследствии могла бы
стать ей подругой.

– Вы знаете, я гуляла и все думала: ну до чего красивая
деревня!

– Да у нас и община просто замечательная! Слушайте, я
же вам все могу рассказать и о Лавенхэме, и о наших жите-
лях. Меня Дотти зовут. Миссис Гаррард – ох, до чего же при-
ятно это произносить! Вообще-то замужем я всего полгода.
А вон и мой муж – и слово «муж» произносить тоже очень
приятно! Ларри! – окликнула она мужчину в мягкой фетро-
вой шляпе, изучавшего объявления в витрине почтового от-
деления. – ЛАРРИ! Иди скорей сюда, познакомься с…

– Мисс Ньютон. Клара.
– Мисс?
И, конечно же, снова «этот взгляд». Клара даже не сомне-

валась, что он последует. А миссис Гаррард еще и языком
сочувственно поцокала, окрасив себе зубы яркой помадой.

– Ничего страшного, не берите в голову, – затараторила
она. – Я обожаю строить планы и осуществлять их. И увере-
на, что мы с вами непременно подружимся. Вы где остано-
вились? Если в «Лавендер Армз» – то это просто мечта. Го-
ворят, только ради их завтраков умереть стоит. Ларри обе-
щал, что на годовщину свадьбы мы проведем денек в этом
отеле. На деревянную свадьбу. Или железную? Никак не мо-
гу запомнить.

– Я живу в «Шиллинг Грейндж».



 
 
 

Миссис Гаррард остановилась как вкопанная.
– В Грейндже? Но ведь это же не гостиница!
– Нет, не гостиница.
Но Дотти Гаррард, совсем понизив голос, все продолжала

удивляться:
– Неужели вы остановились в бывшем сиротском приюте?

Ведь Грейндж – это же сиротский приют!
– Да, именно там я и остановилась.
Она сразу почувствовала, как изменилось отношение к

ней миссис Гаррард. Подбоченившись, с вызовом та спроси-
ла:

– Но зачем, скажите на милость, вы там остановились?
– Я там теперь живу. И работаю. Я – новая заведующая

этого детского дома.
Кларе нравилось слово «заведующая». Оно предполагало,

что ее главная задача теперь именно в заведовании этим до-
мом, в заботе о нем. А уж это она могла делать даже с закры-
тыми глазами. Сотрудники фирмы «Харрис и сыновья» лю-
били повторять, что ее второе имя – трудяга.

– Вот, значит, как?
– Что именно?
– Это заведение здесь совершенно ни к чему! А уж с глав-

ной улицы его точно следует убрать. У нас городок респек-
табельный. Здесь родилась Джейн Тейлор.

– Кто?
Миссис Гаррард, словно приходя в отчаяние, тряхнула го-



 
 
 

ловой и заявила:
– Знаменитая поэтесса! И Констебль!3 И сэр Маннингс4,

художник! Вам, конечно же, известны его портреты лоша-
дей?

–  Сэр Маннингс рисовал портреты лошадей?  – Клара
окончательно развеселилась, представив себе художника за
мольбертом, которому позирует лошадь.

К миссис Гаррард наконец присоединился ее муж. У него
под мышкой была маленькая коричневая собачка, шерсть
которой полностью совпадала по цвету с цветом его усов. С
виду он казался весельчаком. Джуди бы, наверное, сказала,
что этот человек «доволен собой».

Миссис Гаррард пихнула его под локоть.
– Это… в общем, она приехала сюда работать в сиротском

приюте! Ничего получше не нашла!
– Знаете, нам бы так хотелось убрать отсюда этот приют! –

прочирикал ее супруг. Голос у него оказался неожиданно вы-
соким, и это было так смешно, что Клара, хоть и была смуще-
на их реакцией, с трудом сдержалась, чтобы не хихикнуть. –
Поймите, ничего личного! Просто он не вписывается в стан-
дарты здешней жизни. И сбивает цены на недвижимость.

– Не говоря уж обо всем прочем! – фыркнула его жена.
3 Джон Констебль (1776–1837) – знаменитый художник-пейзажист родом из

Саффолка (Дэдхэм), который даже называют «краем Констебля».
4 Сэр Альфред Маннингс (1878–1959) – один из лучших английских худож-

ников-анималистов, изображал главным образом лошадей; ярый противник мо-
дернизма.



 
 
 

– Нам кажется, им было бы лучше в Ипсвиче, – снова всту-
пил он. Песик покровительственным жестом положил лапку
ему на плечо. Только это не он нуждается в покровитель-
стве, подумала Клара. – Или в Клэкстоне. В Клэкстоне для
детского дома самое место.

И чета Гаррардов медленно двинулась прочь.
– У вас будет бумажная свадьба! – крикнула Клара. – Точ-

но, бумажная! Так первая годовщина называется. Бумажная,
а не деревянная!

 
* * *

 
Не успела Клара вернуться домой – ядовитые слова мис-

сис Гаррард все еще звенели у нее в ушах, – как появилась
сестра Юнис, плотно закутанная в плащ и с ковровым сак-
вояжем в руках.

– Ну, прощайте, моя дорогая, – сказала она вполне душев-
ным тоном, которого Клара даже и представить себе не мог-
ла в ее исполнении.

– А что случилось?
– Уезжаю я. Навсегда.
– Как? Уже? Не может быть!.. А кто же… кто же расскажет

мне, что и как тут делать?
Сестра Юнис даже не пыталась скрыть, что счастлива.
– Ничего, дорогая, вы постепенно всему научитесь.
– Но разве вам не хочется… – Клара цеплялась за каж-



 
 
 

дую соломинку. – Неужели вам не хочется попрощаться с
детьми?

– Лишняя суета мне ни к чему.
– А вы… – Кларе столько всего хотелось сказать и спро-

сить, что она не знала, с чего начать. – Не дадите ли вы мне
на прощание какой-нибудь ценный совет?

– Порите их. – Сестра Юнис вдруг склонилась к ней со-
всем близко. – Почаще и как следует. Особенно когда они в
постель мочатся. Прощайте.

 
* * *

 
В ящике буфета среди прочих бумаг нашелся листок с те-

лефоном Совета графства, на котором было написано, что
звонить следует только в случае крайней необходимости. Бы-
ла ли это крайняя необходимость, трудно сказать, а вот теле-
фонного аппарата Клара в доме пока не обнаружила. Итак, у
нее нет ни телефона, ни плана действий, ни малейшего пред-
ставления о стратегии, ни какого бы то ни было графика – то
есть вообще никакой информации.

Разве это не «крайняя необходимость»?
Для начала надо выпить чашку чая, решила Клара.

Именно так они с Джуди и поступали во времена Лондон-
ского блица5, и этот способ никогда не подводил. А сейчас,

5 Ночные налеты немецко-фашистской авиации на Лондон в 1940–1941 гг. во
время «Битвы за Англию».



 
 
 

по крайней мере, никаких бомбежек не было. И дети не вы-
страивались «змейкой», надев противогазы. И среди улич-
ного мусора не валялись куски человеческих тел.

А теперь сделай глубокий вдох. Уж это-то Клара точно
могла сделать.

 
* * *

 
Когда дети вернулись из школы, веснушчатый Питер –

тот, что тогда притащил Кларе скамейку – первым делом
принялся отскребать кухонную плиту. Он буквально с голо-
вой в нее залез. Алекс тем временем все приготовил к утрен-
нему завтраку. Близнецы почистили овощи для запеканки,
планировавшейся на ланч. Девочки подмели и натерли по-
всюду полы. В комнатах сразу запахло воском.

Затем дети выстирали свои носки и гольфы и развесили их
сушиться на горячей трубе в ванной. Затем они вычистили
свои поношенные башмаки. Интересно, думала Клара, когда
же они успокоятся и присядут? И, может, все вместе послу-
шают «Детский час» по Би-Би-Си? Но они явно были слиш-
ком заняты.

В шесть часов Алекс сообщил ей, что все дети выпили
чаю; старшие еще поели крекеров с сыром и мясными кон-
сервами «Спам», а младшие ограничились просто крекера-
ми, но у всех все в порядке, так что ей, Кларе, ни о чем бес-
покоиться не нужно.



 
 
 

Дети поели быстро и в полном молчании, а потом еще и
посуду за собой убрали. Затем все дружно уселись и приня-
лись читать (или притворяться, что читают) Библию.

Странно, подумала Клара, ведь в половине восьмого
слишком рано ложиться спать? Ну, разумеется, детям нуж-
но какое-то свободное время. Она еще не подозревала, что
уже в половине девятого ей больше всего на свете захочет-
ся оказаться как можно дальше и от этого дома, и от этих
детей, хотя они за все время не сказали ей практически ни
слова. Впрочем, одного их присутствия было для нее более
чем достаточно.

– Всем спокойной ночи, – объявила она, и они послуш-
но потащились в свои спальни, точно усталые часовые после
смены.

На кухне царили чистота и порядок; и к следующему дню
все было полностью готово. Завтра ей оставалось только за-
пеканку в духовку сунуть.

Итак, первый день прошел не так уж и плохо, несмотря
на потрясший Клару отъезд сестры Юнис. Сиротский дом
явно функционировал как хорошо смазанный механизм, а
его маленькие обитатели бóльшую часть дня отсутствовали.
Вот и сегодня после школы они все вымыли и прибрали за
собой, а потом послушно улеглись спать. Чем-то они немно-
го напоминали Кларе животных в зоопарке: ничего особен-
но печального, просто обитатели клеток настолько привык-
ли находиться в плену, что без особых жалоб и сожалений



 
 
 

с ним сосуществовали. Помнится, ее первый день в офисе
фирмы «Харрис и сыновья» тоже приятным назвать было бы
трудно. Буквально сразу же кто-то сцарапал с фирменного
бейджа две последние буквы ее фамилии «Ньютон», и она,
глазом моргнуть не успев, ко всеобщему веселью преврати-
лась в «Клару Ньют»6. Да и работу свою Клара начала любить
по-настоящему только три года спустя, когда там появилась
Джуди. Джуди стала ее новой начальницей; а когда разрази-
лась война, у Джуди под началом оказались и все фабрич-
ные девушки-новички. Джуди была всего на пять лет старше
Клары, но, казалось, на несколько световых лет взрослее; од-
нако, как ни странно, они крепко подружились. Во время на-
летов они обычно лежали рядышком в убежище и шепотом
говорили о том, что будут делать, когда закончится война.
Джуди хотела работать в школе – и ее желание осуществи-
лось, – а Клара собиралась по-прежнему заниматься канце-
лярской работой, но уже в Америке, со своим Майклом.

 
* * *

 
Когда сверху донесся крик, Клара колебалась всего секун-

ду, а потом рысью ринулась в спальню девочек. Сердце гото-
во было выскочить у нее из груди. Итак, первая же ее про-
блема не замедлила возникнуть!

6 Newt (англ.) – тритон.



 
 
 

Рита стояла посреди комнаты, закрыв руками лицо. Мо-
рин, Пег и Терри стояли вокруг, и, если бы на лицах у них
не было написано искреннее неверие, можно было бы поду-
мать, что все это просто игра.

– Что случилось?
– Вот! – Рита воздела руку, в которой подобно обвини-

тельной улике была зажата маленькая серая мышка, связан-
ная из шерсти. – Вы выстирали мою мышку Молли!

Морин глянула на Клару так, словно та совершила крова-
вое преступление.

– Но я же не знала, что ее нельзя стирать, – начала оправ-
дываться Клара. – Мышка лежала в корзине с грязным бе-
льем, откуда же мне было…

– Мама! – крикнула Рита, захлебываясь слезами. – Она
пахла мамой! МАМОЙ!

– Прости, пожалуйста.
Но Рита лишь еще громче и отчаянней зарыдала, время

от времени подвывая так, что просто сердце разрывалось.
Клара и сама чуть не заплакала. Неужели сестра Юнис на-

рочно подсунула ей эту чертову мышку? Или она просто на-
столько тупа, что не соображала, что делает?

– Рита, я вовсе не хотела, чтобы так получилось, я не на-
рочно, честное слово.

Но Рита на нее даже не взглянула. Отвернувшись к стене,
она зарыдала так громко, что все четверо мальчишек с гро-
хотом взлетели по лестнице. Билли – или, может, Барри? –



 
 
 

схватил Риту в охапку и стал гладить по голове.
– Что она тебе сделала? – спрашивал он у плачущей ма-

лышки.
– Да ничего я ей не сделала! – возмутилась Клара. – Я

просто не знала…
И тут все они уставились на Клару так, словно в следую-

щую секунду она начнет у каждого отнимать самое дорогое.
Терри даже руками себя обхватила, пытаясь сдержать нерв-
ную дрожь, Пег спрятала голову под подушкой. А Рита все
продолжала плакать и причитать: «Она же мамой пахла!»

–  Пожалуйста, Рита,  – умоляла ее Клара,  – перестань,
успокойся.

– Ладно, не беспокойтесь, я о ней позабочусь, – бросила
Морин, буквально испепелив Клару презрительным взгля-
дом. – Меня-то она любит.

Выходя из комнаты, Клара споткнулась о башмаки Терри,
и та тоже завыла. Заглянув в ванную, Клара поскользнулась
на отмытых до блеска плитках пола и повернулась к шедшей
следом Пег, чтобы всего лишь предупредить ее, чтоб ступала
осторожней, но та почему-то разревелась, и теперь уже три
девочки рыдали в голос, а Морин продолжала обливать Кла-
ру гневным презрением.

Барри – а может, Билли? – попросил у Клары шиллинг,
но, как только она ему отказала, попросил снова и теперь уже
два шиллинга. Впрочем, через некоторое время он сообщил,
что это просто шутка такая.



 
 
 

– Какая же это шутка? – возмутилась Клара. Она много
раз слышала выражение «дойти до точки кипения», но сама
никогда подобных ощущений не испытывала и только теперь
поняла, что это такое. С трудом сдерживаясь, она сердито
сказала: – Чтобы что-то сочли шуткой, это, по крайней мере,
должно быть смешным.

– Не совсем так, честно говоря, – поправил ее лопоухий
Алекс. – Любая шутка одному может показаться смешной,
а другому нет. – Клара велела себе ни в коем случае не ме-
нять выражения лица и держаться спокойно, однако Алекс
не унимался: – Вам что, больно, мисс Ньютон? – спросил он
с искренней заботой. – У вас такой вид, словно у вас что-то
болит.

Когда Клара спустилась вниз, в дверях мальчишечьей
спальни ее уже поджидал один из близнецов.

– Плохие новости, – сообщил он. – У меня опять «гости».
Клара ожидала очередной дурацкой «шутки», но мальчик

протянул ей серый носовой платок. Она невольно отшатну-
лась.

– Да вы глядите, глядите! – сказал он ей, и она увидела
множество крошечных черных точек. Движущихся черных
точек. Гадость какая! Клара так и отпрянула.

– Господи, это еще что такое?
– Вошки.
– Боже мой, нет!
– Вы что, никогда раньше вошек не видели? – явно раз-



 
 
 

влекаясь, спросил Алекс.
Только теперь Клара поняла, зачем его обрили наголо.
– Нет! – в ужасе воскликнула она. – Да, конечно, видела!

Нет, нет! О господи!

К тому времени, как Клара смогла, наконец, снова вер-
нуться на кухню, там было полно дыма. Ее внезапный уход
оказался фатальным для запеканки. Возможно, в обычное
время такое блюдо сочли бы несъедобным, но сейчас насту-
пили необычные времена, а это означало, что завтра на обед
у них будет либо сильно подгоревшая запеканка с черной
коркой, либо ничего.

Должно быть, где-то в четверть девятого Клара поднялась
к себе – выяснив, что радиоприемник в гостиной не работа-
ет, – и уже через несколько минут в дверь ее комнаты кто-
то постучался. Должно быть, это всезнайка Алекс, подумала
она. Ему так нравится все объяснять, а она в его присутствии
чувствует себя двухлетней малышкой. Наверняка она опять
что-нибудь не так сделала.

Но на пороге стояла зареванная Рита, по-прежнему сжи-
мая в руках мышку Молли.

– Я не могу уснуть!
– А ты просто ляг и постарайся ни о чем не думать.
Рита смущенно потупилась.
– Ну, что еще?
– Морин всякие глупости говорит.



 
 
 

– А ты скажи ей, чтоб перестала.
– Я говорила.
– Скажи, что я ей велела немедленно перестать.
– Она не послушается.
Клара очень старалась держать себя в руках, но это было

трудно. Должна же она, как и любая другая женщина, иметь
хоть какое-то личное время? Да, в фирме «Харрис и сыно-
вья» ей часто приходилось много работать, порой и сверх-
урочно, но вечера-то, по крайней мере, всегда принадлежали
ей самой. И как же ей быть теперь? Как без этого обходить-
ся? Судя по тому, как прошел сегодняшний вечер, ей здесь
и вздохнуть-то свободно не дадут.

Она снова поднялась в спальню девочек. Морин лежала
животом на подоконнике, высунувшись в окно; серая фла-
нелевая ночная рубашонка явно была ей слишком коротка.
Похоже, перед тем, как Клара вошла в комнату, Морин еще
и курила. Толком разглядеть Клара не успела, но в комна-
те отчетливо пахло сигаретным дымом, хотя, возможно, это
был просто запах сгоревшей запеканки, которым успел про-
питаться весь дом.

– Немедленно закрой окно, – ровным тоном сказала Кла-
ра, стараясь держать себя в руках. Тем более Морин все-таки
оказала ей услугу – успокоила Риту. – Ты же простудишься.

Но Морин еще больше высунулась в окно и крикнула ко-
му-то на улице.

– Ладно, до завтра! Готовься!



 
 
 

Потом она оглянулась на Клару и, в раздражении покачав
головой, буркнула:

– Что же вы нас никак в покое-то не оставите?
Клара попыталась дать ей отпор и уже придала собствен-

ному взгляду суровости, но тут вмешалась Терри, дернувшая
ее за руку.

– Ну, а у тебя-то что случилось? – сердито спросила Кла-
ра, опустила глаза и невольно вскрикнула. Кровь! Целая лу-
жа ярко-красной крови на полу! И у Терри все лицо тоже в
крови!

– О господи! – прошипела Морин. – Подумаешь, кровь из
носа пошла. Это же не последствия кровавой резни!

К девяти часам Клара почувствовала себя до предела из-
мученной. И, улегшись в постель, еще долго не могла заснуть
– комната насквозь пропахла дымом и моющими средства-
ми, и ей почему-то все вспоминался последний внезапный
приезд отца из Африки – случившийся совершенно некста-
ти, – когда повсюду в доме, который Клара когда-то так лю-
била, за отцом оставался тонкий, как пленка, слой мелкого
песка.

А еще у нее перед глазами стоял рисунок на ковре, что ле-
жал на полу в гостиной у Джуди и Артура. После возвраще-
ния отца она какое-то время жила у них и спала в гостиной
на диване перед новеньким электрическим камином. Артур,
помнится, был потрясен, когда она сказала ему: «Я поживу у



 
 
 

вас немного, хорошо? Всего несколько дней? Джуди считает,
что это совершенно нормально и я вас ничуть не стесню».

Как все-таки странно, что сейчас она совершенно одна в
большом доме с восемью детьми, которые способны на что
угодно; например, они могут, сговорившись, вооружиться
мачете и напасть на нее, пока она спит. Они даже голову ей
могут отрезать. А что? Запросто!

Не надо так думать! – приказала она себе. Это хорошие
дети. Думай лучше о Майкле. Вспоминай, как он улыбался,
когда они встречались после долгой разлуки, или как он, ед-
ва успев протереть утром глаза, шептал ей: «Привет, люби-
мая!»

И тут вдруг произошло нечто удивительное.
Клара, тихонько лежавшая в темноте, увидела, как стол,

стоявший у окна, сдвинулся с места. Но ведь он никак не мог
этого сделать. Неодушевленные предметы сами двигаться
не способны.

И все же стол сдвинулся!
Сперва на дюйм, не больше, и ножки под ним так и вих-

лялись. Но двигался он действительно самостоятельно. По-
немногу, но, тем не менее, двигался!

– Майкл?
Она давно уже ожидала от него хоть какого-нибудь знака.

Собственно, именно ожидание этого в первую очередь и по-
могло ей тогда выжить. Она знала, что все люди получают от
своих любимых некие знаки. Невесты – красногрудую мали-



 
 
 

новку, севшую на кухонное окошко, жены – птичьи перыш-
ки на дорожке перед домом, матери – радугу в небе на день
своего рождения.

Но она, Клара, никогда никаких знаков не получала. Ни
одного. И пришла к выводу, что все-таки, наверное, не су-
ществует ни призраков умерших, ни возможностей получить
некий привет из мира мертвых – в общем, ничего такого,
потому что, если бы у мертвых действительно был какой-ни-
будь способ связаться с миром живых, Майкл непременно
бы сделал это.

Он, возможно, в этот ночной час и умер, так что вряд ли
это простое совпадение…

– Майкл?
Стол все продолжал трястись и раскачиваться, словно от-

вечая ей, и определенно двигался теперь куда более активно.
Значит, Майкл все-таки пытается установить с ней связь?

Ну, конечно! Это он посылает ей некий знак. Но что именно
он пытается ей сказать?

Папки с ее записями сперва сползли на край стола, а затем
с шелестом соскользнули на пол. Ну, если уж и это не знак,
то что же это такое? Странно… Да нет, совсем не странно!
Ведь Майкл обещал, что всегда будет с ней, и… вот он!

– Майкл, это ты? О, мой дорогой!
Дверь в ее спальню начала потихоньку приоткрываться.

Сама собой. Клара смотрела на это как зачарованная, бо-
ясь пошевелиться. Внезапно в дверном проеме возникла



 
 
 

призрачная светящаяся фигура, послышался стон, и Клара,
пронзительно вскрикнув, бросилась к ожившему письмен-
ному столу, нырнула под него и скрючилась там, прижав ко-
ленки к груди и уткнувшись в них испуганным лицом.

Когда она все же осмелилась поднять глаза, то увидела
трепещущую в воздухе простыню. Затем из-под простыни
появились двое мальчишек, выглядевших столь же испуган-
ными, как и сама Клара. Это были близнецы Билли и Барри.

– ДА КАК ВЫ СМЕЕТЕ! – взревела разгневанная Клара.
– Только не бейте нас!
– Вон из моей комнаты! – Клара и сама удивилась тому,

сколько ярости звучит в ее голосе.
– Она нас сейчас своими шлепанцами побьет!
– Нет, только не шлепанцами!
– Немедленно убирайтесь отсюда вон! Вы слышали? ВОН!

НЕМЕДЛЕННО ВОН!
Когда близнецы, хлопнув дверью, исчезли, Клара подня-

лась на ноги. Ну и дикари! Просто туареги какие-то! И ни-
какой это был не Майкл. И никаких привидений не суще-
ствует, как бы ты ни надеялась на обратное.

Теперь в луче света, падавшем из открытой двери, она
вполне отчетливо разглядела толстые хлопчатобумажные
нитки черного цвета, с помощью которых проказники-близ-
нецы и заставляли ее письменный стол двигаться и трястись.
Это был никакой не привет от ее погибшего возлюбленного.
У Клары было такое ощущение, словно маленькие хулиганы



 
 
 

дергали не за привязанные к столу нитки, а за самые боль-
ные струны ее души.

Ну все, с нее хватит!
Клара снова оделась, но все же решила немного выждать.

Лишь услышав, как в девичьей спальне негромко щелкнул
выключатель, она принялась тихо складывать в чемодан свои
вещи, записи и фотографии.

Как же ей не хватало предсказуемости своей прежней ра-
боты! Той, которой она занималась в компании «Харрис и
сыновья». Она прямо-таки тосковала по аккуратным столб-
цам правил и милых ее сердцу цифр, по перерывам на чай
с черносмородиновой ватрушкой, по фабричным парням,
любившим с ней пофлиртовать. А новая работа в Лавенх-
эме оказалась настолько странной, что Клара совсем расте-
рялась.

Такое ощущение, что и она – не она, и дети ей совершенно
чужие, и ничего у нее не ладится. Пока что ей не удалось
установить контакт ни с одним из них – эта вязаная мышь,
эти сигареты, это курение у нее на глазах… да вообще все!
С какой стати она вообразила, что, явившись сюда, с легко-
стью впишется в жизнь этого приюта и будет наслаждаться
жизнью в уютном и чистом доме с симпатичными окрестно-
стями? Нет, ей, конечно, следовало знать заранее: в жизни
за все и всегда приходится платить.

Выжидая, чтобы дети уж точно уснули, Клара вспомина-
ла последние десять лет своей жизни. Да нет, пожалуй, всю



 
 
 

свою жизнь. Ей так много довелось пережить – не только
войну и гибель Майкла, – но она всегда была уверена, что
все преодолеет. Сама. Ей только нужно собраться с силами.

Один альбатрос, повисший у тебя на шее и тянущий в пу-
чину7 – это уже достаточно плохо. А когда их восемь? Ответ-
ственность оказалась поистине невыносимой, всепоглощаю-
щей. Да у нее в жизни ни для чего другого и места-то не оста-
нется! А ведь ей и самой иногда с трудом удавалось прожить
день – так она изнывала под тяжестью собственного горя и
одиночества. Ее пугала уже сама мысль о том, что придется
взвалить на себя еще и чужое горе – горе каждого из этих
сироток. Нет, это и впрямь как-то слишком. Нельзя требо-
вать от одного человека – каким бы сильным он ни был –
столь многого.

Она не сомневалась: эти дети вскоре попросту ее изуро-
дуют, уничтожат как личность.

Так что, собственно, выбора у нее нет.
Ничего, какая-нибудь другая работа непременно найдет-

ся.
 

* * *
 

Дорогие дети!

7 Отсылка к знаменитой поэме С. Кольриджа «Сказание о старом мореходе».



 
 
 

Боюсь, я совершила ужасную ошибку. Я вам не
подхожу. Вам нужен совсем другой человек. Не знаю
уж, что я себе вообразила, только в действительности
все вышло совсем не так, как я планировала. И вы тут
совершенно ни при чем; вы все просто замечательные.
Вы фантастически прекрасные человеческие существа.
Все дело во мне. И в том, что после войны
и… еще всякого разного… я превратилась в некую
пустую скорлупку. В видимость женщины. Я не умею
заботиться о других – и прежде всего о душах других
людей. Я с легкостью проявляю заботу о людях на
бумаге, но не в реальной жизни.

Морин или Питер, очень прошу вас как старших:
сразу, как встанете, отыщите, пожалуйста,
телефонную будку и позвоните в Совет графства
Саффолк по этому номеру (шиллинг на это я
вам оставлю). К телефону попросите позвать мисс
Бриджес или кого-нибудь из сотрудников опеки
(простите, но больше никаких имен я припомнить не
могу).

В иных вопросах вам, наверное, сумеет помочь тот
темноволосый мужчина, что живет через дорогу.

Простите, что подвела вас, вы, безусловно,
заслуживаете лучшей воспитательницы.

Желаю вам всем удачи и счастья.
Искренне ваша,
мисс Ньютон, Клара.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Чемодан Клары так грохотал, когда она волокла его по бу-

лыжной мостовой, что она боялась перебудить весь город.
Однако на всем пути до железнодорожной станции она не
встретила ни души; и ни одно темное окно, за которым мог
стоять кто-то и смотреть, как она идет по улице, так и не
вспыхнуло, словно желая ее пристыдить.

Она вдруг почувствовала, что освободилась, стряхнула со
своих плеч ту тяжкую ношу, которую несла с тех пор, как
приехала в «Шиллинг Грейндж». Нет, работа с детьми – это,
безусловно, не для каждого. И ничего позорного в ее бегстве
нет. Она ведь тогда попросту убедила себя, что работа заве-
дующей детским домом – это в основном работа с докумен-
тами. А может, ей тогда казалось, что достаточно и того, что
это работа в Лавенхэме? А может, у нее попросту не было
выбора?

Ну что ж, она в любом случае ошиблась.
Она старалась не вспоминать лицо Билли (а может, Бар-

ри?) с грязными дорожками от слез и его жалобный крик:
«Не бейте нас!» Или о том, с какой горечью Морин сказала,
что без этих дурацких шапок они все «стали бы выглядеть
как нормальные дети, а им этого нельзя». Или о том, как су-
дорожно Рита сжимала своего вязаного мышонка и причи-
тала: «Мама! Мама!»



 
 
 

Конечно, Клара никогда бы не позволила себе последо-
вать прощальному совету сестры Юнис: Порите их. Неуже-
ли монахиня говорила серьезно? Что же в таком случае при-
шлось пережить этим детям?

Нет, ее это больше заботить не должно!
Наконец Клара добралась до железнодорожной станции,

и тут выяснилось, что больше поездов до Лондона не будет.
Последний ушел пятьдесят пять минут назад. Черт бы по-
брал и это расписание, и меня заодно! Нечего было столько
времени тянуть и колебаться! Даже бегство у меня получи-
лось на редкость бездарное и бессмысленное! Клара сердито
фыркнула и тут же хлюпнула носом, проглотив подступив-
шие слезы. И как теперь быть? Переночевать в «гламурном»
отеле «Лавендер Армз», как советовала миссис Гаррард?
Чтобы за одну-единственную ночь уничтожить все свои сбе-
режения? Это было бы в высшей степени безответственно.
А может, лучше попросту вернуться назад и завтра утром
предпринять новую попытку?

И Клара, развернувшись, двинулась обратно в Грейндж.
Но вскоре занервничала, заметив, что кто-то упорно сле-

дует за ней по той же стороне улицы. Оказалось, впро-
чем, что это всего лишь ее угрюмый сосед. Она даже была
несколько разочарована. Вот уж чего ей сейчас точно не хо-
телось, так это очередной порции осуждения со стороны че-
ловека с обрубком вместо руки.

Когда он, поравнявшись с ней, громко поздоровался:



 
 
 

«Добрый вечер», она не ответила и просто прошла мимо.
Она, собственно, попыталась ответить, но горло ей сдавили
рыдания. Но сосед ничего этого не понял и снова подошел к
ней. В пальто и шляпе он выглядел весьма импозантно, ку-
да лучше, чем в тот раз. Неужели, чтобы произвести на нее
впечатление, достаточно всего лишь «правильной» шляпы?
Впрочем, и он теперь смотрел на нее иначе: почти как на Пег
в тот раз, когда Клара как последняя дура предпринимала
мучительные попытки заставить девочку заговорить.

– Где, черт возьми, мне взять расписание поездов? – вдруг
расплакалась Клара. – Я даже на поезд нормально сесть не
могу!

– Не уверен, что существуют нормальный и ненормаль-
ный способы посадки на поезд. Вам так не кажется?

Это вызвало новый приступ рыданий, и лицо Айвора ис-
казилось от сочувствия.

– О, мисс Ньютон, бедняжка!
Ничего хуже этих слов и быть не могло. Только его доб-

роты и сочувствия ей сейчас не хватало. С этим ей уж точно
было не справиться. И свой последний носовой платок она,
как назло, отдала Терри. Какой позор! Впрочем, Айвор тут
же вытащил из кармана свой платок и протянул ей. А она
стояла и тупо смотрела, как трепещет на ветру его пустой
рукав.

Ну почему ей никак не оторвать глаз от его несчастной
культи?



 
 
 

– Следующий поезд, мисс Ньютон, будет, по-моему, зав-
тра в полдень. До завтра ваши дела могут подождать?

– Что ж, придется подождать.
– Позвольте мне в таком случае взять у вас чемодан, мисс

Ньютон.
Она все еще плакала. Прямо как Рита! Случайная слеза

скатилась у нее по носу. Господи, стыд-то какой! А она еще
и позволяет человеку с одной рукой нести ее чемодан, тогда
как у нее их целых две, абсолютно здоровые! Айвор, одна-
ко, все продолжал с тревогой на нее поглядывать, и это тоже
ее раздражало. Особенно потому, что она ничего не могла с
собой поделать: уж очень хороши были у него глаза – карие,
того самого цвета, который ей действительно больше всего
нравился.

– Что это у вас такое в чемодане? Он, наверно, тонну ве-
сит.

– Письма, разные записи, фотографии – всякое такое. И
кое-какая одежда.

– Не труп?
– Ха-ха.
Нет, она должна взять себя в руки! Нельзя же позволить

мистеру Айвору Дилани, который в своей шляпе выглядит
таким привлекательным, окончательно превратиться в Пре-
красного Принца – хоть он и появился весьма кстати, хоть
она и была безмерно ему за это благодарна, – и отвлечь ее
от задуманного бегства. И тут Клара заметила телефонную



 
 
 

будку. Решение возникло мгновенно, и она, ухватившись за
него, сказала:

– Я только… позвоню, хорошо? Вы ведь постережете мой
чемодан?

Он мгновенно поставил чемодан на землю и посмотрел на
Клару ласково и печально.

– Я сохраню его даже ценой собственной жизни.

Джуди ответила после пятого гудка. Клара, впрочем, бы-
ла уверена, что она непременно снимет трубку. Не было на
свете более надежного человека, чем Джуди, хотя голос у нее
все-таки был сонный и недовольный.

– Это я, Клара. Я прямо сейчас возьму такси и вернусь в
Лондон. Ни секунды не медля.

Джуди спасет ее. Она же спасала ее во время блица. И по-
сле гибели Майкла…

– Да ты что, Клара? Это же страшно дорого!
Да, это страшно дорого.
– Ну, тогда я приеду завтра утром на поезде.
– Но почему, Клара?
– Потому что сегодня вечером больше нет поездов.
– Я не о том. Почему… почему ты так скоро уезжаешь?
И Клара шепотом призналась:
– Здесь все так плохо! Да и сама я, как оказалось, нику-

да не гожусь. Это совершенно не мое. Я не могу заниматься
детьми.



 
 
 

Джуди тоже понизила голос.
– Конечно же, ты можешь заниматься детьми. Тебя бы и

на работу не взяли, если бы комиссия сочла, что ты этого не
можешь.

Неправда!
– И потом, куда ты теперь пойдешь? Что ты будешь де-

лать?
А вот эти вопросы звучали уже отнюдь не многообещаю-

ще.
– Я думала… я надеялась, что снова смогу недолго пожить

у тебя. Пока не встану на ноги.
Джуди вздохнула.
– Я всегда тебе рада, но, видишь ли, Клара… – Вот оно,

это «видишь ли, Клара»! – …места у нас маловато…
Клара молчала и ждала. Она знала, что если выждать до-

статочно долго, Джуди не выдержит и сдастся. Джуди всегда
славилась мягкостью характера. Именно по этой причине все
дети в школе «Ханиуэлл» стремились оказаться в ее классе.

– …и потом, это было бы несправедливо по отношению к
Артуру, мне кажется.

Да, конечно, Артуру пришлось нелегко на Дальнем Во-
стоке, но ведь Клара и Джуди в этом не виноваты, почему
же он продолжает срывать на них приступы своего дурного
настроения?

– Значит, Артур не хочет, чтобы я вообще у вас появля-
лась?



 
 
 

– Ну, зачем ты так говоришь? Ведь это же неправда!
– Как только у меня будет стабильная зарплата, я сразу же

что-нибудь себе подыщу и съеду от вас. – И Клару охватило
ужасное ощущение, что эту битву она проиграла.

– И сколько же времени на это потребуется?
Раньше Джуди не стала бы задавать подобные вопросы.

Кларе даже показалось, что за спиной у Джуди стоит Артур
и яростно шепчет ей на ухо: Только не позволяй ей снова у
нас поселиться!

Джуди лишь однажды призналась Кларе, что их семью да-
леко не всегда можно назвать счастливой. Что Артуру часто
снятся кошмары, и в результате он просыпается весь мокрый
от пота. Что сейчас многие из тех, кто воевал, страдают от
подобных нервных расстройств, так что Артур – не исключе-
ние. Однако и это признание Джуди не вызвало в душе Кла-
ры большего сочувствия Артуру.

– Знаешь, раз уж тебе так необходимо в Лондон, – про-
должала между тем Джуди, – так, может, тебе в отцовский
дом вернуться? Ты об этом не думала?

Клара с силой бросила трубку и зарыдала.
 

* * *
 

– Не хотите ли зайти ко мне в мастерскую? – Теперь Айвор
Дилани уже и говорил с ней, как с ребенком! – Там, правда,
небольшой беспорядок, но…



 
 
 

Клара, хлюпая носом, спросила:
– А что у вас за мастерская? – Словно это имело какое-то

значение!
– В основном я занимаюсь обивкой мебели. Ну еще гар-

дины шью и всякое такое. Починкой занимаюсь – в общем,
делаю, что попросят.

Клара задумалась. Она никак не могла понять, как ему
удается заниматься подобными вещами с одной-то рукой.

– Знаете, иной раз жизнь сразу как-то лучше становит-
ся, если чашку хорошего чая выпьешь. – На щеках у Айвора
вдруг вспыхнул румянец, и он прибавил: – И потом, надеюсь,
я хорошо умею слушать.

Нет уж, о «призраке Майкла» она ему точно рассказывать
не будет. Ни за что. Это уж ни в какие ворота не лезет. Она
же сама вечно насмешничала, издеваясь над всякими «пси-
хотерапевтами», гороскопами и прочей дребеденью, которой
во время войны и после нее так увлекались многие вдовы и
их дочери. А тут с этим «привидением» из простыни она са-
ма проявила точно такую же глупость.

Господи, неудача за неудачей! В последнее время они
громоздились друг на друга и казались Кларе похожими на
некую древнюю башню из тяжелых каменных глыб. Ну, не
могла же она рассказать Айвору, как за ланчем дети усадили
ее на оскорбительно низкую скамейку? Не могла она расска-
зать ему и о том, как нечаянно выстирала мышку Молли. И
о том, как Морин преспокойно курила, высовываясь в окно,



 
 
 

и при этом перекликалась с каким-то парнем с улицы. Разу-
меется, Айвор сразу решил бы, что в качестве воспитатель-
ницы она совершенно некомпетентна. Или подумал бы, что
дети в «Шиллинг Грейндж» совсем уж испорченные. А ведь
все это попросту несправедливо.

Клара снова высморкалась – бедный носовой платок Ай-
вора!  – и сказала, вспомнив его слова, сказанные всего
несколько часов назад, о «целой армии канцелярских крыс»:

– Да нет, спасибо. Я уже в полном порядке. – Нет, конечно,
никакой он ей не друг! – Благодарю вас за помощь.

– Всегда к вашим услугам.  – Он помолчал.  – Знаете, я
очень люблю этих детей. И некоторых из них знаю довольно
давно, так что…

Клара решительно прервала его:
– Спасибо. Но помощь мне больше не нужна.
– Да ради бога! – Это он сказал уже совсем другим то-

ном. – Желаю вам успешно осуществить ваш план.
– Какой план?
Ему явно стало неловко.
– Н-ну… это зависит от того… уезжаете вы или остаетесь.
Клара, прищурившись, глянула на него.
– Спасибо. Только у меня уже все решено. Я уезжаю зав-

тра. Самое позднее в полдень.
Он пожал плечами. Как будто ему не все равно!
– Что ж, это, возможно, и к лучшему.



 
 
 

 
Глава третья

 
На завтрак был хлеб с подливкой от жаркого. Вообще-то

следовало бы еще и овсяную кашу сварить, но выяснить, где
хранится овсянка, Клара так и не успела, и к тому време-
ни, как Алекс показал ей нужный ящик, было уже слишком
поздно. За столом снова царило гнетущее молчание, да и еда
была, прямо скажем, не ахти, так что трапеза получилась со-
всем унылая. Посуду вымыли старшие мальчики – они рину-
лись к раковине, едва успев положить ложки, – и Клара про-
сто не знала, чем ей заняться. За младшими девочками при-
сматривала Морин. Даже стол для ланча Рита и Пег успели
заранее накрыть. Клара чувствовала себя по меньшей мере
странно, сидя в полном бездействии и позволяя всему во-
круг делаться как бы само собой. Заметив, что Билли и Бар-
ри яростно скребут в голове, она решила попробовать снова
завязать разговор с детьми. Свой последний с ними разговор
(хотя им, конечно, вовсе не обязательно было об этом знать).

– Значит, вы все в одной школе учитесь?
Питер озадаченно посмотрел на нее.
– Нет, мы учимся в средней школе. А малыши еще в на-

чальную ходят.
– Ах да, конечно. – Господи, как глупо она себя ведет!

Просто на редкость глупо.
Рита, стоявшая у задней двери, вдруг протянула к ней ру-



 
 
 

ку ладонью вверх и растопырила пальцы – словно что-то про-
сила. Клара удивленно на нее посмотрела. Может, детям
полагается еще что-то перед школой давать?

– Что такое?
–  Я описалась,  – выпалила Рита, печально глядя Кларе

прямо в глаза.
– Ах вот в чем дело!
Рита придвинулась чуть ближе к ней и, оглянувшись через

плечо, доверительно прошептала:
– Терри и Пег тоже.
– Что ж, спасибо, что предупредила.
– Разве вы не собираетесь нас побить?
– Не думаю.
Рита сунула ручонку обратно в карман.
– Это хорошо. Тогда пока.
Клара помахала ей на прощание рукой, но в душе ее при

этом ничто не дрогнуло. Вот и отлично. Больше она никогда
никого из них не увидит. Некоторое время она размышля-
ла, стоит ли ей стирать простыни тех – троих, кажется? –
что обмочились. Стирать не хотелось, но и оставлять мокрые
простыни было нехорошо, несправедливо.

Когда она все-таки занялась стиркой, в «Шиллинг
Грейндж» пожаловала гостья, оказавшаяся членом Совета
графства. Она тут же принялась извиняться, что вчера не су-
мела должным образом встретить Клару и ввести ее в курс
дела. Звали ее мисс Бриджес. У нее были кудрявые седые



 
 
 

волосы, очки в тяжелой оправе и удобные туфли на устойчи-
вом широком каблуке. Этими каблуками она ритмично по-
стукивала, расхаживая по кухне.

Мисс Бриджес делила свое рабочее время ровно пополам:
половина детские дела, половина – кладбищенские.

– Мы просто не знаем, что делать! – Она лучезарно улыб-
нулась. – Не успеваем достаточно быстро всех похоронить.
Но, я думаю, в итоге мы вместе как-нибудь с этим разбе-
ремся, верно? Спорить готова, что и у вас тоже найдется ка-
кое-нибудь разумное предложение.

Да уж, энтузиазма ей было не занимать. Однако выгляде-
ла она настолько переутомленной и перегруженной всевоз-
можными заботами, что у Клары просто совести не хватило
немедленно рассказать все то, чем ей так необходимо было
поделиться с кем-то понимающим.

Мисс Бриджес между тем заварила полный чайник креп-
кого чая, что было очень мило с ее стороны; Клара и при-
помнить не могла, когда в последний раз кто-нибудь прояв-
лял о ней заботу. Затем мисс Бриджес принялась доставать
из своей сумки всякие нужные предметы – резиновые под-
стилки на матрасы, гребни для вычесывания вшей и гнид –
и при этом говорила и говорила без умолку. Похоже, ей и
дыхание переводить не требовалось.

– Впоследствии вам понадобится сделать запас всех этих
вещей. И, кстати, должна заметить, что основные направле-
ния нынешней новой политики то и дело меняются. Так что,



 
 
 

как нам представляется, лучше всего было бы поскорее рас-
пределить детей на постоянное проживание в домах прием-
ных родителей. А этот Сиротский дом можете считать одним
из зубцов огромного зубчатого колеса или частью длинного
сборочного конвейера.

Она с наслаждением проглотила сразу полчашки чая, по-
том вгляделась в лицо Клары и поправилась:

– Ох нет, не конвейера, конечно! И не того станка, на ко-
тором делают оружие или что-то в этом роде. Я хотела ска-
зать, что дети в этом доме похожи… похожи… знаете, на
что? На банки с вареньем! Которые вы приготовите для даль-
нейшей уютной семейной жизни и которые так хочется по-
скорее определить куда-нибудь в хороший дом, пока их за-
конным образом не обобществили. То есть вы здесь как бы
временно. Кстати, все это есть в Законе о детях. Вам уже
удалось прочесть доклад госпожи Кертис? Эта Майра – про-
сто гений! Нам, безусловно, нужна была встряска, и мы ее
получили.

Клара перед собеседованием ознакомилась с докладом
Кертис и нашла, что это в высшей степени необыкновенный
документ. В нем подробнейшим образом были разобраны
все ошибки и неправильности системы благотворительности
и опеки, ныне совершенно развалившейся, а также шла речь
о том, что в будущем следует переходить к маленьким дет-
ским домам, более похожим на обычную семью, а к подбору
приемных родителей и воспитанию детей относиться с мак-



 
 
 

симальной осторожностью.
– Вы согласны с выводами Майры?
Клара кивнула. Хотя сейчас она почти перестала слушать

мисс Бриджес и все размышляла о том, как сообщить ей о
своем отъезде. То, что мисс Бриджес оказалась такой милой,
такой понимающей и такой разговорчивой, невероятно за-
трудняло подобные откровения.

– Нам уже удалось отыскать для некоторых детей кое-ко-
го из их живых родственников! – Мисс Бриджес огляделась,
ища, по какой бы деревяшке постучать, и в итоге похлопала
рукой по спинке стула. – И вы тоже по дереву постучите! Не
хочу предвосхищать события, но есть два возможных вари-
анта помещения в родственную семью. А еще у нас имеет-
ся несколько заявок на усыновление. По моим расчетам, ес-
ли мы хорошенько приналяжем, то число детей в Грейндже
уменьшится до четырех. Что было бы просто отлично, не так
ли?

И мисс Бриджес рассмеялась. Похоже, у нее и впрямь бы-
ла веселая, светлая душа. Она уже собралась начать новый
монолог, когда Клара решила все же воспользоваться момен-
том:

– Я должна признаться вам, мисс Бриджес, что не чув-
ствую себя пригодной для работы с детьми. Боюсь, я не су-
мела оправдать ваше доверие.

Клара даже испугалась, столь сокрушительным оказалось
воздействие ее слов на мисс Бриджес. Рот у нее сам со-



 
 
 

бой приоткрылся, она быстро-быстро заморгала глазами, но
вскоре овладела собой и, накрыв своей рукой руку Клары и
более ее не отпуская, сказала:

– Я знаю, что поначалу все это способно ошеломить; тем,
кто работает с детьми, это хорошо известно. Но потом вы на-
учитесь расслабляться – например, днем, пока дети в школе.
И постепенно все как бы само собой наладится, и все у вас
будет в порядке. Это уж как пить дать!

Клара попыталась отнять у мисс Бриджес свою руку, но
та ее не отпускала.

– А через воскресенье, – продолжала она, – вас будет под-
менять сестра Грейс, и у вас весь день будет свободный.

– Но я понятия не имею, как с этими детьми обращаться!
– А в этом и вовсе никакой тайны нет. – Мисс Бриджес

наконец-то выпустила руку Клары, положила свою теплую
ладонь ей на колено и ободряюще по нему похлопала. – Это
почти то же самое, что заботиться о членах своей собствен-
ной семьи, только семья будет чуть больше обычной.

Клара решила пока что не признаваться в том, что она по-
нятия не имеет, как заботиться о какой бы то ни было семье
– большой или маленькой. Ей никогда не удавалось даже до-
машние растения сохранить, вечно они у нее погибали. Чай
был давно уже выпит, но она все продолжала подносить пу-
стую чашку к губам, просто чтобы хоть чем-то руки занять.
Господи, до чего же нелепо она себя ведет!

– Тут ведь даже никто никаких записей не вел! – пожало-



 
 
 

валась она.
–  Зато у меня с собой вот это!  – с торжеством сказала

мисс Бриджес и вытащила из сумки тонкую папку – макси-
мум миллиметра три толщиной. – Только это придется спря-
тать подальше от любопытных глаз. А вам придется обновить
старые записи и начать делать новые.

– Я, собственно, уже начала, – призналась Клара и вдруг
почувствовала гордость: все-таки она оказалась не такой уж
никчемной. – Однако, мисс Бриджес, вы меня, похоже, не со-
всем поняли. Должно быть, я недостаточно ясно сформули-
ровала свои мысли, поэтому начну сначала: сегодня в пол-
день есть поезд до Лондона, и я намерена сесть на этот поезд
и уехать.

В итоге получилось далеко не так гладко, как хотелось бы
Кларе, но иных слов она подобрать не сумела. По крайней
мере, свое желание она высказала.

Улыбка тут же исчезла с лица мисс Бриджес, и она реши-
тельно заявила:

– Вы никак не можете сейчас уехать. А кто же будет за
детьми смотреть?

– Но вы же сказали, что все «банки с вареньем» вскоре
отправятся в свои новые кладовые, к приемным родителям.

– Мы сейчас никак не можем снова все это начать: давать
объявления в газетах, проводить собеседования и так далее.
Вы просто представить себе не можете, сколько времени на
все это уходит!



 
 
 

Клара пробормотала, что вполне может себе это предста-
вить, но, увы, очень жаль, извините.

– Но это действительно весьма трудоемкий процесс, – не
сдавалась мисс Бриджес. – И потом, обычно заявление об
уходе у нас подают за три месяца. Минимум.

За три месяца?
Мисс Бриджес явно чувствовала определенную нелов-

кость, однако быстро взяла себя в руки и спокойно заявила:
– Ну, полагаю, при определенных обстоятельствах  – ска-

жем, в случае некого семейного кризиса, – мы, возможно,
могли бы сократить этот срок, скажем, до двух месяцев.

Два месяца – это почти столь же невообразимо долго. И
Клара, скрепя сердце, твердо сказала:

– Шесть недель – и все. А в течение этого срока я поста-
раюсь делать для каждого из здешних детей все, что в моих
силах.

– Договорились.
 

* * *
 

После ухода мисс Бриджес Клара устроилась в саду. Сей-
час у нее действительно было свободное время, хотя она по-
нятия не имела, куда ей это свободное время девать. С само-
го утра день казался ей словно перевернутым вверх тормаш-
ками. Ну, хорошо, размышляла она, в течение шести бли-
жайших часов дети будут в школе – это не считая перерыва



 
 
 

на ланч, – но в остальное время Клара будет принадлежать
им, а они – ей. И подобная перспектива ее просто пугала. Хо-
тя теперь, когда впереди уже виднелась финишная прямая,
она чувствовала, что, наверное, сумеет с этим справиться.
Мисс Бриджес права: ей следует дождаться своего офици-
ального увольнения – хотя бы ради того, чтобы не навредить
себе при попытках получить новую работу.

Сад выходил на городскую улицу как бы углом, что дава-
ло Кларе возможность наблюдать за всем, что происходит на
нарядном Верхнем шоссе. Разговор об увольнении получил-
ся, конечно, очень неприятным, однако она была, в общем,
довольна его исходом. Хотя ближайшие шесть недель будут,
несомненно, весьма тягостными, но это, пожалуй, лучше и
разумней, чем сбежать ночью, словно за ней черти гонятся. А
за это время можно попробовать и жилье себе новое подыс-
кать, и работу новую получить. В конце концов, фирма «Хар-
рис и сыновья» – не единственное место на земле, где она
может успешно трудиться. Хотя в данный момент Клара, на-
верное, что угодно отдала бы, лишь бы снова оказаться за
своим старым рабочим столом и испытать прежнее ощуще-
ние собственной нужности.

К ней вдруг неуверенно подбежала какая-то собака и по-
ложила ей на бедро свою мохнатую лапу. Клара с удивлени-
ем посмотрела на пса и погладила его. У него были чудесные
глаза, карие, умные и чуть навыкате. Казалось, он пытается
что-то ей сказать.



 
 
 

– Ты что это там делаешь, Бандит? – донесся из-за огра-
ды мужской голос.

Незнакомец был в твидовой кепке, блейзере, брюках для
верховой езды и сапогах – прямо иллюстрация к роману о
жизни сельского джентльмена. А еще чувствовалось в нем
нечто такое, отчего Кларе сперва захотелось глупо хихик-
нуть, а потом сесть прямо и хорошенько втянуть живот.

– Место, Бандит! Лежать!
–  Не беспокойтесь! У вас такой замечательный пес!  –

крикнула Клара.
–  Да уж, хороших людей мой Бандит за версту чует.  –

Незнакомец подошел к воротам, и Клара, встав, тоже туда
направилась.

–  Джулиан Уайт,  – поклонился он.  – Какое шикарное
имя, – подумала Клара, пожимая ему руку. – Очень рад с ва-
ми познакомиться.

– Мисс Ньютон. Клара. Я тоже очень рада. А с тобой, Бан-
дит, мне было познакомиться особенно приятно.

Джулиан улыбнулся. Улыбка у него была очень приятная.
Симпатичными были у него и слегка растрепанные светлые
волосы, и правильные черты лица, и бледноватые брови, и
щеки, вспыхнувшие румянцем словно после пробежки.

– А ведь мы с вами соседи, – сказал он. – Вон там моя
адвокатская контора.

И Клара впервые заметила – нет, впервые как следует об-
ратила внимание на находившийся чуть наискосок от Грейн-



 
 
 

джа большой ухоженный особняк с греческими колоннами.
Окна особняка так и блестели на солнце, белые свежеокра-
шенные стены сияли, а на двери виднелась золотая таблич-
ка, на которой было написано: «Робинсон, Брауни и Уайт,
солиситоры».

Ах вот он, оказывается, кто, этот Уайт! Кларе еще ни разу
в жизни не доводилось знакомиться с солиситором. Она так
ему и сказала.

– Ну что ж, все когда-нибудь бывает в первый раз. А мне
никогда не доводилось знакомиться… а кстати, кто вы такая
на самом деле? Вы ведь не монахиня, верно? Если только
монахини не сменили свои… хм… привычки. – На вид ми-
стеру Уайту было лет сорок пять, даже, пожалуй, под пять-
десят, и то, как он оглядывал Клару с головы до ног, застав-
ляло предположить, что он не женат, хотя никогда ведь не
знаешь – и уж Клара-то точно не знала.

– Я новая… ну, они называют мою должность «заведую-
щая детским домом». Меня принимала на работу комиссия
Совета.

– И вы будете здесь заниматься воспитанием детей?
– Да, так, во всяком случае, планировалось.
Вряд ли стоило рассказывать этому человеку, что всего

через шесть недель она собирается уезжать. Нет уж. Да и
какое ему до этого дело? Совершенно ни к чему рассказы-
вать историю своей жизни каждому незнакомцу. Даже тако-
му очаровательному, как этот солиситор, который так мило



 
 
 

ей улыбается.
– Как вам понравился наш прелестный Лавенхэм?
– Я пока мало что здесь видела.
– В таком случае позвольте мне быть вашим гидом.
В глазах у него словно огоньки мерцали, да и стояла Клара

далековато, чтобы разобрать, какого же цвета эти глаза. Хо-
тя, пожалуй, трудно было заранее предположить, что у соли-
ситора, имя которого указано на золотой табличке, в глазах
могут светиться такие озорные огоньки. Однако Кларе ка-
залось, что хозяин такого чудесного пса, как Бандит, непре-
менно и сам должен быть озорным и веселым.

– Спасибо, я с большим удовольствием принимаю ваше
предложение.

Пожалуй, ближайшие шесть недель окажутся не такими
уж долгими и скучными!

 
* * *

 
За ланчем Клара, заняв место сестры Юнис, уселась во

главе стола – дети даже не спросили, куда подевалась сама
монахиня, – и, как только все приступили к подгоревшей за-
пеканке, задала первый вопрос:

– Ну, расскажите, как у вас прошло утро.
В ответ не последовало ни звука.
– Что же вы молчите? Наверняка ведь что-нибудь инте-

ресное да случилось.



 
 
 

И снова ни звука.
– Хорошо, тогда, может, мне начать первой?
Дети по-прежнему молчали.
– Значит, так: ко мне приезжала мисс Бриджес, сотруд-

ница Совета, и мы с ней разработали кое-какие дальнейшие
планы. – Клара решила не упоминать сомнительную анало-
гию с банками варенья и новыми кладовыми. – И все эти
планы касаются вашего будущего. По-моему, вас ждет много
неожиданного и интересного. Ну, чья очередь теперь?

– У нас за трапезой полагается молчать, – буркнул вес-
нушчатый Питер.

– Это правило такое, – пояснил ушастый Алекс.
– Я очень ценю установленные в этом доме правила, но в

настоящий момент главная здесь я, и я считаю, что совсем
не обязательно всегда следовать старым правилам.

Морин тут же ощетинилась:
– Но ведь так было всегда!
Клара никак не ожидала, что в данном случае именно Мо-

рин станет столь яростно ей возражать. Возможно, впрочем,
ей Морин стала бы возражать в любом случае.

– Времена меняются, – спокойно сказала Клара. Терять
ей все равно было нечего. Ну что могут сделать с ней члены
Совета? Уволить?

– А может, нам нравится есть молча? – не сдавалась Мо-
рин. – Может, нам просто нечего вам сказать?

Больше никто не произнес ни слова. Слышался только



 
 
 

скрип вилок по тарелкам. Где-то за окном просигналил ав-
томобиль, и кто-то – почтальон или молочник – крикнул:
«Правда, отличный денек?»

– Билли, Барри? Питер? Как у вас дела в школе? Терри?
Рита?

Дети молча уставились на нее.
– Вы что, язык проглотили? Пег? Хотя нет, не Пег… Ну,

тогда… Алекс?
– Спасибо, что спросили. – Алекс беспомощно посмотрел

на остальных. – На математике мы проходили теорему Пи-
фагора. Вы хотите, чтобы я объяснил вам ее суть?

– Да, пожалуйста, объясни мне! – сказала Клара.
Помоги нам, Господи!

 
СИРОТСКИЙ ДОМ «ШИЛЛИНГ ГРЕЙНДЖ»

 
 

ОТЧЕТ № 1
 
 

Рита Джейн Уиверз
 

Дата рождения:
21 августа 1939 г.
Рите девять лет, но выглядит она значительно моложе и



 
 
 

ведет себя как маленькая.

Происхождение:
В 1944 г. в дом, где в Ист-Лондоне проживала семья Ри-

ты, угодила зажигательная бомба, возник сильный пожар, и
из пяти членов семьи живой была обнаружена только Рита
– остальные исчезли, предположительно погибли. Да и Ри-
ту отыскали лишь на следующий день около полудня при-
мерно в двух милях от сгоревшего дома; в руках она сжима-
ла маленькую мышку, связанную из шерсти. Сперва девоч-
ку приютила у себя в Саутэнд-он-Си какая-то родственница,
однако ей не удалось найти общий язык с этим ребенком,
который оказался жестоко травмированным и весьма требо-
вательным. К тому же, по словам соседки, Риту в том доме
попросту травили. В итоге она уже в 1947 году оказалась в
«Шиллинг Грейндж».

Девочка без конца упоминает свою мать, Глорию Уи-
верз, – по меньшей мере раз шесть на дню. А иногда и го-
раздо чаще.

Я попытаюсь выяснить, что случилось с ее матерью.

Здоровье/ внешность:
Рита – здоровая девочка, у нее большие красивые глаза и

длинные ресницы. Встретив ее на улице, люди часто замеча-
ют: «Эта красотка еще немало сердец разобьет!» Рита очень
любит и бережет свои длинные волосы, и Морин почти каж-



 
 
 

дый вечер помогает ей расчесать их ровно сто раз.

Еда:
Любит булочки с изюмом, рисовый пудинг и макаронную

запеканку. А также любые сласти. Аппетит у нее хороший –
настолько хороший, что просто удивительно, почему она та-
кая худенькая и легкая. Может, у нее просто быстрый обмен
веществ?

Хобби:
Рита хорошо умеет шить, вышивать и рисовать. А еще она

любит книжки о Дженет и Джоне8.

Другое:
Всегда пугается, заслышав громкие звуки. Очень боится

огня. Старшие дети к ней добры – она, похоже, вызывает в
них покровительственные чувства. Она очень привязана к
своей шерстяной мышке (Ни в коем случае не стирать!). И
всегда закрывает глаза, когда мы перед трапезой произносим
слова молитвы.

8 Выпускавшаяся в 1949–1950 гг. серия книг для раннего чтения; одна из пер-
вых, созданных на основе подхода «Посмотри и расскажи».



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Майкл часто повторял: противоположности притягивают

друг друга. И правда, Майкл серьезно относился к таким ве-
щам, которые Клара воспринимала легко, и смеялся над тем,
что ей казалось чрезвычайно серьезным. Он всегда оставал-
ся спокойным и уравновешенным, она отличалась раздражи-
тельностью и с легкостью выходила из себя. Он был силь-
ным, у нее же силенок явно не хватало. И тем не менее Клара
вступила в борьбу с теми детьми, которые, как ей казалось,
относились к ней враждебно.

Более других, пожалуй, ей был близок Питер. Все в нем –
его чрезмерная воспитанность, даже некоторая манерность,
его сдержанная повадка – напоминали Кларе ее саму в воз-
расте тринадцати лет. Питер был мальчиком тихим и спо-
койным, но всегда охотно выполнял работу по дому, и она
привыкла считать его своим надежным помощником. Чрез-
вычайная любовь Билли и Барри к диковатым мальчише-
чьим забавам и блестящие способности Алекса Кларе тоже
были совершенно понятны; во всяком случае, любые выход-
ки близнецов она готова была терпеть. И если бы все дети
были такими…

Но это, увы, было не так. Сложно приходилось, например,
с Морин, отличавшейся чрезвычайной мрачностью и ежесе-
кундными сменами настроения. И Пег тоже донимала Клару



 
 
 

своим молчанием. Клара понимала, конечно, что этим детям
нужен другой воспитатель, более умелый и профессиональ-
ный, способный сразу понять их нужды, обладающий долж-
ным авторитетом – словом, кто-то серьезный, солидный, по-
хожий скорее на Джуди.

Но Рита… Ох уж, эта Рита!
Они, похоже, невзлюбили друг друга с самого начала.

Первым их столкновением был тот неприятный инцидент с
мышкой Молли. Затем уже на следующий вечер, стоило Кла-
ре взять в руки щетку для волос, Рита вдруг пронзительно
закричала:

– Не бейте меня!
– Да я и не собиралась! – Клара осторожно положила щет-

ку и даже руки вверх подняла, словно сдаваясь. – Ну, ви-
дишь?

– А она часто меня била! – воскликнула Рита и заплака-
ла. – Сестра Юнис! Да, она меня била, и я хочу к маме!

– Ну, я-то тебя точно бить не буду, – пообещала Клара. –
Никогда. Честное слово.

И тут Морин, стоявшая у окна и кого-то там высматри-
вавшая, презрительно бросила, скрестив руки на груди:

– Все сперва так говорят!
Каждый раз Рита отказывалась идти в школу, пока все

у нее не будет в полном порядке. Ни одного выбившегося
из кос волоска, гольфы туго натянуты ровно под коленки,
туфли начищены до блеска и сияют ярче, чем у всех осталь-



 
 
 

ных.
Затем, уставившись в потрескавшееся зеркало в ванной,

она спрашивала:
– Я хорошенькая?
– А может, тебе следовало бы спросить: «Добрая ли я?» –

как-то заметила Клара, и Рита непонимающе на нее устави-
лась. – По-моему, быть хорошенькой – это далеко не все, –
пояснила Клара, но Рита, не удостоив ее ответом, молча раз-
вернулась и пошла прочь. А у Клары в очередной раз возник-
ло ощущение, что ей попросту не дано постигнуть истинные
чувства этой девочки.

Надо сказать, что никто из детей крепким сном не отли-
чался, но больше всего мучений было, конечно, с Ритой. Она
регулярно под утро писалась в постель, а затем приходила
в комнату Клары, и та уже стала с ужасом ожидать, что ее
вновь разбудит трагический шепот: «Мне нужна сухая про-
стыня» или «Можно, я здесь лягу?». А еще, явившись сре-
ди ночи, Рита любила поговорить – например, о том, что у
нее коленки разные на ощупь, или на свою любимую тему:
«Мне показалось, что я слышу кошку, нельзя ли нам тоже
котеночка завести?».

–  Все дети во время войны писались,  – заявила Кларе
мисс Бриджес и пообещала даже отыскать какую-то статью
об этом.

Клара старалась проявлять по отношению к Рите макси-
мум терпения, но это требовало от нее поистине сверхчело-



 
 
 

веческих усилий. Впрочем, порой у Риты случались счаст-
ливые дни, и тогда с ней не было ни малейших проблем; она
часами весело играла в саду, охотно, без уверток и уговоров,
стирала свои гольфы и носки и громко пела государственный
гимн. Зато в иные дни она то ли не могла, то ли не желала
перестать плакать. И постоянно твердила Кларе, что долж-
на всегда быть аккуратно причесанной на тот случай, если
вдруг за ней придет ее мама.

Интересно, думала Клара, а мне-то самой когда-нибудь
доведется нормально выспаться? Или почитать в уединении?
Или хотя бы спокойно посетить туалет, чтобы никто не сту-
чался в дверь и не орал во все горло: «А Рита плачет!», или
«У Терри снова кровь из носа пошла!», или «Меня Барри
стукнул!», или «Мне башмаки малы и не налезают!».

Через две недели после прибытия в Грейндж у Клары на-
чались боли в животе, связанные с ежемесячными страдани-
ями, так что больше всего ей хотелось просто как следует
выспаться. Она настолько вымоталась, что у нее, казалось,
болел не только живот, но и все тело. Ежедневный скудный
ужин она воспринимала как очередной свой бездарный про-
вал, покоя не давали ей и тяжкие воспоминания о гибели
Майкла, и каждый раз, засыпая, она с ужасом думала о том,
как продержаться те четыре недели, что еще оставались до
14 октября.

Однажды среди ночи она проснулась, инстинктивно по-
чувствовав рядом чье-то присутствие. Да, она определенно



 
 
 

находилась в комнате не одна. Приоткрыв глаза, она сразу за-
метила у своей постели чье-то лицо, скрытое в тени, и прон-
зительно вскрикнула.

– Нечего ко мне подкрадываться!
По лицу тут же покатились крупные слезы.
– Мисс Мама!
Часы показывали половину третьего, и Клара, не в силах

более сдерживаться, сердито рявкнула:
– Я тоже по своей маме скучаю! Нам всем своих мам не

хватает. Потому-то нас всех вместе и засунули в это ужасное
место!

От изумления Рита перестала плакать и смотрела на Кла-
ру, разинув рот.

– Я совсем не так хотела выразиться, – поспешно сказала
Клара. Господи, ведь эта малышка не только мать, но и всю
семью потеряла! Ужас, ужас! – Ты прости меня, Рита. Я
что-то сегодня слишком устала.

– А что случилось с твоей мамой? – спросила Рита.
– Она умерла. – Клара ненавидела говорить на эту тему.

Но Рита, похоже, отлично ее понимала и, согласно кивнув,
лишь кратко осведомилась:

– Где?
– В Африке, – столь же кратко ответила Клара, понимая,

что Рита заслуживает более развернутого ответа.
– Я знаю, где Африка. Это рядом с Бирмингемом. – И Ри-

та, обвив ручонками шею Клары, прижалась лицом к ямке у



 
 
 

нее на плече. – Что-то мне совсем грустно стало.
– Мне тоже, – призналась Клара и неловко прижала ма-

лышку к себе, ласково похлопав ее по спинке. И, как ни
странно, вскоре обе уснули.

 
* * *

 
Хирургический кабинет находился в центре города, но

чуть в стороне от главной улицы и всего в пяти минутах ходь-
бы от Грейнджа. На матовом оконном стекле было написа-
но «Хирургия», а во всем остальном дом выглядел, как са-
мый обыкновенный жилой особняк. Клара отвела туда Риту
на следующий день после школы. Доктор Кардью оказался
высоким, стройным, светловолосым мужчиной. Судя по его
виду, жители Лавенхэма почти не пострадали от введения
карточной системы.

Он приветствовал их в дверях, вытянувшись по стойке
«смирно».

– Ага! А я все думал, будем ли мы иметь удовольствие
познакомиться с новой заведующей?

Миновав простую приемную, Клара и Рита оказались в
ярко освещенном хирургическом кабинете, расположенном
в задней части дома. Три из четырех стен кабинета были
скрыты деревянными шкафами от пола до потолка, и внут-
ри на полках виднелось множество разнообразных баночек,
бутылочек и коробочек. Царивший в кабинете запах нель-



 
 
 

зя было назвать неприятным; скорее он был какой-то сверх-
чистый. Доктор Кардью послушал Ритино сердце, посчитал
пульс, проверил уши, заставил ее – предварительно рассме-
шив – высунуть язык и объявил:

– Ну, с этой малышкой все в порядке. В физическом пла-
не, я имею в виду. – Рита не сводила с него глаз. Под ярким
светом, горевшим в кабинете, стали как-то особенно замет-
ны лиловые полукружья у нее под глазами.

И вдруг они услышали музыку – печальную мелодию, ко-
торую кто-то мастерски исполнял на скрипке. Клара так и
застыла. Такой игры ей никогда еще слышать не доводилось.
Неведомый музыкант вызвал в ее душе целую бурю мыслей
и чувств. В музыке Клара не особенно разбиралась, но даже
ей было ясно: этот скрипач удивительно талантлив. Да и Ри-
та, стиснув ей руку, прошептала:

– Как красиво!
– Извини, но у меня пациенты! – крикнул доктор Кардью,

подойдя к двери, ведущей в соседнюю комнату. Голос его
звучал спокойно, хотя он, похоже, и был несколько раздра-
жен подобным вмешательством музыки в медицинские дела.
Видимо, это случалось довольно часто.

Звуки скрипки тут же умолкли – настолько внезапно,
словно скрипка тоже была раздражена и обижена этим окри-
ком.

– Это моя жена играет, – пояснил доктор и, повернувшись
к Рите, сказал: – Видишь вон ту банку с засахаренным мин-



 
 
 

далем? Возьми одну штучку и ступай в сад, полюбуйся ля-
гушками в пруду.

Рита, явно испытывая облегчение, сделала, как ей веле-
ли, и моментально выскользнула в сад, направившись пря-
миком к пруду, окаймленному рядами роскошных высоких
деревьев. И буквально через несколько секунд в соседней
комнате послышались чьи-то легкие шаги, и Клара увидела,
как к Рите подошла высокая темноволосая женщина.

– Понимаете, девочке так много пришлось пережить. – И
Клара поведала врачу все, что ей стало известно о Рите – о
гибели ее семьи во время бомбежки Лондона, об издеватель-
ствах родственников, приютивших сироту в Саутэнд-он-Си,
о вечном страхе Риты перед побоями.

Клару поразило, до чего внимательно доктор выслушал ее
рассказ. Она не привыкла, чтобы мужчины относились к ее
словам с таким вниманием.

– Она одержима идеей во что бы то ни стало найти свою
мать, и я просто не знаю, как ее отвлечь, как переключить ее
мысли. Или, может, и пробовать не стоит?

–  Ей придется просто пережить это. Самостоятельно,  –
сказал доктор Кардью.

– Не думаю, что это будет так уж легко.
– Я и не говорю, что это будет легко. – Он взял ручку и

что-то записал. Это была поистине великолепная авторучка
– такой могла бы владеть Эмили Бронте. Он все свои сообра-
жения сразу записывает, – одобрительно подумала Клара и



 
 
 

спросила:
– Но разве нельзя ей хоть чем-то помочь?
– После этой страшной войны мы часто имеем дело с по-

следствиями контузий. Это весьма распространенное явле-
ние. У Риты тоже явно была некая форма контузии, и теперь
она страдает от ее последствий.

– И как это лечить?
Доктор перестал писать и некоторое время смотрел в окно

– но не на Риту, а куда-то вдаль.
– Боюсь, единого рецепта тут нет. Нужно время. И, воз-

можно, понимание. Знаете, мисс Ньютон,  – я вам вот что
скажу: я очень рад, что вы решили остаться. – Клара закусила
губу и промолчала. – Я же видел, как вы пытались уехать. –
На нее он не смотрел, лишь внимательно изучал свою авто-
ручку. – И как вы поздним вечером тащились на станцию с
чемоданом.

Ответить на это Кларе было нечего. Тикали часы. Изда-
ли доносился вой какого-то бытового механизма. За окном
проехал автомобиль.

– И еще я хотел вам сказать, что иметь сомнения – это
совершенно естественно.

– Я… спасибо вам.
– И потом, на вас возложена такая огромная ответствен-

ность. Многим из этих детей довелось пережить немало го-
ря и страданий. Так что для них очень важно, чтобы кто-то
надежный оказался с ними рядом, шагал с ними в ногу, да-



 
 
 

вал им ощущение некого постоянства и правильности жиз-
ни, позволял участвовать в новых великих свершениях; это
очень важно не только для детей из «Шиллинг Грейндж», но
и для всего нашего города.

Клара заметила, что Рита теперь стоит рядом с той высо-
кой, невероятно тонкой и гибкой женщиной с черными как
смоль волосами.

Доктор Кардью, заметив, куда она смотрит, встал и, рас-
пахнув створки высокого французского окна, жестом пред-
ложил Кларе тоже пройти в сад. Клара так и сделала, чув-
ствуя себя при этом ужасно. Ей, конечно же, следовало все
ему рассказать. Объяснить, что через месяц она уезжает, а не
принимать от него это «посвящение в рыцари» точно букет
цветов, предназначенный для кого-то другого. Но сил, чтобы
признаться, она в себе не находила.

Перешагнув через низенький подоконник, Клара оказа-
лась в небольшом дворике-патио, вымощенном серой камен-
ной плиткой, где стояла клетка с кроликами, перед которой
на корточках сидели Рита и темноволосая жена доктора.

Миссис Кардью встала, подняла в приветствии руку, но
вдруг уронила ее, словно пожалев об этом жесте. У нее бы-
ло совершенно необычное лицо – очень высокие скулы и
потрясающие темно-фиолетовые или синие глаза; и вообще
она выглядела, как звезда кино или, по крайней мере, как
некая звезда, принадлежащая к миру пятизвездочных оте-
лей и роскошных ресторанов. И тут вдруг Клара заметила,



 
 
 

что из-под закатанного рукава у нее выглядывает синяя та-
туировка, сделанная на предплечье – ряд каких-то цифр –
и похожая на старую болячку или на шрам от ожога. Тату-
ировка невольно притягивала взгляд. И женщина, заметив
реакцию Клары, посмотрела на нее в упор. Их взгляды пере-
секлись как раз над сереньким ушастым кроликом, которого
прижимала к груди Рита.

– Простите, что помешала, – почему-то шепотом извини-
лась Клара.

Миссис Кардью тут же отвела глаза, а Рита заявила:
– Я хочу кролика! – И со счастливой улыбкой зарылась

лицом в пушистый мех. – Можно мне тоже такого кролика?
А? Ну, пожалуйста!

 
СИРОТСКИЙ ДОМ «ШИЛЛИНГ ГРЕЙНДЖ»

 
 

ОТЧЕТ № 2
 
 

Тереза Серафина Картер
 

Дата рождения:
13 июля 1938 г.



 
 
 

Происхождение:
Мать Терри, Патрисия Картер, погибла во время Лондон-

ского блица вместе с Бернадетт, крошечной сестренкой Тер-
ри, в мае 1941 года. Терри в этот момент с ними не жила. Ее
мать, видимо, собиралась эвакуировать всю семью куда-ни-
будь в сельскую местность, чтобы они могли снова жить там
все вместе, но отложила переезд из-за неких дел в Лондоне.
Вскоре после случившегося Терри перевели из Уэльса, куда
она была эвакуирована, в один из детских домов Норфолка.
Отца своего Терри практически не знала – похоже, он был
солдатом-контрактником и погиб в 1943 году во время во-
енной операции в Египте.

Здоровье/внешность
Мочится в постель раза два в неделю. Предпочитает шор-

ты юбкам, пижамы ночным рубашкам и настаивает на корот-
ких стрижках. Последнее, впрочем, вполне разумно, потому
что среди детей весьма распространен педикулез.

Еда:
Ветчина. Сыр на поджаренном хлебе. Попкорн. Черный

кофе. У Терри удивительно взрослые вкусы.

Хобби:
Не уверена, что у нее есть хобби.



 
 
 

Другое:
Оказываясь с кем-то наедине, Терри ведет себя вполне

дружелюбно и живо, но при большом скоплении народа, осо-
бенно в толпе, словно вся съеживается.



 
 
 

 
Глава пятая

 
«Шиллинг Грейндж», мастерская мистера Дилани и ад-

вокатская контора «Робинсон, Брауни и Уайт» – все это на-
ходилось на нижнем конце Верхнего шоссе. Железнодорож-
ная станция и отель «Лавендер Армз» расположились на его
верхнем конце. А посредине были разные магазины, в том
числе мясная лавка и булочная, а также почта. Далее про-
стирались поля, которые Клару и привлекали, и заставляли
нервничать, потому что она твердо знала: где поля, там и ко-
ровы, а где коровы, там и грязь, и навоз. К сожалению, в сель-
ской местности так было повсюду – среди красот природы
повсеместно возникали всякие неприятные вещи. С другой
стороны, Клара любила полевые цветы и деревья не меньше,
чем людей, а простор полей просто обожала, – но в Лондоне
у нее не было возможности к этому простору привыкнуть.

К концу сентября в воздухе все чаще чувствовалось хо-
лодное дыхание осени; даже в ясные дни, когда Клара вы-
глядывала из окна, ей не казалось, что на улице тепло. Де-
ти каждый день приносили домой охапки осенних листьев и
раскладывали их на столе – так кошки приносят в хозяйский
дом пойманную мышь, – и Клара просто не знала, что ей де-
лать с такой кучей листьев. Да она и сама-то до сих пор не
поняла, что она здесь, в «Шиллинг Грейндж», делает, хотя
со дня ее приезда сюда прошло уже целых двадцать четыре



 
 
 

дня. И чем дольше она жила здесь, тем меньше уверенности
испытывала насчет чего бы то ни было.

Дети постепенно к ней привыкали, но по-прежнему лег-
ко пугались и нервничали, особенно если делали ошибки.
Например, когда Билли, споткнувшись, нечаянно опрокинул
кувшин с молоком, он тут же принес Кларе шлепанцы, что-
бы она его побила; а когда Пег упала, налетев на него, она
сразу протянула Кларе свою ручонку ладошкой вверх – для
заслуженного наказания. Но со временем дети вроде бы на-
чали понимать, что наказывать их Клара не собирается – во
всяком случае, наказывать так, как это делали монахини, –
и она очень надеялась, что тот, кто придет ей на смену, на-
казывать детей тоже не будет.

А если будет?
 

* * *
 

Где-то в конце месяца Клара вышла прогуляться с Терри
по Верхнему шоссе и вдруг обнаружила, что Терри пропала.
Рядом ее не было, и Клара, развернувшись, помчалась назад;
миновав три или четыре лавки, она увидела Терри. Девочка
стояла перед витриной цветочного магазина и просто глаз от
нее не могла отвести, а пальцы судорожно прижала к стеклу.
Терри вообще была ужасная копуша. Алекс как-то сказал,
что ее часто наказывают в школе за опоздания.

Вдруг дверь магазина со звоном распахнулась, и на пороге



 
 
 

возникла та женщина с белыми, обесцвеченными волосами.
Миссис Гаррард.

– Что ж вы за ним не смотрите!
– За кем, простите?
– Этот мальчик задышал мне всю витрину!
– Во-первых, это девочка, а во-вторых, она всего лишь лю-

буется вашими подсолнухами.
Миссис Гаррард покачала головой:
– У меня от него просто мороз по коже.
– Ей понравились цветы, только и всего.
– Вот пусть и любуется цветами где-нибудь в другом ме-

сте. Отойдите, пожалуйста!
– Идем. – Клара схватила Терри за руку и повела прочь.

Похоже, на Терри эта отвратительная сцена никак не сказа-
лась, но сложно утверждать наверняка.

–  Ну до чего противная особа!  – не выдержала Клара,
оставив позади еще несколько магазинов.

– Какие у нее чудные цветы! – вздохнула Терри. – Кажет-
ся, будто они с тобой поздороваться хотят.

 
* * *

 
Мисс Бриджес оказалась занята – недавно на местном

кладбище из-за дождей произошло затопление, – и прове-
рять работу Клары прислали миссис Харрингтон. Миссис
Харрингтон тоже отчасти занималась детскими вопросами,



 
 
 

а отчасти – «социальным патронажем».
Клара выставляла на крыльцо бутылки из-под молока, ко-

гда перед ней возникла некая шумливая молодая женщина с
рыжими волосами, забранными под сетку, и слишком яркой
помадой на губах. Миссис Харрингтон.

– Спасибо, что приехали… – начала было Клара, но мис-
сис Харрингтон вдруг захлопала руками по бедрам, точно
раненая птица, и воскликнула:

– Кого это я там вижу? Уж не мистера ли Дилани?
Голос у нее оказался неожиданно шикарный. Сочный, как

сказала бы Джуди.
Айвор в пальто и в шляпе как раз выходил из мастерской.

В таком виде, невольно подумала Клара, он и впрямь похож
на героя какого-нибудь черно-белого фильма. В нем опреде-
ленно было нечто от вспыльчивого Хэмфри Богарта.

– Неужели это мистер Дилани, наш бравый обойщик ме-
бели?

Клара молчала и только глазами хлопала. Сама она с Ай-
вором так ни разу и не разговаривала после своего позорно-
го возвращения с железнодорожной станции, хотя с тех пор
прошел уже почти месяц, и сейчас ей тоже совсем не хоте-
лось в подобной беседе участвовать. К сожалению, не заме-
чать Айвора она попросту не имела возможности – бóльшую
часть дня дверь его мастерской была распахнута настежь, да
и свет у него в доме горел до глубокой ночи, – так что она не
только постоянно его видела, но и чувствовала его присут-



 
 
 

ствие. (Клара была совершенно убеждена, что он делает это
нарочно, зная, что своим поведением действует ей на нервы.)

– Послушайте, мне нужно заново диванные подушки на-
бить! – крикнула Айвору миссис Харрингтон и подмигнула
Кларе. – Когда я могла бы их вам привезти?

– Да забрасывайте в любое время – мастерская весь день
открыта.

– Ах, какое учтивое приглашение! – чуть съязвила миссис
Харрингтон.

– И вы, Клара, тоже можете мне любое детское барахлиш-
ко приносить. – Теперь Айвор обращался непосредственно
к Кларе, хотя она упорно делала вид, будто его не замечает. –
Я ведь и раньше много чего для детишек из Грейнджа шил
и чинил. Так что, если у вас что-то такое скопилось…

Клара решила не отвечать. Попросту не обращать на его
слова внимания и все. Надо же, каким он стал дружелюбным,
стоило здесь появиться сотруднице Совета! Он, может, ре-
шил, что Клара теперь в Лавенхэме и останется? Ну, он-то
ей уж точно не нужен. И все же ее задела столь вызывающая
демонстрация фамильярных отношений между Айвором и
миссис Харрингтон. Интересно, почему бы это?

Клара потащила миссис Харрингтон в дом, но та все никак
не могла успокоиться:

– Ну, прямо настоящий герой-любовник, верно? Я такого
красавца не видела с тех пор, как американцы отсюда ушли.
А ведь он и впрямь настоящий герой! Говорят, двадцать че-



 
 
 

ловек в Дюнкерке спас.
Кларе стало смешно. Двадцать человек? Как же! Военные

подвиги, а также полученные на войне ранения, как извест-
но, вечно преувеличивают раз в десять.

Она уже поставила на стол чашки и блюдца, но миссис
Харрингтон все не умолкала.

– Жаль, конечно, что он без руки, но я, например, с таким
недостатком вполне примирилась бы, а вы? Шучу, шучу –
я ведь замужем! Но, боже мой, как хорош! Такие всегда за-
ставляют держать себя в тонусе.

Клара предприняла некоторые усилия, чтобы направить
разговор в нужное русло, но это оказалось нелегко. Миссис
Харрингтон с куда большим интересом говорила о военных
подвигах Айвора, об артрите своей матери, о любимых ку-
шаньях своего супруга («он считает, что нет ничего лучше
хорошей отбивной») и о том, что вскоре надеется завести ре-
бенка («и тогда я скажу Совету графства Саффолк до свида-
нья!»), но только не о том, что имело отношение к малень-
ким обитателям «Шиллинг Грейндж».

Когда миссис Харрингтон ненадолго умолкла, чтобы вы-
пить чаю, Клара решила воспользоваться моментом и ста-
ла расспрашивать ее, удалось ли Совету найти для ее детей
каких-либо живых родственников или хотя потенциальных
усыновителей. Ведь мисс Бриджес еще в свой первый визит
сказала, что этим нужно заниматься в первую очередь, отло-
жив все прочие дела.



 
 
 

Явно недовольная сменой темы, миссис Харрингтон вы-
тащила из сумочки свернутый листок и подала ей. Клара об-
радовалась:

–  Боже мой, значит, у Питера отыскался родной дядя!
И он готов регулярно брать его к себе, чтобы установить с
мальчиком первоначальный контакт!

Действительно прекрасная новость. Значит, у Питера есть
родственники! Из всех детей Клара сразу выделила именно
его, и веснушчатый Питер вскоре стал ее любимцем. (Она
понимала, конечно, что в таком коллективе не следует «за-
водить любимчиков»; уже одно то, что такой «любимчик»
у нее появился, свидетельствует о ее полной непригодности
на роль заведующей детским домом.) Впрочем, она искрен-
не обрадовалась тому, что у ее дорогого Питера вскоре, воз-
можно, появится нормальная семья. Обидно только, что ей
до сих пор никто не удосужился об этом сообщить.

– А для Алекса никого не нашлось? – Кларе казалось про-
сто невероятным, что за таким обаятельным умницей, как
Алекс, не выстраивается очередь потенциальных усыновите-
лей.

– Никого.
– А для близнецов?
– А вы готовы их разделить?
–  Разделить?  – Клара была ошеломлена. Странный во-

прос, ведь Билли и Барри неразлучны. – Э-э-э… вряд ли, нет,
не думаю, что это возможно…



 
 
 

– Вот то-то и оно. – Миссис Харрингтон занялась изуче-
нием собственных ногтей. – Тогда никакой надежды.

– Тогда, может, насчет матери Риты что-нибудь стало из-
вестно?  – Клара упорно продолжала задавать наболевшие
вопросы. – Неужели никто так и не знает, куда она исчезла?

– Гос-с-споди, да что вам до нее! Ведь столько лет про-
шло! Удивительно, что Рита вообще хоть что-то помнит о
тех событиях.

– К сожалению, она помнит ужасно много.
– Ох, и я тоже! Моя мама считает, что это просто прокля-

тье какое-то, а мой муж говорит, что я, как слон…
Клара не стала слушать дальше и невежливо прервала ее

следующим вопросом:
– Я понимаю, неловко даже просить об этом, но как вы

думаете, нельзя ли провести некое расследование? Ведь Ри-
та, похоже, абсолютно убеждена, что ее мать жива.

Ни одной ее просьбы или вопроса миссис Харрингтон за-
писывать не стала. Вероятно, она в записях попросту не нуж-
далась, обладая великолепной памятью.

– Было бы хорошо узнать хоть что-то определенное, – про-
должала Клара. – Неважно, положительное или отрицатель-
ное. – Отличная была бы финальная нота перед моим отъ-
ездом, – подумала она. Ей оставалось всего две недели, и она
хотела оставить о себе добрую память, сделав хоть что-то
хорошее, и была твердо намерена попытаться осуществить
свой план.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Посещение доктора Кардью заставило Клару задуматься.

Никаких кроликов или морских свинок держать в Грейндже,
конечно, не разрешат. Правилами Совета это категорически
запрещено. А как насчет музыкальных инструментов? Ведь
только слепой не заметил бы, с каким наслаждением Рита
слушала скрипку. Со скрипкой, пожалуй, ничего не выйдет
(и сам инструмент слишком дорог, и научиться на нем иг-
рать слишком сложно), но что, если выбрать что-нибудь по-
меньше или попроще? Старинную флейту, например? Или
свистульку? Или маракас? Да и сама идея уроков музыки ка-
залась Кларе вполне осуществимой. Мало того, сулящей яв-
ные преимущества. Музыка им всем пошла бы на пользу.

– Ты когда-нибудь играл на каком-нибудь музыкальном
инструменте? – спросила она за завтраком у Алекса.

– Профессионально?
– Хм… нет, просто для себя?
– Нет, вообще никогда.
– А хотел бы научиться?
Алекс поскреб подбородок, подумал и заявил:
– А что! Говорят же, «кто не рискует, тот не пьет шампан-

ского»!
Клара позвонила миссис Харрингтон.
– Воздействие музыкального образования на детей трудно



 
 
 

переоценить, – убеждала она ее. – Музыка способна совер-
шенно их преобразить. – Она заранее подготовилась к это-
му разговору и говорила без запинки. – Не мог бы Совет об-
судить возможность выделения Грейнджу некой небольшой
суммы для покупки нескольких простеньких музыкальных
инструментов?

Миссис Харрингтон в ответ рассмеялась своим сочным
смехом, и Клара быстро прибавила:

– Хотя бы крохотных грошовых свистулек?
–  Мисс Ньютон, вы вряд ли достаточно ясно осознаете

свое положение. Поймите, вы – да и мы тоже! – весьма огра-
ничены в финансовом отношении. Мне трудно даже пред-
ставить, какова будет реакция Совета, если я изложу ва-
шу просьбу о покупке каких-то легкомысленных свистулек!
Учтите, все, что будет выходить за рамки бюджета, бухгал-
терия станет вычитать из вашей зарплаты. – И Клара с тос-
кой поняла, что ее затея обречена. Ее зарплата в «Шиллинг
Грейндж» вовсе не была совсем уж нищенской, особенно для
молодой женщины, но все же была невелика. При такой зар-
плате нечего и думать о покупках детям чего-то сверх поло-
женного по закону. Это попросту невозможно. А если попы-
таться сэкономить, то придется долгое время самым жалким
образом во всем себя ограничивать. Нет уж! И это еще одно
свидетельство того, что работа в детском доме ей не подхо-
дит.

– Кстати, как там поживает ваш очаровательный сосед? –



 
 
 

переключилась на излюбленную тему миссис Харрингтон. –
Вы ему передайте, что мне еще кое-что починить нужно.

Клара пообещала, что непременно передаст, точно зная,
что делать этого не будет. Ни за что! Она им не сводня ка-
кая-нибудь!

Но хотя разговор с миссис Харрингтон и разочаровал
Клару, она по-прежнему мечтала до отъезда раздобыть хоть
какой-нибудь музыкальный инструмент. Да, она совершила
ошибку, приехав сюда, и почти сразу ухитрилась заставить
одних детей расплакаться, а других – рассердиться, но, если
бы сейчас ей удалось сделать для них хоть что-то действи-
тельно хорошее, она уехала бы со спокойной душой.

 
* * *

 
Телефонный разговор с Джуди в ту ночь, когда Клара чуть

не уехала из Лавенхэма, настолько ее задел, что она доволь-
но долго не звонила подруге. А когда, наконец, позвонила,
то Джуди опять была прежней, и тон у нее был теплый, заин-
тересованный, так что Клара о своей обиде решила забыть.

–  Только флейту в любом случае не покупай,  – мрач-
но прокомментировала Джуди музыкальные планы Клары. –
Флейта – вот поистине дьявольский инструмент! Между
прочим, Артур советует тебе поискать на аукционах.

Артур говорит, Артур советует… Джуди теперь практи-
чески ни одной фразы не могла произнести без упоминаний



 
 
 

об Артуре.
Затем – и это Джуди предложила сама – она пообещала

съездить в фамильный дом Ньютонов в Лондоне и прове-
рить, там ли отец Клары, а если его нет, незамедлительно об
этом Кларе сообщить. Клара с тоской подумала, что неплохо
было бы после 14-го октября вернуться в свою старую ком-
нату и начать новую, свободную от каких бы то ни было обя-
зательств, жизнь. Она, правда, не очень-то верила, что отец
уехал насовсем. В прошлый раз он вернулся неожиданно,
обрушился как снег на голову и первым делом заявил сво-
ей единственной дочери, что все это время его не покидала
мысль (и он постучал по собственному лбу) о необходимо-
сти «покончить с этими нецивилизованными туземцами» и
переехать на родину, для чего у него имеется «право Блай-
ти»9. «Здесь, по крайней мере, чашку приличного чая можно
выпить», – сказал он.

А под конец Джуди сказала, что если Кларе действитель-
но будет некуда деться, то она, пожалуй, и у них может оста-
новиться, хотя Артур от этой идеи по-прежнему не в востор-
ге, так что, пожалуйста, на этот раз это не больше, чем на
три дня.

На три дня?
После гибели Майкла Джуди стала ее опорой, надежной,

как скала. Она заботилась обо всем – чтобы Клара вечером

9 Закон, принятый во время Первой мировой войны и дающий право получив-
шему тяжелое ранение на фронте вернуться на родину.



 
 
 

непременно поела, чтобы утром она вовремя встала, чтобы
не забыла умыться. Она стала самой верной ее союзницей,
а ее поддержка выходила далеко за рамки простых предпи-
саний долга. Джуди оставалась ей преданным другом и по-
сле окончания войны, когда уже ушла из фирмы «Харрис и
сыновья» и стала работать в школе «Ханиуэлл», о чем дав-
но мечтала. И тут ей подвернулся демобилизованный Ар-
тур, весь такой красивый и, разумеется, тоже герой, награж-
денный крестом Святого Георгия – в общем, если Айвору
Дилани действительно удалось спасти двадцать человек, то
Артур, судя по всему, должен был спасти никак не меньше
тридцати! Артур создал при начальной школе Св. Девы Ма-
рии популярный клуб для людей, занимающихся надомной
работой, и после этого отношения Клары и Джуди никогда
уже не были прежними.

– Увидишь, он максимум через два-три года директором
школы станет! – заявила тогда Джуди почти с восторгом, хо-
тя еще совсем недавно была бы скорее раздражена тем, как
мужчина-новичок, с легкостью перепрыгивая через несколь-
ко ступенек, движется вверх по карьерной лестнице, остав-
ляя позади женщин с многолетним опытом преподаватель-
ской работы.

Клара так толком и не сумела поладить с Артуром. А он
заявил Джуди, что причина Клариной неприязни к нему в
банальной ревности: у Джуди теперь есть муж, а у Клары нет.
Сама-то Клара считала, что причина отнюдь не в этом, но



 
 
 

спорить с человеком, который абсолютно уверен, что он все-
гда и во всем прав, было бессмысленно.

 
* * *

 
Через несколько дней вечером, возвращаясь с почты, Кла-

ра и Алекс столкнулись с мистером Уайтом, который выгу-
ливал Бандита.

– У меня был неприятный опыт общения с собаками, –
смущенно сказал Алекс, сторонясь пса, но Клара подбодрила
его и предложила погладить Бандита. Алекс, хоть и не сразу,
но все же осмелился это сделать, и Бандит радостно отклик-
нулся на его ласку. Вскоре они уже стали друзьями. Алекс
так и сиял. А Джулиан, подмигнув Кларе, сказал:

– Даже и не знаю, мисс Ньютон, кого вы больше рады ви-
деть – меня или Бандита.

Клара сказала, что одинаково рада видеть их обоих, по-
скольку старается не обзаводиться любимчиками. Джулиан
рассмеялся и сказал:

– Как же это приятно, когда женщина обладает чувством
юмора! – И Клара покраснела, потому что даже не думала
шутить.

Джулиан выглядел чрезвычайно элегантно в своем кре-
мового цвета костюме. Его шляпа и рубашка были подобра-
ны, естественно, в тон, и Клара пожалела, что не надела ка-
кое-нибудь более нарядное платье, гораздо лучше на ней си-



 
 
 

дящее – вроде того, в каком она была, когда впервые встре-
тилась с Джулианом в саду. Впрочем, он и сегодня окинул ее
беглым, но внимательным, оценивающим, взглядом. Он так
смотрит всего лишь потому, что в этом захолустье моло-
дых женщин маловато, напомнила себе Клара. В Лавенх-
эме, пожалуй, только она да миссис Гаррард еще не достиг-
ли тридцати. Этот «прудик» слишком мал для романтичной
рыбной ловли.

Когда Клара спросила у мистера Уайта, не знает ли он,
где можно подыскать какой-нибудь недорогой музыкальный
инструмент, он, минутку подумав, сказал:

–  Да у нас в конторе, по-моему, где-то старое пианино
имеется.

Клара удивилась: неужели его «контора» настолько вели-
ка, что он не уверен, есть ли «где-то» пианино. Но нет, он
явно говорил серьезно.

– Пожалуй, пианино – это слишком. Во-первых, я не смо-
гу позволить себе за него заплатить, и потом… Видите ли,
мистер Уайт, я имела в виду что-нибудь вроде старинной
флейты…

– Ради бога, только не флейта, Клара! – тут же твердо пре-
рвал ее он и даже руку ко лбу поднес. – Считайте, что пиа-
нино полностью в вашем распоряжении, но при одном усло-
вии: в воскресенье вы должны будете со мной позавтракать.

Последние четыре года Клара всегда отвечала мужчинам,
приглашавшим ее позавтракать, или поужинать, или на тан-



 
 
 

цы, или в паб (один раз ее пригласили прямо на автобус-
ной остановке на площади Элефант энд Касл10), одинаково:
«Спасибо большое, но я не готова».

Она уже собралась произнести свою коронную формулу,
лишь слегка подсластив ее сожалением, когда вдруг подума-
ла: А почему бы и нет? Почему бы мне и не позавтракать
с этим мистером Уайтом, солиситором? Почему бы не по-
пробовать сделать свою жизнь хоть чуточку разнообраз-
нее?

Майкла больше нет, и что-то незаметно, чтобы здесь ее
без конца куда-то приглашали.

И потом, мистер Уайт всего лишь предлагает ей вкусно
поесть. И фортепиано, что, конечно, очень важно. Когда она
в последний раз вкусно и досыта ела? Трудно было бы сейчас
ему отказать и при этом не выглядеть излишне чванливой.
К тому же у него имеется Бандит, в которого просто невоз-
можно не влюбиться. Удивительно дружелюбный глазастый
пес, который при виде ее всегда радостно машет хвостом. И
в это воскресенье она как раз свободна, ее подменит сестра
Грейс, которая стала для нее просто спасительницей. Сест-
ра Грейс всегда дочиста отскребает плиту, повсюду подме-
тает пол и вытирает пыль, а также непременно приносит де-
тям какие-нибудь лакомства, охотно выслушивает бессвяз-
ные жалобы Риты и искренне восхищается танцами Пег.

10 Еlephant and Сastle («Слон и замок») – площадь в Лондоне, место пересече-
ния шести оживленных улиц, названное так в честь старинной гостиницы.



 
 
 

– Я обдумаю ваше предложение, – с улыбкой ответила ми-
стеру Уайту Клара.

Он улыбнулся, шепнул: «Вот и молодец, девочка!», и эти
слова вызвали у Клары приятное смущение.

 
* * *

 
–  Неважные у нас новости,  – вздохнула мисс Бриджес,

в очередной раз посетив «Шиллинг Грейндж». – За полго-
да Совету Норфолка удалось пристроить в приемные семьи
пятьдесят восемь детей. Это примерно пятая часть общего
количества тамошних сирот.

– Но это, по-моему, очень хороший результат, не так ли?
Мисс Бриджес как бы нехотя согласилась:
– Да, неплохой. Но нам нужно действовать более активно.

Иначе Совет Саффолка будет выглядеть некомпетентным по
сравнению с советами других графств.

– Так это соревнование?
– Нет, что вы! – притворно возмутилась мисс Бриджес,

потом рассмеялась и сказала: – А впрочем, Клара, можете и
так это называть.

Чуть позже мисс Бриджес рассказала, как провалился
вполне удачный план с удочерением Терри. Эти люди –
«очень милые, соль земли» – в итоге решили усыновить
мальчика. («Как вы думаете, откуда? Разумеется, из Нор-
фолка!») А якобы родственник Алекса оказался ему ника-



 
 
 

ким не родственником. «Сплошные тупики», – жаловалась
мисс Бриджес.

 
* * *

 
Через несколько дней Клара уже наблюдала за тем, как

ловко двое рабочих извлекают на свет божий пианино, «за-
терявшееся» в адвокатской конторе – «Осторожней! Не за-
деньте корзинки с цветами!». Инструмент перетащили через
улицу в Грейндж и оставили перед крыльцом к удивлению
немногочисленных прохожих. К сожалению, входная дверь
оказалась слишком узкой, и рабочие, сочтя свою работу вы-
полненной, отправились по домам ужинать. Им, в конце кон-
цов, ведь только за доставку заплатили.

Айвор следил за их действиями из окна мастерской, и
Клару страшно раздражало, что именно он является ее бли-
жайшим соседом. Теперь-то она уже знала, что в городе
немало и других, куда более приятных людей. Например,
доктор Кардью, или работник автозаправочной станции, или
хозяин мясной лавки – все они громко здоровались с Кларой,
когда та проходила мимо, и точно так же поступали женщи-
ны, работавшие в пекарне, и супруги, владевшие бакалейной
лавкой, и заведующая почтовым отделением – та однажды
даже бежала за Кларой, случайно забывшей на почте кни-
жечку с марками, а потом сказала ей: «Это просто чудо – то,
что вы делаете для детей! Да благословит вас Господь!» Кла-



 
 
 

ра так смутилась, что даже ответить не сумела. Да и какой
смысл объяснять всем этим людям, почему она хочет уехать?
Лучше уж постараться ускользнуть отсюда незаметно.

Когда Кларе и детям удалось, наконец, наполовину втис-
нуть пианино в дверной проход, Айвор из мастерской ку-
да-то исчез. Но через десять минут появился уже возле их
крыльца, явно собираясь торжествовать.

– Мы сами отлично справимся, мистер Дилани! – Нет,
этот человек просто удивительно настырен!

– Да, конечно, только оно, похоже, намертво застряло. –
Айвор немного отошел от крыльца, полюбовался содеянным
ими и спросил: – Ну, и что вы теперь собирались делать?

– Расколотить это чертово пианино на куски! – завопил
Барри, и Клара тут же отправила его в спальню за употреб-
ление бранных слов. Он послушался, но тащился нехотя, пи-
ная носками башмаков землю. Барри порой бывал таким зло-
вредным, что просто не сладить.

– Нельзя же его тут, в дверях, оставить, – сказал Айвор.
– Это и без вас ясно. – Клара вздохнула. Стычка с Барри –

да еще и в присутствии Айвора – ее расстроила. Ей так хо-
телось выглядеть компетентной, тем более перед Айвором.

А он тем временем обследовал инструмент со всех сторон,
даже под него залез. Да у него же явный «комплекс героя»,
решила Клара. Еще бы, двадцать человек в Дюнкерке спас,
а тут какое-то пианино!

Внезапно он с громким криком, действуя одной рукой,



 
 
 

буквально выдернул застрявший в дверях инструмент и вы-
нырнул из-под него. Шляпа, естественно, у него с головы
свалилась, волосы прилипли ко взмокшему лбу. Только сей-
час Клара заметила у него под глазами темные мешки и вдруг
поняла, что никакой прежней враждебности к нему не испы-
тывает.

Она подняла его шляпу и подала ему, а он спросил:
– Нет ли другого места, куда этот инструмент можно по-

ставить?
– А что, если в садовый сарай? – предложил Алекс.
Клара думала, что Айвор найдет это предложение смеш-

ным, но он неожиданно похвалил Алекса и даже по волосам
его потрепал.

– У этого парнишки такой острый ум, что он сам того и
гляди обрежется!

– Мистер Дилани, – засомневалась Клара, – вряд ли из
этого что-нибудь получится.

– Ничего страшного. Вдоль стены дома мы сами его пере-
тащить сумеем. Алекс прав: если сарай очистить от всяко-
го барахла, там будет вполне просторно. А уж я позабочусь,
чтобы крыша не протекала. – Он посмотрел ей прямо в гла-
за. – Впрочем, решать вам. Хотя, по-моему, просто жаль бы-
ло бы позволить ему тут гнить.

Айвор шел задом наперед и тянул фортепиано за гужи.
Клара ему помогала, в основном задавая направление сбоку.
Ей удалось довольно быстро вытащить из сарая целый ящик



 
 
 

детских противогазов и расчистить место рядом с ржавой са-
довой тачкой и еще более ржавой пилой. Затем она принес-
ла из гостиной стул, и оказалось, что он именно той высоты,
какая необходима. Само по себе пианино казалось ей очень
красивым. Спасибо Джулиану за его доброту!

Клара принесла Айвору чашку чая прямо в сарай – он так
им помог! Она была очень ему благодарна, а потому поста-
ралась выбрать для него наименее щербатую чашку.

Рита пробежала пальцами по клавишам. Пег от нетерпе-
ния подскакивала то на одной ноге, то на другой. Питер, су-
нув голову в дверь и залившись румянцем, воскликнул:

– Господи, мне и в голову не могло прийти, что у нас тут
нечто подобное появится! Спасибо вам, мисс Ньютон!

А через несколько минут даже Морин не выдержала:
– Ого! Роскошь какая! Значит, мы теперь богачи?
– Это значит, что мисс Ньютон вовсе не так глупа, как кое-

кому казалось, – заметил Айвор, и Морин покраснела.
А Клара рассердилась. Похоже, эти двое не раз тайком ее

обсуждали!
Айвор неторопливо прихлебывал чай, и Клара старалась

на него не смотреть. И особенно – не замечать отсутствия у
него одной руки.

– Значит, вы будете учить детей играть на фортепиано,
Клара? – спросил он.

– Да я ни одной ноты сыграть не могу, – призналась она. –
Мои родители в музыку не верили.



 
 
 

– Господи!
– И сквернословия они очень не одобряли.
Айвор рассмеялся.
– Бедный Билли! Он что, до сих пор в спальне сидит?
– Это Барри. Нет, он извинился, и я его выпустила.
Рита спросила, можно ли ей будет научиться играть на

фортепиано.
– Вот мама бы удивилась!
Айвор, вопросительно подняв брови, посмотрел на Клару.
– Конечно, можно, – сказала Клара. – Только нужно будет

хоть какие-нибудь ноты найти.
– И учителя музыки? – стояла на своем Рита.
– Я… да, наверное, и учителя.

Когда дети разбрелись по своим делам, Клара устало
плюхнулась на стул и уронила голову на руки.

– Господи, я же совершенно ничего не продумала!
Айвор сочувственно улыбнулся.
– Ну, ничего, все образуется. И учитель со временем под-

вернется. Возможно, когда вы менее всего будете этого ожи-
дать.

– Но я же не смогу ему платить! – в отчаянии восклик-
нула Клара. – Себе я этого никоим образом позволить не мо-
гу. Я разве что «Начальную школу игры на фортепиано» мо-
гу купить. Мне ведь приходится выпрашивать у Совета де-
нег на каждую новую пару дешевых парусиновых туфель на



 
 
 

резиновом ходу, на каждую курточку, и то в половине слу-
чаев они твердо говорят «нет». Если бы у меня зарплата бы-
ла побольше, я бы и сама все это купила, но… – Она вдруг
смутилась. Она уже жалела, что вдруг так разоткровеннича-
лась с самым нелюбимым своим соседом. – Платят-то мне
маловато.

– Зато вы, по-моему, отлично со всем справляетесь. И де-
лаете даже больше, чем можете.

– Спасибо. И потом, сад у нас просто чудесный, правда?
– О да! А уж как Терри его любит! Вы ведь знаете, что она

просто помешана на цветах и всяких растениях?
Клара вспомнила, как Терри смотрела на подсолнухи в

витрине цветочного магазина и как эти желтые «солнышки»
отражались в ее блестевших от восторга глазах.

– Знаю, – кивнула она и благодарно улыбнулась Айвору.
Надо будет непременно прибавить эту «любовь к растениям»
к характеристике Терри.

– Алекс мне говорил, что по воскресеньям у вас бывает
немного свободного времени? Что-то вроде выходного?

–  Да, раз в две недели. Меня тогда подменяет сестра
Грейс.

Айвор, сунув большой палец под подтяжки, покачался с
пятки на носок и сказал:

– Раз в месяц я езжу на рынок в Феликсстоув. Я там свои
изделия продаю. И в этот уик-энд собираюсь поехать. Алекс
интересовался, можно ли ему тоже поехать.



 
 
 

– Ой, это, наверное, так здорово!
– Ничего здорового в этом нет. – Айвор засмеялся и щелк-

нул подтяжкой. – Хотя это довольно забавно.
– Ну, если Алекс хочет поехать, так пусть едет.
– А еще Алекс интересовался… – Айвор почему-то стал

слегка заикаться. – В общем-то, мы оба интересовались…
Может, и вы захотите к нам присоединиться?

Клара смутилась, покраснела и пролепетала:
– Ох, даже не знаю… Вы ведь действительно так нам по-

могли… Можно сказать, руку помощи протянули… В об-
щем, спасибо вам большое, и я, конечно же, с удовольствием
поеду. – И тут она вдруг вспомнила: – Господи, извините, я
же совсем забыла, что уже… пообещала мистеру Уайту по-
завтракать с ним в это воскресенье.

– Ах, вот оно что.
– Это просто в порядке благодарности. За фортепиано… –

Клара совсем смутилась и умолкла.
– Ничего страшного. В другой раз вместе съездим. – Ай-

вор, откинув упавшие на лоб волосы, улыбнулся ей. Ах, эти
карие глаза, которые все замечают!

– Вы знаете, – решилась Клара, – мне, наверное, сразу сле-
довало бы вам сказать… Я ведь подала в Совет заявление об
уходе. Четырнадцатого я уезжаю.

– Четырнадцатого чего?
– Октября. – Клара смущенно улыбнулась. А он, интерес-

но, какой месяц имел в виду?



 
 
 

– Но ведь это же совсем скоро…
– Не так уж и скоро. Еще целых десять дней.
Он, прищурившись, смотрел на нее, словно что-то обду-

мывая. Видимо, он, как и доктор Кардью, решил, что она тут
навсегда останется? Ну, вот и нечего зря предполагать, если
ничего не знаешь! Неужели эта война их такому простому
правилу не научила?

– Ну что ж, прекрасно! – Он резко встал и схватил свою
шляпу. – Я ухожу, мисс Ньютон.

– Я думала, вы будете довольны.
– Д-доволен? – Он был так возмущен, что даже заикаться

стал. И не сразу нашел нужные слова. – По-моему, это про-
сто… омерзительно!

– Что вы хотите этим сказать?
– Да, омерзительно! Сколько таких, как вы, сюда уже яв-

лялось! Приезжают, уезжают, а на детей им плевать! Все вы,
в том числе и этот ваш Совет, понятия не имеете, чем вы
должны здесь заниматься. Разве я не прав? По крайней ме-
ре, в былые времена, пока здесь всем заправляли монахини,
забота о детях-сиротах считалась актом любви к ближнему,
проявлением внимания и сочувствия, а не просто работой,
за которую в конце недели чек выписывают. Я был о вас луч-
шего мнения, Клара.

– Но ведь я уезжаю именно потому, что мне не все рав-
но! – Клара была настолько потрясена, что неожиданное при-
знание само собой сорвалось у нее с языка. – Я совершенно не



 
 
 

гожусь для работы с детьми. А эти дети тем более заслужи-
вают куда лучшего воспитателя. Я же просто… Как вы там
меня называли? Тупая канцелярская крыса!

Айвор не ответил и, громко топая ногами, пошел прочь и
с грохотом захлопнул за собой боковую калитку.

 
* * *

 
На следующее утро Клара позвала Терри в сад. Та, ссуту-

лившись и сунув руки в карманы шортов, уставилась на свои
грязные башмаки.

– А что я такого сделала?
– Ничего, а почему ты спрашиваешь?
– Мне часто говорили, что я плохая, когда я что-то делала

не так, хотя я даже и не знала, что именно не так. А потом
меня обычно наказывали – запирали в темной кладовой.

Терри рассказывала монотонно, словно бесконечно устав-
шая от жизни старуха. Клара просто не находила, что ей от-
ветить. Больше всего ей хотелось просто погладить Терри по
голове, она даже руку к ней протянула, но потом передумала
и сказала:

– Терри, запомни: ты совсем не плохая. Я знаю, что ты
любишь бывать в саду, и мне показалось, что тебе интересно
было бы самой что-нибудь тут вырастить. Вот я и подумала:
может, ты захочешь выбрать себе какой-нибудь небольшой
участок и посадить там то, что тебе больше нравится?



 
 
 

Во время войны Кларе не раз доводилось видеть, как пар-
ки превращаются в фермы, а частные садики – в куриные
загоны. Все это тогда разрешалось вполне официально.

Но Терри вдруг разразилась слезами. Клара некоторое
время смотрела на нее, не зная, что делать, потом нервно
спросила:

– Тебе моя идея не нравится?
Девочка пылко обняла Клару за талию.
– Спасибо!
Цветочный магазин миссис Гаррард они обошли сторо-

ной, но неподалеку был еще один, где продавались не только
цветы, но и рассада. Этот магазинчик был как бы частью жи-
лого дома со своим садом, обнесенным оградой. Торговала
там милая пожилая пара. Они охотно продали им рассаду и
семена – а кое-что просто подарили, – и надавали множество
советов.

– Вообще-то с огородом вам надо бы поспешить, время-то
уже почти вышло.

Хозяева магазина, разумеется, вовсе не имели в виду ско-
рый отъезд Клары, но она все равно покраснела. Она и так
все время старалась не думать о том, как раньше бедняжка
Терри проливала слезы в своей темнице, посаженная туда ни
за что, однако прогнать этот печальный образ ей никак не
удавалось.



 
 
 

 
* * *

 
Клара понимала, что должна сказать детям, что уезжает, и

объяснить, почему это делает. Они все больше к ней привы-
кали (они успели даже слишком к ней привыкнуть!), и она
очень жалела, что раньше не сказала им о своем грядущем
отъезде. Пожалуй, думала она, я подсознательно и это фор-
тепиано, и этот огородик для Терри воспринимаю как некую
компенсацию.

Было уже начало октября, и четырнадцатое число более не
казалось ей ни далекой звездой, ни финишной лентой; ско-
рее уж она воспринимала его как некую мрачную тень неве-
домого будущего, которое все ближе и ближе. Беспокоила ее
и неприязненная реакция Айвора. Она считала, что посту-
пает правильно, собираясь уехать и расстаться с этой рабо-
той, для которой совершенно не годится. Теперь оставалась
последняя неделя. Клара понимала, что ей было бы гораздо
легче, если бы она знала, что после ее отъезда дети окажутся
в хороших руках. И если бы перед глазами у нее без конца
не вставали горестные картины, что кого-то обидели зря, на
кого совсем не обращают внимания, а кого-то наказывают
без вины, запирая в темном чулане. И если бы она знала, что
ее ждет в Лондоне, найдется ли там место, где она сможет
остановиться. И если бы каждый раз, навещая их, мисс Бри-
джес не делала невзначай замечаний, вроде «еще не поздно



 
 
 

передумать» или «как хорошо вы с ними ладите, Клара».
В тот вечер она наконец-то собралась с духом и сказала

детям, что возвращается в Лондон. Рита, конечно, сразу при-
нялась плакать, без конца повторяя «почему?» и «мама», а
потом умолкла, закрыв руками лицо.

– Потому что мне кажется, что кто-то другой будет справ-
ляться с этой работой лучше, чем я. Мне куда больше под-
ходит канцелярская работа – всякие там отчеты и графики.
Это я хорошо умею делать, – пыталась объяснить детям Кла-
ра. – А вот руководить детским домом у меня плохо получа-
ется. Вы заслуживаете лучшего воспитателя, – с виноватым
видом прибавила она.

Пег вдруг перестала виснуть у Клары на руке и понеслась
наверх. И Клара почувствовала странную боль в том месте,
которое только что сжимали детские ручонки.

– А чем вы собираетесь заняться в Лондоне? – вежливо
спросил Алекс.

– Еще толком не знаю, – призналась Клара. – Я бы очень
хотела вернуться на свою прежнюю работу, но из этого вряд
ли что получится.

– Разве это разумно – сосредотачиваться на том, чего быть
не может? – спросил этот юный философ и тут же поправил-
ся: – Надеюсь, вы найдете то, что вам по душе, Клара.

Господи, ну просто настоящий университетский профес-
сор, только маленький!

Билли спросил у Барри, не видел ли тот, куда подевался



 
 
 

его «счастливый каштан», и сказал, что если это Барри его
взял, то он его просто убьет, и Барри тут же на него напрыг-
нул. В общем, Кларе стало ясно, что особого воздействия на
жизнь близнецов она не оказала. Ну и хорошо, значит, и ску-
чать они о ней не будут.

– А ты что думаешь, Питер? – немного нервничая, спро-
сила она. Мнение Питера имело для нее особое значение.

Питер этого вопроса не ожидал и удивленно посмотрел на
нее, перестав намазывать хлеб маслом.

– Хорошие воспитатели никогда здесь надолго не остают-
ся.

Морин пихнула его локтем в бок, так что он даже нож вы-
ронил, и хрипло выкрикнула, щелкнув его по уху:

– Я же тебе говорила! Теперь ты мне шиллинг должен!
 

* * *
 

Джуди предположила, что дети так вяло прореагировали
на грядущий отъезд Клары просто потому, что привыкли
к бесконечным появлениям и исчезновениям воспитателей,
но это не помогло. Клара и сама толком не понимала, почему
ей так грустно и тяжело. Да и чего она, собственно, ожидала?
Она же знала, что дружеские отношения строятся прежде
всего на доверии, а она детям солгала; ну, по крайней мере,
слишком долго ничего им не говорила, вот и разрушила их
доверие. Я никогда больше так не поступлю! – твердила она



 
 
 

себе. – Никогда!
Однако и Джуди была не права: дети, похоже, были огор-

чены по-настоящему сильно. Не удивлены, не опечалены, а
просто покорно приняли очередной удар судьбы. Словно и
не ожидали ничего лучшего, а она лишь доказала, что они
были правы, предполагая, что она сбежит.

Реакция Терри оказалась наиболее болезненной. Она, как
всегда, была в саду, когда Клара сообщила остальным о сво-
ем отъезде, так что Кларе пришлось побеседовать с ней от-
дельно, перед сном. Терри могла уснуть, только спрятав ру-
ки и ноги под одеяло – она боялась, что иначе дьявол до них
доберется.

– Я думала, думала… – пролепетала она в ответ на откро-
вения Клары.

– Что ты думала?
– Я думала, что мы будем все выращивать вместе.
И после этих слов умолкла и застыла, словно превратив-

шись в неодушевленный предмет.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Мистер Уайт, или Пожалуйста, называйте меня Джули-

ан, обладал не просто привлекательной, но и весьма благо-
родной внешностью. Кстати, оказалось, что он старше, чем
предполагала Клара. Как он сказал ей в машине, ему уже
стукнуло пятьдесят. Пятьдесят! Хотя, возможно, это просто
звучит так впечатляюще. Отцу Клары тоже было пятьдесят
с хвостиком, хотя он-то, пожалуй, выглядел как раз старше
своего возраста.

Именно благодаря возрасту Джулиану удалось избежать
всеобщей мобилизации. Когда он Кларе об этом рассказы-
вал, легко было предположить, что в последние десять лет
ему приходится довольно часто давать подобные объясне-
ния.

Он, впрочем, служил в «Хоум гард»11, где обрел тех, кого
называл «друзьями на всю жизнь». Кларе понравилось, как
он об этом рассказывал. Это свидетельствовало о том, что
Джулиан – человек верный. Майкл тоже очень дорожил сво-
ими друзьями.

Поездка в Сент-Эдмундз Кларе очень понравилась. В од-
ном из оврагов Джулиан вброд переехал через реку, вода
плескалась чуть ли не под самыми окнами автомобиля, и

11 Home Guard – войска местной обороны, ополчение периода Второй мировой
войны, вначале добровольное.



 
 
 

Клару почему-то привело в восторг то, что кто-то так риску-
ет, желая доставить ей удовольствие, и одновременно о ней
заботится.

Мне это было просто необходимо, – думала она. С тех
пор, как она оказалась в «Шиллинг Грейндж», ее не поки-
дало ощущение, словно часть ее самой куда-то исчезла, по-
глощенная нуждами детей и заботой о них. И сейчас, без де-
тей, она как бы восстанавливала собственную целостность.
Ей казалось, что она уже привыкла к постоянной усталости
– теперь она почти не просыпалась, когда кто-то из малы-
шей проскальзывал к ней под одеяло, и в полусне, прямо как
лунатик, меняла кому-то простыни, а кого-то уговаривала,
что за ним никто не гонится, что он не падает с утеса, что
это «просто плохой сон приснился», – но сейчас, оказавшись
вдали от Грейнджа, она начинала понимать: она не привыкла
к усталости, а просто научилась по минимуму расходовать
запас собственных сил.

У Джулиана был красивый профиль; аккуратные черты
лица. А маникюр на пальцах, уверенно сжимавших ручку
переключения скоростей, заставлял Клару думать – а может,
надеяться? – что этот ланч задуман не только из-за форте-
пиано. Слишком давно она ни с кем не флиртовала, хотя бы
мимолетно.

Городок Сент-Эдмундз, правда, немного ее разочаровал.
Местечко было очень симпатичное, но Клара отчего-то ис-
пытывала беспокойство. Видимо, ей хотелось куда больших



 
 
 

перемен по сравнению с Лавенхэмом. Было что-то удуша-
ющее в том, что этот городок оказался почти близнецом
Лавенхэма, ведь иногда человеку хочется неожиданно на-
ткнуться на нечто не столь идеальное, может быть, даже раз-
рушенное или неправильное. У нее было такое ощущение,
словно она надела пальто, которое, будучи застегнуто на все
пуговицы, оказалось ей немного тесновато. Во всяком слу-
чае, она именно так ощущала себя здесь и даже попыталась
объяснить это Джулиану, но так и не сумела толком сформу-
лировать свою мысль.

Он понял это по-своему и сказал:
– Зато здесь и магазины гораздо лучше, и пабы тоже.

 
* * *

 
Джулиан, как выяснилось, планировал вовсе не поход в

ресторан, а пикник.
–  По-моему, душный зал ресторана вам показался бы

страшно скучным!
Клара, впервые за несколько лет предвкушавшая некую

роскошную трапезу, лишь загадочно улыбнулась.
– В ресторан мы с вами сходим как-нибудь в другой раз,

мисс Ньютон.  – Приятно, что он все еще строит какие-то
планы, хотя она давно ему сказала, что буквально через
несколько дней уезжает, думала Клара. Это и бодрит, и вол-
нует. – Надеюсь, вы не откажетесь еще разок куда-нибудь со



 
 
 

мной сходить?
Хотя в целом он держался несколько хвастливо и чересчур

самоуверенно, Клара с удивлением обнаружила, что в обра-
щении с ней он довольно застенчив. Вероятно, он привык
больше общаться с мужчинами, да и характер у него типич-
но мужской, решила Клара. Впрочем, она сочла это положи-
тельным качеством. Кому нужен дамский угодник? Таким и
доверять нельзя, и отвязаться от них невозможно.

– Я как-нибудь свожу вас в самый модный лондонский ма-
газин. Мне так хочется увидеть вас наряженной с головы до
ног.

А наряжаться Клара действительно очень любила. Благо-
даря этому она и с Майклом познакомилась – на той вече-
ринке он был со своими друзьями из восьмого полка ВВС,
а ее пригласили друзья Джуди. Они тогда понравились друг
другу с первого взгляда, и он сразу же заявил: «На вас я
могу смотреть только в темных очках, настолько вы ослепи-
тельны!» Майкл в любой ситуации был способен изречь ка-
кую-нибудь банальность, но, честно говоря, в тот вечер Кла-
ра и впрямь выглядела замечательно.

К сожалению, из задуманного Джулианом пикника мало
что получилось – уж больно пасмурным и холодным оказал-
ся день, – и в итоге они устроились в кафе-кондитерской.
Если Джулиана и беспокоило состояние тех замечательных
продуктов, которые он заботливо сложил в корзину для пик-
ника, так и оставшуюся на заднем сиденье автомобиля, то он



 
 
 

этого никак не показал. А кондитерская была просто чудес-
ная – много воздуха, на столах белоснежные скатерти, бока-
лы так и сверкают. Клара, пожалуй, даже испытала облегче-
ние. Нет, она, конечно, любила прогулки на воздухе, но не
слишком длительные.

И сейчас она с удовольствием замечала, какие улыбки рас-
цветают на лицах официанток в белых передничках и ша-
почках, когда Джулиан к ним обращается. Дело в том, что
он не отдавал приказания, а вежливо спрашивал, нельзя ли,
например, передвинуть столик так, чтобы Клара могла из ок-
на любоваться природой. Один раз, правда, он попросил за-
менить им бокал, обнаружив на его сверкающей поверхно-
сти чей-то отпечаток пальца – «Нет, этот не годится, прине-
сите, пожалуйста, другой».

Он ни разу не допустил ни малейшей грубости. Наверное,
именно поэтому официантки и старались вовсю, обслуживая
их лучше всех.

И потом, он определенно был очень обаятельным. Инте-
ресно, думала Клара, почему он не женат? И почему у него
нет детей? Среди ее знакомых не было никого, кто в пять-
десят лет не был бы женат и не имел бы детей – хотя, если
честно, выглядел Джулиан намного моложе мисс Бриджес,
которая, по всей видимости, была примерно его ровесницей.

Позднее, в машине, по дороге домой, они лакомились шо-
коладом, который Джулиан захватил специально для Клары,
когда он вдруг сказал:



 
 
 

– Возможно, это преждевременно, но я хотел бы понять,
каково мое положение.

– Что вы имеете в виду?
–  Скажите, Клара, вас интересует перспектива наших

дальнейших отношений?
– Вы же знаете, Джулиан, что я на следующей неделе воз-

вращаюсь в Лондон.
– До Лондона всего час езды.
– Ну, на поезде несколько дольше! – с легким раздраже-

нием возразила она. С чего это она опять стала такой раз-
дражительной? Она заставила себя встряхнуться и уже го-
раздо спокойнее сказала: – Наверное.

– Но ведь вы могли бы и остаться, не так ли? – словно
вдруг охрипнув, добавил он. – Спорить готов, в Совете пока
что не выстроилась очередь из желающих вас заменить.

Клара просто не знала, что сказать. Может, мне действи-
тельно не стоит уезжать? Но как быть, если я уже подня-
ла всю эту шумиху с отъездом?

Что скажут дети?
До сих пор Клара такой вариант даже не рассматривала.

Остаться? Нет, это просто невозможно.
Она снова посмотрела на Джулиана. Он, безусловно, ум-

ный, великодушный и щедрый человек. Солиситор. Его имя
красуется на табличке, прибитой к дверям его собственной
адвокатской конторы! И он наверняка никаких финансовых
затруднений не испытывает.



 
 
 

Мысль о том, что в течение ближайших сорока лет ей при-
дется ограничивать себя во всем и постоянно экономить, бы-
ла настолько депрессивной, что Клара редко позволяла себе
на ней задерживаться.

Джулиан также обладал неким, хоть и неярко выражен-
ным, стремлением к отчуждению, и это казалось Кларе да-
же привлекательным после весьма близких и бурных взаи-
моотношений с Майклом. Кроме того, умирать в ближайшее
время он явно не собирался, мало того, выглядел абсолютно
здоровым и активным, и можно было предположить, что он
и в постели окажется на высоте. Да и война давно кончилась.
Клара уже на собственном опыте успела понять, сколь важ-
ны такие вещи, как здоровье и отсутствие войны.

Нет, она ни за что не позволит, чтобы кто-то снова разбил
ей сердце! А потому, улыбнувшись Джулиану, она пробор-
мотала что-то вроде: «Кто знает, что принесет нам будущее»,
а он, сняв одну руку с руля, поднес ее руку к губам и поце-
ловал в ладошку. Никто в жизни не целовал ее в ладошку –
никто, даже Майкл.

– Вообще-то я очень терпеливый, – только и сказал он.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Как же чувствовалась смена времен года в сельской мест-

ности! Конечно, в Лондоне она тоже чувствовалась, но в Ла-
венхэме чередование времен года происходило с каким-то
преувеличенным размахом. В начале октября дороги и ули-
цы были устланы толстым слоем разноцветных опавших ли-
стьев, которые скапливались грудами; дули холодные ветры,
а воздух был напитан головокружительной смесью запахов
– костра, корицы и близких снегопадов. Старшие дети учи-
ли малышей проделывать дырочки в конских каштанах, со-
бранных под деревьями, и, нанизав каштаны на бечевку, иг-
рать в «Чей каштан крепче». Прошел слух, что у детей из
«Шиллинг Грейндж» самые крепкие каштаны. Билли и Бар-
ри приходили домой с охапками выигранных призов. Ка-
кой-то незнакомый человек остановил Клару на улице и со-
общил, что «ее дети» выиграли у «его Бернарда» все кашта-
ны. Клара уже собралась извиняться, но он, вежливо коснув-
шись шляпы, с явным уважением сказал: «Впечатляет!», и
прибавил: «Желаю им удачи!». Ее, правда, куда менее при-
ятно впечатляло то, что теперь каштаны обнаруживались аб-
солютно везде: в постелях, на полу, в грязном белье.

– Кто вас научил так здорово играть? – спросила она как-
то у близнецов.

– Каштановый чемпион! Наш Айвор!



 
 
 

Это ведь для них так важно, думала Клара. Она лишь
недавно осознала, до какой степени Айвор включен в жизнь
обитателей «Шиллинг Грейндж». Однако до отъезда у нее
оставалось всего несколько дней, а ей еще нужно было со
стольким разобраться, из стольких сложностей выпутаться.
Жаль, что они с Айвором расстаются почти врагами. Но ведь
он действительно оказался просто невыносимым!

Клара даже вещи свои до сих пор не сложила. На этом
пункте ее словно заклинило; она тут же начинала думать, что
работы у нее в Лондоне нет и жить ей негде, а при одной
лишь мысли о том, что ей снова придется ночевать на диване
в гостиной Джуди, разглядывая загадочный рисунок на ков-
ре под пристальным вниманием Артура, она просто в ужас
приходила.

На следующий день после свидания в кондитерской Джу-
лиан неожиданно забежал в «Шиллинг Грейндж» и препод-
нес Кларе букет цветов. Он не требовал, чтобы она незамед-
лительно назначила день следующего свидания, но все же
попросил сообщить ему, «когда она будет готова».

Из школы и из Совета стаями прилетали плохо напеча-
танные письма; похоже, в Совете так и не поверили, что она
уезжает.

Известно ли мисс Ньютон о полезных свойствах печени
трески и о тех жирных кислотах, что в этой печени содер-



 
 
 

жатся?
Знает ли мисс Ньютон, как опасно заболеть полиомие-

литом?
Занимается ли мисс Ньютон шитьем и починкой одеж-

ды? (Да, хотя она предпочла бы все это передать в руки Ай-
вора, вот только все мосты, к сожалению, сожжены.)

Подала ли мисс Ньютон заявку на причитающиеся ей ку-
поны?

В следующую среду будет производиться взвешивание де-
тей.

Клара все свое свободное время посвящала тому, что-
бы составить максимально полные отчеты о воспитанниках
«Шиллинг Грейндж» и передать детей другому воспитателю
без излишних эксцессов. Отчетами она как раз занималась
почти с удовольствием, зато все остальное буквально вали-
лось у нее из рук.

Чем ближе было четырнадцатое октября, тем больше Кла-
ре нравилась ее работа в «Шиллинг Грейндж», чего в нача-
ле своего пребывания здесь она никак не ожидала. Ей бы-
ло интересно слушать рассказы детей о том, как у них про-
шел день и что нового было в школе; ей было приятно, ко-
гда Билли и Барри притащили откуда-то целую банку пику-
лей, потому что она однажды обмолвилась, что пикули про-
сто обожает (сами близнецы вволю наелись всего на празд-



 
 
 

нике урожая); она вместе со всеми радовалась, когда они со-
драли с дома старую вывеску – «А Совету мы сообщим, что
ее бурей унесло!». А уж как она была счастлива, когда Мо-
рин получила на экзамене семь очков из десяти возможных
или когда Пег показала ей новый, только что разученный та-
нец. Все эти события вызывали у Клары просто потрясающие
чувства, хоть она и старалась убедить себя: все это толь-
ко из-за того, что я скоро уезжаю, а потому и восприни-
маю каждую мелочь словно под увеличительным стеклом.
Но иногда ей все же казалось, что, может быть, следовало
дать себе реальную возможность хорошенько распробовать
и эту работу, и этот странный городок, напоминающий деко-
рацию к какому-то фильму?

За два дня до отъезда Клара все же вытащила чемодан и
принялась укладывать вещи, и тут в дверь позвонили. Оказа-
лось, что это миссис Харрингтон, которая с порога заявила,
что приехала «с великолепными новостями» относительно
Риты. Клара, естественно, тут же спросила, что это за ново-
сти, но миссис Харрингтон, загадочно улыбаясь, сказала, что
сперва должна сообщить их самой девочке. И Клара вдруг
почувствовала необычайный подъем, у нее даже походка ста-
ла этакой пружинящей. Еще бы – именно такая высокая нота
и была ей необходима, чтобы уехать с чувством выполнен-
ного долга.

Клара пошла за Ритой в садовый сарай, куда она теперь



 
 
 

вместе с Алексом и Пег направлялась каждый день после
школы. Им там нравилось; они танцевали, делали вид, буд-
то умеют играть на фортепиано, и вообще занимались, чем
хотели.

Пег попыталась увязаться за ними, чтобы посмотреть на
миссис Харрингтон, но Клара ей не разрешила.

– В другой раз, Пег. – И она подмигнула маленькой мол-
чальнице. Пег, естественно, подмигнула в ответ, и у Клары
потеплело на душе. Какая чудесная девочка! Да, она, конеч-
но, необычная, но Кларе казалось просто невероятным, что
она так и не понравилась никому из потенциальных усыно-
вителей; или, как это сформулировала мисс Бриджес, «ее та-
кую очень трудно – а попросту невозможно – никуда при-
строить».

Миссис Харрингтон, чувствуя себя у них на кухне как до-
ма, уже пила чай из любимой чашки Клары.

– Ага, вот и ты, Рита! У меня есть кое-какие новости о
твоей маме.

Темные глаза Риты вспыхнули. Она посмотрела на Клару
в поисках поддержки, и Клара, сама взволнованная, ободря-
юще ей кивнула. Рита судорожно пригладила волосы, заку-
сила губу и приготовилась слушать.

Она давным-давно была к этому готова.
– Ну, как тебе уже известно, в ваш дом попала бомба, и

твоя мама пропала, а тебе казалось, что ты помнишь, будто
видела ее живой… я все правильно рассказываю?



 
 
 

– Да! – Рита больше не могла держать себя в руках. – Мама
была вся в пыли и держалась за голову! Я видела! – Одной
рукой девочка вцепилась в руку Клары, а вторую – чуть ли
не все пальцы – засунула в рот и прикусила. От волнения
она кусала не только собственные пальцы, но и ладошку, и
Клара, стоя с ней рядом, тоже была сама не своя. Вот оно! –
думала она. Только такие события и делают работу здесь
осмысленной!

– В общем, нами были предприняты кое-какие расследо-
вания, и выяснилось, что твоя мама действительно погибла.

Кларе словно ледяной воды за шиворот плеснули. По все-
му телу побежали мурашки. Ей показалось, что снова нача-
лась война, что дом ее ближайших соседей был только что
стерт с лица земли, что она опять не знает, что ей с собой
делать… Нет – это было хуже.

Ах, Рита…
Рита долгое время стояла неподвижно, потом, скрючив-

шись, вползла под согнутую руку Клары, и слезы покатились
по ее пылающим щекам.

– Мама, – выдохнула она, и дыхание ее показалось Кларе
влажным и несвежим. – Мама. Моя мама.

– Как вы думаете, девочка захочет взглянуть на свидетель-
ство о смерти? – спросила миссис Харрингтон.

– Не думаю. – Клара просто поверить не могла, до чего эта
женщина оказалась бесчувственной.

– А ты, Рита, особенно-то не переживай, – сказала миссис



 
 
 

Харрингтон. – Не драматизируй это событие, ведь с тех пор
уже столько лет прошло! И перестань так цепляться за мисс
Ньютон, ты ведь знаешь, что она скоро уезжает.  – И мис-
сис Харрингтон неодобрительно покачала головой, а затем,
обращаясь уже к Кларе и даже голос не понизив, сказала: –
Вы просто не поверите, насколько у них эластичная психи-
ка, мисс Ньютон. Девочка вскоре привыкнет к тому факту,
что ее матери больше нет, особенно если будет знать, что у
нее самой все хорошо. А то, что вы уезжаете, для них даже
лучше: они не успеют слишком к вам привязаться. Ну, вот и
все, – и она подмигнула Кларе, – а теперь я, пожалуй, навещу
своего любимого обойщика мебели.

После этого разговора Риту три раза вырвало; слезы так и
катились у нее по лицу; все ее хрупкое тельце била дрожь.
Клара придерживала девочку и отводила назад ее длинные
волосы, когда бедняжку выворачивало наизнанку в ванной.
Перепуганные Пег и Терри торчали в дверях. Затем Рита,
совсем обессилев, легла прямо на пол, и Клара забеспокои-
лась: она боялась, что у нее не хватит сил отнести девочку
в спальню.

– Тебе придется встать, дорогая, – уговаривала она Риту,
и та вскоре действительно встала – точнее, заставила себя
подняться, – а потом Клара отвела ее наверх, уложила в кро-
вать и заботливо подоткнула одеяло со всех сторон. И тут
Рита вдруг взмолилась:



 
 
 

– Пожалуйста, мисс Ньютон, хоть вы не бросайте меня!
Не бросайте, пожалуйста!

– Ш-ш-ш, – прошептала Клара, испытывая острое чувство
вины. – Ты теперь постарайся немножко поспать. После та-
кого потрясения это необходимо.

 
* * *

 
Когда Морин вернулась из школы, Клара оставила с ней

младших детей и бегом бросилась к телефонной будке.
– Алло! Алло! – Монеты одна за другой проваливались

в щель счетчика – этот телефонный аппарат не имел ни ма-
лейшего представления о срочности.

Клара снова и снова бросала монеты, снова и снова на-
бирала номер. Теперь десятизначный номер штаб-квартиры
Совета она знала наизусть.

– Мисс Бриджес? Это Клара. Нет, все-таки вы непременно
должны поставить нам телефон!

Голос мисс Бриджес звучал как-то невнятно.
– Вы только поэтому звоните, Клара? Видите ли, мы сей-

час страшно заняты – серьезные проблемы с кладбищами.
Не может ли ваш вопрос немного подождать?

Нет, – подумала Клара, не может!
– Мисс Бриджес, вы уже нашли мне замену?
Мисс Бриджес откашлялась.
– Мы настолько перегружены ра…



 
 
 

– Потому что, видите ли…
Черт побери! Связь, похоже, снова прервалась. Но вско-

ре телефон почему-то снова включился, причем самостоя-
тельно, и мисс Бриджес восторженно завопила в трубку, хо-
тя Клара и двух слов ей сказать не успела.

– Вот-это-ты-молодец-моя-девочка! Я так знала! Так вы
остаетесь с нами, Клара?

– Да, мисс Бриджес. Если только не слишком поздно.
И она почувствовала, как мисс Бриджес улыбается на том

конце провода.
– Никогда не бывает слишком поздно, Клара. Добро по-

жаловать обратно.
 

* * *
 

Чтобы отпраздновать «возвращение» Клары, они все вы-
сыпали в сад, а потом сыграли партию в раундерз12. Даже Ри-
та встала с постели и присоединилась к ним. А Питер ска-
зал Морин: «Значит, все-таки выиграл я, гони мои денежки
обратно», но Морин ответила: «Отвянь! Не радуйся раньше
времени, – и во весь голос прибавила: – Все равно она вскоре
передумает. Она и осталась-то только из-за своей любовной
истории, к нам это никакого отношения не имеет».

Клара заметила, что миссис Гаррард прогуливается вдоль

12 Упрощенный вид бейсбола, напоминает русскую лапту.



 
 
 

их садовой ограды, явно что-то вынюхивая, и, имея полную
возможность «вышибить» Алекса, нарочно промахнулась,
так что вся ее команда неодобрительно завыла и застонала. А
потом они вернулись в дом и стали пить молоко с крекерами,
и Клара учила их чокаться стаканами – «ТИХОНЬКО, Бар-
ри, осторожней, ради бога!» – и вскоре все улеглись спать.

Сама Клара в ту ночь спала сном младенца. Возможно, из-
за того, что набегалась, а может, из-за того, что Рита, бед-
няжка, после всех своих мучений спала спокойно – благо-
слови ее, Господи! – или просто потому, что после столь-
ких недель неуверенности и сомнений хорошо было прийти
к окончательному решению. И, похоже, решение это оказа-
лось правильным.

Клара обнаружила, что уже задумывается о том, как рас-
скажет все Джулиану. Решение она, разумеется, приняла от-
нюдь не только из-за «любовной истории», хотя и это тоже
помогло. У нее будет еще много свиданий с Джулианом, мно-
го посещений кондитерских и ресторанов, а может быть, и
что-то большее. Стоит позволить себе хоть немного роман-
тики, это вовсе не преступление. И кто знает, куда это может
ее привести?

Утром Клара, распахнув окно, с наслаждением вдохну-
ла свежего деревенского воздуха. Она уже начинала любить
этот исторический городок, его средневековые здания, са-
ды и булыжные мостовые, ей было приятно сознавать, сколь



 
 
 

много поколений людей успело здесь смениться за минув-
шие века и сколь многие представители этих поколений бы-
ли свидетелями эпохи Тюдоров. И ощущение этой неразрыв-
ной связи настоящего с прошлым отчего-то согревало Кла-
ре душу и, пожалуй, внушало надежду, что когда-нибудь и
она сможет почувствовать себя одним из маленьких звеньев
этой связи времен.

Она, наверное, впервые с тех пор, как ее отец вернулся в
Лондон неизвестно откуда, так хорошо выспалась. И уж точ-
но впервые с тех пор, как погиб Майкл, она встала с постели
с улыбкой на лице и отчетливым ощущением того, что в ее
жизни все еще возможно. Дети постепенно к ней привыкали.
И она привыкала к ним.

Но, пожалуй, самым удивительным было ее ощущение
уверенности в том, что она непременно со всем справится.

Следующий день тоже начался с хороших новостей, что
лишний раз подтвердило правильность принятого ею реше-
ния. Они с Алексом возились в саду, когда у ворот Грейнджа
затормозил весьма импозантного вида автомобиль, только
что промчавшийся с верхнего края шоссе. За рулем сидел
молодой мужчина в мягкой шляпе «федора». Потрясающий
красавец. Клара подошла к воротам, чтобы поздороваться, и
только тут поняла, что этот человек не так уж и молод, как
можно было бы предположить по его лихой манере вожде-
ния и по модной шляпе – пожалуй, лет тридцати пяти, а то и



 
 
 

старше, – но безусловно очень хорош собой. Оказалось, что
он – дядя Питера, его единственный оставшийся в живых
родственник, а приехал он, чтобы познакомиться с мальчи-
ком и на целый день взять его с собой. Но ведь это, возмож-
но, первый шаг к усыновлению! – обрадовалась Клара, по-
скольку мисс Бриджес и миссис Харрингтон уже успели вну-
шить ей, что «старших детей почти невозможно пристроить»
и это «практически все равно, что просить луну с неба».

– Какая красивая машина! – восхитилась Клара, заметив,
что Айвор вышел из мастерской на улицу и наблюдает за ни-
ми.

– Это «Астон Мартин», – тут же пояснил Алекс, выгляды-
вая у нее из-за спины.

– Какой умный парнишка, – похвалил его дядя Питера. –
Это он?

Клара рассмеялась.
– Нет, это Алекс. А вашего зовут Питер… Подождите, он

через минуту спустится.
– Жаль, что это не девочка, девочка вполне могла бы и по

дому помочь. – Он подмигнул Кларе, и та слегка покрасне-
ла, неприязненно подумав: лучше бы ты все-таки со мной не
заигрывал! Стараясь скрыть смущение, она принялась огла-
живать подол платья, и тут на пороге дома показался сму-
щенный Питер.

В руках у него был мяч для игры в раундерз, и в целом он
выглядел каким-то страшно неловким, чересчур длинноно-



 
 
 

гим, и старенькие шорты были ему явно малы, и прядь волос
прилипла к вспотевшему лбу…

– Мяч ты пока оставь, – сказала Клара и забрала у него
мяч. Питер сел в машину, и она помахала ему рукой на про-
щание, испытывая такую гордость, словно ее ребенок только
что сделал свой первый шаг. Дядя Питера громко посигна-
лил, отъезжая от ворот – на соседей ему было явно напле-
вать, – а Питер, обернувшись, все смотрел на Клару из задне-
го окошка, и его веснушчатое лицо показалось ей каким-то
странно напряженным. Она тут же ободряюще ему закивала
– ничего, все будет хорошо, Питер! Одного возьмут – но се-
меро-то останется.

Она и не заметила, как Айвор вернулся к себе в мастер-
скую.

Алекс, просунув пальцы ей в ладонь, с мечтательным ви-
дом вздохнул и сказал:

– Хотелось бы и мне попасть в хорошую семью!
– М-м-м, Питеру очень повезло. – Клара ласково сжала

его пальцы. Она не сомневалась, что уж Алекс-то у них долго
не задержится. – Когда-нибудь и твое время придет.

И вот ведь что удивительно, подумала она, когда это слу-
чится, она будет здесь и все увидит собственными глазами!

 
* * *

 
Когда Клара сообщила Джулиану, что остается, он, по его



 
 
 

собственным словам, «просто в экстаз пришел», хотя, пожа-
луй, это выражение и показалось ей несколько чрезмерным.
Он тут же сказал, что на ее счет у него имеется масса всевоз-
можных планов, и то, как выразительно он приподнял одну
бровь, глядя на нее, свидетельствовало о том, что его планы
связаны не только с тем, чтобы куда-нибудь ее сводить. Кла-
ра, впрочем, из ложной скромности тут же отмахнулась от
подобного предположения, а вслух сказала, что боится при-
обрести в Лавенхэме дурную репутацию. Джулиан рассме-
ялся: «В моем возрасте твоя “дурная репутация” – это толь-
ко лишний козырь!» Вообще-то, его возраст Клару и впрямь
немного беспокоил; с другой стороны, ее отец был старше
матери на двенадцать лет, что в целом воспринималось со-
вершенно нормально. Куда менее нормальным было то, что
она до сих пор не имела представления, много ли у Джулиана
денег; хотя в глубине души подозревала, что и к его скрыт-
ности сумеет привыкнуть, если так будет нужно. Пока что
они договорились, что в ее следующее свободное воскресе-
нье пойдут в ресторан, и Джулиан сказал, что «пьян от одной
мысли об этом».

 
* * *

 
Члены местного общества имени Джейн Тейлор каждые

несколько месяцев непременно собирались в библиотеке Ла-
венхэма. Подобные встречи устраивались с 1912 года, и по-



 
 
 

клонники поэтессы ухитрились не растерять друг друга даже
во время обеих мировых войн, чем весьма гордились. Вскоре
должна была состояться очередная осенняя встреча, и мисс
Бриджес предложила Кларе пойти туда с ней вместе. Клара,
правда, никак не могла понять, как ей к этому предложению
относиться: с сарказмом или без? Да и с какой стати, ска-
жите на милость, мне вообще могло бы захотеться туда
пойти? – думала она.

Но в ту среду, на которую была назначена встреча, Клара
оказалась совершенно свободна: все дела были переделаны,
дети ушли в школу, ланч готов, белье постирано, в доме от-
носительно чисто. И ей вдруг пришло в голову, что на это
собрание можно было бы и сходить.

Она была удивлена, увидев, что в секции «Биографии и
путешествия» уже расселись участники встречи; их оказа-
лось не менее дюжины; там были и хозяин мясной лавки,
и мистер и миссис Гаррард, и начальница почтового отде-
ления, и даже жена доктора Кардью – та самая великолеп-
ная дама, которую Клара видела с Ритой в саду при хирур-
гической лечебнице. Стараясь держаться от Гаррардов по-
дальше, Клара отыскала свободное место, уселась и, посмот-
рев на миссис Кардью, обнаружила, что та настолько тонка
и хрупка, что в профиль ее почти не видно. К сожалению,
ближайшим соседом Клары оказался Айвор Дилани.

А он-то что здесь делает? – удивилась она.
Доклад делал библиотекарь, старый и какой-то пыльный



 
 
 

человек в плохо сидевшем костюме. К тому же он страдал
мучительным кашлем, и Клара решила, что все-таки зря сю-
да пришла. А уж когда докладчик объявил, что сегодня на-
мерен основное внимание уделить не самой Джейн Тейлор,
а ее старшей сестре Энн, она испытала еще большее разоча-
рование и стала думать, как бы ей потихоньку, не привлекая
к себе внимания, выбраться из библиотеки. Впрочем, Айвор
бы все равно заметил – и уйти она так и не решилась.

Энн Тейлор родилась в 1782 году и была вполне достой-
на своей знаменитой сестры: это была женщина практичная,
умелая, талантливая и способная рискнуть чем угодно, но не
позволить тогдашним условностям связать ее по рукам и но-
гам. Она вышла замуж за Джозефа Гилберта, человека весь-
ма набожного, и завела большую семью, однако продолжала
писать – и стихи для детей, и мемуары, и памфлеты, и ста-
тьи для газет. Ее писательский труд служил для семьи суще-
ственной финансовой поддержкой, хотя в те времена счита-
лось весьма необычным, чтобы замужняя женщина работа-
ла. Губы Клары тронула улыбка сочувствия. Теперь она бы-
ла уже рада, что пришла: приятно было сознавать, что даже
в консервативном Лавенхэме, который в некоторых отноше-
ниях оказался куда более консервативным, чем Лондон, все-
таки замечают и ценят вклад женщин в общее дело.

Во время перерыва на чай Клара ринулась в уборную и
постаралась максимально там задержаться, чтобы не столк-
нуться ни с Айвором, ни с Гаррардами.



 
 
 

Из второй половины доклада она узнала, что Энн Тейлор
активно протестовала против рабовладения и страстно под-
держивала зарождавшееся тогда движение аболиционистов.

– А вот это мне слышать особенно приятно! – вдруг гром-
ко сказала жена доктора, и все вокруг зашептались, выражая
свое с ней согласие. А Клара с удовольствием подумала: Зна-
чит, она все-таки умеет разговаривать!

Странное дело, но Энн Тейлор оказалась еще и антисуф-
ражисткой и считала, что давать женщинам право голосовать
не следует. Возникла пауза.

– А я не вижу тут ничего странного, – снова заговорила
миссис Кардью. – Человек может быть прав в одном, но не
прав в другом – это совершенно естественно. Такова уж при-
рода человеческого существа.

Это было максимальное количество слов, которые Клара
когда-либо слышала от миссис Кардью, и все же она решила,
что жена доктора ей нравится. И стоило ей так подумать, как
Айвор повернулся к ней и улыбнулся.

Нет, этот человек попросту выводил ее из себя!

Присутствовавшие на заседании еще хлопали, когда мис-
сис Кардью, собрав свои вещички, вышла из библиотеки, на
ходу поздоровавшись с Айвором и Кларой. Тон у нее при
этом был совершенно равнодушный.

К сожалению, Айвору было с Кларой по пути, так что они
пошли рядом.



 
 
 

– Никак не ожидал вас здесь увидеть, – сказал он.
Клара тут же гордо выпрямилась – хотя куда уж больше,

она и так шла с абсолютно прямой спиной.
– А почему бы мне было сюда и не прийти? – Если Айвор

намерен опять ее задирать, то и она ему спуску не даст.
– Ну, мне казалось, что вы дождаться не можете, когда,

наконец, получите возможность покинуть нашу тихую куль-
турную заводь.

Интересно, с чего это он так решил?
– Для меня культурная жизнь Лавенхэма никогда не была

основной проблемой.
– Ну, и когда же вы уезжаете?
– А я в итоге передумала и решила остаться!
Он посмотрел на нее, покачал головой, но ничего не ска-

зал, продолжая недоверчиво трясти головой.
– Знаете, – наконец заговорил он, – есть одна детская пе-

сенка – по-моему, прямо про вас: Одна нога здесь, другая
там, быстро скачем по верхам…

Клара, рассердившись, решительно свернула в сторону.
Ну что за идиот! Нет уж, хватит с нее, больше он ни одного
шанса не получит! И вообще, где это сказано, что человек со
всеми соседями ладить обязан?

 
* * *

 
Клара нарезала в саду цветов и поставила букеты в каж-



 
 
 

дую комнату. Затем широко распахнула окна – сестра Юнис
явно была противницей проветривания – и немного прибра-
лась в доме, ей не хотелось, чтобы дети проводили свобод-
ное время исключительно за мытьем полов и отскребанием
грязи.

Затем она обдумала, какие вопросы задаст сегодня детям
во время трапез – разумеется, это будут вопросы о самом на-
сущном, например: «Чем вы сегодня занимались в школе?»
или «Что вы собираетесь делать в воскресенье?». Когда она
впервые попыталась задать такие вопросы, то сразу поняла,
что застигла их врасплох; они даже рты раскрыли от изумле-
ния. Впрочем, вскоре они привыкли и стали отвечать весьма
охотно.

Клара попыталась самостоятельно наладить радиоприем-
ник, но у нее ничего не вышло, и тогда она позволила разби-
раться с приемником Билли и Барри. Как ни странно, при-
емник вскоре заработал, и программа «Детский час», как и
надеялась Клара, стала у младших любимой.

Джуди подала ей идею превратить унылую кухню в ху-
дожественную галерею. Здесь особенно проявились таланты
Пег, которая нарисовала и звезды, и солнечные лучи, и ту-
чи, и зонты. Клара, смеясь, говорила, что Пег, должно быть,
бóльшую часть времени смотрит вверх.

Рита нарисовала множество человечков, похожих на кар-
тофелины, и сказала, что все это ее мама. Терри пообещала,
что тоже что-нибудь нарисует, но попозже, поблагодарила и



 
 
 

убежала в сад. Она мастерски умела откладывать «на потом»
то, что ей делать не хотелось. Алекс честно сказал, что ри-
совать лучше не будет, если, конечно, Клара не возражает.
«Спасибо, но мы и в школе на всякую такую ерунду доста-
точно много времени тратим».

А старших детей Клара и просить не стала. Билли и Бар-
ри подобные занятия были вообще не свойственны; они и за
обедом-то усидеть с трудом ухитрялись и при малейшей воз-
можности начинали хихикать, толкаться, а то и кататься по
полу, где уж им было смирно сидеть и что-то там изображать
с помощью карандаша или ручки. Морин в ответ на предло-
жение Клары попросту презрительно усмехнулась бы – она
вообще на многое отвечала презрительной усмешкой. А Пи-
тер… Питер, конечно, был очень милым мальчиком, только
он, скорее всего, сразу сменял бы карандаши на сигареты,
поскольку теперь курил постоянно и совершенно открыто.

Клара стерла с детских туалетных принадлежностей напи-
санные на них номера и заменила их именами воспитанни-
ков. Так стало гораздо лучше. Затем она заставила каждо-
го перемерить все башмаки, выбрать себе подходящую па-
ру и на каждой такой паре написала имя соответствующе-
го ребенка, чтобы никакой путаницы с башмаками и ника-
кого обмена больше не было. К сожалению, вся обувь бед-
няге Питеру оказалась мала, а крошке Пег – слишком вели-
ка. Неужели до сих пор никто этого не замечал? В суббо-
ту утром Клара отправилась со своим выводком на рынок,



 
 
 

расположившийся возле железнодорожной станции, и каж-
дому разрешила выбрать себе по одной паре обуви. Для этого
ей пришлось вытащить из загашника те деньги, которые она
отложила, чтобы купить новые игрушки и настольные игры,
но обувь, разумеется, была важнее. Клара также направила
в Совет еще одну просьбу – по поводу покупки для детей на
лето легких парусиновых туфель на резиновом ходу и кур-
ток, – и, как ни странно, на этот раз решение Совета ока-
залось положительным, о чем ей и сообщила обрадованная
мисс Бриджес. Когда Клара сказала детям, что им совершен-
но не обязательно носить в школу «дурацкие», по опреде-
лению Морин, шапочки, сразу выдающие в них воспитанни-
ков «Шиллинг Грейндж», они страшно обрадовались (толь-
ко Терри заявила, что ей нравится быть похожей на летучую
мышку, и продолжала отвратительную шапку носить).

По инициативе Клары дети записались в библиотеку, и
старый библиотекарь – мистер Доусетт – стал увлекательно
рассказывать им о разных книгах и авторах – не хуже, чем
тогда об Энн и Джейн Тейлор. Пег обожала комиксы о мед-
вежонке Руперте, хотя Клару подобное чтение всегда вгоня-
ло в сон. А Рита и Терри стали большими поклонницами дет-
ской писательницы Энид Блайтон. Морин постоянно рылась
на стеллажах для взрослых, где были любовные романы из-
дательства «Миллз энд Бун», несмотря на бесконечные уве-
щевания типа: «Тебе еще рановато, Морин, тебе ведь всего
тринадцать!» Билли и Барри просто нравилось иметь биб-



 
 
 

лиотечные карточки: им казалось, что с этими карточками
они похожи на тайных агентов. А над Алексом Клара и ми-
стер Доусетт часто подшучивали, предлагая ему и кровать
свою перенести в секцию научной и документальной литера-
туры. И, если бы это было можно, он, наверное, так бы и по-
ступил. Когда Алекс обнаружил, что домой можно брать не
три, а сразу шесть книг, то прямо-таки подпрыгнул от сча-
стья. А уж когда Морин предложила ему иногда брать взай-
мы ее карточку и таким образом получать еще больше книг,
его радость и вовсе не знала предела.

В течение всего октября Клара, стоило ей выглянуть на
улицу, непременно видела Айвора, работавшего в мастер-
ской с настежь распахнутыми дверями. Айвор коротко кивал
ей в знак приветствия, хотя с детьми всегда здоровался весь-
ма радостно и шумно. Ну и пусть. Клара решила не расстра-
иваться из-за подобных мелочей. В конце концов, в Лавенх-
эме полно и других симпатичных людей – например, Джули-
ан, – которые всегда ей рады и гостеприимно ее встречают.



 
 
 

 
Глава девятая

 
В начале ноября зачастили дожди. Клара жалела детей, ко-

торые успевали промокнуть насквозь, пока добегали до шко-
лы, но им самим, похоже, было хоть бы что. Рита и Пег лю-
били взбираться на невысокие ограды и шли поверху, опасно
балансируя, так что Морин и Питеру приходилось их стра-
ховать, держа за руку. Билли и Барри предпочитали другие
забавы: прятались за мокрыми деревьями и выскакивали от-
туда навстречу незнакомым людям с криком «Бу-у!».

Директор средней школы Лавенхэма тепло поздоровался
с Кларой и спросил, как у нее дела. Когда она сказала, что
общение с детьми «открыло ей глаза», он рассмеялся: «У вас
всего восемь человек, а вы со ста двадцатью пообщайтесь!
А дети из «Шиллинг Грейндж» у нас никогда беспокойства
не вызывали. По крайней мере, мы точно знаем, что они там
сыты и одеты».

Но Кларе подобная планка показалось слишком низкой.
Собственно, это Джуди посоветовала ей сходить к детям

в школы и узнать, как там и что. Клара страшно злилась на
себя за то, что сама об этом даже не подумала – да и никто
из членов Совета ей ничего подобного не предложил. Она
все чаще приходила к выводу, что обо всем должна думать
сама и ни от кого советов не ждать. Нельзя же без конца по-
лагаться на Джуди! Как бы сильно ей этого ни хотелось.



 
 
 

Вскоре Клара поняла, что директор средней школы, как и
она сама, является большим любителем бережной фиксации
данных и продвинутой формы их хранения. Пригласив ее в
свой кабинет, он зачитал ей дела детей, и Клара узнала из
них много нового. Например, что у Морин не только успева-
емость по академическим предметам ниже среднего, но она
также частенько не выполняет домашние задания и прогу-
ливает уроки. Когда директор сказал: «По рейтингу успева-
емости – четырнадцать из шестнадцати», Клара не поняла и
сказала: «Но ведь это же, по-моему, неплохо…», но дирек-
тор тут же вернул ее на землю: «Это означает, что она на че-
тырнадцатом месте в классе из шестнадцати человек».

«Хорошо хоть не на последнем!» – вздохнула Клара, пы-
таясь себя утешить.

Билли и Барри были, разумеется, записными проказни-
ками, и директор со смехом рассказывал Кларе об их про-
делках, но потом посерьезнел и сообщил, что учатся они,
к сожалению, плоховато, оценки по чтению, правописанию
и арифметике у них ниже среднего уровня – из шестнадца-
ти учеников Билли занимает двенадцатое место, а Барри –
шестнадцатое. Клара уже собралась критиковать эту систе-
му оценочных мест, но тут директор заговорил о Питере и
сообщил, что этот мальчик практически по всем предметам
успевает очень хорошо и занимает в классе второе место из
19, а по некоторым дисциплинам – даже первое.

В конце концов, обрадовалась Клара, один способный и



 
 
 

успешный ребенок из восьми – это уже не так плохо!
А директор еще и прибавил: «Питер имеет полное пра-

во перейти в классическую школу», и объяснил удивленной
Кларе, что в Ипсвиче имеется такая школа, где дают углуб-
ленные знания по академическим предметам; оттуда, сказал
он, открывается прямой путь в университет, тогда как его
средняя школа в основном готовит детей после ее оконча-
ния, то есть лет в шестнадцать, к более простому ручному
труду или занятиям домашним хозяйством. Клара об этом
понятия не имела.

– Впрочем, Питеру уже поздно менять школу13, – сказал
директор, пытаясь разом отразить все возникшие у Клары
вопросы. – Ничего, этот мальчик преуспеет повсюду, где бы
он ни оказался.

Клару охватило горячее чувство гордости. Ее мальчик
преуспеет повсюду!

И она вдруг вспомнила об Алексе и Терри. Им обоим ско-
ро одиннадцать, и оба весьма сообразительны.

–  Но тогда как поступить в грамматическую школу?  –
спросила она.

– А вот это хороший вопрос, – сказал директор.
Встреча получилась весьма информативной, и Клара в

приподнятом настроении направилась прямиком в началь-
13 Питеру тринадцать, экзамен «11+», который проводится по окончании на-

чальной школы, он пропустил. По результатам этого экзамена определяется, бу-
дет ли ребенок дальше учиться в классической (грамматической) школе, или же
в какой-то другой.



 
 
 

ную школу Лавенхэма, где учились ее младшие дети. Жен-
щина в приемной приветливо кивнула Кларе и отложила
ручку, не обращая внимания на то, что с зонта Клары на пар-
кетный пол натекла целая лужа воды.

– Я бы хотела поговорить с директором школы, – сказала
Клара. – По поводу детей из «Шиллинг Грейндж».

Секретарша встрепенулась, накрыла крышкой черниль-
ницу и встала из-за стола.

– О, знаю, знаю! – затараторила она. – Это же просто ка-
кие-то дикие зверьки! Что они там еще натворили?

– Ничего. Просто я новая заведующая этим детским до-
мом, – Клара даже на цыпочки приподнялась: в данный мо-
мент каждый дюйм имел значение, – так что, если у вас воз-
никнут проблемы с моими дикими зверьками, сразу дайте
мне знать.

И секретарша, прикусив губу, заявила:
– Непременно! Сразу во все колокола ударю.
После столь неудачного начала директриса сказала, что

может уделить мисс Ньютон не более пяти минут. И все эти
пять минут она, сурово сжав бледные губы, водила Клару по
каким-то коридорам, похожим на бесконечный лабиринт.

Клара узнала, например, что Рита часто выпивает чужое
молоко – молоко полагалось младшим школьникам бесплат-
но, – а Пег молоко вообще не пьет. Алекс вечно поправляет
учителей, а Терри часто приходится бить тростью за невни-
мательность и опоздания. Услышав это, Клара нахмурилась.



 
 
 

Странно, что дети вообще еще в эту школу ходят, думала
она, если к ним тут такое отношение.

Они уже снова оказались в директорской приемной, когда
Клара, наконец, задала главный вопрос.

– Скажите, а как можно сдать экзамен «11+» и подать за-
явление в грамматическую школу?

Впервые за все это время директриса позволила себе
улыбнуться. Впрочем, она сразу же перестала улыбаться, по-
няв, что Клара говорит серьезно.

– Это невозможно.
– Почему же?
– Скажем так, мы не даем таких рекомендаций некото-

рым детям.
– Что значит «некоторым»? Нельзя ли поточнее?
Директриса решительно покачала головой:
– Нет-нет, в грамматические школы поступают исключи-

тельно одаренные дети.
– Вот именно! – Клара вспомнила, как Алекс излагал ей

теорему Пифагора, а также вердикт Айвора: У него такой
острый ум! – Потому-то я и хочу, чтобы мои дети попробо-
вали сдать этот экзамен. А также я хотела бы, чтобы вы их
соответствующим образом к этому подготовили.

– До сих пор никто из «Шиллинг Грейндж» этот экзамен
сдать не мог! – отрезала директриса и посмотрела на часы. –
Мне пора, мисс Ньютон, благодарю вас.

Клара и сама не знала, что ей втемяшилось в голову, но



 
 
 

она решила сражаться до конца.
– Это совершенно неправильно! – твердо заявила она. В

конце концов, она – заведующая детским домом «Шиллинг
Грейндж» и намерена добиться того, чтобы ее дети получили
самую лучшую подготовку и сдали этот чертов экзамен! –
Мои дети непременно будут сдавать этот экзамен вместе с
остальными вне зависимости от того, пройдут они дальше
или нет. Они это заслужили и должны иметь такие же права,
как все.

– Но откуда, скажите на милость, вы возьмете средства,
чтобы хоть школьную форму им купить, если они поступят?

Клара сказала, что проблемы нужно решать по мере их
поступления, что на жизненном пути всегда немало поворо-
тов и развилок, но директриса продолжала сопротивляться.

– Это невозможно! Так никогда раньше не делалось! Они
для грамматической школы совершенно не годятся!

Однако ее сопротивление лишь прибавило Кларе реши-
мости.

– Хорошо, – сказала она, – я непременно свяжусь с Сове-
том и сообщу, что вы подвергаете наших детей дискримина-
ции. Они там уделяют подобным вещам особое внимание, –
в последнем она была совсем не уверена, но ей было пле-
вать, – особенно с тех пор, как был принят Закон о детях.

Директриса, словно обессилев, прислонилась к стене.
Секретарша уже поглядывала на них обеих с беспокойством.

– Не вижу особой необходимости беспокоить Совет граф-



 
 
 

ства, мисс Ньютон. Я пришлю вам все необходимые аппли-
кационные формы.

– Я бы хотела получить от вас письменное подтверждение
этого, – нагло потребовала Клара, не поверив директрисе ни
на йоту.

И директриса покорилась.
И с каждым разом, вставая на защиту детей, Клара чув-

ствовала в себе все больше уверенности. Странное дело, это
оказалось так здорово!

Клара уже вышла из школы, когда звонок возвестил пе-
ремену, и через несколько секунд на покрытую лужами иг-
ровую площадку лавиной хлынули дети. Высматривая «сво-
их», Клара заметила, что Алекс неразлучен со своим луч-
шим другом Бернардом, таким же умником и «профессо-
ром», только в два раза крупнее. Пег вместе с другими де-
вочками играла в «классики», слегка хвастаясь своей ловко-
стью и удачливостью. А Терри в толпе веселых одноклассниц
прыгала через веревку и вместе со всеми орала: «Повернись,
поскользнись!», чтобы кто-то сбился и «вылетел».

А вот Риту Клара сперва никак не могла обнаружить.
Она обошла всю игровую площадку по краю, все сильней
беспокоясь, и, наконец, увидела Риту. Девочка стояла возле
дренажной канавы, полной воды. Выглядела она абсолютно
независимой и очень одинокой – руки в карманах, глаза опу-
щены, прекрасные волосы гладко причесаны.



 
 
 

Позднее, где-то днем, Клара заметила, как по улице, осто-
рожно обходя лужи, идет миссис Кардью с большой сумкой
для покупок. Вспомнив, как нежно жена доктора обращалась
с кроликами, как прямо и точно высказывалась в библиоте-
ке, Клара, не задумываясь, ринулась ей наперерез. «Лови мо-
мент», – сказала она себе, решив, что именно так поступила
бы и Энн Тейлор, наиболее практичная из знаменитых се-
стер.

Миссис Кардью воззрилась на нее не то чтобы холодно, но
без особого интереса.

– Миссис Кардью, я просто хотела узнать… – Клара и са-
ма не была толком уверена, что именно хочет спросить, но
все же решила воспользоваться удачным мгновением и про-
должила: – Не захочется ли вам как-нибудь провести пару
часов с нами, в Грейндже? – Клара улыбнулась, надеясь, что
улыбка как-то закрепит столь неожиданное приглашение.

– С чего это вдруг? И почему я должна этого хотеть?
Обычно акцент в ее речи был практически незаметен, но

становился значительно сильнее, когда миссис Кардью вол-
новалась или смущалась.

– Ну, можно было бы выпить чаю или… не знаю.
Кларе показалось, что взгляд миссис Кардью сейчас про-

сто дырку у нее в голове просверлит, и она решила сказать
честно.

–  Понимаете, я иной раз просто теряюсь, общаясь с
детьми, и мне бы очень помогло общение с кем-нибудь из



 
 
 

взрослых. И потом, я в Лавенхэме аутсайдер. Как и вы.
– Я совершенно не такая, как вы.
Ну ладно, значит, я просто не то слово выбрала.
– Но я же совсем не это имела в виду! Судя по вашему

акценту, вы, вероятно, немка?
На лице миссис Кардью отразилась целая гамма чувств, и

она отрезала:
– Нет!
О Господи!
– Извините, тогда, наверное, полька, да? А чем вы раньше

занимались там, в своей стране?
У миссис Кардью был такой вид, словно больше всего ей

хочется немедленно повернуться и уйти прочь, однако она
не ушла, а тяжко вздохнула и напряженным голосом промол-
вила:

– Я преподавала в средней школе.
Этот ответ Клара восприняла как манну небесную. Ей по-

казалось, что даже небо над головой вновь стало безоблач-
ным.

– О! И что именно вы преподавали?
– Музыку и математику.
– Как? Но ведь это же просто идеально!
Миссис Кардью с полным непониманием уставилась на

нее.
– Почему «идеально»?
– Дело в том, что у нас теперь есть фортепиано. Оно в



 
 
 

садовом сарае стоит.
– В садовом сарае? – медленно переспросила миссис Кар-

дью.
– И некоторые дети очень хотели бы научиться играть. И

потом, я же знаю, как вы в музыке разбираетесь… я же слы-
шала, как вы тогда играли на скрипке… Это было прекрас-
но!

Казалось, что каждый мускул на лице миссис Кардью на-
пряжен и буквально окаменел.

– Что вам сказал мой муж? – резко спросила она.
Доктор Кардью?
– Ничего. А почему вы спрашиваете?
– Он вам точно что-то рассказал. Я знаю, что это так.
– Нет, он ничего мне не говорил. Но даже если б он что-

то и сказал… не могли бы вы все же подумать о моем пред-
ложении? Пожалуйста!

Миссис Кардью с трудом перевела дыхание. Что-то явно
привело ее в бешенство.

– Меня уже не исправишь, – сказала она. – Да я и не же-
лаю, чтобы меня чинили. И мой ответ вам – нет и нет.



 
 
 

 
СИРОТСКИЙ ДОМ «ШИЛЛИНГ ГРЕЙНДЖ»

 
 

ОТЧЕТ № 3
 
 

Морин Эмми Китон
 

Дата рождения:
23 ноября 1934 г. (Морин родилась недоношенной.)

Происхождение:
О своей семье Морин мало что помнит. Но даже если и

помнит что-то, то, по-моему, старательно блокирует эти вос-
поминания.

В деле Морин имеются кое-какие сведения о том, как она
оказалась в Саффолке. Ее направили в приют прямиком из
родного дома в 1940 году. Ей тогда было пять лет. Морин бы-
ла в своей комнате наверху, когда ее отец на кухне до смерти
забил молотком ее мать и ушел из дома. А Морин еще долго
сидела возле матери, возможно, сутки, а может, и больше.
Полицейские потом никак не могли понять, почему несчаст-
ная женщина вся облеплена бумажными салфетками, и спер-
ва решили, что это тоже дело рук ее мужа, но на самом де-



 
 
 

ле это Морин пыталась «перевязать» мамины раны. От тела
матери девочку удалось оторвать лишь силой.

Ныне ее отец находится в тюрьме в Северном Лондоне.
Контактов никаких.

Здоровье/внешность:
Меня беспокоят зубы Морин; мне кажется, они недоста-

точно прочные. Примечание: она явно избегает их чистить,
иногда по утрам ее зубная щетка абсолютно сухая. Кроме
того, Морин болезненно реагирует на холод, у нее даже губы
моментально синеют; она очень нуждается в теплых вещах –
шапке, шарфе, перчатках. (Спросить, возможна ли покупка
всего этого.)

Еда:
Морин любит готовить и с удовольствием печет печенье,

кексы и тому подобное. Может, это ее будущая профессия?

Хобби/интересы
Она, по-моему, могла бы очень хорошо учиться, если бы

сосредоточилась на уроках и почаще заглядывала в учеб-
ники. В школе мне жаловались, что Морин слишком часто
смотрит в окно, а по некоторым предметам совсем ничего
не делает.

Другое:



 
 
 

Морин – весьма самоуверенная и своевольная, даже упря-
мая молодая особа, ни к кому особого уважения не испы-
тывающая. Что, пожалуй, не удивительно, если учесть ее
страшное прошлое.

 
* * *

 
Кларе хотелось, чтобы у Морин было какое-то время на

развлечения. Девочке всего тринадцать, и совершенно не
обязательно, чтобы она в свободное от школьных занятий
время занималась исключительно работой по дому. Может,
если она получит больше свободы, будет больше гулять, у
нее и отметки в школе станут лучше?

Когда Клара пообещала Морин освободить ее от опреде-
ленных домашних обязанностей, никакой реакции сперва не
последовало, но затем хорошенькое личико Морин осветила
улыбка, а в ее глазах возник неуверенный вопрос: Правда?
Нет, честное слово?

Обретя бóльшую свободу, Морин действительно поне-
многу расслабилась, но вскоре Кларе стало казаться, что рас-
слабилась она как-то чересчур. Она стала поздно возвра-
щаться домой, и не просто после наступления темноты, а и
бóльшую часть ночи где-то гуляла. Пока что, правда, только
по уик-эндам, но и это Клару уже настораживало. Освобож-
дая Морин от домашних дел, она совсем не такую свободу
имела в виду. Она и сама не так давно, всего каких-то две-



 
 
 

надцать лет назад, была в возрасте Морин, но мир с тех пор
неузнаваемо переменился. Да и сама Клара тоже. Теперь она
хорошо знала, какие ужасные вещи могут случиться, если
осмелишься хоть на мгновенье отвлечься.

Но делиться своими тревогами относительно Морин с
мисс Бриджес Кларе было неловко; мисс Бриджес всегда
считала, что давать детям больше свободы – значит, попро-
сту напрашиваться на неприятности. «Вы же знаете, Клара, –
с усмешкой говорила она, – поговорку насчет дьявола и неза-
нятых рук?»

– Где ты была, Морин? – Клара каждый раз задавала этот
вопрос, все-таки дождавшись среди ночи появления неснос-
ной девчонки. Разговаривали они шепотом, чтобы ни в коем
случае не разбудить остальных девочек.

– Гуляла.
– Это я знаю. – Все-таки Кларе давно пора было перестать

задавать этот вопрос – ведь ответ на него был всегда один и
тот же. – А где ты гуляла?

– Нигде.
– Нельзя так поздно являться домой. Нельзя торчать на

улице до глубокой ночи. – Клара старалась говорить холодно
и строго, но в итоге сама собственный голос не узнавала. –
Так больше не пойдет.

– Ну и прекрасно!
И Клара решала, что эту битву она выиграла. Но наступи-

ла очередная пятница, и Морин снова пришла домой где-то



 
 
 

после полуночи, часа на два позже положенного.
Кларе никак не удавалось проявить должную строгость. И

не только из-за страшного прошлого Морин, но и потому,
что порой эта дерзкая девчонка была удивительно доброй.

Однажды в ноябре Морин вернулась домой из школы,
буквально волоча за собой Риту и поминутно ее подталки-
вая. Все лицо у Риты было выпачкано грязью, она едва могла
говорить и захлебывалась слезами.

– Я сказала только, что из меня получится самая лучшая
Майская Королева, потому что у меня красивые волосы!

Клара не совсем понимала, в чем дело, но ясно было одно:
одноклассницы Риты не смогли переварить ее заявление о
красивых волосах.

– Ну, хватит, хватит, – приговаривала Морин, вытирая ли-
цо Риты куском фланели с такой нежностью, что Клара была
тронута до глубины души. Отправив Риту наверх полежать,
Морин весело объяснила:

– Они ее дразнят. Называют «большеголовой» и «мамень-
киной дочкой». А еще Ширли Темпл.

Клара судорожно вдохнула. Наверняка именно прозвище
«маменькина дочка» так больно отозвалось в сердце бедной
Риты.

– Я там одну даже побила. – Морин как ни в чем не быва-
ло принялась намазывать джемом кусок хлеба, и Кларе по-
казалось, что она хвастается. Даже эти ее мелкие движения



 
 
 

выглядели хвастливыми. Она отняла у Морин нож и гневно
воскликнула:

– Как ты могла ударить ребенка?! Детей бить нельзя!
– Ну а я побила!
– Что-о? И сильно?
И Морин с набитым ртом буркнула:
– Довольно-таки. Да их только так и можно остановить.
И ведь вот что интересно: в течение нескольких последу-

ющих дней Рита выглядела куда более веселой. Так, может,
Морин была права?

 
* * *

 
В субботу утром Клара поняла, что находится в Грейндже

уже целых одиннадцать недель. Они в этот момент как раз
возвращались домой из библиотеки. Билли и Барри, как все-
гда, убежали вперед, и теперь кто-то из них – Билли или Бар-
ри – остановившись посреди улицы, завопил во весь голос
(чего Клара велела им никогда не делать):

– А у нас гости!
Слово «гости» всегда вызывало у Клары определенные

опасения: больше всего она боялась очередного нашествия
вшей. Впрочем, как выяснилось, дело было совсем не в этом.
Терри, которая тоже всю дорогу от библиотеки ни минуты
не знала покоя, возбужденно сообщила:

– Там у ворот какой-то мужчина, мисс Ньютон! Какой-то



 
 
 

мужчина!
У ворот действительно стоял какой-то мужчина в чер-

ном костюме, и, по всей вероятности, автомобиль, весьма
неудачно припаркованный посреди дороги, имел к нему са-
мое непосредственное отношение. Может, это кто-то из чле-
нов Совета к ним заглянул? Или явились некие потенциаль-
ные усыновители, о которых Клару не предупредили зара-
нее? Или дядя за Питером решил приехать почему-то в суб-
боту?

И лишь подойдя ближе, Клара увидела, что это Харрис с
ее прежней работы – точнее, Харрис-младший, один из со-
владельцев фирмы «Харрис и сыновья».

– Мистер Харрис! – Она бросилась к нему, таща сумки с
продуктами. Поцелуй – это, пожалуй, слишком, а вот теплое
дружеское рукопожатие в самый раз, хотя рукопожатия, по-
жалуй, маловато для старого приятеля и одного из ее быв-
ших начальников.

– Мисс Ньютон! – Он радостно стиснул ее руки.
– Вы знаете маму? – тут же потребовала ответа Рита.
– Вы что, пожениться с ней собираетесь? – спросил Билли,

подозрительно прищурившись.
– Тогда вам сперва придется пройти наш осмотр, – заявил

Барри и с суровым видом скрестил руки на груди.
– Ты что, она же замуж за Айвора собирается! – встряла

Терри. – Правда ведь?
– Терри, что за глупости ты говоришь! – Клара редко сер-



 
 
 

дилась на Терри, но сейчас почему-то была возмущена ее за-
явлением. – Ну, с какой стати тебе такое в голову пришло?

–  А вы знаете, что такое «число пи»?  – подал голос
Алекс. – В математике, я имею в виду? А то я могу вам объ-
яснить, если хотите.

– Мистер Харрис знает, что такое «пи», Алекс.
И Клара поняла, что ей придется хорошенько поработать

с детьми, чтобы они научились «знакомиться» с другими
людьми как положено. А уж Терри вела себя и вовсе из рук
вон плохо.

Затем Клара спокойно объяснила детям, что мистер Хар-
рис в течение десяти лет был ее непосредственным началь-
ником, что он – один из хозяев той фирмы, где она раньше
работала, и третий в третьем поколении Харрисов. Она ве-
лела всем умыться и привести себя в порядок, а у мистера
Харриса спросила:

– Вы ведь останетесь на ланч, не так ли?
С некоторым смущением она подала гостю водянистый

куриный супчик и черствый хлеб – такова была их обычная
субботняя трапеза, – но мистер Харрис воспринял это самым
естественным образом и сказал, что в последнее время ест
совсем мало. Впрочем, у него всегда были очаровательные
манеры. Он всегда отличался худобой, хотя, пожалуй, теперь
еще больше похудел. И лицо у него было на редкость бледное
и какое-то изможденное. Клара сразу это заметила. Он, прав-
да, никогда не отличался ни любовью к прогулкам, ни цвету-



 
 
 

щим видом, но сейчас отчего-то казался каким-то совсем уж
усталым. Таким усталым и измученным он не выглядел даже
в страшные ночи тяжких лондонских бомбежек, когда они
вместе с Кларой укрывались на станции метро «Олдгейт».
Интересно, зачем он приехал?  – думала она. – Почему про-
сто не позвонил, не написал? Она уже успела понять, что
его отец, мистер Харрис-старший, пребывает в добром здра-
вии и наслаждается покоем после выхода на пенсию, а его
дед, 84-летний мистер Харрис-старший-старший, по-преж-
нему увлекается рыбной ловлей и даже получил приз за осо-
бо крупного пойманного карпа.

Значит, за пойманных карпов можно и призы получать?
Странно, но дети, умывшись, на кухню так и не пришли.

Через несколько минут Клара преувеличенно весело сказала
мистеру Харрису: «Вы кушайте, кушайте», – и отправилась
выяснять, в чем дело.

В комнате мальчиков Билли швырялся подушкой, Барри
пытался отжиматься, лежа на полу, Алекс валялся на крова-
ти и читал, а Питер смотрел в окно и курил.

А ведь Клара несколько раз громко звала их всех! Впро-
чем, сейчас она лишь напомнила, старалась говорить макси-
мально спокойно:

– Ланч готов, вы что, не слышали?
– Мы не пойдем.
– Что?!
– Да с какой стати нам с ним дружить-то?



 
 
 

– Что происходит? – спросила она у Питера, но тот лишь
плечами пожал. Зато Барри тут же объяснил:

– Он же хочет, чтобы вы с ним в Лондон уехали!
Соображала Клара быстро.
– Нет, мальчики, это самый обыкновенный дружеский ви-

зит.
И, произнося это, почувствовала, как сильно забилось у

нее сердце. А что, если мистер Харрис и впрямь приехал за
ней? Что она ему ответит, если это действительно так?

–  Не притворяйтесь, будто вы такая уж недогадливая,
мисс Ньютон, – сказал Барри, оставив свои физкультурные
упражнения и ничком плюхнувшись на кровать.

В девичьей комнате тоже царила атмосфера всеобщего
недовольства.

–  Вам помочь вещи сложить?  – спросила Морин – как
плюнула.

– Что-что?
– Мы же знали, что вы и трех месяцев здесь не выдержите!
Рита, сжимая в руках мышку Молли, посмотрела на нее

умоляюще:
– Вы же обещали!
– Нет, это уж совсем никуда не годится! – рассердилась

Клара. – И мистер Харрис совсем не потому сюда приехал,
и я никуда уезжать не собираюсь.

Терри тоненьким голоском возразила:
– Но вы всегда говорили, что были счастливы, когда рабо-



 
 
 

тали в фирме «Харрис и сыновья».
– Ну да, была. А теперь я и здесь вполне счастлива.

В итоге дети все-таки на кухню явились. Мистер Харрис
держался стоически и даже попытался завести с ними бесе-
ду, пока они ели.

Но как только тарелки опустели, дети встали, извинились
и попросили разрешения выйти из-за стола.

– Ну, ладно, идите, – вздохнула Клара, глядя им вслед.
Собственно, ничего нового они в сложившуюся ситуацию не
привнесли.

Сегодня была очередь Морин мыть посуду. Она заняла
позицию возле раковины и буквально метала раскаленные
стрелы в бедного мистера Харриса.

–  Ну и как вам работается с мисс Барбер?  – Этот во-
прос Клара задала ровным тоном, хотя даже упоминать имя
этой молодой женщины, занявшей ее место, было ей край-
не неприятно. Мистер Харрис церемонно положил ложку на
пустую тарелку, промокнул губы салфеткой и сказал:

–  Это самая плохая из всех возможных секретарш. Вы
просто вообразить себе не можете, насколько она плоха. И
это еще мягко сказано.

Клара засмеялась. Как это приятно – все-таки оказаться
отомщенной! Эта пробивная девица, из-за которой ей тогда
пришлось пережить столько неприятностей, в итоге оказа-
лась большой ошибкой. Какой сюрприз!
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