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Аннотация
Череда жутких самоубийств в центре Европы. Полиция

догадывается, но не может доказать, что все они были тщательно
подготовлены «Клубом самоубийц», затаившимся под вывеской
частной психиатрической клиники. Клиника специализируется
на лечении склонных к суициду лиц. Методы лечения – странные
и сомнительные и стоят немалых денег.

Как-то клуб заказывает обязательный аудит. И полиция
начинает шантажировать аудитора, чтобы добыть с его помощью
нужную информацию. Но у психиатра клиники тоже имеется
на него компромат – интимный и совершенно неприглядный.
Теперь перед главным героем стоит непростая задача – не
только выполнить работу, сохранить репутацию и получить
баснословный гонорар, но и остаться живым. Не появится ли в
вечерней газете объявление о его самоубийстве?
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Вместо предисловия

 
С самого начала эта детективная история задумывалась в

неразрывной связи с театром и кино. Поэтому было невоз-
можно не рассказать об экранизациях Стивенсона, особенно
о полной юмора русской версии, в которой зловещая фигура
Председателя клуба была изображена буквально на холсте
в стиле Пикассо. Тема Пикассо требовала продолжения, по-
этому на стене кабинета секретаря клуба главный герой де-
тектива увидел «Голову женщины», или «Портрет Доры Ма-
ар», таинственная судьба которой позволила автору таким
образом продемонстрировать всесилие Председателя. Како-
во же было удивление автора, когда он узнал, что после пуб-
ликации детектива в интернете у таинственных владельцев
картины, похищенной когда-то с яхты саудовского принца,
проснулась совесть и они решили вернуть ее человечеству.



 
 
 

 
Настроение

 
Телефон молчал. Кофе уже не бодрил, а только добавлял

кислоты мундштуку всегда такого мягкого, а сегодня непри-
вычно едкого «шакома»1. Странно: вчерашний вечерний чай
завершился одной получасовой пятидесятиграммовой пор-
цией «очентошена»2, а горечь во рту стояла, будто после по-
пойки. Это все от настроения. Он вяло поднял утреннюю
газету, где сообщалось о традиционном ужине Националь-
ной ассоциации аудиторов. В этом году даже приглашения
не прислали. Я – никому не нужен.

Пе́трович положил недокуренную трубку в пепельницу и
встал из-за стола. Сегодня даже матерное приветствие на ду-
бовой кайме обтянутого зеленой кожей стола, старый…, вы-
царапанное когда-то накачавшимся барбитуратами внуком в
подарок стареющему под сводами замка деду (стол был куп-
лен Пе́тровичем за бесценок при описи имущества ветера-
на колониальных войн, мерзкая царапись была стерта и за-
ново отлакирована в цвет толковым краснодеревщиком, но
со временем научилась проглядывать под косыми лучами
солнца, заходившего на свой полуденный полуоборот как раз
напротив окон кабинета главы аудиторской фирмы), сейчас

1 Chaсom – марка французского производителя курительных трубок.
2 Auchentoshan – марка известного шотландского равнинного односолодового

виски с очень небольшим содержанием торфа в солоде.



 
 
 

этот циничный и нелепый парафраз эпохи студенческих ре-
волюций язвительно скреб своего визави: ты думаешь, что к
тебе это не относится?

Пе́трович сдвинул на царапись недочитанную утреннюю
газету. Если ты выжил в своем амфетаминовом аду, почи-
тай, какие таблетки сегодня популярны у твоих ровесников
во времени, когда они громят витрины аптек и соседних
ювелирных магазинов, – передовице удалось поймать в кадр
подпиравшего спиной фонарный столб, сидящего на тротуа-
ре юнца, раздвинутые ноги которого заполнила, не кровью
же, неприличная лужа. Мне это неинтересно.

Он подошел к драцене3. К ней Любляне прикасаться было
запрещено. Секретарша, она же уборщица кабинета и при-
емной, всегда старательно вытирала пыль с полок, уставлен-
ных кодексами правил, привычек, чести и бесчестья, с рамок
любимых хозяином кабинета репродукций, со стола, чер-
нильного прибора. Макетный нож всегда был отполирован и
звал к бою. Только с кем? Не с самим ли собою? Да, настро-
ение… Сегодня репродукции вечности съеживались до ко-
собоких диснеевских картонных гномов. Великий фантазер,
извлекаемый из недр центра вселенной парижским экспрес-
сом, смотрелся головоногим моллюском. Охотники, шатаясь
по снегу, возвращались не из леса с добычью, а с обычной
воскресной пьянки в заимке, куда лесник принес им дохлую
лису, теперь притороченную к поясу одного из гуляк, для от-

3 Draceana (лат.) – «самка дракона». Декоративное домашнее растение.



 
 
 

мазки от вечно недовольных жен. Вот драцена, драконочка
моя, – другое дело.

Нет, и здесь дело плохо. Кто сказал, что ты неприхотли-
ва в уходе? Эй, вы, любители таблеток, разгромите в следу-
ющий раз магазин того самоуверенного цветочника. Неделю
назад, заметив пожелтение на кончиках листьев, Пе́трович
спешно направился к нему за советом: раз кончики желтеют,
значит, не хватает влаги, попрыскайте на листья. И листья
стали ожидаемо склоняться вниз и опадать.

Пе́трович взглянул на часы сначала на настенные, потом
на наручные. «Ленцкирх», как всегда, запаздывает, но са-
мому (скажу Любляне) подводить стрелки не хотелось 4. Без
четверти вольфштунде5. Это правило он установил давно –
до одиннадцати ни капли. Ему он следовал неукоснительно,
давая слабину только во время аудита заполярных шахт, где
(то ли разница во времени, то ли обильное вечернее застолье
с белой рыбой и баней) появлялись и русалки, но аквавита
всегда брала верх, давала о себе знать настолько, что наут-
ро «час волка» наступал много заранее6. Но сегодня… пусть
Заполярье переместится в центр Европы. Пе́трович подошел
к стойке бара, стоявшей рядом с камином. Бюро располага-

4 Lenzkirch – коммуна в земле Баден-Вюртемберг, Германия. Курорт, с 1851
года – производитель часов.

5 Wolfsstunde (нем.) – «час волка». Разговорное русское обозначение времени
открытия винных магазинов.

6 Aqua vita (лат.) – живая вода. Распространенное общее название крепких,
часто самогонных напитков.



 
 
 

лось на верхнем этаже старого здания, когда-то отапливае-
мого углем и дровами. Свой камин хозяин кабинета разжи-
гал только один раз, когда заселялся в это бюро, но – симмет-
рично бару – законченность образа – ты был и останешься
пижоном, рядом с другой стенкой камина была сложена эле-
гантная поленница дров. Пе́трович открыл дверцу бара. Ко-
ньячные императоры, ромовые крутые, так вызывающе при-
поднятые бедра, ниньо досе, нет, сегодня не ваш день7. Он
запустил руку в глубь бара и выудил бутылку с домашним,
сваренном в гараже виски. Все-таки чему-то в этой жизни я
научился.

Пе́трович наполнил мерную, с отсечками миллилитров,
рюмку, опять взглянул на часы (подход к бару и выбор напит-
ка занял пару минут), аккуратно наклонил рюмку к стакану.
Так, теперь еще пара минут, пусть виски в стакане вздохнет
и выдохнет, а остаток уляжется на дно мерной рюмки, чтобы
потом одной долгой слезой соскользнуть к своим без одной
капли пятьдесят. Он вернулся к столу, уселся в кресло, взял
трубку, чуть придавил большим пальцем недокуренный та-
бак, зажег спичку, подождал, пока она разгорится, и поднес к
чашке «шакома». Теперь не подведи. И действительно, труб-
ка не подвела его. Кислота исчезла, затяжка получилась дол-
гой и томной. Он искоса взглянул на «ленцкирх». Еще пара
минут. Нет, правило есть правило, Заполярье, возвращайся
домой. Он придвинул к себе пачку корреспонденции – од-

7 Ninho doce (браз./порт.) – сладкое гнездышко.



 
 
 

на реклама, что там про бюстгальтеры с чашечкой (Любляна
что, не просматривает почту, вынимая ее из ящика, или она
намекает на очередной подарок?), как вдруг из глянцевой
пачки выскользнул нестандартного узкого формата конверт.
Машинописный петит. «В Пе́трович Аналитикс. Др. Пе́тро-
вичу лично». Совершенно не к месту он вспомнил эпизод
из русского довоенного фильма про цирк, где актриса, на-
туральная блондинка, произносила фразу, ставшую в этом
кабинете сакраментальной: «Пе́трович, ай лав ю!» И тут же
«ленцкирх» начал отбивать наступление «часа волка».



 
 
 

 
Свидание

 
Пе́трович торопился на свидание. Год закончился очень

плохо. Заказов не было. Аудитор, когда-то бравший на грудь
металлургические гиганты, не смог устоять под прессом кон-
куренции лощеных аудиторских домов, таких как братья
Клемен, и довольствовался теперь оценкой мелкого, никому,
кроме дотошных наследников, не нужного имущества, так
что для выплаты обещанных рождественских премий при-
шлось даже занять у тетушки и потом объявить об увольне-
нии. Любляну он предупредил заранее, что к ней все сказан-
ное в праздничный вечер отношения иметь не будет, но она
хорошо подыграла и первой, подняв на вздохе свой нема-
лый, Максим Горький, что твоя Леска, размер, закатила гла-
за. Поэтому сегодня утром, готовясь к встрече, он поймал
себя на мысли, что собирается (только розочки в петлице не
хватало) как на свидание. Несмотря на необычайность си-
туации, он не мог упустить этот заказ. Просьба как раз бы-
ла самой рядовой – провести проверку первичной бухгал-
терии и выдать заключение для представления в официаль-
ные инстанции. Но вот заказчик… «Клуб самоубийц». Ко-
гда Пе́трович прочитал это письмо, он вместо традиционно-
го потягивания домашнего напитка (у него даже солод су-
шился на настоящем торфе) выпил свой полтинничек зал-
пом. И – полез в справочник статистического управления.



 
 
 

Да, «Клуб самоубийц» – некоммерческая организация, фи-
лиал международного благотворительного фонда, основана,
зарегистрирована, код налогоплательщика, лицензия мини-
стерства здравоохранения, адрес и так далее. Уставная дея-
тельность – терапия психических расстройств. Да, вот еще
что. Находится под патронажем прихода святого Николая.

Пе́трович налил себе еще одну порцию виски и со стака-
ном направился к книжным полкам, в угол, где хранились
обрывки воспоминаний детства и осколки кризиса среднего
возраста. Поставив стакан между «Эпохой крестовых похо-
дов» Лависса и Рембо и «Варварскими нашествиями» Лю-
сьена Мюссе, он приподнялся на цыпочки, секретарша, ко-
гда протирала пыль с верхних полок, забиралась, предвари-
тельно сняв туфли (жесткое требование хозяина кабинета)
на антикварный ладдер8 из орехового дерева, переехавший
в этот кабинет вместе со столом, чтобы достать из длинно-
го разноцветного ряда историй искателей самых невероят-
ных приключений томик Стивенсона. Детские книги стояли
так плотно, что попытка вышла не совсем удачной, и вместе
с приключениями принца Флоризеля из книжного ряда вы-
скочили «Записки о Шерлоке Холмсе», Пе́трович попытал-
ся их удержать, но руки не хватило, и история великого сы-
щика грохнулась на пол. Дверь тут же открылась на шум, и
в кабинет вошла Любляна.

– Шеф, что случилось? А-а, книга, да? – Секретарша гра-
8 Ladder (англ.) – небольшая приставная библиотечная лестница.



 
 
 

циозной рысцой подбежала к книжной полке, наклонилась и
подняла томик Конан Дойля. – Шеф, а это хорошая приме-
та, – Любляна смахнула с «Шерлока Холмса» пыль, – книги
падают к благоприятным делам на работе. Ждите заказа.

Несмотря на свою молодость, она была настоящим кладе-
зем суеверий, примет и гаданий.

– Так, откроем на первой попавшейся странице и посмот-
рим, какой мы получим заказ. – Секретарша открыла кни-
гу, задумалась, затем перевернула несколько страниц и про-
тянула книгу Пе́тровичу: – Вот, «Последнее дело Холмса».
Шеф, – Любляна жалобно взглянула на своего покровите-
ля, – мы закроемся?

Аудитор ласково потрепал девушку по щеке:
– Не волнуйся. Это просто так называется последний рас-

сказ из первой книги о Шерлоке Холмсе. После этого у него
была масса других интересных заказов.

Но на душе заскребло, нет, это были не кошки, а тот са-
мый перочинный нож, который навечно оставил о себе па-
мять на письменном столе. Стивенсона можно было уже не
открывать. Он не был суеверным, но к детским книгам отно-
сился очень трепетно и, как один из его любимых героев, сам
нет-нет да и гадал на их страницах. Куда ни кинь… Здесь –
Мориарти, а там – Председатель.

– Слушай, – Пе́трович решил выкинуть дурные предчув-
ствия из головы, – пойдем пообедаем?

Любляна радостно вскинула брови, затем руки, обняла



 
 
 

своего благодетеля и приникла к его губам долгим поцелуем.
Виски тут же отозвался на жар ее тела, но Пе́трович слегка
отстранил ее. Нет, это сейчас будет лишним.

– Я посижу до полудня, подумаю. А ты пока вот что. Схо-
ди-ка в библиотеку, поройся в газетных подшивках и сделай
мне подборку самых резонансных самоубийств за послед-
ние, ну, скажем, пять лет. А оттуда – прямо к Максу. Я тебя
там буду ждать.

Городская библиотека находилась за углом, на площади, и
секретарша не раз исполняла подобные поручения, тем бо-
лее что они не были очень сложными, поскольку несколь-
ко лет назад городские власти профинансировали создание
электронного каталога и поиск необходимой информации
очень упростился. Но сегодня поручение выглядело совер-
шенно необычным. Поэтому брови опять поднялись, на этот
раз вопросительным домиком. «Здорово у нее это получает-
ся – двигать бровями», – подумал Пе́трович.

– Потом, потом. Завтра, – закрывая тему и не только тему,
сказал аудитор. Он достал бумажник (поиск в электронном
каталоге стоил небольших, но денег) и вытащил оттуда мел-
кую купюру: – Этого хватит?

И сейчас в трамвае (аудитор уже давно передвигался по
городу в общественном транспорте) он открыл папку и при-
нялся перечитывать ксерокопии, сделанные накануне сек-
ретаршей. Информации было немного, но Любляна хоро-
шо сделала свое дело. В одной заметке трехлетней давности



 
 
 

рассказывалось о таинственном случае на озере в Рейнен-
зиштадте, где на берегу нашли аккуратно сложенное пальто,
во внутреннем кармане которого была обнаружена записка:
«Завершив свои дела в этом мире и выполняя свой долг пе-
ред своими товарищами по несчастью, предаю свое тело во-
де. Ганс Бауэр». Газета сообщала, что тела найти не удалось,
равно как в департаменте полиции не смогли ничего расска-
зать о субъекте по имени Ганс Бауэр. Но намек на товари-
щей по несчастью дотошным журналистом был истолкован
правильно, и он попытался проникнуть в «Клуб самоубийц».
Там его не совсем вежливо встретили, что укрепило автора
статьи в предположении, что исчезнувший имярек был чле-
ном этого клуба. Следующая заметка, вышедшая две недели
спустя, сообщала, что тела так и не нашли, а данных о пред-
полагаемом самоубийце нет даже в департаменте социально-
го обеспечения. Потом было несколько коротких заметок из
уголовной хроники за разные годы о случаях самоубийства
на почве ревности, бедности и пропащести. И самый, дей-
ствительно резонансный, свежий материал о несчастном слу-
чае с молодым человеком, случайно застрелившим себя из
отцовского пистолета, что бесстрастно зафиксировал объек-
тив кинокамеры, установленной невезучим юношей напро-
тив себя. Сообщалось, что уголовная полиция будет устанав-
ливать причины происшедшего, но далее – Пе́трович как-
то пропустил этот случай, но Любляна его хорошо помнила,
поэтому, как она выразилась, послала к ежикам электрон-



 
 
 

ный каталог и перерыла вживую весь недавний столичный
архив, – ничего.

Аудитор уже не стал вчитываться в последние два листа.
Короткая заметка – «Несчастный случай на вокзале» – в ве-
черней газете, и крикливое – «Несчастный случай? Само-
убийство? Убийство!» – воскресного «желтого» издания, ко-
торое рассказывало, как пожилой чиновник, возвращаясь с
рыбалки, упал с перрона вокзала в курортном местечке, на-
до же, опять Рейнензиштадт, под поезд.

Пе́трович тяжело вздохнул и закрыл папку. Пока он чи-
тал, трамвай покинул деловой центр и сейчас направлялся к
элитному парковому пригороду, поэтому пассажиров почти
не осталось. Напротив, на задней площадке (Пе́трович си-
дел спиной к направлению движения) примостился какой-то
старый букинист в видавшем, наверное, даже не виды, а на-
стоящие морские баталии, потрепанном матросском жиле-
те, с перевязанными бечевкой стопками книг, мерно пока-
чивавшихся на стыках рельс рядом со своим хозяином. А
вот и конечная остановка. Пе́трович поднялся, сделал было
шаг навстречу, чтобы помочь библиофилу спуститься с его
поклажей (кто знает, может, это и мое будущее), как вдруг
старик, неожиданно шустро для своего возраста, подхватив
одну стопку под мышку, а другую – в свободную руку, бук-
вально соскочил с подножки трамвая и, немного подвола-
кивая левую ногу, проворно заковылял по мощеному, здесь
еще в прошлом веке, тротуару. Пе́трович вышел из трамвая,



 
 
 

посмотрел на номер дома напротив остановки и, пожав пле-
чами, двинулся в противоположном направлении.



 
 
 

 
Встреча

 
Нет, это все-таки оказалась деловая встреча, а не сви-

дание. Клуб располагался в старинном здании английского
викторианского стиля из красного кирпича, увитого по са-
мые подоконники и карнизы зеленым плющом, но это было
последнее, что могло навеять мысли о романтическом сви-
дании. Дверь клуба открыл настоящий громила, мышцы и
жесты которого не мог скрыть даже добротный сюртук ка-
мердинера с отороченными позолоченным шитьем лацкана-
ми. Согласно полученной во вчерашнем письме инструкции
Пе́трович протянул громиле визитную карточку, приложен-
ную к приглашению, тот молча взял ее, оглядел посетите-
ля с головы до ног, вновь взглянул на карточку, повертел ее
негнущимися пальцами и наконец, сделав шаг назад, распах-
нул дверь, тем самым, а не жестом руки, приглашая Пе́трови-
ча войти. Аудитор вошел в полутемный коридор, услышал,
как за спиной закрывается дверь, стало совсем темно, пово-
роты ключа в замке – и легкий толчок в спину. «Это что
– на расстрел?» – подумал Пе́трович и, дернув плечом, по-
вернулся спиной к стене, слабым отсветом отражавшей туск-
лый свет в конце длинного коридора. Громила широким ша-
гом вышел вперед и, не останавливаясь, молча двинулся на
этот тусклый свет. Аудитор последовал за ним. Если мне ко-
гда-нибудь взбредет в голову идея самоубийства, я вспомню



 
 
 

этот коридор и все сразу встанет на свои места.
В конце коридора неожиданно стало совсем темно, по-

скольку громила закрыл собой весь дверной проем. Но он
тут же сделал шаг в сторону, и Пе́трович вошел в слабо
освещенную приемную. Так, это – чистилище, но что-то
уж слишком изысканное. Подумалось, что такому убранству
приемной мог бы позавидовать даже ныне покойный преж-
ний хозяин письменного стола. Настенная, наверняка анти-
кварная, бронзовая лампа освещала тяжелые гардины, ди-
ван, журнальный столик, два кресла (интересно, кто из них
самый старый?), небольшую горку, увенчанную хрусталь-
ным блюдом со стаканами и графином с водой. Ни ковра, ни
ковровой дорожки, но паркет, штучный, дубовый, так тща-
тельно всеми своими разных оттенков древесными светами
отражал каждую крупицу тусклых лучей бронзовой лампы,
что по нему невольно хотелось пройтись на цыпочках.

Громила открыл дверь кабинета, вошел внутрь и закрыл
дверь за собой. Наступила тишина, Пе́трович опять посмот-
рел на паркет (интересно, поднялась бы на такое рука об-
куренного любителя цараписей?), как вдруг дверь кабинета
открылась, из проема полувыглянул громила и жестом руки
(ага, здесь, перед хозяином, надо соблюдать этикет) пригла-
сил аудитора войти.

Пе́трович было и вошел, но тут же остановился на поро-
ге. Ничего похожего с приемной. Просторное помещение,
функциональная, светлая, сборная мебель, на полу мягкий



 
 
 

светло-серый ковролин и, самое главное, широкие, с тонки-
ми прозрачными занавесками окна, выходящие в уютный,
совсем не викторианский, а такой же светлый внутренний
двор. Стеклянная дверь сбоку оконного проема была при-
открыта, и Пе́тровичу показалось, что он слышит журчание
фонтана. Аналитический ум, отточенный не только годами
цифровых дорожек, но и немыслимыми раскладами старого
польского преферанса, моментально выдал свое заключение
– игра контрастов. Терапия психических расстройств.

Хозяин кабинета, поднявшийся из-за стола навстречу го-
стю, казалось, излучал саму благодать. Средний рост, не
сильно выдающийся живот под клетчатой, в ласковые корич-
невые, это вам уже не паркет, тона, дорогой шерсти, с обши-
тыми пуговицами жилеткой, на разрез которой спускалась
средней окладости седая борода. Мелькнуло – Оле-Лукойе,
как тут же край зрения поймал стоявшие в подставке два
зонтика, один – черный, другой – разноцветный. Подстав-
ка была свободная, и зонтики не были застегнуты, а, полу-
открывшись, стояли буквой V под (нет, это не может быть
репродукция, она же нигде не выставлялась. Какой, к ежи-
кам, край зрения? Смотри во все глаза: неужели оригинал?),
разноцветный зонтик буквально был готов выпрыгнуть из
подставки в объятия своей, такой же разноцветной хозяй-
ки. «Голова женщины». Пикассо. Тысяча девятьсот тридцать
восьмой год. «Герника» осталась там, за спиной, в тысяча
девятьсот тридцать седьмом, в темном коридоре, по дороге



 
 
 

в чистилище приемной. Да, министерство здравоохранения
не зря им выдало лицензию.



 
 
 

 
Договор

 
Хозяин кабинета радушно развел руки:
–  По вашей реакции я вижу, что мы не зря наводили

справки и выбрали именно вас. Позвольте представиться.
Доктор медицины Пихлер, секретарь клуба. Прошу, – и он
указал на один из стульев, стоявших перед рабочим столом.

Аудитор взял стул за спинку, тот оказался очень легким
на подъем, на стыках заметны изящные винтовые отверстия
(да, эта та самая скандинавская сборная мебель, которая сей-
час входит в моду), пододвинул его к столу и, положив папку
на колени, осторожно присел. Ничего, крепкий. Оле-Лукойе
сел на свой, точно такой же стул и положил руки на стол.

– Доктор Пе́трович, клуб благодарен вам, что вы приня-
ли его приглашение. Но – перейдем сразу к делу. Я сейчас
вам вкратце расскажу о деятельности клуба и сделаю пред-
ложение. Если мы договоримся, а я надеюсь, что мы догово-
римся, то я приглашу вас на небольшую экскурсию по клу-
бу и заодно в ваш кабинет, в котором собрана вся бухгалтер-
ская документация, там, где вы будете работать. Итак, клуб
представляет собой некоммерческую организацию, взносы,
доходы, расходы, мы ежегодно сдавали отчетность в депар-
таменты финансов и статистики и платили налоги с чистых
доходов. Но с этого года (здесь дело не в некоммерческом
предприятии, а в том, что мы работаем под лицензией ми-



 
 
 

нистерства здравоохранения) нас обязали подтверждать от-
четность аудиторской справкой. На сегодняшний день чле-
нами клуба являются тридцать три человека, которые пла-
тят членские взносы. Они-то и составляют основную массу
поступлений. В клубе работают на постоянной основе шесть
сотрудников: я как секретарь клуба, моя жена (она же хостес-
са, на ней сервировка аперитивов и обеды для персонала),
Курт (камердинер, с ним вы уже познакомились). – Пе́тро-
вич повернул голову, но за спиной никого не было. – Не вол-
нуйтесь, он уже давно вышел, горничная, которая помогает
Курту обслуживать гостей, наш массовик, который органи-
зует, скажем так, светский досуг членов клуба, и психиатр,
на попечение которого как раз и находится душевное состо-
яние членов клуба. Ведь я – доктор общей практики, так
сказать, терапевт, что тоже приветствуется министерством,
но наличие дипломированного психиатра необходимо для
получения соответствующей лицензии. Их заработная пла-
та и текущие уставные издержки составляют основную мас-
су расходов клуба. Также у нас есть соглашение с внештат-
ным юристом, который оформляет сами договоры. Есть еще
священник (мы находимся под патронажем прихода святого
Николая), но он работает на общественных началах, прав-
да, в знак благодарности мы осуществляем финансирование
некоторой деятельности прихода. Это то, что я определяю
в отчетности как прочие расходы. Да, все делопроизводство
веду я, мне приходилось ранее работать администратором



 
 
 

больницы, здесь такая же больница, так что на мне сбор всех
документов и заключение договоров как с работниками, так
и с членами клуба.

– В справке департамента статистики, – аудитор решился
взять слово и показать свою осведомленность, – также ска-
зано о заграничном благотворительном фонде.

– О, вы, я вижу, подготовились к встрече, – Оле-Лукойе
одобрительно покачал головой. – Да, мы созданы междуна-
родной благотворительной организацией. Но к нашей отчет-
ности это отношение не имеет. Конечно, фонд является ко-
нечным бенефициаром, поэтому чистый доход направляется
в его распоряжение. Но это, как у вас принято говорить, за-
балансовый вид деятельности.

– Тогда позвольте еще один вопрос. – Пе́трович уловил
благожелательный кивок и продолжил: – Членские взносы
доходами не являются. Значит, существуют прочие доходы?

– Да, – секретарь сложил руки на груди. – К сожалению,
далеко не всех членов клуба удается убедить отказаться от
навязчивой идеи, поэтому, согласно типовому договору, по-
сле смерти члена клуба все его имущество переходит в соб-
ственность клуба. Хотя в обязанности юриста и входит про-
верка достоверности информации о финансовом и имуще-
ственном положении будущего члена клуба, но иногда и он
допускает промашку. Постфактум нам иногда приходится
сталкиваться с неимущими. Именно поэтому, во избежание
риска банкротства, в клубе установлен высокий членский



 
 
 

взнос. Ну а если юрист допускает такую промашку, то от его
услуг отказываются. К сожалению, нынешнее поколение уже
растеряло навыки средневековой деловой усидчивости. За
последние годы мы были вынуждены дважды менять юриста,
одного как раз совсем недавно.

Пе́трович сделал знак рукой, показывая, что ему есть что
сказать по этому поводу, но Оле-Лукойе поднял ладонь:

– Да, я знаю, что ваш профессиональный устав разреша-
ет вам заниматься опекунской деятельностью, в том числе
управлением чужим имуществом по доверенности. Но уве-
ряю вас, что здесь вам незачем будет этого касаться. Дого-
вор с членом клуба составлен так, что клуб становится пра-
вообладателем и единственным наследником всего имуще-
ства. Несмотря на риск недостоверной информации, мы счи-
таем нетактичным требовать от новоприбывшего, по сути
душевно расстроенного человека, документально заверен-
ную опись его имущества. Такая форма договора облегча-
ет и отношения постфактум с родственниками члена клуба.
Так что вам вменяется в обязанность только проверить до-
стоверность первичной финансовой документации, сделать
ее свод и представить справку о ее достоверности. Сделать
это надо в течение календарного месяца, и за все за это, –
секретарь приоткрыл боковой ящик стола и достал оттуда
широкий конверт, – вам полагается… Открывайте. – Он по-
ложил конверт на стол и движением руки пододвинул его к
аудитору.



 
 
 

Пе́трович открыл конверт и достал сложенные вдвое ли-
сты. Это был договор. Наискось просмотрев первую страни-
цу (ничего особенного, стандартный договор, образец взят
в библиотеке), он взял вторую страницу. Ого! Держа листы
договора в руке, аудитор поднял глаза на собеседника.

– Да-да, мы считаем, что такая работа в таком месте стоит
таких денег.

Из опасения выдать свои эмоции Пе́трович опустил глаза
и вновь уткнул их в договор. Аванс в тридцать процентов. Но
гонорар… гонорар равнялся сумме, полученной когда-то за
аудит небольшого медеплавильного завода, который он де-
лал три месяца с командой из пяти человек.

– Думаю, что вы понимаете, – продолжал секретарь, – по-
чему мы не обратились с такой деликатной просьбой в пре-
стижную аудиторскую компанию, к тем же братьям Клемен.
Каким бы ни было требование конфиденциальности, компа-
ния есть компания. Старший партнер перекладывает работу
на младшего партнера, а если нет, то младший партнер за-
игрывает с секретаршей, которая печатает заключение. Ин-
формация так или иначе расползается по ее коридорам. По-
этому-то у нас соглашение с независимым юристом, а не с
юридической фирмой.

«Они уже знают, что я уволил всех своих сотрудников, –
догадался Пе́трович, – надо же, и от пустых коридоров бы-
вает польза». Он взглянул на третью страницу. Там уже были
пропечатаны его реквизиты и реквизиты секретаря. Аудитор



 
 
 

поднял голову.
– Не волнуйтесь, у меня есть право подписи. Конечно, как

в каждом приличном клубе, у нас есть и председатель. Но
он редко появляется здесь. Если необходимо, я составляю
ему корреспонденцию до востребования. У него много дел
по всему миру. Так что, как я вам и сказал, все бумаги под-
писываю я. Знаете, что такое психология чиновника? Взяв
наши бумаги, он тут же, как и вы, посмотрит в статистиче-
ский справочник и увидит наш тип деятельности. А на всех
наших бумагах – подпись доктора медицины. Конечно, наш
психиатр имеет все профессиональные полномочия, но ка-
кой чиновник будет рыться в аттестатах, увидев подпись док-
тора медицины?

Пе́трович согласно качнул головой – разумно, достал из
правого внутреннего кармана именной «Каран д’Аш», инди-
видуальный заказ, тетушкин подарок на юбилей, и поставил
свою подпись9.

– Вот и славно. – Секретарь быстро расписался на поло-
женном ему месте и достал из стола еще два конверта, один
такой же широкий, а другой – узкий, того самого нестандарт-
ного размера, в котором было прислано приглашение сой-
ти в ад. Да, именно сюда, подумал Пе́трович. Ах ты, старый
сказочник, вот он, твой черный зонтик. Его вдруг охватил
охотничий азарт, посмотрим, кто – кого, все тело приобрело

9 Caran d’Ache – швейцарская компания, выпускающая эксклюзивные письмен-
ные принадлежности.



 
 
 

упругость, ну Любляна, сегодня вечером – держись. – Вот
ваш экземпляр, – Оле-Лукойе поставил свою подпись и вме-
сте с узким конвертом протянул его аудитору,  – и чек на
аванс.

Секретарь подождал, пока аудитор уложит конверт с до-
говором в свою папку, а чек – в левый внутренний карман,
и встал из-за стола.

– А теперь – прошу на экскурсию.



 
 
 

 
Разведка боем

 
В трамвае он почувствовал, как все тело обмякло. Нет, се-

годня Любляне придется довольствоваться только хорошей
новостью о контракте. Экскурсия, если разведку боем мож-
но было назвать экскурсией, отняла все силы.

Встав из-за стола, собеседники направились в угол каби-
нета, примыкавший к оконному проему. Пе́трович увидел в
стене небольшую дверь. Секретарь открыл ее и первым вы-
шел из кабинета.

Это тоже был коридор, не такой длинный и очень светлый
– его правая стена была почти вся из стекла, коридор оги-
бал по периметру внутренний дворик. А вот и фонтан. Ле-
вая стена была увешана репродукциями известных полотен.
Одни импрессионисты.

– Мы стараемся, чтобы интерьер поднимал настроение. А
кто лучше импрессионистов может поднять настроение?

– Скажите, а кто, – Пе́трович вежливо решил поддержать
беседу, – выбирает, какие репродукции вешать?

–  Председатель. Все решения по интерьеру принимает
только он.

Собеседники повернули за угол. Здесь тоже висели репро-
дукции. Но совсем другие. Некрополь в самом центре Ев-
ропы. Пе́трович замедлил шаг. Некоторых он узнавал сра-
зу, других – подсказывали медные таблички на рамках. Ко-



 
 
 

пии барельефов, картин, фотографий. Галерея самоубийств.
Аудитор скользнул взглядам по веренице народных трибу-
нов, царей и императоров древности (интересно, куда ведет
эта закрытая широкая дверь) и направился в конец коридо-
ра, где угадывались знакомые лица. Ван Гог, Джек Лондон,
Фридрих Крупп, Чарльз Ротшильд, дальше – Хемингуэй, а
здесь – фотография: обритая голова, здоровенный лбище.

– Ма-я-ков-ски, – по слогам прочитал Пе́трович и повер-
нулся к Оле-Лукойе.

– Это – один русский поэт. Не очень у нас известный, но
– председатель настаивал.

А за фотографией Хемингуэя висела пустая рамка. Ауди-
тор опять обернулся к секретарю.

– А это – часть нашей терапии. Ее предложил массовик,
он циник (за это мы его держим), он проводит членов клуба
по этому коридору с насмешками, вот он и предложил по-
весить пустую рамку, чтобы на ваш вопрос вы услышали от-
вет: может, это будет ваша фотография, но только вначале
надо выбросить всю дурь из головы, покинуть клуб, сделать
в жизни что-нибудь значительное, стать знаменитым и толь-
ко потом – вернуться сюда. Председатель одобрил эту идею.
И знаете, многие из наших членов, тех, кто расторгает до-
говор (да-да, у нас никакого принуждения), говорят, что на
них этот довод подействовал.

– А права на имущество, – наконец Пе́трович начал рабо-
тать, – они восстанавливаются с расторжением договора?



 
 
 

– Конечно, – широко развел руки Оле-Лукойе. – Только
мы (как правильней это сказать, ну вы увидите в документах,
поскольку накладные расходы на содержание клуба в расче-
те на одного его члена посчитать достаточно непросто: кто-
то участвует в наших мероприятиях больше, кто-то меньше)
поэтому при расторжении договора взыскиваем сумму, рав-
ную вступительному взносу.

– А о каких мероприятиях, – азарт продолжал захваты-
вать, – идет речь?

– Вечерние аперитивы, постановка спектаклей. Посеще-
ние увеселительных заведений, театров, варьете. Это основ-
ная работа массовика. Поездки в горы. Там уже подключа-
ется и психиатр.

Собеседники повернули за последний угол. Опять репро-
дукции. Но теперь – одни итальянцы.

– А здесь, – секретарь окинул коридор руками, – собра-
ны репродукции самых известных произведений на религи-
озную тему. Наш приход очень одобряет эту галерею.

– Я вижу. – Пе́трович подошел к «Мадонне» Рафаэля. Ин-
тересно, что рассказывает здесь их массовик? Скабрезные
анекдоты про Форнарину? Вопрос почти сорвался с языка,
но аудитор удержался и вместо этого спросил:

– А что психиатр делает в горах?
– Вы это увидите в отчетах о поездках. Билеты на прыжки

со скалы.
– Зачем?



 
 
 

– Игра со смертью. Это часть его метода. Но его метод, он
точно не имеет отношения к вашему заданию.

– Хорошо, – аудитор согласно кивнул головой, – а если
мне в документах покажется какая-то его деятельность, ска-
жем, не совсем уставной, смогу ли я задать психиатру уточ-
няющие вопросы? Или тому же массовику? Походы в варье-
те, они же бывают разные.

С лица секретаря сошел флер учтивости.
– У нас не принято друг друга лишний раз беспокоить.

Если у вас возникнут вопросы, то на них вы получите ответы
от меня. А вот и ваш кабинет.

Он открыл маленькую дверь по соседству с входом в туа-
летную комнату.

– Простите, у нас нет специального помещения. Та дверь,
на которую вы обратили внимание в середине центральной
галереи, ведет в общую залу. Она окаймлена отдельными ка-
бинетами, задернутыми портьерами. Это на тот случай, если
кому-то из членов клуба захочется уединиться. Но все это:
и кабинеты, и сама зала – только для членов клуба. Поэтому
пришлось попросить Курта срочно прибраться в кладовой –
для вашей работы.

Пе́трович заглянул в кладовую. Стены были еще влажны-
ми от недавней побелки. Посреди комнаты стоял стол с на-
бором письменных принадлежностей, пишущей машинкой,
калькулятором и пепельницей. К стене прислонился стеллаж
(вот где ты, громила, хранишь свои причиндалы), на кото-



 
 
 

ром аккуратными стопками были сложены документы и в
несколько рядов стояли справочники. Маленькое полупро-
зрачное окошко и на правой стене под потолком зарешечен-
ная вытяжка (хорошо, будет проветривать трубочный дым)
завершали нехитрый интерьер его на месяц рабочего каби-
нета.

– Замечательно. – Пе́трович позволил себе засунуть руки
в карманы. Как-то неловко получилось с психиатром. – Ска-
жите, а где вы ставите спектакли? Вы же сказали о постанов-
ках.

Лицо Оле-Лукойе опять приобрело благодушное выраже-
ние.

– Во внутреннем дворе. Мы заказываем много лет одной
и той же строительной фирме сцену и скамейки для зрите-
лей. Они приезжают и за день все аккуратно сколачивают. К
сожалению, ни у них, на фирме, ни тем паче у нас нет места
для хранения этого реквизита. Поэтому постановки не так
часты, поскольку скамейки и сцену каждый раз приходится
сколачивать заново. Конечно, это накладно, вы увидите в до-
кументах, но это – часть нашей работы. В прошлом году мы
поставили самого «Гамлета».

– А что, среди членов клуба есть женщины?
– Нет. Это запрещено уставом. Поэтому на роли Офелии

и Гертруды наш массовик подобрал приглашенных артисток.
Они приезжали дважды: на генеральную репетицию (на пер-
вых прогонах их реплики подавал массовик) и на сам спек-



 
 
 

такль. Но они приезжали поздним вечером. Думаю, что они
даже не знали, где выступают. Гертруда была так себе, но
Офелия… Она играла без грима. Он ей был не нужен. Та-
кое вдохновленное лицо, – Оле-Лукойе даже немного зака-
тил глаза, – пепельные кудри, миндалевидный разрез глаз…
А формы… – но, закатившись, глаза вернулись на свое ме-
сто, – да, а скамейки и сцену, вы это тоже увидите в докумен-
тах, я списываю на отопление камина в зале. Курт их ком-
пактно распиливает и складывает на заднем дворе.

Пе́трович было двинулся внутрь кабинета, но его мягко
удержала рука секретаря:

–  В понедельник. Еще успеете. Вы же чувствуете, что
краска не успела высохнуть. Еще простудитесь. А я сейчас
попрошу Курта поставить обогреватель, так что за выходные
все высохнет. Здесь еще надо провести кнопку звонка для
вызова горничной – вы же будете обедать и пить кофе? Да,
забыл сказать. Ваш рабочий день здесь будет начинаться с
утра, а вечером вы можете уходить пораньше. У вас же мо-
гут быть в бюро и другие дела, не так ли? Так что телефон
вам здесь не понадобится. На входе в клуб, на стене, вы, на-
верное, заметили телефонный аппарат. Но это – для членов
клуба. А для вас, если будет что-то неотложное, телефон в
моем кабинете – всегда к вашим услугам. И, конечно, сего-
дня вы первый и последний раз пришли и уйдете с папкой.
Все записи остаются здесь, все необходимые справочники, –
секретарь показал на стеллаж, – находятся также здесь, если



 
 
 

что-то будет еще необходимо, я вам принесу, а ваши рабочие
записи из бюро… Мы считаем, что ваша квалификация поз-
воляет вам держать всю необходимую информацию в голове.

Они пошли обратно, и Оле-Лукойе взял аудитора под ру-
ку.

– Думаю, что это – лишнее и что вы сами понимаете, что
разговоры с членами клуба для вас строжайше запрещены.
Да, и не пытайтесь разговорить горничную – она немая от
рождения. Но замечательно слышит и все понимает. Я это
говорю потому, чтобы предварить ваш вопрос, когда вы бу-
дете смотреть документы о специальном оборудовании, уста-
новленном в клубе. Да, особенность нашей деятельности та-
кова, что мы ни на минуту не можем оставить без внимания
наших пациентов. Даже здесь.

«Старый сказочник, ты мог бы этого и не говорить.  –
Пе́трович еще в первой галерее обратил внимание на видео-
камеры под потолком. – Что они, репродукции охраняют?»
И следующий вопрос выскочил сам собой:

– Скажите, а в вашем кабинете Пикассо, это…
– Да, это оригинал. Недавний подарок председателя. Клу-

бу.
– А почему – Пикассо?
– Вам не доводилось смотреть экранизацию Стивенсона,

сделанную русскими? Нет? Мерзкая вещь. Но многие члены
нашего клуба ее смотрели. А там председатель клуба само-
убийц изображен демоном, да еще при помощи жалкой па-



 
 
 

родии на Пикассо. Председатель был очень этим задет. Я то-
гда получил от него такое пространное письмо: да, он пишет
мне письма – без адреса. Председатель вообще не любит су-
еты. У него есть здесь, в городе, доверенное лицо, кто – я не
знаю, но которое периодически опускает конверты без над-
писей в почтовый ящик. И вслед за этим письмом я получаю
уведомление от центральной почты о ценной бандероли на
мое имя. Привожу ее сюда, открываю, а там – Пикассо. По-
этому, когда теперь новоприбывший появляется в моем ка-
бинете для подписания договора, на реплику «а каков на са-
мом деле из себя Клетчатый? (так авторы фильма вульгарно
обозвали тамошнего председателя) я отвечаю вопросом на
вопрос: «А каков, по-вашему, настоящий Пикассо?» – и по-
казываю на картину.

– А бандероль, она пришла откуда?
– Зачем вам это знать?
– Ценная вещь. Если это подарок клубу, то он должен быть

и в описи, и в балансе.
– А зачем департаменту финансов знать о Пикассо? – рука

секретаря плотно сжала локоть Пе́тровича.
Это рукопожатие, по сути, и было прощальным. Высо-

кие договаривающиеся стороны прошли длинным коридо-
ром, где на пороге, пожелав друг другу удачного завершения
дня, расстались до понедельника.



 
 
 

 
Тренировка

 
Ночь он провел очень беспокойно. Пе́трович вернулся до-

мой только под утро. Попытался заснуть, но пиковые тузы,
короли, дамы и валеты кружились в голове невообразимы-
ми раскладами. Несколько раз он вставал покурить, включал
телевизор, брался за книгу, вроде засыпал, но опять просы-
пался. Прошедший день не выходил из головы. Вернувшись
в бюро, он первым делом вызвал Любляну, дал ей чек (та от
радости захлопала в ладоши: «Контракт, да? Я же говорила,
что книга – к успеху»), попросил отнести чек в банк, полу-
чить по нему треть суммы наличными, а остальное положить
на счет. Оставшись один, он взялся было за томик Стивенсо-
на, который так и лежал на столе, но тут же пошел и поставил
его на место. Какая-то чушь. До конца дня оставалось еще
несколько часов, но Пе́трович повернулся к стойке бара, до-
стал бутылку коньяка, бокал и вернулся к столу. Сделав гло-
ток, он вдруг подумал, что не так все плохо. Есть еще целых
два дня на подготовку. Первым делом завтра утром к тете –
отдать долг. Он поднял трубку, набрал номер, дождался те-
тушкиного мелодичного «алло-о?» и порадовал ее сообще-
нием об утреннем визите. Вернусь от тети – нарисую дома
«дерево решений». В воскресение приду сюда и раскидаю по
«дереву» все материалы о филиалах международных фон-
дов и некоммерческих организаций. А сегодня – что? Мо-



 
 
 

жет, все-таки – Любляна? Только сейчас он вспомнил, что,
войдя в приемную, секретарша тут же встала из-за стола, он
автоматически отметил ее ту самую мини-юбку. Если я уга-
дал ее настроение, то, когда она вернется из банка, зайдет
к нему в длинном пальто. Мои реквизиты, как, надув губ-
ки, она называла этот наряд, обычно предшествующий вече-
ру вдвоем. Нет, надо, чтобы голова отвлеклась, серьезно от-
влеклась, на что-то другое. А то мне и на ее бедрах (он сде-
лал глоток: автор «Острова сокровищ», это – за тебя) будет
видеться пиковый туз. Туз! Сегодня же пятница! Вот что мы
сделаем. Пойдем в карточный клуб и сыграем «по малень-
кой» несколько партий в белот10.

Дверь отворилась без стука, и Любляна, распахнув длин-
ное пальто и постукивая каблуками высоких, блестящими
голенищами обтягивающих ноги сапог, подошла к столу и
села в кресло напротив. Она достала из сумочки конверт,
пачку сигарет, зажигалку и, протянув конверт своему на-
чальнику, закурила. Пе́трович взял конверт, достал деньги,
отсчитал несколько купюр, вложил их обратно в конверт, за-
сунул его в левый внутренний карман, застегнул тот на пу-
говицу, затем открыл сейф в правой тумбе стола и положил
туда остаток суммы. Теперь – неприятное объяснение.

– Послушай, милая, мне сегодня надо кое-чем заняться.
– В пятницу вечером? – одна бровь взлетела вверх.
– Да, в пятницу вечером. С понедельника я буду появлять-

10 Белот – карточная игра в 32 карты.



 
 
 

ся здесь только к концу дня. И так в течение целого меся-
ца. Предстоит много работы, так что сегодня надо кое-что
подготовить. – И, глядя на надутые губы, он решил немного
подсластить пилюлю и задать вопрос, который ей наверняка
поднимет настроение, потому что он заранее знал ответ: –
Послушай, а как у тебя выходит – так двигать бровями?

– Получается? Ты – заметил? Это – от уроков актерского
мастерства.

Каждый вторник, второе занятие приходилось на утро
субботы, Любляна уходила пораньше – брать уроки в теат-
ральной студии.

– Какой ты у меня все-таки душечка! – Любляна обежала
стол, сесть на колени в его кресле у нее не получалось, всегда
мешали высокие подлокотники, поэтому она слегка откати-
ла кресло, забралась на стол, раздвинула ноги, открыв тон-
кую, интимную, но (все-таки ей не откажешь во вкусе) со-
вершенную непрозрачность колготок, положила ноги на эти
самые подлокотники, подкатила ногами кресло к столу, на-
клонилась и поцеловала его.

Поцелуй получился долгим, девушка не могла отказать
себе в театральности, а Пе́трович – не хотел лишать ее этого
мимолетного удовольствия в благодарность за столь корот-
кое объяснение.

Наконец пара разомкнула объятия, Любляна таким же
непринужденным жестом – ногами – откатила кресло и вста-
ла со стола, демонстративно оправляя (что ты делаешь, там



 
 
 

даже нечего оправлять) свою мини.
– Тогда я позвоню Милене и приглашу ее на ужин. Я же

теперь могу себе позволить пригласить? Это – была пред-
оплата? За срочную работу?

–  Можешь. Думаю, что ты можешь себе позволить еще
что-нибудь. Это был аванс за ответственную работу.

– Ого! Так я что, могу даже пройтись по магазинам?
– Можешь, но, – Пе́трович встал с кресла и легко коснулся

губами ее щеки, – в пределах сметы.
Секретарша рассмеялась и чмокнула его.
– Тогда я – побежала?
– Беги, беги, – и, когда секретарша повернулась, чтобы

выйти из-за стола, Пе́трович ласково шлепнул ее.
Любляна почти добежала до двери, как вдруг поверну-

лась:
– Милый, если надумаешь – звони, – и послала ему воз-

душный поцелуй.
Он был членом двух карточных клубов, одного – элит-

ного, а другого – много проще, располагавшегося в райо-
не центрального вокзала. В элитный клуб идти не захоте-
лось, там не отвлечешься, все время надо думать о том, ка-
кое впечатление ты производишь на потенциальных клиен-
тов. А в игорном заведении все было гораздо свободнее.
Оно располагалось в подвале старинного дома еще той эпо-
хи, когда вокзал строился совсем без расчета на будущий
центр города, а на его прежнюю торговую окраину, поэтому



 
 
 

клуб, несмотря на крикливую неоновую вывеску «Трумпф»,
с незапамятных времен носил прозвище «таможни»11. Раз-
ношерстная публика, играли в основном по маленькой, боль-
шие игры устраивались в частных домах. Но вчерашний ве-
чер запомнится надолго. Терцы шли один за другим12. «Ма-
ленькая» довольно быстро увеличивалась – партнеры хоте-
ли отыграться, предлагали повысить ставки, и Пе́трович не
возражал – терцы шли и шли. Но отвлечься все равно не по-
лучалось: «Клуб самоубийц» не выходил из головы. Пе́тро-
вич загадал, выпадет ли ему тузовый терц в пиках или нет,
но за весь вечер не то что в терце, даже «голый» пиковый
туз ни разу не лег в его руку. Зато с каким необъяснимым,
почти садистским наслаждением он бил козырем зловещую
карту, когда пики обходили его стороной. К нему вдруг вер-
нулся утренний азарт, тело вновь обрело упругость, да, еще
посмотрим кто кого.

Уходя, конверт можно было оставить в бюро: отдать те-
те долг хватит и с выигрыша, в гардеробе, надевая пальто
и неудачно повернувшись, чтобы поймать рукав, он столк-
нулся с незнакомцем – длинный кожаный плащ и черная,
надвинутая на лоб фетровая шляпа. Пе́трович пробормотал
извинение и хотел было спрятать от смущения глаза, как
они вдруг остановились на незнакомце. Показалось, что его

11 Trumpf (нем.) – козырь.
12 Терц – в белоте и деберце выгодная комбинация из трех подряд карт одной

масти.



 
 
 

шляпа медленно поднимается вверх над широко раскрыты-
ми глазами. Но это продолжалось меньше мгновения. Незна-
комец улыбкой принял извинения, обошел Пе́тровича и стал
снимать у стойки гардероба плащ.

Азарт продолжал будоражить, удачливый игрок тоже по-
дошел к стойке и взял трубку телефона. Слушая длинный
гудки (неужели ужин с Миленой так затянулся, а они, навер-
ное, в кино), край глаз отметил высокую, в малиновом вель-
вете спину, черные длинные волосы, оглаживаемые тонкими
(бриллиант на безымянном пальце) руками (где-то я видел
эти руки), и тут же – сонное «аль-о-о».



 
 
 

 
Засада

 
Тетушкин чай с бергамотом пришелся очень кстати.

Пе́трович уютно устроился в глубоком кресле, потягивал
жгучий напиток и заедал его пирожками. Тетушка готови-
лась к его визиту.

– Я знаю, что ты пришел не за деньгами. – Она отхлебнула
чай из блюдца и надкусила кусок сахара, лежавший рядом
(навечная привычка войны). – Не в твоих правилах просить,
не отдав прежнее. Поэтому я очень, очень рада твоему сего-
дняшнему приходу. Лакомься. Но… Уже почти время обе-
да. Может, останешься? У меня рыбные тефтели. С овсяны-
ми хлопьями. Под томатным соусом. С капелькой лимона и
красного вина.

Пе́трович смаковал тетушкин домашний уют. Конечно, он
останется на рыбные тефтели. Холостяцкий быт последних
лет был неприхотлив, очень рационален, весьма комфортен,
но ему не хватало теплоты женских рук. А здесь… Пе́тро-
вич выдерживал паузу перед приятным для тетушки изве-
стием. Она никогда не работала, ее более чем обеспечивал
муж, известный архитектор, она и сейчас жила на процен-
ты с его сбережений, но всегда чем-то занималась. До вой-
ны – благотворительной деятельностью в театральных кру-
гах, поддержкой забытых и начинающих актеров, (ей на это
удавалось собирать с бомонда приличные суммы), во вре-



 
 
 

мя войны – Красный Крест. А последние годы, после смерти
мужа, она переключилась на тему защиты животных, также
собирала деньги на приюты, теперь для бездомных кошек и
собак, выводила студентов на пикеты к городскому зоопарку
и вела еженедельную колонку в дамском журнале. Она ка-
тегорически не хотела переезжать за город – ей с избытком
хватало роз под окнами – и продолжала жить в еще довоен-
ном, окруженном с трех сторон садиком, изящном домике,
поставленном по проекту ее мужа в самом центре богемного
квартала.

– Ну, так – что? Тефтели?
Пе́трович, дожевывая очередной пирожок, утвердительно

заурчал. Тетушка допила свой чай, собрала приборы и вы-
шла на кухню. Там послышалось стуканье сковороды. «Это
не сковорода, а сотейник, сколько раз я тебе об этом говори-
ла!» – тетушка постоянно корила его за приверженность к
скорым готовым блюдам и настойчиво, но пока безуспешно
агитировала его: «У тебя наверняка получится!» – научить-
ся готовить. Потом что-то звякнуло, и тетушка появилась в
гостиной, держа в одной руке два резных стакана, а в другой
– такой же резной лафитник. Какой обед без ее кюммеля13.

Нет, он усмехнулся про себя: «От вас никуда не убе-
жишь». Он вспомнил, как мальчишкой обрадовался, найдя
на страницах «Прощай, оружие» это с детства знакомое сло-
во. Но моя тетушка – не мисс Ван-Кампен, а я – не Фредерик

13 Кюммель – ликер на основе тмина.



 
 
 

Генри. Так что, Старик, спи спокойно.
– Тефтели разогреваются, на салат у нас редиска, сейчас

принесу, и мы будем готовиться к горячему, – она постави-
ла стаканы с лафитником на стол и опять вышла на кухню.
Пе́трович подождал, пока она не вернулась с двумя блюд-
цами редиски, украшенными веточками сельдерея, взял ла-
фитник и аккуратно наполнил по треть рюмки.

– Давай, дорогая, за твое здоровье, – он чуть взболтал на-
питок, кругом вдохнул его аромат, сделал большой глоток,
улыбнулся и потянулся к редиске. Тетушка чуть пригубила
и взяла веточку сельдерея.

Пе́трович закинул голову. Тетушкин кюммель был не со-
всем обычным. Он встречал традиционным запахом тмина
и вкусом аниса, сдобренного лимоном. Но когда напиток
проходил, рот начинал наполняться густым и ярким арома-
том меда. Подняв голову, можно было удержать этот аро-
мат несколько минут. Добавлять мед в настойку ее научил
пленный русский, который работал у соседей во время вой-
ны, немного помогавший с распилкой дров и им с мужем.
А когда мед во рту начинал таять, его покрывал настоящий,
садовый, свежий вкус редиса или сельдерея. Пе́трович опу-
стил голову и крякнул от удовольствия. Тетушка улыбнулась,
встала, подошла к буфету, достала фарфоровую пепельницу
в форме профиля слона и позволительно кивнула головой:
теперь ты можешь покурить.

Пе́трович благодарно кивнул головой и пододвинул к се-



 
 
 

бе пепельницу. Та была привезена из Северной Африки, из
самой Касабланки, в самом начале войны. Пепельница спе-
циально предназначалась для трубок, которые можно было
раскладывать в хоботе, голове и чреве слона. Тетушка ни в
какую не соглашалась (это же «Касабланка», Хэмфри Богарт
и Ингрид Бергман) отдать ее племяннику – раз нравится,
значит, чаще будешь приходить. Пе́трович набил выходной
«данхилл», закурил, затянулся, выдержал паузу – и полез в
карман за конвертом14.

Тетушка бережно приняла конверт двумя руками (все по-
нятно, о чем идет речь: время рождественских подарков дав-
но прошло), положила, не открывая, на стол и опять улыб-
нулась:

– Заказ, да?
– Да.
– В тебе можно быть уверенным, как в английской желез-

ной дороге.
После войны они с мужем ездили в Англию, он – по сво-

им профессиональным интересам, она – за компанию, отку-
да они оба привезли (наша пунктуальность общеизвестна, но
их дотошность и точность просто неподражаемы) восхище-
ние не только замками и мостами.

– И – кто? Судя по той легкости, с которой ты расстался
с конвертом, это что-то большое, типа завода, да?

14 Dunhill – торговая марка английского производителя сигарет, табака и тру-
бок.



 
 
 

Пе́трович привык делиться с ней деталями своих дел, да и
она, моментально улавливая суть проблем, привыкла обсуж-
дать с ним прибыли и убытки, но особенно – нечистоплот-
ность ответственных работников его клиентов.

– На этот раз – нет, но, – тут Пе́трович постучал трубкой о
край пепельницы – слоник оказался совсем немаленьким, –
сравнимый с заводом.

– А тогда – что это такое? Неужели – киностудия?
Тетушка мечтала, что когда-нибудь племяннику закажут

аудит киностудии и она (чем я хуже мисс Марпл?) торже-
ственно с ним под руку войдет в святая святых ее юности.

– Нет, не киностудия. Но это кино будет похлеще вестер-
на. – Пе́трович допил рюмку, и тетушка, враз оживившись
от предвкушения рассказа, тут же наполнила ее снова. Но
она была настоящей женщиной. Тетушка подождала, пока он
сделает глоток, закинет голову, опустит ее, крякнет от удо-
вольствия, затянется, выпустит струю дыма, и только после
сказала:

– Ну, не тяни. Рассказывай. Нет, подожди. Я вначале при-
несу тефтели, а потом – все узнаю.

Она торопливо встала, отодвинула стул и ушла на кухню.
«Представляю, какое у нее будет лицо, когда ей все это рас-
скажу», – подумал Пе́трович. Вставать из кресла совсем не
хотелось. Какое, к ежикам, «дерево решений».

Тетушка вернулась с большим блюдом, поставила его в
центр стола, вернулась на кухню за тарелками, потом еще раз



 
 
 

– за приборами и корзиночкой хлеба, аккуратно подправила
все расставленное и сложила руки лодочкой.

– Ну, давай.
– А ты – смеяться не будешь?
– Это что – цирк?
– Цирк, цирк. Оказывается, в нашем городе есть клуб, – он

сделал паузу, – самоубийц. Который лечит своих членов за
немалые деньги от их навязчивой идеи и который наследует
имущество тех, кого вылечить не удалось.

Действительность превзошла ожидания. Невероятно от-
крытые, до сих пор чудесные глаза, еще больше открытый
(рюмка чуть туда не упала) рот, чисто женское на сильный
напиток – б-р-р (рот оставался открытым, так туда тефтеля
на вилке, еще разок – с хлопьями, запах от соуса уже кру-
жился над столом), чисто мужское – быстрое повторное на-
полнение стакана. И – кряк!

– Фу, хороша, да? Чего ты смеешься? Я залпом не пила
лет сто!

Пе́трович действительно не смог сдержать улыбки, глядя
на то, как старая женщина остается без всяких на то усилий
по-прежнему молодой.

– А они что, – тетушка опять наклонилась к тефтелям, –
действительно заканчивают жизнь самоубийством?

– Далеко не все. Многих они отговаривают. У них же есть
все: и прогулки по девочкам, и психиатр, и священник. Все,
чтобы отговорить. У них даже есть лицензия министерства



 
 
 

здравоохранения.
– На что?
– На терапию психических расстройств.
– Ну, дают! А ты им зачем?
– Вот как раз наше министерство здравоохранения и по-

требовало от них аудит доходов и расходов. Как я думаю, чи-
новников заботит оборот наркотических препаратов, но они
не знают, как подобраться к первичной документации. Вот
и придумали такое требование. Я же буду должен дать рас-
шифровку затрат на закупки. Чтобы их подтвердить.

– А ты знаешь (как же без ее любимого кино), что Сти-
венсона – его экранизировали?

– Да, мне вчера об этом рассказали. Русские.
– Про русских я ничего не знаю, а вот англичане в свое

время сделали классный фильм. С Лавом Монтегю. Мы с му-
жем до войны посмотрели «Божественную леди». Она так
шумно прошла. Еще бы, «Оскар». Лав там играл роль капи-
тана. Это потом мы как-то забрели в район вокзала, увидели
афишу и посмотрели тот немой фильм про твой клуб. Лав
там играл принца Флоризеля.

– Мой клуб… Какой он – мой?
– Дорогой, ты же мне всегда говорил, что, как и у адво-

катов, защита клиента – твой первостепенный долг. Так что
это теперь – твой клуб.

Последняя фраза прозвучала как приговор. Не зная, куда
спрятать глаза после такой точной, но не к такому же столу



 
 
 

сказанной мысли, тетушка стала нарезать хлеб, обмазывать
его маслом и засуетилась над тарелкой с тефтелями. Пе́тро-
вич последовал за ней.

– Да, знаешь, – тетушка не знала, как исправить свою бес-
тактность, и, подбирая остатки соуса кусочком хлеба, сказа-
ла: – Я завтра иду в театр.

– На что?
– «Вестсайдская история». Мюзикл. Ой! – Она прикрыла

ладонью рот и покачала головой.
– Что случилось?
–  Ты знаешь, так говорил Хуберт, в эту задницу,  – тут

тетушка приподнялась с кресла, похлопала себя по заду и
опять села, – еще в детстве кто-то засунул шило. Прости, я
тебе сказала про «Вестсайдскую историю» и тут же вспомни-
ла, что мы с ним в Англии смотрели мюзикл по Стивенсону.
Даже два мюзикла. Один – про принца Флоризеля, а второй
– про доктора Джекила и мистера Хайда. Это был какой-то
провинциальный театр, получивший ангажемент вне сезона
в самом Брайтоне. Нам понравилось. Там был такой актер,
совсем мальчик, он играл Флоризеля и мистера Хайда. Впе-
чатляюще. Но пресса приняла их в штыки. У меня где-то на
чердаке – ты же знаешь, я сохранила все привезенное из Ан-
глии, – должны остаться газеты с их жуткими рецензиями.
Если хочешь, я могу их тебе найти.

Пе́трович встал, обошел стол и обнял тетушку за плечи:
– Не волнуйся. Все в порядке. Любая работа – это работа.



 
 
 

В конце концов, кто-то делает аудит отчетности госпиталей
и кому-то приходится подшивать справки о расходах фор-
малина. Кому, как не ветерану Красного Креста, это знать.

И он поцеловал ее в лоб.
Тетушка благодарно взглянула на племянника. На ее гла-

зах выступили слезы:
– Может, еще чаю?
– Нет. – Но, чувствуя, что теперь так уйти нельзя, Пе́тро-

вич произнес: – А вот еще одну трубочку под кюммель – это
да.

На прощание он посидел еще добрых три четверти часа,
но тетушка так и не смогла сдержать слез, переживая, что
могла задеть своего, как она меня любит, единственного пле-
мянника, он крепко расцеловал ее щеки, достал салфетку,
вытер ей щеки и лоб и ткнул салфетку в нос.

– Все. Перестань. Все будет хорошо. Я тебе отзвонюсь.
Он решил пройти до дома пешком. Богемный квартал жил

своей жизнью. У освещенных дверных проемов кафе и баров
толпились бродячие, еще верившие в свой успех художни-
ки и музыканты. В одном из окон он вдруг увидел Любляну,
сидевшую напротив какой-то женщины с короткой стриж-
кой. Пе́трович плечами надвинул на себя поднятый ворот-
ник, чтобы поскорее уйти незамеченным, но Любляна уви-
дела его в освещении вывески кафе, радостно помахала ру-
кой и послала пригласительный жест. Пе́трович помахал ей
рукой и покачал головой – нет, и тут ее собеседница повер-



 
 
 

нулась. Наваждение, но даже сквозь мутное стекло и трид-
цать лет Пе́трович сразу узнал ее. Он остановился, но тут же
повернулся и ускорил шаг. И сбавил его, лишь зайдя за угол.

Вспоминать не хотелось. Карта, ты забыла свои правила.
Ты не можешь ложиться в одни руки второй вечер подряд.
Или ты смеешься надо мной? Он поежился от холода. Да,
вечер надо закончить пуншем. В конце концов, если это дей-
ствительно была Кристина и если она – знакомая Любляны,
то, значит, он сможет увидеть ее. Но – не сегодня. Сегодня
надо выспаться. Под утро к себе он вернулся не потому, что
азарт охватил его, а потому, что он его оставил. Любляна
полночи промучилась, пытаясь оживить так знакомое ей те-
ло. А это тело было занято головой, в которой гулким эхом
звучало: «Может, это будет ваша фотография?»

Он свернул еще за один угол. Здесь, уже недалеко от дома,
было кафе, которое заполнялось обычно по пятницам, а суб-
боту обитатели квартала предпочитали проводить дома. На-
до только скользнуть в проходной двор и повернуть налево.
Почему-то он обернулся назад, и ему показалось, что за ним
следует какая-то тень. Блажь. Но теперь точно через проход-
ной. Он нырнул туда, прошел двором и вышел на тихую ули-
цу. Так, давай сделаем шаг вправо – и подождем.

Он постоял несколько минут, наискось уютно сверкали
огоньки кафе, да, блажь, и уверенным шагом пошел на свет.
Он вошел, кафе было почти пустым, какой-то бюргер сидел
за стойкой, а за одним из столиков целовалась молодая пара.



 
 
 

Вам некуда деться? Возьмите ключи от моей квартиры. А я
посижу здесь. Пе́трович усмехнулся нелепым мыслям, подо-
шел к стойке, забрался с ногами на стул, заказал большой
стакан пунша и («Данхилл» доставать не хотелось) сигару.

Уехать бы сейчас туда, где я ни разу не был, нет, не в саму
Гавану, а в ее предместье, где мать юных защитников рево-
люции, вооруженных «калашниковыми» и патрулирующих
пляжи в мечтах поймать вражеских десантников, полуголая,
в одной юбке, крутит точно такую же сигару, на которую па-
дают капли пота с грудей, обвисших до колен от кормления
этих самых революционеров, тогда – молоком, сейчас – ни-
щенскими сентаво за десяток накрученных сигар, уткнуть-
ся в эти обвисшие груди и сказать – мама, я не буду защи-
щать революцию, я буду защищать тебя. Он закрыл глаза,
пытаясь представить защербленное, как оно может еще вы-
глядеть, предместье Гаваны, но в эти закрытые глаза (да, кар-
та, я знаю, за везение – надо расплачиваться) вплыла, сама
– нет, не Куба, а – фотография, конечно, Хемингуэя. Кто-то
легко тронул его за локоть:

– Как прошел визит в «Клуб самоубийц»?



 
 
 

 
Дерево решений

 
Пе́трович резко повернулся налево. Бюргер, малопримет-

ный господин в зимней куртке и вязаной шапочке, поднес к
усам бокал пива.

– Доктор Пе́трович, не смотрите на меня и продолжайте
пить свой пунш. Позвольте представиться, – не поворачивая
головы, сказал незнакомец. – Доктор Шнайдер, следователь
по особо важным делам. Не поворачивайтесь же. Они могут
за вами следить.

– Кто?
– Как – кто? Ваши заказчики. «Клуб самоубийц».
– Так это они, – Пе́трович вспомнил тень, – следили за

мной?
– Нет. Это был мой человек. За вами трудно угнаться. Но

на всякий случай давайте побеседуем незаметно. У меня к
вам дело. Вы поможете мне, а я – помогу вам.

– Интересно, чем это вы мне можете помочь? – спросил
Пе́трович.

– Так сразу? Давайте лучше начнем с того, что вы можете
сделать для меня.

– Хорошо.
– Недавно в одной очень известной и богатой семье про-

изошел несчастный случай. Наверное, вы читали об этом в
газетах.



 
 
 

– Мальчик, который застрелился перед кинокамерой?
– Да. Дело в том, что он был членом этого клуба. И, соглас-

но правилам этой поганой лавочки, все его состояние пере-
ходит клубу. А оно очень немаленькое. Предки этого маль-
чика все делали вовремя. Продажа земельных владений. Ки-
ностудия, потом производство оружия и, наконец, американ-
ские информационные технологии. Так что там – немалень-
кие миллионы. За два месяца до несчастного случая умер от
рака отец мальчика, в прошлом известный военный. Полков-
ник в отставке. Да, там есть и родственники – брат и сестра
полковника, по правилу, установленному в этой семье с неза-
памятных времен, все наследство перешло к сыну. Родствен-
ники считают, что имело место тщательно подготовленное
доведение до самоубийства, проще говоря – убийство. И что
в этом каким-то образом замешан клуб. Как выгодоприоб-
ретатель. Вот мне и хотелось, чтобы вы помогли мне разо-
браться. Вы будете там бывать, читать документы. Присмот-
ритесь к тамошнему персоналу. Особенно к психиатру. Он
какой-то скользкий. Может, что-то и всплывет. Пока это все.

– Почему вы обратились ко мне?
– Потому же, что они. У них есть на вас компромат. Вас

можно будет убедить. По правде говоря, именно они вывели
меня на вас.

– Каким образом?
– Перед Рождеством их секретарь побывал у братьев Кле-

мен. У меня с братьями давние хорошие профессиональные



 
 
 

отношения, и, когда меня руководство попросило заняться
делом молодого самоубийцы, я с ними советовался по вопро-
сам наследования имущественного права. Так что они знают
об этом деле. Поэтому, когда секретарь им предложил аудит
клуба, они вежливо отказались, сославшись на занятость, и
сразу позвонили мне. Меня это заинтересовало, и я решил
установить за секретарем наблюдение. И когда, позавчера,
он опустил конверт в ваш почтовый ящик, я понял, кому они
делают предложение. Сбор справок о вас занял пару часов.
Но возникла загвоздка. Все-таки большие компании – это
проходные дворы. Помимо официальной и прочей информа-
ции о вас я поинтересовался и мнением братьев Клемен. Они
очень высоко оценили вас, но… Сейчас у них в деле повтор-
ная проверка одного старого заключения, подготовленного
вами. Речь идет о металлургическом заводе. Там готовится
раздел собственности, вот и было принято решение перепро-
верить отчетность за последние годы. Эту задачу поручили
как раз братьям. И одно из ваших заключений у них вызва-
ло вопросы. Я не стал вдаваться в тонкости, но, как они мне
объяснили, ваше заключение можно интерпретировать либо
в вашу пользу, либо, заподозрив в сговоре с одним из соб-
ственников, против вас. Доказать что-то будет трудно, но на
репутации можно будет поставить крест. У них еще осталось
время, и они пока не решили, какую оценку их фирма даст
вашему заключению. Они даже подготовили два варианта за-
ключения. Но готовили не они сами, а их младшие партне-



 
 
 

ры, которые, выходя с совещания (там обсуждался ваш во-
прос) в приемную, продолжали жарко спорить на эту тему.
А в приемной как раз ожидал встречи наш секретарь. Про-
ходной двор, я же вам говорю. Видите, какие у меня с ними
доверительные отношения? Братья могли и не рассказывать
мне об этом казусе. Но – рассказали, а поскольку они мне
многим обязаны, то я их попросил отдать мне на временное
хранение положительное заключение на вас. И они мне при-
несли его вчера вечером.

Пе́трович протянул руку. Но следователь, сделав глоток
пива, покачал головой:

– Оно у меня в кабинете. Схема очень простая. Вы помо-
гаете мне, и я отдаю его вам. Вы мне не помогаете – оно оста-
ется у меня, а братья Клемен выдают заказчику отрицатель-
ное заключение, – и следователь еще отхлебнул пива.

Пе́трович знал, о чем идет речь. Металлургический за-
вод входил в консорциум с комбинатом, добывающим ред-
кие металлы. Собственники завода и комбината были дру-
зьями, но оценка передела в добыче, обогащении и плавке
может испортить любые дружеские отношения. Тогда Пе́тро-
вичу невольно, но необходимо было встать на чью-то сторо-
ну. Проблема заключалась в том, что на обоих предприяти-
ях использовались архаичные системы учета, которые дава-
ли значительный разброс в оценках. Поэтому мнение ауди-
тора имело большую ценность.

Он тогда встал на сторону комбината. И собственник за-



 
 
 

вода скрепя сердце был вынужден согласиться. Но это не
прошло даром. Когда консорциум стал запускать проект ав-
томатизации учета и логистики, а Пе́трович уже тогда приоб-
рел некоторый опыт в этой области, кандидатура его фирмы
как генерального подрядчика проекта была отклонена. Тогда
Пе́трович не сильно расстроился, поскольку за его опыт в ав-
томатизации учета сразу ухватился строительный концерн.
Но боковым зрением (этот рынок не такой уж и большой,
всем все известно) он следил за проектом в консорциуме,
понимая, что результаты проекта там могут поставить под
сомнение его прежнее заключение.

Сигара давно стлела в пепельнице, и Пе́трович достал
трубку и попросил бармена налить ему аквавиты. Следова-
тель усмехнулся:

– Я вижу, что вы согласны и уже входите в роль, доктор
Ватсон.

– У меня там не так много возможностей. Общаться с пер-
соналом и членами клуба мне запрещено. Только докумен-
ты.

– Я не сомневаюсь, что у вас получится. Честно говоря,
я готов вам отдать это заключение только за одно согласие
помочь мне. Я же не шантажист. Просто меня достало с этим
делом начальство. Семья-то известная. А я – тяну. При слу-
чае объясню почему.

– А как вы меня сегодня нашли?
– Мой сотрудник вел вас целый день. Хорошо, что у вашей



 
 
 

тетушки такая странная привычка не задергивать шторы и
что напротив ее дома есть несколько кафе.

«Это ее дурацкая любовь к Англии, точнее, к Шотлан-
дии, – в сердцах подумал о тетушке Пе́трович. – Представ-
ляешь, в Эдинбурге на улице темно, поздний вечер, а все ок-
на освещены и открыты. Никому нечего скрывать. Не то что
у нас!»

Следователь допил пиво и положил на стойку несколько
монет. Из-под его ладони выглядывал край визитной карточ-
ки.

– Если я вам понадоблюсь – звоните. Встречаться будем
так же, в каком-нибудь кафе. Вы играете в бильярд? Или я
буду вам звонить. Предупредите секретаршу. Да, – следова-
тель встал со стула и оправил шапочку, – забыл сказать. В
том кафе, где сидел мой сотрудник, была и ваша секретар-
ша. В компании с тетей этого юного самоубийцы. Может,
это случайное совпадение, но, поверьте моему опыту, в на-
шем деле… – Тут он немного фамильярно похлопал аудито-
ра по колену и повторил: – В нашем деле случайности мо-
гут оборачиваться очень крупными неприятностями. Давай-
те, до встречи. – И он вышел на улицу.

Пе́трович выпил настойку одним глотком, зажевал кон-
феткой, лежавшей перед ним на маленьком блюдечке, выта-
щил из-под монет визитку – «Доктор права Рихард Шнайдер.
Следователь. Главное следственное управление департамен-
та юстиции» – и засунул ее в бумажник. Умница, ты же пла-



 
 
 

нировал на субботний вечер нарисовать «дерево решений».
Вот оно и нарисовалось.

Неожиданно стало легко. Я же буду играть на стороне «хо-
роших» – против «плохих». Ах ты, старый сукин сын! Нам
не нужны братья Клемен! А сам ходил к ним. Получил от-
луп, но собрал на меня компромат. Вздумал посадить меня
на кукан, да? Ну, ты теперь получишь по полной. Обрадо-
вавшись этой мысли, он решил повторить аквавиту. Азарт
опять охватил его. Расплачиваясь с барменом, он спросил:
«Где у вас телефон?» Да, к Любляне. Отыграться за вчераш-
нее. И заодно узнать, что ее связывает с моей студенческой
любовью?



 
 
 

 
Работа

 
– Желаю удачи! – Оле-Лукойе улыбнулся и закрыл за со-

бой дверь. Пе́трович тяжело вздохнул. Вчера не получилось
ни поработать, ни толком отдохнуть.

Он проснулся поздно, Любляна уже крутилась на кухне с
завтраком. Он встал и пошел в ванную комнату. У Любля-
ны был второй комплект всего необходимого: зубная щетка,
бритва, халат, пара чистых рубашек и даже запасная трубка с
пакетом «Алсбо голд», который он курил уже более четвер-
ти века.

Накинув халат, он вышел на кухню. Любляна тараторила
не умолкая. Тема была та же самая, что и ночью, – Кристи-
на. Девочка, если бы ты знала, кому ты обязана моей ноч-
ной настойчивости. Оказывается, она была преподаватель-
ницей актерского мастерства. Любляна все тараторила и та-
раторила. Богатая и именитая семья. Игра в девичью незави-
симость. Отъезд из дома. Карьера малозаметной провинци-
альной актрисы. Неожиданное приглашение в столичный те-
атр. Удачная роль в кино. Потом – второй план и опять про-
винциальный театр. Но, несмотря на безостановочную тара-
торию любовницы, Пе́тровичу было интересно ее слушать.
Любляна еще раз повторила (это было сказано уже ночью, в
паузе между двумя затяжками) , что он, оказывается, про-
извел (не верю, что она могла видеть сквозь окно) большое



 
 
 

впечатление. Он вдруг почувствовал, что Любляна, раз уж
начала повторяться, что-то не договаривает. Ничего, подо-
ждем, позавтракаем.

Но за завтраком ничего нового сказано не было, и Пе́тро-
вич легко согласился на прогулку. Они сели на трамвай
(Любляна жила в студенческом пригороде), они доехали до
центра и зашли в парк. И только там девушка решилась.
Оказывается, она рассказывала Кристине о своей работе. А
она… Помнишь, тот несчастный случай с мальчиком? Это
был ее племянник, я тогда поэтому так за всем и следила. То-
гда Кристина была никакая. Ее старший брат умер незадол-
го до этого. А его предсмертной просьбой было как раз при-
смотреть за мальчиком. Она и переехала туда. Так что все
потом произошло почти у нее на глазах. А вчера она спроси-
ла, можно ли ей обратиться к тебе, поскольку там возникли
какие-то вопросы по наследству. Я не могла отказать. Про-
сти, я знаю, что ты очень не любишь, когда личные вопро-
сы вторгаются в работу, но я действительно не могла сказать
нет. А сейчас решилась тебе рассказать, потому что сегодня
ты какой-то миролюбивый.

Пе́трович ласково потрепал ее по голове: «Пусть обраща-
ется».

И когда он вернулся домой, то весь вечер провел в вос-
поминаниях. На этот раз с «Роял опорто»15. Поэтому сего-
дня ожидаемо ломило виски. Он подошел к стеллажу, достал

15 Royal Oporto – сорт португальского портвейна.



 
 
 

папку «Учредительные документы» и уселся с ней за стол.
Так, документы о регистрации, справка из муниципали-

тета о собственности на участок земли и на дом, лицен-
зия министерства здравоохранения, стоп – и он перевер-
нул несколько страниц назад. Что-то там задело глаз. Так,
под свидетельством о регистрации стоит подпись господина
Пихлера. Вот это да! Страницы слиплись, их никто давно
не открывал. Пе́трович отогнул край свидетельства и увидел
под ним на гербовой бумаге в пол-листа доверенность, вы-
данную господином Гаем Фоксом, учредителем благотвори-
тельного фонда на острове Мэн, господину Антону Пихлеру
на открытие филиала. Зарегистрировано юридической фир-
мой «Ламберт и сыновья». Англичане даже на бумаге эконо-
мят. А Гай Фокс – вообще для англичанина – круто16. И ост-
ров Мэн. Неужели офшор? Интересно бы поглядеть на учре-
дительные документы самого фонда. Сделать запрос? Но в
этих «…и сыновьях» точно пошлют к ежикам. С другой сто-
роны, какое мне дело? У нас все зарегистрировано по прави-
лам, а что там у них на острове Мэн… Но профессиональ-
ный зуд уже его не покидал. Вот что: я позвоню Херманну.
Может, он поможет.

Интересно, присутствовал ли Оле-Лукойе (Пе́трович по-
смотрел на адрес: Стипльчез-авеню, двадцать), когда эта до-

16 Гай Фокс – самый знаменитый участник Порохового заговора против Якова
I в 1605 году. В Англии сложилась традиция отмечать дату чудесного спасения
короля и в ночь на 5 ноября сжигать чучело Гая Фокса.



 
 
 

веренность выписывалась? Может, он вообще никогда не ви-
дел Гая Фокса? А если я подожгу чучело во внутреннем дво-
рике, как он отреагирует?

Нет, надо что-нибудь выпить. Закажем кофе. Нет, швепс.
Малек оттянет. Пе́трович достал трубку и потянулся к кноп-
ке звонка.

Он успел набить и закурить трубку, когда дверь отвори-
лась и вошла служанка. Она вежливо поклонилась и даже
слегка присела в книксене.

– Принесите мне, пожалуйста, биттер, – Пе́трович заду-
мался – лимонный или апельсиновый, пусть будет апельси-
новый, – оранж. И кофе. Американо.

Служанка опять поклонилась и выскользнула за дверь.
Что у нас дальше? Договоры. Начнем с главного, и Пе́тро-

вич вытащил из стеллажа папку «Договоры с членами клу-
ба».

Сами договоры мне неинтересны: раз система работает,
значит, с ними все в порядке. Но интересно, сколько эти са-
моубийцы платят за вход и за содержание. Он не успел дой-
ти до цифр, как его ударило: ну, ты даешь. А отчетность?
Он вскочил со стула, быстро нашел папку «Внешняя отчет-
ность» и тут же, стоя, раскрыл ее.

Так, справка о поступлениях и выбытиях за прошлый от-
четный период. Подписана доктором Пихлером. Нет, надо
сесть на стул. Пе́трович, покачивая раскрытой папкой, на-
правился на свое место. Теперь понятно, почему они могут



 
 
 

себе позволить такой гонорар аудитору. Доходы клуба были
сопоставимы с ювелирным домом. Сколько на самом деле
ювелирный дом зарабатывает, он не знал, но другого сравне-
ния подобрать просто не мог. Такие обороты я щелкал как
орехи еще сразу после студенческой скамьи. Но это была
большая текстильная фабрика. И там мне платили… Пе́тро-
вич вдруг вспомнил, как они с Кристиной отмечали его пер-
вый гонорар. Он тогда решился пригласить ее в кафе, знаме-
нитое своими бронзовыми плитами на полу, увековечивши-
ми имена знаменитых актеров, бывавших здесь. Прежде чем
решиться, начинающий аудитор три раза приходил к кафе
и просчитывал варианты меню, выставленное на бронзовой
подставке на улицу, которое они смогут себе позволить. А
потом…

Дверь отворилась, и вошла служанка с подносом. На нем
красовались большая кофейная чашка, апельсин на блюдеч-
ке, чистый стакан и открытая бутылочка «Бойза»17. Она,
улыбаясь, поставила поднос на свободное место с края сто-
ла, достала из передника меню, показала движением пальца
крестик и осталась ждать.

Час от часу не легче! Я же просил «Швепс»! Он взглянул
на улыбающееся лицо служанки. Ладно, будет что выпить за
обедом. Он посмотрел в меню. Конечно, это не кафе актеров,
но… Сардины или салат, гуляш или свинина с капустой, за-

17 Boys Bitter (англ.) – известная марка английского светлого эля с 3-процент-
ным содержанием алкоголя.



 
 
 

хер или штрудель. И длинная линейка фруктовых соков. Он
поставил галочки и вернул меню служанке. Та поклонилась
– опять полукниксен – и вышла.

Давай вернемся к справке. А старый сказочник слука-
вил. В прошлом году взносы составили не более трети, а все
остальное – реализация имущества, полученного по завеща-
нию. Плюс дивиденды с акций и проценты с облигаций. Так,
минус расходы. Чистый остаток за вычетом налога… И все
это – Гаю Фоксу. На остров Мэн.

Пе́трович сделал большой глоток кофе. Глядя на стеллаж,
он подумал: «Интересно, что меня еще там ждет?» Казалось,
что после Пикассо удивляться уже не придется, однако…
Нет, срочно вернусь сегодня в бюро и позвоню Херманну.
Пока я не пойму, чем занимается благотворительный фонд
с острова Мэн, об анализе доходов можно забыть. Только
посмотрим обороты по взносам. Пе́трович открыл первый
попавшийся договор. «Фридрих Хиршбюль». Стоп, это имя
где-то мне уже встречалось. И совсем недавно. Да, рыбак,
упавший под поезд в Рейнензиштадте. Значит, это был не
несчастный случай, а самоубийство. «Энн Каренин», – ци-
нично подумал Пе́трович. Так, вступил в позапрошлом году.
Квитанция об оплате вступительного взноса. Ого, а сумма
входа далеко не маленькая. А где квитанция о годовом взно-
се за прошлый год? Фридрих Хиршбюль, ты тянул с оплатой
взноса до самого Рождества или?.. Интересно, а сколько ты
оставил по завещанию клубу? Вернемся к доходам. Пе́тро-



 
 
 

вич быстро пробежал глазами список операций по приходу
денежных средств и ценных бумаг, затем справки о реали-
зации недвижимости. Фамилия «Хиршбюль» нигде не фи-
гурировала. Так ты, Фридрих Хиршбюль, был бессребрени-
ком. А зачем ты тогда заплатил такой взнос? Ладно, мир пра-
ху твоему. Посмотрим другие папки.

Договоры с персоналом. Должностные инструкции. Зар-
платная ведомость. Немаленькая. Здесь вряд ли есть что-ни-
будь интересное, но стаж, возраст и соответствующие соци-
альные отчисления все-таки надо будет проверить.

Договор с юристом. Соглашение о расторжении договора.
Пе́трович посмотрел на дату. Как раз перед Рождеством. Вот
кто поплатился, Оле-Лукойе же об этом рассказывал, за при-
ем в клуб бессребреника Фридриха Хиршбюля.

Следующая папка. «Уставная деятельность». Приходы ле-
карств, отдельные реестры по наркотикам. Расход… А поче-
му – сводный? Пе́трович глянул на месячный отчет расхода
лекарств, подписанный психиатром. Форма-то стандартная,
от министерства, как и в любой больнице. Но в больнице есть
истории болезней. Так что, дорогой, будь добр, по каждому
пациенту – выписку. Кто что принимал и – сколько.

Дальше. Спектакли. «Смета на сооружение сцены и обо-
рудование зрительного зала». Написали бы просто – скамей-
ки. Смета выглядит вроде прилично. Но кубатура древеси-
ны нигде не указана. Сказочник говорил об актах списания.
Вот и они. Так, «списать на отопление двадцать скамеек».



 
 
 

Тоже не пойдет. Нужно указывать кубатуру. И само дерево.
Мало ли какие скамейки. Может, из сандалового дерева. А
это что такое? «Списать на расходные материалы занавес».
Это – немой уборщице на тряпки, что ли?

Вот здесь все в порядке. Пе́трович стал листать подборку
«Посещение казино»: квитанция заказа железнодорожных
билетов в транспортном агентстве. Надо же, они пользуются
услугами того же агентства, что и мы, это – где работает Ми-
лена, подружка моей секретарши. Сами билеты. Счет гости-
ницы. По всем номерам – отдельный. Кто-то заглядывает в
мини-бар, кто-то очень долго разговаривает по телефону, а
кто-то смотрит ночные развлекательные каналы. Видно, их
массовик, если это, как сказал Оле-Лукойе, его епархия, по-
нимает в отчетности.

Вообще-то, это не дело. Пе́трович неторопливо листал
папку дальше. Вот они, прыжки со скалы на веревке. Ро-
уп-джампинг. Билеты на прыжки. И здесь опять – ужин в ка-
зино. Нет, не дело это. Еще не хватало, чтобы клуб оплачи-
вал и проигрыши в казино. Если кто-нибудь в департамен-
те финансов обратит внимание на то, как члены клуба увле-
каются ночной телевизионной эротикой, которая ему недо-
ступна не потому, что жена спит рядом, а потому, что она
так же дотошно проверяет счета за телевизор, как он – за те-
лефон, то этот кто-то наверняка скажет, что ночная эротика
– это не терапия психических расстройств, а элементарное
оказание услуг. Так что, ребята, высчитываете из взносов за-



 
 
 

траты на девочек и – платите налог на прибыль.
Ладно, посмотрим, что там еще. Он взял папку «Благотво-

рительная деятельность». Папка была совсем тонкая. А, это
помощь приходу. Заказ в типографии на катехизисы. Ремонт
притвора. Смета на работы общей площадью тридцать квэ-
мэ. Акт приемки. Сходить бы, посмотреть на эти тридцать
отремонтированных квэ-мэ. Сумма-то немаленькая. А там,
может, просто все елеем замазали.

Да, если по-хорошему отнестись к этой работе, то гоно-
рар окажется совсем не преувеличенным. Пе́трович отки-
нулся на спинку стула и раскурил давно потухшую трубку.
Он потянулся за бутылкой пива, наполнил стакан, как вдруг
его ударило. Аудитор стал перебирать просмотренные пап-
ки. Вот посещение казино в Рейнензиштадте. Это же там, где
упал с перрона (как его? Пе́трович опять стал рыться в бума-
гах) Фридрих Хиршбюль. Нет, в казино они ездили летом, а
несчастный случай произошел перед самым Рождеством. Но
совпадение ли это? Что ему позавчера сказал следователь –
маленькие случайности ведут к большим неприятностям.

И в этот момент дверь открылась, и служанка внесла обед.



 
 
 

 
Сиеста

 
После обеда потянуло в сон. Когда это происходило на ра-

боте, то он вызывал секретаршу, просил часок его не беспо-
коить, она отключала телефон, доставала из нижнего ящи-
ка книжного шкафа вышитую подушку и мягкий шотланд-
ский плед, а он, скинув ботинки, устраивался на кожаном
диване. Любляна заботливо укрывала его пледом, и он засы-
пал. Бюро затихало. Сиеста шефа – это святое18. А когда тя-
нуло в сон после обеда в стенах заказчика, то у Пе́тровича
за многие годы выработался безотказный прием. Он доста-
вал из внутреннего кармана массивные очки в роговой опра-
ве, но без диоптрий, надевал их, усаживался в кресло или
на стул, сдвигал очки на самый кончик носа, клал перед со-
бой на стол лист бумаги или какой-нибудь из документов и
ручку. Создавалось впечатление, что он над чем-то серьезно
думает. Конечно, такая сиеста не была глубокой. Подремав
минут пять-десять, он поднимал голову, выводил на бумаге
одну-две строчки и – опять отключался.

18 Сиеста – послеобеденный сон в южноевропейских странах.
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