

БУДНИ

продюсера

Г
Л
Я
Н
Щ
А



АНАСТАСИЯ
ЧИБИСОВА

Анастасия Чибисова

Будни продюсера глянца

«ЭКСМО»

2023

УДК 070
ББК 76.01

Чибисова А. М.

Будни продюсера глянца / А. М. Чибисова — «Эксмо», 2023

ISBN 978-5-04-190807-2

Вы когда-нибудь мечтали стать героиней сериала про мир глянцевої журналистики? Полеты в Нью-Йорк на два дня, организация съемок главных звезд российского шоу-бизнеса в самых дорогих ресторанах и отелях Москвы, светские вечера по всему земному шару от Рима до Дубая, и все это часть профессии. Звучит отлично и даже сказочно, но для кого-то такое положение дел – быт. Со своими прелестями и рутиной (чего тут больше – на самом деле сказать сложно). Анастасия Чибисова проработала продюсером журнала GQ больше десяти лет, и на своем примере убедилась, что «жизнь из сериала» на самом деле не такая простая, хоть в ней и хватает по-настоящему сказочных событий. В своей дебютной книге Анастасия не только дает советы начинающим продюсерам и помогает им погрузиться в профессию, а также рассказывает закулисные истории из мира глянца, которые прежде не были нигде опубликованы. Хотите с головой окунуться в мир светской жизни уже ставших ностальгическими 2010-х годов? Тогда «Будни продюсера глянца» определенно должны стоять на вашей полке.

УДК 070
ББК 76.01

ISBN 978-5-04-190807-2

© Чибисова А. М., 2023
© Эксмо, 2023

Содержание

Будни продюсера глянца	8
Рабочие будни	12
«Алло, здравствуйте, это империя разврата?»	14
Советский БДСМ	15
Подарки от коллег и партнеров	17
Надгробный юмор контекстной рекламы	18
Голый пистолет	19
Яблоко от яблони	21
Конец ознакомительного фрагмента.	22

Анастасия Чибисова

Будни продюсера глянца

В тексте упоминаются социальные сети Facebook и/или Instagram (организации, запрещённые на территории РФ).

Meta Platforms Inc. признана экстремистской организацией на территории РФ.

© Чибисова А.М., текст, 2023

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2023

* * *

БУДНИ
продюсера

Г
Л
я
н
ц
а

АНАСТАСИЯ
ЧИБISOBA

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО
Москва 2023



Будни продюсера глянца

У МЕНЯ ОСТАЛАСЬ ОДНА НЕРВНАЯ КЛЕТКА. ©

В ДЕТСТВЕ Я МЕЧТАЛА СТАТЬ СЕРЬЕЗНЫМ ЖУРНАЛИСТОМ-МЕЖДУНАРОДНИКОМ И ИЗМЕНИТЬ МИР К ЛУЧШЕМУ.

Однако жизнь решила немного иначе, и, окончив факультет журналистики МГУ, я оказалась продюсером глянца. Мир спасти не удалось, но зато мы делали его красивее. Справедливости ради стоит сказать, что мои мечты о работе в горячих точках во многом осуществились: каждый съемочный день напоминал пробежку по минному полю. За 8 лет работы продюсером в журнале «GQ Россия» случалось разное:

- мы взрывали машины и перекрывали стадионы;
- я угоняла чужие караваны верблюдов и звонила в «Империю разврата»;



Мне очень нравились авторские колонки Тони Парсонса¹ и Михаила Идова в журнале GQ. Перед началом лета – времени практики на факультете журналистики МГУ, где я училась, – я отправила в редакцию GQ резюме и мотивационное письмо. Мне говорили, что это невозможно, ведь я еще пока даже не второкурсница, а чтобы работать в журнале, нужно сначала посидеть на ресепшн издательского дома Condé Nast. Тем не менее через пару дней мне пришло приглашение на собеседование от ответственного редактора GQ.

– на полном серьезе высчитывала, сколько метров рыболовной сети нужно купить, чтобы обернуть женское тело модельной комплекции;

– мы снимали БДСМ-fashion под портретом Сталина в отеле «Советский» (это было в далекие-далекие времена, а нам пришлось привязывать веревкой к стулу мужчину с намазанным маслом торсом);

– слушала, как Эдриан Броуди играет на белом рояле мелодии из «Пианиста» в президентском люксе гостиницы «Украина»;

– я загоняла старую «Ладу» без тормозов на эвакуатор;

– окунала актера Александра Петрова лицом в торт;

– чуть не утонула на лодке у берегов Санта-Моники, зато ела суши с Леонардо Ди Каприо на вечеринке на крыше в Нью-Йорке...

– ...и многое, многое другое.

МОЙ ПУТЬ В ГЛЯНЕЦ НАЧАЛСЯ, КАК НИ СТРАННО, С ЛЮБВИ
К ЛИТЕРАТУРЕ.

¹ Тони Парсонс (англ. Tony Parsons) – британский журналист и писатель. Сейчас работает с многими печатными изданиями, среди которых The Face, Marie Claire, Arena, The Guardian, ELLE, The Daily Telegraph, The Spectator. В русской версии журнала GQ регулярно публикуется его колонка.



Встреча оказалась серьезнее, чем я думала. Со мной говорили на русском, английском и французском языках, проверяя коммуникационные навыки и то, действительно ли я так хорошо ими владею, как написала в резюме. Также меня попросили написать пару официальных писем на английском, назвать любимых фотографов и журналистов. До сих пор помню, что вышла из редакции с полным ощущением того, что я – идиотка: то был год протестов, белых ленточек и Болотной, и я полчаса (!) говорила про политику, справедливость и бунты. И лишь на выходе из здания сообразила, что редакция глянцевого журнала – не то место, где нужно было проявлять себя подобным образом, – наверное, стоило вещать про любовь к «оксфордам, не брогам».

Той же ночью раздался звонок с неизвестного номера. Я взяла трубку:

**КОТИК, У НАС ЗАВТРА СЪЕМКА В 08:00 УТРА
В НЕСКУЧНОМ САДУ, С ТЕБЯ ЛОПАТА И ДВА АВТОМАТА,
ДО ВСТРЕЧИ.**

Позвонила мне мой будущий босс и учитель – Анастасия, штатный продюсер GQ на тот момент. Так меня взяли на работу, а я судорожно стала готовиться к первому заданию.

Свою первую съемку я помню очень отчетливо – дело в том, что мы рыли могилу реперу Оксимирону² в Нескучном саду в 2012 году. Нашли место потише и начали наше черное дело. В тот год Мирон стал «Музыкантом года» по версии журнала «GQ Россия», и мы должны были снять потрет для коллекционного октябрьского выпуска. Мне исполнилось всего 18 лет, и рыть могилу пришлось впервые. Я была зеленым, неоперившимся стажером, и именно так проходило мое первое столкновение с миром глянца.



Слава богу, дома нашлась лопата. Два игрушечных автомата я намеревалась успеть купить в «Детском мире» по дороге. Денег на такси не нашлось, – да и откуда они у студентки второго курса, – поэтому возить реквизит пришлось на метро. Папа перевязал черенок лопаты толстой бечевкой, и я везла ее за спиной на манер колчана. Чтобы вы могли представить всю картину –

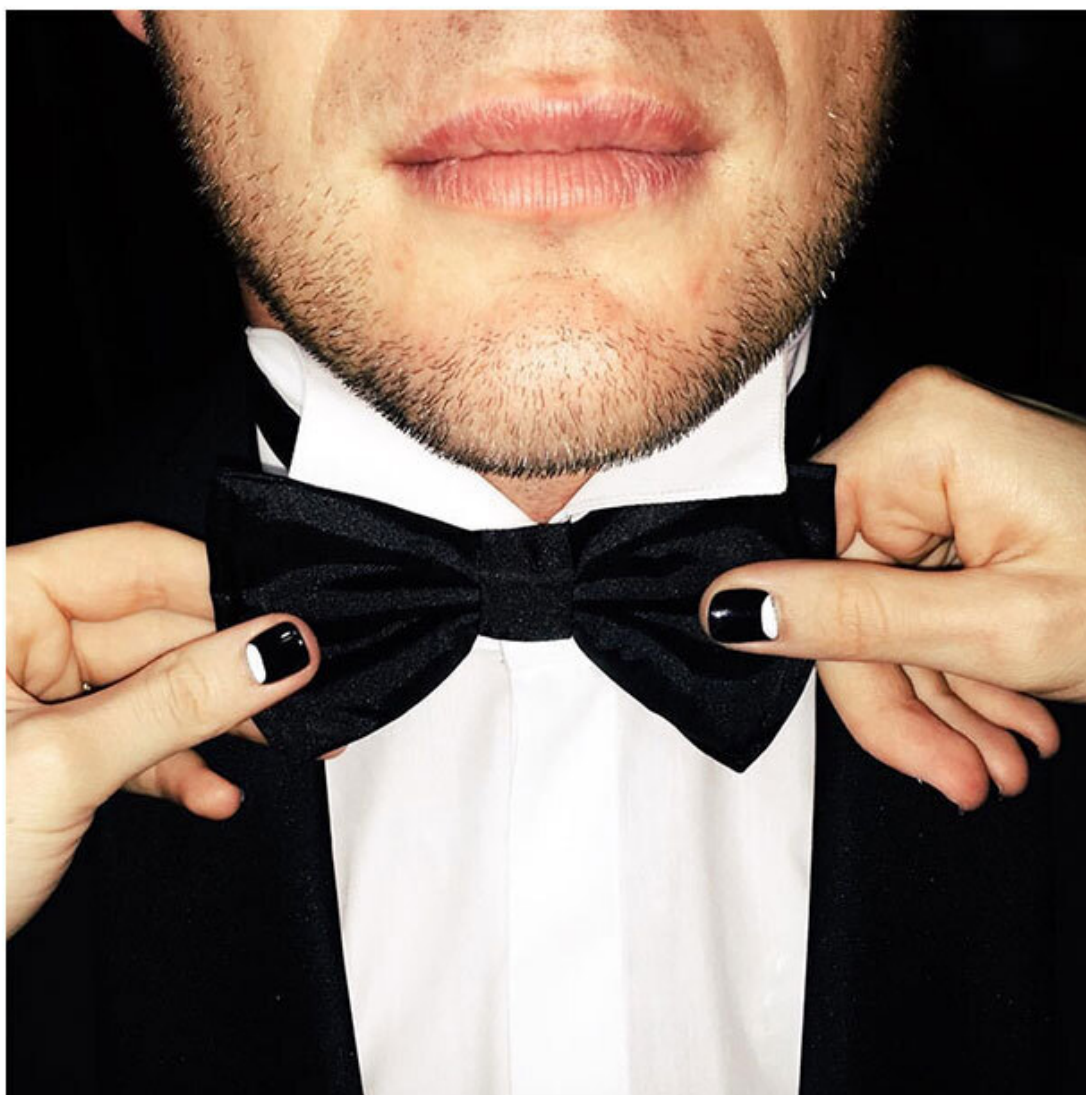
СВЕТЛЕНЬКАЯ ДЕВОЧКА ЛЕТ 16 НА ВИД, С ДВУМЯ
ХВОСТИКАМИ И В ЛЕТНЕМ ПЛАТЬЕ, ЗА СПИНОЙ – ЛОПАТА И ДВА
АВТОМАТА.

Стоит ли говорить, что в метро я невольно привлекала внимание. Съемка в Нескучном саду не может быть скучной, думала я. Мне еще было неизвестно, что ни одна съемка в моей жизни никогда не будет скучной, дальше – только веселее и веселее.

² Признан минюстом РФ иностранным агентом.

Рабочие будни

Мне повезло застать относительно «жирные годы» работы в глянце, когда у журналов были бюджеты на пересъемку и недельные командировки в Камбоджу, штат состоял из большого количества людей, а у каждого был свой узкий фронт работы: у нас трудился даже отдельный стилист по аксессуарам.



Через год после начала стажировки мой босс уволилась, и мне предложили стать штатным продюсером вместо нее: «Настя, у вас вроде неплохо получается, хотите попробовать рискнуть? Тогда плывите». Я рискнула, поскольку была полна энтузиазма, сил, любопытства и жила с девизом «слабоумие и отвага». По-моему, так я стала самым молодым продюсером в российском, а может и мировом Condé Nast на тот момент.

На продюсера я нигде не училась, практиковалась «в полях». Приходилось все схватывать на лету, методом проб, ошибок и нервных срывов. Это самая стрессовая работа из возможных, но одновременно – самая интересная. Ни один ваш день никогда не будет похож на другой.

Я проводила кастинг пингвинов, привязывала к стулу полуобнаженного мужчину под портретом Сталина в отеле «Советский» для истории, вдохновленной тематикой БДСМ,

и убегала от одного из героев, который пришел на съемку в наркотическом угаре и пытался поджечь мне волосы зажигалкой.



**КЛАССНОЕ СТОЯЛО ВРЕМЯ: В КАДРЕ МОЖНО БЫЛО
КУРИТЬ, СНИМАТЬ ОБНАЖЕННЫХ ЖЕНЩИН, А МАТ
НА СТРАНИЦАХ НИКТО НЕ ВЫМАРЫВАЛ.**

«Алло, здравствуйте, это империя разврата?»

Продюсер, помимо поиска локаций, согласования разрешений, подписания договоров с участниками процесса и обеспечения логистики съемки, также должен находить необходимый реквизит. Одним из моих первых рабочих заданий на посту стажера было найти латексные чулки и перчатки – яркие, в ассортименте и за приемлемую цену. Это был буквально второй мой рабочий день в редакции, и я начала поиск простым способом – спросила у Google. Проведя ресерч, быстро поняла, что по цене и ассортименту нам больше всего подходят *магазины для взрослых*, и, недолго думая, взяла телефон и стала их обзванивать. Если честно, мне пришлось заниматься чем-то подобным впервые в жизни, и уже на первом же звонке мой голос дрогнул. На всю редакцию, где, как назло, в тот самый момент повисла гробовая тишина, прозвучало робкое: «Алло, скажите, это “Империя разврата”?»

Напомню, что выглядела я почему-то лет на 16, носила два блондинистых хвоста и кремовый сарафан. Стоит ли говорить, что, когда курьер отдавал мне заказ, он ржал как конь и подарил мне пожизненную скидку в 30 %. Если кому надо – обращайтесь.

Советский БДСМ

Самые провокационные съемки в журнале GQ делал стилист Вадим Галаганов – такие, что наш юридический отдел нервно закуривал, а бухгалтерия еще месяц обсуждала сюжет в кулуарах, пока иностранные коллеги оставляли восторженные комментарии.

ЛЕТ 8 НАЗАД, ВО ВРЕМЕНА, КОГДА ВСЕ ЕЩЕ БЫЛО ДОЗВОЛЕНО,
ОН ПРИДУМАЛ СНИМАТЬ ИСТОРИЮ, ВДОХНОВЛЕННУЮ БДСМ.





Были забукированы³ мускулистые и красиво сложенные модели – парень и девушка, а в качестве локации выбрали отель «Советский». В ту пору я работала еще, кажется, стажером, и съемка стала одной из самых первых, на которых мне довелось побывать.

Можете представить мое удивление, когда на площадке меня попросили намазать модель маслом и помочь привязать его к стулу веревкой. Я в немом ужасе подняла глаза на парня и невольно содрогнулась – со стены прямо за ним на меня с огромного портрета строго взирал Сталин.

³ Букировать – бронировать модель/визажиста/фотографа/стилиста по волосам для съемки.

Подарки от коллег и партнеров

Если вы стилист или редактор, на праздники вам присылают цветы, духи, портмоне и конфеты. Если вы продюсер, вам круглосуточно присылают счета. Однажды, правда, произошло забавное исключение из правил – мы как раз накануне снимали гид по использованию секс-игрушек. Вернувшись с обеда, обнаружить присланный в офис в качестве подарка вибратор – бесценно.

Надгробный юмор контекстной рекламы

Пока я искала подходящие мраморные капители для съемки, на меня радостно подписался аккаунт «Все для вашего надгробия» и прислал мне скидочный купон. Положила его к скидочной карте из «Империи разврата».

Голый пистолет

Раньше, как известно, в кадре можно было курить, пить, показывать оружие и объективировать женщин. Помню, как мы снимали полуобнаженных, буквально в одних простынях, красавиц, смотрящих в камеру томным призывным взглядом; герои-мужчины затягивались сигаретами на фотографиях, а я много раз таскала на съемки пистолеты и ружья. Да что уж там – как вы только что прочитали, мы делали БДСМ-фотосессию под портретом Сталина.

Потом все изменилось, свободы отнимали у нас по одной, мир стал толерантнее, и ЗОЖ победил рок-н-ролл.

Однажды, уже в новое беззубое время, нам потребовалось осуществить спецпроект, вдохновленный Джеймсом Бондом. На фото должны были появиться трое молодых мужчин – real people⁴ – в облике агента 007.

Каким образом воссоздать образ Бонда без выпивки, сигарет, оружия и женщин? Без таких привычных атрибутов он выглядел слегка кастрированным. Мы молча рыдали с арт-отделом в попытке придумать концепцию съемки. Кто-то предложил, чтобы герои «складывали голые пальцы пистолетиком», как в детской игре.

⁴ Real people – герои в кадре – обычные люди, не модели.



Самое смешное, что клиент радостно утвердил именно такой бриф.

Яблоко от яблони

Всегда проверяйте сообщения перед отправкой. Чудеса автокоррекции: на вопрос «*Как дела?*»

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.