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Аннотация
Шедевр альтернативной истории, краеугольный камень

субкультуры стимпанка («парового панка»), единственный
пример полновесного сотворчества двух жанровых
революционеров, которым тесны рамки любого жанра. «Машина
различий»  – это широкомасштабная, полифоничная панорама
мира, в котором одновременно с промышленной революцией
произошла революция информационная, так что компьютер
явился на век раньше положенного. Мира, в котором Чарльз
Бэббидж построил свою разностную машину, а власть у
аристократии перехватили лорды-радикалы во главе с Байроном.
Мира, в котором палеонтологи-катастрофисты ожесточенно



 
 
 

спорят с униформистами, возглавляемая Карлом Марксом
коммуна взяла власть в Нью-Йорке, вычислительные мощности
измеряются суммарной длиной зацепления медных шестеренок,
Лондону грозит экологическая катастрофа, а бунтовщики-
луддиты предоставляют конспирологам богатую пищу для
размышлений…



 
 
 

Содержание
Итерация первая 7
Итерация вторая 123
Итерация третья 168
Конец ознакомительного фрагмента. 179



 
 
 

Уильям Гибсон,
Брюс Стерлинг

Машина различий
Copyright © 1990 by William Gibson and Bruce Sterling
© М. Пчелинцев (наследники), перевод, примечания,

2014
© А. Гузман, примечания, 2014
© ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2014
Издательство Иностранка®

 
* * *

 
Визионерская фантазия на паровом ходу…

с невероятной тщательностью проработанная
виртуальная реальность на викторианский манер.
Ридли Скотт

Представьте себе, что Акунин и Юзефович были
бы не просто сочинителями ретродетективов, но и
киберпанками. И, переписываясь по интернету, в
соавторстве сочинили бы роман про хакеров XIX
века. Получилось бы у них что-то вроде «Машины
различий»  – альтернативной истории XIX века.
Это Лондон не Диккенса, но Чарльза Бэббиджа –



 
 
 

изобретателя вычислительного механизма. Машины
работают на пару (поэтому, кстати, жанр романа
называется steampunk – «паровой панк»). Главной
ценностью в обществе становятся даже не деньги и уж
тем более не происхождение, а знание, информация.
Лев Данилкин (Афиша)

Безусловная классика жанра и недостижимый
образец для подражания.

Британская империя на пике могущества
переживает небывалый индустриальный подъем.
Новые производительные силы… требуют новых
производственных отношений, правила игры, к
которым привыкли викторианские леди и джентльмены,
то и дело дают сбой – настала пора решительных
перемен!
Inolib

Перевод мастерский. Примечания как мини-
энциклопедия. В общем, более чем достойный продукт.
Роман в пяти итерациях, и это ключ, намек, который
многое откроет в книге любому, посвященному даже в
низшие тайны хаотической динамики.
Компьютерра



 
 
 

 
Итерация первая

Ангел Голиада
 

Композитное изображение, оптически закодированное
аэропланом сопровождения трансканального дирижабля
«Лорд Брюнель»: в кадре – окраины Шербура, 14 октября
1905 года.

Вилла, сад, балкон.
Уберите завитки чугунной решетки балкона, и взгляду от-

кроется кресло-каталка и сидящая в нем женщина. На нике-
лированных спицах обращенного к окну колеса горит закат-
ное солнце.

Артритные руки женщины, владелицы виллы, лежат на
узорчатой материи, сотканной станком Жаккарда.

Руки состоят из сухожилий, тканей, сочлененных суста-
вами костей. Время и незримые информационные процессы
сплели из микроскопических волокон клеточного материала
женщину.

Ее имя – Сибил Джерард.
Внизу, в запущенном английском саду, голые виноград-

ные лозы оплели деревянные решетки, укрепленные на ше-
лушащихся, давно не беленных стенах. Теплый сквозняк,
проникающий в открытые окна комнаты, шевелит на шее
женщины выбившиеся из прически седые волосы, приносит



 
 
 

запахи дыма, жасмина, опиума.
Ее взгляд устремлен в небо, где проплывает исполинский,

бесконечно прекрасный силуэт – металл, сумевший за время
ее жизни разорвать путы тяготения. Предшествуя этой цар-
ственной громаде, на фоне красного горизонта ныряют и ку-
выркаются крошечные беспилотные аэропланы.

«Как жаворонки», – думает Сибил.
Огни дирижабля, золотые квадраты окон, мысль о чело-

веческом тепле. Легко и естественно ее воображение рису-
ет картину. Она слышит далекую музыку, музыку Лондона,
видит прогулочную площадку дирижабля. Пассажиры пьют,
завязывают мимолетные дорожные романы, возможно – тан-
цуют.

Мысли приходят непрошено, разум строит свои перспек-
тивы, сплетая чувства и воспоминания, порождает смысл.

Она вспоминает жизнь в Лондоне. Вспоминает, как она –
та, прошлая, давняя – идет по Стрэнду, торопливо огибает
толпу зевак у Темпл-Бар. Все дальше и дальше разворачи-
вается вокруг нее город Памяти – пока у стен Ньюгейта на
мостовую не падает тень повешенного отца…

Словно наткнувшись на непреодолимое препятствие, па-
мять сворачивает, уходит на другой путь, туда, где всегда ве-
чер…

15 января 1855 года.
Комната в «Гранд-Отеле», Пикадилли.



 
 
 

 
* * *

 
Один стул перевернут задом наперед и надежно подпи-

рает тяжелую, граненого стекла ручку двери. Другой зава-
лен одеждой: короткая женская накидка с оборками, грубо-
шерстная, заляпанная грязью юбка, клетчатые брюки, визит-
ка.

У стены – широкая, ламинированная под клен кровать с
балдахином, под одеялом угадываются две фигуры. Где-то
вдали стиснутый железной хваткой зимы Биг-Бен проревел
десять, хриплый вой каллиопы, дымное, питаемое каменным
углем дыхание Лондона.

Ледяной холод простыни. Сибил вытянула ноги, нащу-
пала ступнями керамическую, обернутую фланелью грелку.
Пальцы ее правой ноги задели голень мужчины. Прикосно-
вение вырвало его из глубокой задумчивости. Таков уж он
был, этот Мик Рэдли, Денди Мик.

Она встретила Мика Рэдли на Уиндмилл-стрит, в «Тан-
цевальной академии Лорента». Теперь, после нескольких
дней знакомства, ей казалось, что Мику больше бы подошли
«Келлнерз» на Лестер-сквер или даже, может быть, «Порт-
ленд румз». Он вечно что-то обдумывал, замышлял, бормо-
тал что-то себе под нос. Умный парень, очень умный. Это ее
тревожило. И миссис Уинтерхолтер тоже бы ее не одобрила:
обхождение с «политическими джентльменами» требовало



 
 
 

такта и умения держать язык за зубами, качеств, которые, по
мнению миссис Уинтерхолтер, в изобилии имеются у нее са-
мой, однако полностью отсутствуют у ее подопечных.

– И запомни, Сибил, – сказал Мик, – глазки мужикам не
строить, хвостом не вертеть. С этим покончено.

Очередная сентенция. Плод его усиленных раздумий.
Сибил усмехнулась, ее лицо было наполовину скрыто оде-

ялом. Мику нравится эта усмешка, усмешка испорченной
девчонки. А насчет строить глазки, вряд ли он это всерьез.
Так что лучше обратим все в шутку.

– Но не будь я такой вертихвосткой, разве была бы здесь
с тобой?

– Забудь, что ты была шлюхой.
– Ты же знаешь, что я имею дело только с джентльменами.
– Это я, что ли, джентльмен? – фыркнул Мик.
– Самый что ни на есть джентльмен. – (Давай, Сибил, са-

мое время ему польстить.) – Модный, современный. Ты же
знаешь, я не люблю лордов-радикалов. В гробу я их видала.

Сибил дрожала от холода, но даже это не омрачало ее ра-
дости.

Что ни говори, тут ей выпала удача – сколько угодно биф-
штексов с картошкой и горячего шоколада, кровать с чисты-
ми простынями в номере фешенебельной гостиницы. И го-
стиница не какая-нибудь, а самая современная, с централь-
ным паровым отоплением, хотя, с другой стороны, Сибил
охотно променяла бы беспокойное бурчание раззолоченного



 
 
 

радиатора на жар хорошо протопленного камина.
И ведь он – симпатичный парень, этот Мик Рэдли. Упа-

кован потрясно, карманы полные, и при этом не жмот, как
некоторые. И пока что не требовал ничего необычного или
противного. Сибил знала, что все это скоро кончится, по-
скольку Мик был приезжим джентльменом из Манчестера.
Как приехал, так и уедет. Но доход с него был, и возможно,
ей еще удастся растрясти его напоследок. Главное – сделать
так, чтобы он привязался к ней и жалел о разлуке.

Мик откинулся на мягкие пуховые подушки и заложил
безукоризненно ухоженные руки за голову с наимоднейшей,
словно только-только из дорогой парикмахерской, причес-
кой. Шелковая ночная сорочка, на груди – пена кружев. Всё
по первому классу. Теперь он вроде был не прочь и погово-
рить. Мужчины, они потом любят поговорить – в основном
о своих женах.

Но Денди Мик говорил исключительно о политике.
– Так ты ненавидишь их светлостей?
– А почему бы и нет? – отозвалась Сибил. – У меня есть

на то причины.
– И то правда, – медленно произнес Мик. Его взгляд, ис-

полненный холодного превосходства, заставил Сибил зябко
поежиться.

– Что ты хочешь этим сказать, Мик?
– Я знаю, почему ты ненавидишь правительство. У меня

есть твой индекс.



 
 
 

Секундное удивление тут же сменилось страхом. Сибил
резко села в постели. Во рту появился противный железный
привкус.

– Ты же держишь удостоверение в сумочке, – объяснил
Мик. – Я дал твой индекс одному знакомому магистрату. Он
прогнал его через правительственную машину и распечатал
твое боу-стритовское досье. Тра-та-та – и готово, всего-то и
делов. – Он довольно ухмыльнулся. – Так что теперь я все о
тебе знаю. Знаю, кто ты такая…

Она попыталась не выказать своего ужаса.
– Ну и кто же я, по-вашему, мистер Рэдли?
–  Никакая ты не Сибил Джонс, дорогуша. Ты – Сибил

Джерард, дочь Уолтера Джерарда, луддитского агитатора.
Он вторгся в ее тайное прошлое.
Жужжание невидимых механизмов, прядущих нить исто-

рии.
Мик наблюдал за ее лицом и улыбался. И Сибил вдруг

вспомнила этот взгляд. Точно такой, как тогда в заведении
Лорента, когда он впервые высмотрел ее в переполненном
танцевальном зале. Алчущий взгляд.

– И давно ты это знаешь? – Голос у нее дрогнул.
– Со второй нашей ночи. Ты же знаешь, что я сопровож-

даю генерала. Генерал – человек важный, а у всякого важно-
го человека есть враги. Как его секретарь и доверенное ли-
цо, я не имею права рисковать с незнакомыми людьми. – Ма-
ленькая, хищная рука Мика легонько тронула ее за плечо. –



 
 
 

Ты могла оказаться чьим-нибудь агентом. Мною двигали ис-
ключительно деловые соображения.

Сибил отпрянула.
– Шпионить за беспомощной девушкой, – выдавила она

наконец. – Ну и ублюдок же ты!
Но ругань, похоже, ничуть его не задела – он оставался

холодным и жестким, словно судья или лорд.
– Если я и шпионю, девочка, то лишь в своих собственных

целях. Я не стукач и не прихвостень властей, чтобы смотреть
свысока на революционера, каким был Уолтер Джерард. Как
бы там ни называли его теперь наши радикальнейшие лорды,
твой отец был героем.

Мик чуть поерзал, устраиваясь поудобнее.
–  Уолтер Джерард – он был моим героем. Я видел его

в Манчестере на митинге, он говорил о правах трудящих-
ся. Это было незабываемо – мы глотки надсаживали криком
«ура!». Старые добрые «Адские коты»… – В голосе Мика
вдруг прорезались простонародные манчестерские интона-
ции. – Ты слыхала когда про «Адских котов»? В те времена,
давно.

– Уличная банда, – пожала плечами Сибил. – Манчестер-
ские хулиганы.

Мик нахмурился:
– Мы были братство! Молодежная гильдия! Твой отец хо-

рошо нас знал. Можно сказать, он был нашим вдохновите-
лем.



 
 
 

– Я бы предпочла, чтобы вы не говорили о моем отце, ми-
стер Рэдли.

Мик раздраженно помотал головой.
– Когда я услышал, что его судили и повесили… – (сло-

ва, от которых всегда леденело ее сердце), – мы с ребятами
похватали факелы и ломы и буквально взбесились, пошли
все крушить… Во славу Неда Лудда, девочка! Сколько ж это
лет прошло… – Он потрогал свою кружевную грудь. – Я ред-
ко рассказываю эту историю. У машин правительства долгая
память.

Теперь все стало понятно – и щедрость Мика, и его слад-
кие речи, и загадочные намеки о тайных планах и лучшей
участи, о крапленых картах и тузах в рукаве. Он дергал ее за
ниточки, превращая в свою марионетку. Для человека вроде
Мика дочь Уолтера Джерарда – заманчивая добыча.

Сибил откинула одеяло и встала. Зябко ступая по ледя-
ным половицам, перебежала в рубашке к стулу и начала то-
ропливо рыться в груде одежды. Накидка с оборками. Жа-
кетка. Огромная клетка кринолина. Белая кираса корсета.

– Возвращайся в постель, замерзнешь, – лениво окликнул
ее Мик. – Не психуй. – Он покачал головой. – Все не так, как
ты думаешь, Сибил.

Упорно не оборачиваясь, она продолжала сражаться с
корсетом возле окна, где сквозь обмерзшее стекло сочился
с улицы свет газового фонаря. Быстрым привычным движе-
нием накрепко затянула ленты.



 
 
 

– А если даже и так, – задумчиво продолжал, наблюдая за
ней, Мик, – то лишь в небольшой степени.

На другой стороне улицы из только что распахнувшихся
дверей оперы выходят господа в черных долгополых пальто
и цилиндрах. Лошади в попонах бьют копытами об асфальт
и встряхивают от холода гривами. Сверкающий кузов паро-
вого экипажа, принадлежащего, надо думать, какому-то лор-
ду, все еще хранит следы чистого загородного снега. В тол-
пе работают проститутки. Бедные девочки, холод на улице
собачий, и легко ли отыскать в такую холодную ночь доброе
лицо среди всех этих крахмальных рубашек и бриллианто-
вых запонок. Сибил повернулась к Мику, растерянная, рас-
серженная, испуганная.

– Кому ты обо мне рассказал?
– Ни единой душе, – ответил Мик, – ни даже моему другу

генералу. Я не собираюсь доносить на тебя. Никто еще не
обвинял Мика Рэдли в болтливости. Так что возвращайся в
постель.

– Не вернусь. – Сибил выпрямилась, ее босые ноги едва
не примерзали к полу. – Сибил Джонс – она могла делить с
тобой постель, но дочь Уолтера Джерарда – личность значи-
тельная!

Мик удивленно сморгнул, задумался, потирая подборо-
док, а затем кивнул:

– О сколь горька моя утрата, мисс Джерард. – Он сел в
постели и театрально указал на дверь. – Так надевайте же



 
 
 

свою юбку и ботиночки, мисс Джерард, и мотайте отсюда со
всей вашей значительностью. Хотя, с другой стороны, будет
очень жаль, если вы уйдете. Умная девушка мне бы ой как
пригодилась.

– Да уж не сомневаюсь, – бросила Сибил, но помедлила.
Этот негодяй явно намеревался разыграть еще какую-то кар-
ту, это было написано у него на лице.

Мик усмехнулся, глаза его превратились в узкие щелочки.
– Ты бывала когда-нибудь в Париже, Сибил?
– Париж? – Ее дыхание застывало в воздухе белыми об-

лачками.
– Да, – кивнул Мик, – в беззаботном и чарующем Париже.

Именно туда отправится генерал по завершении лондонских
лекций. – Он поддернул кружевные манжеты. – А для чего
ты мне нужна, я пока не скажу. У генерала далекоидущие
планы. И правительство Франции оказалось перед опреде-
ленными затруднениями, которые требуют помощи экспер-
тов… – Он торжествующе осклабился. – Но, похоже, я тебя
утомляю, а?

Сибил переступила с ноги на ногу.
– Ты возьмешь меня в Париж? – медленно проговорила

она. – Честно, не врешь?
– Честнее не бывает. Можешь проверить, в кармане моего

пальто лежит билет на паром из Дувра.
В дальнем углу стояло гобеленовое кресло; подойдя к

нему, Сибил взяла пальто Мика. Пытаясь унять безудерж-



 
 
 

ную дрожь, накинула пальто на плечи. Прекрасная мягкая
шерсть, надеть такое – все равно что закутаться в теплые
деньги.

– Посмотри в правом кармане, – подсказал Мик. – В бу-
мажнике. – Его, похоже, забавляло, что она ему не верит.

Сибил опустила озябшие руки в карманы. Глубокие, с
плюшевой подкладкой…

Ощутив левой рукой жесткий холод металла, она ма-
шинально вытащила кургузый многоствольный дерринджер.
Ручка из слоновой кости, замысловатое поблескивание
стальных курков и латунных патронов. Короткий, с ее ла-
донь, но тяжелый.

– Вот это ты зря, – нахмурился Мик. – Будь добра, положи
его на место.

Сибил убрала опасный предмет, осторожно, но быстро,
словно это был живой краб. В другом кармане она нашла фу-
тляр из красного сафьяна, внутри были визитные карточки,
деловые и личные, с машинной гравировки портретом Ми-
ка, под ними лежали расписание лондонских поездов и тис-
неный прямоугольник жесткого кремового пергамента – би-
лет первого класса на «Ньюкомен» из Дувра.

– Но ведь тебе понадобится два билета. – Она помедли-
ла. – Если ты действительно думаешь взять меня с собой.

– Да, – согласно кивнул Мик, – и второй билет на поезд из
Шербура. Нет ничего проще. Можно заказать по телеграфу,
прямо от портье.



 
 
 

Сибил снова поежилась и плотнее закуталась в пальто,
Мик рассмеялся:

– Не строй такую кислую рожу. Ты все еще рассуждаешь
как шлюха, перестань. Начни думать масштабно, иначе мне
от тебя никакой пользы. Ты теперь – подружка Мика, пташка
высокого полета.

– Я никогда не была с мужчиной, который бы знал, что я
Сибил Джерард, – неохотно объяснила Сибил.

Вранье, конечно же. Был еще Эгремонт – человек, кото-
рый ее обесчестил. Уж он-то прекрасно знал, кто она такая.
Но Чарльз Эгремонт не имел уже ровным счетом никакого
значения – он жил теперь в совершенно ином мире со сво-
ей респектабельной, не в меру спесивой женой, своими ре-
спектабельными детьми и своим респектабельным местом в
парламенте.

И Сибил вовсе не шлялась с Эгремонтом. Слово какое-то
не то. Впрочем, здесь трудно провести грань…

А еще она видела, что свежеизобретенная ложь Мику нра-
вится. Щекочет его самолюбие.

Мик открыл серебряный портсигар, извлек оттуда черуту
и закурил от маслянисто вспыхнувшей многоразовой спич-
ки, наполнив комнату сладковатым запахом вишневого та-
бака.

– Значит, теперь ты меня стесняешься? – спросил он че-
рез пару секунд. – Так, пожалуй, даже лучше. То, что я знаю,
дает мне чуть больше власти над тобой, чем одни деньги. –



 
 
 

Его глаза сузились. – Ведь важно то, что ты знаешь, верно,
Сибил? Это нечто большее, чем земля, или деньги, или вы-
сокородное происхождение. Информация. Самое то.

Сибил испытала мгновенный приступ ненависти к Мику,
к его спокойствию и самоуверенности, – чистейшее негодо-
вание, резкое и первобытное. Но она подавила в себе это чув-
ство. Ненависть поникла, теряя остроту, обращаясь в стыд.
Ведь она ненавидела этого человека только за то, что он ее
знает, знает по-настоящему. Он знает, как низко пала Сибил
Джерард, знает, что она была когда-то образованной девуш-
кой с манерами и изяществом под стать любой леди.

В детстве, в дни отцовской славы, Сибил вдосталь насмот-
релась на таких, как Мик Рэдли. Фабричная голытьба, пя-
тачок пучок в базарный день, эти остервенелые мальчишки
сбивались вокруг отца после каждой его зажигательной ре-
чи, делали все, что он ни прикажет. Развинчивали рельсы,
срывали клапаны паровых машин, вращающих ткацкие стан-
ки, гордо складывали к отцовским ногам каски повержен-
ных полисменов. Они с отцом бежали из города в город, за-
частую по ночам. Ночевали в подвалах, на чердаках, в без-
ликих меблированных комнатах, скрываясь от радикальской
полиции и кинжалов других заговорщиков. И иногда, возбу-
дившись от своих речей, отец брал Сибил за плечи, обещал
ей весь мир. Она станет жить госпожой в зеленой и тихой
Англии, когда Король Пар будет наконец низвержен. Когда
Байрон и его промышленные радикалы будут бесповоротно



 
 
 

разбиты…
Но пеньковая веревка заставила отца умолкнуть. Радика-

лы все правили и правили, идя от триумфа к триумфу, пе-
ретасовывая мир, как колоду карт. И вот теперь Мик Рэдли
вознесся в этом мире, а Сибил Джерард пала.

Она стояла и молчала, кутаясь в пальто Мика. Париж.
Огромное искушение. От одной лишь мысли, а вдруг Рэдли
не врет, кружилась голова. Сибил заставила себя задуматься
о том, что будет, если она оставит свою жизнь в Лондоне.
Это была дурная, жалкая, убогая жизнь – и все же не совсем
безнадежная. Ей еще было что терять. Меблированная ком-
ната в Уайтчепеле и милый Тоби, ее кот. И была еще миссис
Уинтерхолтер, которая знакомила девушек с политическими
джентльменами. Миссис Уинтерхолтер, хоть и сводня, ведет
себя как леди и вполне надежна, таких еще поискать. И еще
она потеряет двух своих постоянных джентльменов, мистера
Чедвика и мистера Кингсли, каждый из которых навещает ее
дважды в месяц. Что ни говори, постоянный заработок, спа-
сающий ее от улицы. Но у Чедвика в Фулеме ревнивая жена,
а у Кингсли Сибил украла лучшие его запонки, это ж надо
быть такой дурой. И он догадывается, чьих рук это дело.

И ни один из них не швыряет деньги так свободно, как
Денди Мик.

Она старательно изобразила улыбку:
– Какой же ты, Мик Рэдли, чудной. Сам ведь знаешь, что

можешь вертеть мною как хочешь. Может, я сперва на тебя



 
 
 

и взъелась, но не настолько уж я придурочная, чтобы не рас-
познать настоящего джентльмена с первого взгляда.

Мик выпустил дым.
– Ну и хитра же ты, – восхищенно протянул он. – Врешь

напропалую, а личико – ну прямо ангельское. Меня ты, ко-
нечно же, не обманула и не обманешь, можешь не надеять-
ся. И все же как раз такая девочка мне и нужна. А теперь –
марш в постель.

Сибил послушно легла.
– Мамочки, – сказал он, – у тебя же не ноги, а просто ле-

дышки! Почему ты не носишь комнатные туфли? – Он реши-
тельно потянул ленты корсета. – Комнатные туфли и черные
шелковые чулки, – продолжал он. – Черные чулки – высший
шик, особенно в постели.

 
* * *

 
Аароновский приказчик, стоявший за дальним концом за-

стекленного прилавка, окинул Сибил холодным взглядом.
Высокий и надменный, в щегольском черном сюртуке и до
блеска начищенных ботинках, он чувствовал, что тут что-то
не так, прямо нюхом чуял. Сибил ждала, пока Мик распла-
тится, чинно сложив руки перед собой и украдкой пострели-
вая глазами из-под голубых рюшей капора. Под ее юбкой, в
каркасе кринолина, притаилась шаль, украденная, пока Рэд-
ли примерял цилиндры.



 
 
 

Сибил легко научилась воровать сама, безо всякой посто-
ронней помощи. Тут необходима выдержка, это главное. И
нахальство. Не смотри ни направо, ни налево – просто хва-
тай, задирай подол и прячь. А потом стой себе с постной
физиономией, словно барышня из приличных на утренней
службе.

Приказчик потерял к ней интерес, теперь он пялился на
толстяка, теребившего подтяжки муарового шелка. Сибил
быстро проверила юбку. Нет, вроде не выпирает.

Юный прыщавый клерк с чернильными пятнами на паль-
цах ввел индекс Мика в кредитную машину. Вжик, щелк, по-
ворот рычага с ручкой из черного дерева – и готово. Он про-
тянул Мику отпечатанный чек, завернул покупку в хрустя-
щую зеленую бумагу и обвязал шпагатом.

«Аарон и сын» никогда не хватятся кашемировой шали.
Потом устроят переучет, конторские машины выявят недо-
стачу, но ведь это для них что слону дробина, вон ведь
какой магазин, огромный, богатый, прямо что твой дво-
рец. Сплошные греческие колонны, люстры из ирландско-
го хрусталя, миллионы зеркал; блещущие позолотой комна-
ты загромождены резиновыми сапогами для верховой езды
и французским мылом, тростями и зонтиками. А уж в стек-
лянных, запертых на ключ витринах – чего только нет. Брош-
ки посеребренные и брошки резные, слоновой кости, а еще
золотые музыкальные шкатулки и вообще все, что хочешь.
И это лишь один магазин из дюжины. Но при всем при том



 
 
 

– и Сибил это знала – «Аарон и сын» не был по-настоящему
фешенебельным магазином, благородные здесь не покупают.

Только ведь в Англии при деньгах и голове можно до-
биться чего угодно. Придет время, и мистер Аарон, старый,
пейсатый торгаш-еврей из Уайтчепела, станет его светло-
стью с паровым экипажем, терпеливо ожидающим у обочи-
ны, и собственным гербом на дверце того экипажа. Радика-
листскому парламенту ровным счетом наплевать, что мистер
Аарон нехристь. Ведь пожаловали лордством Чарльза Дар-
вина, который сказал, что Адам и Ева были макаками.

Облаченный во французистую ливрею лифтер с лязгом
отодвинул перед Сибил и Миком дверь, затем с тем же ляз-
гом закрыл, и клеть пошла вниз.

Покинув залы «Аарона и сына», они окунулись в суету
Уайтчепела. Пока Мик сверялся по карте города, выуженной
из кармана пальто, Сибил разглядывала меняющиеся бук-
вы на фасаде магазина. Механический фриз – по сути де-
ла, малоскоростной кинотроп, приспособленный для показа
объявлений о товарах, – был составлен из сотен раскрашен-
ных деревянных кубиков, поворачивающихся за зеркальным
стеклом то одной, то другой гранью. «ПРЕВРАТИТЕ ВАШЕ
ПИАНИНО, – предлагали прыгающие буквы, – В ПИАНО-
ЛУ КАСТНЕРА».

Горизонт к западу от Уайтчепела порос частоколом подъ-
емных кранов – голые стальные скелеты, выкрашенные от
сырости суриком. Здания постарше стояли в лесах – все, что



 
 
 

не шло на снос, уступая место новому, перестраивалось по
его подобию. Вдалеке пыхтели экскаваторы, мостовую сотря-
сала мелкая дрожь – где-то в глубине исполинские механиз-
мы прокладывали новую линию подземки.

Но тут Мик без единого слова развернулся налево и за-
шагал прочь; его шляпа была сдвинута набекрень, длинное
пальто развевалось на ходу, резко мелькали клетчатые отво-
роты брюк. Сибил едва за ним поспевала. Оборванный маль-
чишка, на груди жестяная бляха с номером, сгребал с пере-
крестка мокрый грязный снег; Мик, не задерживаясь, швыр-
нул ему пенни и повернул в Мясницкий ряд.

Сибил наконец нагнала его и взяла под руку. Слева и спра-
ва на почерневших железных крюках висели красные и бе-
лые туши – говядина, баранина, телятина; плотные мужики в
заляпанных кровью передниках многоголосо расхваливали
свой товар. Обитательницы Лондона толпились здесь дюжи-
нами с корзинками в руках. Служанки, кухарки, добропоря-
дочные жены добропорядочных мужей. Краснолицый косо-
глазый мясник выскочил на мостовую прямо перед Сибил;
в его ладонях лежало что-то синее и скользкое.

– Постой, красавица! Купи мужу на пирог самые лучшие
на рынке почки!

Сибил дернулась и обошла его стороной.
Обочину загромождали тележки, возле которых выклика-

ли свой товар торговцы и торговки; на их плисовых куртках
сверкали латунные и перламутровые пуговицы. У каждого



 
 
 

имелся свой номерной значок, хотя, по словам Мика… доб-
рая половина номеров была липой, такой же липой, как и ги-
ри их весов. Мостовая, расчерченная мелом на аккуратные
квадраты, была сплошь устелена клеенками, уставлена кор-
зинами; Мик принялся рассказывать, к каким уловкам при-
бегают торговцы, чтобы придать свежий вид лежалым, смор-
щенным фруктам, как они подкладывают дохлых угрей к жи-
вым. Сибил улыбалась, видя, как он гордится своими позна-
ниями. Тем временем торговцы кричали о своих метлах, мы-
ле, свечах, а хмурый шарманщик двумя руками крутил руч-
ку своей машины, наполняя улицу торопливым дребезжани-
ем колокольчиков, струн и стальных пластинок.

Мик остановился около складного столика, за которым
восседала раскосая женщина в бомбазине – вдова, что ли?
Тонкие, скорбно поджатые губы сжимали короткую глиня-
ную трубку. На столике были выставлены многочисленные
пузырьки с вязкой на вид жидкостью; должно быть, какое-то
патентованное лекарство, решила Сибил, поскольку на каж-
дый пузырек была наклеена синяя бумажка с расплывшимся
изображением краснокожего дикаря.

– И что бы это могло быть? – осведомился Мик, постучав
пальцем по залитой красным воском пробке.

Прежде чем ответить, вдова извлекла трубку изо рта.
– Каменное масло, мистер, а еще его называют барбадос-

ской смолой. – Ее густой, тягучий акцент неприятно резал
ухо, но Сибил почувствовала не раздражение, а скорее жа-



 
 
 

лость. Как далеко занесло эту женщину от того заморского
места, которое она звала своим домом.

– Ясно, – кивнул Мик. – А оно, случаем, не техасское?
– Чудо природы, целебный бальзам, – сообщила вдова, –

здоровье и радость доставит вам. Собран дикарями из пле-
мени сенека в Пенсильвании, с вод великого Масляного ру-
чья, мистер. Три пенни за флакон, и вы забудете все свои бо-
лезни.

Узкие бесцветные глаза женщины прищурились еще силь-
нее, почти утонули в сетке морщин; она смотрела на Мика
с каким-то странным выражением, словно пыталась вспом-
нить лицо. Сибил зябко поежилась.

– Удачи тебе, матушка, – сказал Мик с улыбкой, которая
почему-то напомнила Сибил детектива из Отдела по борьбе
с пороками, которого она когда-то знала. Маленький рыже-
ватый человечек, в чьем ведении находились Лестер-сквер и
Сохо. Девушки прозвали его Барсуком.

Мик двинулся дальше.
– Что это такое? – спросила Сибил, беря его под руку. –

Что она там продает?
– Каменное масло, – ответил Мик, оглянувшись на чер-

ную согбенную фигуру. – Генерал говорит, в Техасе оно пря-
мо брызжет из-под земли…

– И это что, и вправду помогает от всех болезней? – заин-
тересовалась Сибил.

– Не бери в голову, – отмахнулся Мик, – и кончаем треп. –



 
 
 

Его явно заинтересовало что-то происходившее в конце пе-
реулка. – Вон там один из них. Ты знаешь, что тебе делать.

Сибил кивнула и стала пробираться сквозь базарную тол-
чею к человеку, которого высмотрел Мик. Это был продавец
баллад, тощий, со впалыми щеками парень. Из-под цилин-
дра, обтянутого яркой, в горошек, тканью, выбивались длин-
ные, сто лет не мытые волосы. Руки он держал перед собой,
молитвенно сложив ладони, из рукавов мятой куртки торча-
ли пачки листовок с нотами и текстом.

– «Железная дорога в Рай», «Железная дорога в Рай», ле-
ди и господа, – привычно тараторил продавец. – «Мчится
поезд надежды по скале веков, из Правды и Веры рельсы, а
паровоз – Любовь». Прекрасная мелодия, и всего за два пен-
ни, мисс.

– У вас есть «Ворон Сан-Хасинто»? – спросила Сибил.
– Надо, так достану, – отозвался продавец. – А о чем это?
– О великой битве в Техасе, о великом генерале.
Продавец баллад удивленно вскинул брови. Глаза у него

были голубые, с безумным блеском – то ли от голода, то ли
от религии, а может, и от джина.

– Так, значит, ваш мистер Хасинто – один из этих крым-
ских генералов, француз?

– Нет-нет, – снисходительно улыбнулась Сибил. – Генерал
Хьюстон, Сэм Хьюстон из Техаса. И мне нужна эта песня,
крайне нужна.

– Сегодня вечером я закупаю свежие публикации и непре-



 
 
 

менно спрошу вашу песню, мисс, непременно спрошу.
–  Мне нужно по меньшей мере пять экземпляров, для

всех моих друзей, – сказала Сибил.
– За десять пенсов вы получите шесть.
– Значит, шесть, и сегодня вечером, на этом же месте.
– Как скажете, мисс. – Продавец тронул поля шляпы.
Сибил поспешила затеряться в толпе. Все получилось! И

не так уж это было и страшно. Раз, другой – и совсем при-
выкнешь. Да и как знать, может, песня и вправду хорошая,
так что люди, которым продавец сбагрит в конце концов свои
листочки, получат удовольствие. Внезапно рядом с ней воз-
ник Мик.

– Неплохо, – снисходительно заметил он, запуская руку в
карман пальто, чтобы, как фокусник – кролика, извлечь от-
туда теплый, с пылу с жару, яблочный пирожок, обсыпанный
сахарной пудрой и завернутый в промасленную бумагу.

– Спасибо, – произнесла Сибил с удивлением и облегче-
нием; она как раз думала свернуть в какой-нибудь тихий уго-
лок и достать украденную шаль, а ведь Мик, получается, все
это время ни на секунду не спускал с нее глаз. Она его не
видела, а он ее видел. Такой уж он есть, и не надо об этом
забывать.

То вместе, то порознь они прошли весь Сомерсет, а затем
и огромный рынок Петтикоут-Лейн, освещенный с прибли-
жением вечера сонмом огней: ровно горели калильные газо-
вые фонари, ослепительно сверкало белое ацетиленовое пла-



 
 
 

мя, среди разложенной на прилавках снеди мигали чадящие
масляные лампы и стеариновые плошки. Несмотря на оглу-
шительный гвалт, Сибил, к вящей радости Мика, одурачила
здесь еще троих торговцев балладами.

В ночном сердце Уайтчепела, огромном питейном заведе-
нии, где на поблескивающих золотыми обоями стенах полы-
хали газовые рожки, Сибил нашла дамскую уборную. Там,
в безопасности вонючей кабинки, она смогла наконец пере-
ложить свою добычу поудобнее. Шаль была очень мягкая,
чудесного лилового цвета – благодаря одной из этих стран-
ных новых красок, которые делают из угля. Сибил аккуратно
сложила шаль и затолкала ее в корсет, пусть пока полежит в
надежном месте. Вернувшись к своему новому руководите-
лю, она застала его уже за столиком. Мик успел заказать для
нее медовый джин. Сибил села рядом, не дожидаясь пригла-
шения.

– Отличная работа, девочка, – сказал Рэдли, пододвигая
ей стакан.

В зале было не протолкнуться от крымских солдат-от-
пускников; на крикливых, багровых от неумеренно погло-
щаемого джина ирландцах гроздьями висели уличные феи.
Служанок тут не водилось, только устрашающего вида бар-
мены в белых передниках и с увесистыми дубинками, дели-
катно припрятанными за стойкой.

– Джин пьют только шлюхи, Мик.
–  Да почему же обязательно шлюхи,  – пожал плечами



 
 
 

Мик. – Все его пьют. И ты не шлюха, Сибил.
– Потаскуха, уличная девка, – криво усмехнулась Сибил. –

Как ты там еще меня называл?
– Ты теперь напарница Денди Мика. – Он зацепил боль-

шими пальцами за проймы жилета и откинулся назад, балан-
сируя на задних ножках стула. – Ты – авантюристка.

– Авантюристка?
– Вот именно. – Мик со стуком опустил передние ножки

стула на пол. – За тебя. – Он отхлебнул из стакана и скри-
вился. – А ты лучше не трогай эту отраву, они ее скипидаром
разбавили, а то и чем похуже. Пошли отсюда.

На этот раз Сибил предусмотрительно повисла на руке
Мика, чтобы не мчался, как на пожар.

– Так, значит, вы… э-э… мистер Мик Рэдли – авантю-
рист?

– Он самый, Сибил, – кивнул Мик, – и ты станешь моей
ученицей. А потому делай, что тебе говорят, со всем подоба-
ющим подмастерью смирением. Изучай приемы ремесла. А
потом, когда-нибудь, ты вступишь в профсоюз. В гильдию.

– Как мой отец, да? Ты что, Мик, смеешься? Кто был он
и кто такая я?

– Нет, – отрезал Мик. – На таких, как он, мода прошла.
Теперь он никто.

– Так что же, – криво усмехнулась Сибил, – значит, в эту
твою хитрую гильдию принимают и нас, распутных девиц?

–  Это гильдия знания,  – учительским тоном пояснил



 
 
 

Мик. – Хозяева, большие шишки, они могут отобрать у тебя
все, что угодно. С их проклятыми законами и фабриками,
судами и банками… Они могут делать с миром все, что им
заблагорассудится, они могут отобрать у тебя дом и родных
и даже работу, на которой ты надрываешься… – Мик гнев-
но пожал плечами. – И даже, если ты простишь мне такую
дерзость, украсть добродетель у дочери героя. – Он крепко
сжал ее руку. – Но им не отнять у тебя того, что ты знаешь,
Сибил. Этого им никогда не отнять.

 
* * *

 
Сибил услышала шаги Хетти по коридору, затем – по-

брякивание вставляемого в скважину ключа. Она отпустила
ручку серинета, и звук замер на высокой, визгливой ноте.

Вошедшая девушка стянула с головы шерстяную, присы-
панную снегом шапочку и скинула темно-синий плащ. Хет-
ти также принадлежала к числу подопечных миссис Уинтер-
холтер. Ширококостая хриплоголосая брюнетка, она много-
вато пила, однако дома вела себя вполне пристойно и, самое
главное, никогда не обижала Тоби.

Сибил вынула и уложила в гнездо железную, с фарфоро-
вым набалдашником ручку дешевенького серинета, захлоп-
нула исцарапанную крышку.

– Я тут репетировала. Миссис Уинтерхолтер хочет, чтобы
я пела в следующий четверг.



 
 
 

– Черт бы ее побрал, эту старую потаскуху, – сочувствен-
но откликнулась Хетти. – А я-то думала, у тебя свидание с
мистером Ч. Или с мистером К.?

Хетти потопала ногами перед маленьким узким камином,
чтобы согреться, и вдруг заметила россыпь обувных и шляп-
ных коробок от «Аарона и сына».

– Ну ты вообще! – Ее губы изогнулись в широкой, чуть
завистливой улыбке. – Это что, новый ухажер? Ну и пруш-
ница же ты, Сибил Джонс!

– Возможно.
Сибил глотнула укрепляющей лимонной настойки и чуть

запрокинула голову, чтобы горло отдохнуло.
– А ведь небось старуха не в курсе? – подмигнула Хетти.
Сибил с улыбкой покачала головой. Эта не проговорится.
– Ты знаешь чего-нибудь о Техасе?
–  Страна в Америке,  – не задумываясь, отрапортовала

Хетти. – Принадлежит французам, да?
– Ты путаешь с Мексикой. Хочешь сходить на кинотропи-

ческое шоу? Бывший президент Техаса выступает с лекцией.
У меня есть билеты, бесплатно.

– Когда?
– В субботу.
– Я в этот день танцую, – погрустнела Хетти. – Может,

Мэнди сходит? – Она подышала на озябшие пальцы. – По-
позже зайдет один мой друг, тебе ведь это не помешает, прав-
да?



 
 
 

– Нисколько, – ответила Сибил.
У миссис Уинтерхолтер было строгое правило, запрещав-

шее девушкам принимать мужчин в своей комнате. Хетти
сплошь и рядом игнорировала это правило, буквально на-
прашиваясь на неприятности – домовладелец терпит-терпит,
а потом возьмет и настучит. Поскольку миссис Уинтерхол-
тер предпочитала вносить плату за комнаты непосредствен-
но домовладельцу, мистеру Кэрнзу, Сибил почти не случа-
лось с ним говорить, тем более с его женой, угрюмой, тол-
стоногой особой, чьи шляпки могли довести неподготовлен-
ного человека до обморока. Кэрнз и его жена никогда не сту-
чали на Хетти, непонятно почему, ведь комната Хетти рас-
полагалась стенка в стенку с их спальней, а Хетти особо себя
не сдерживала, когда приводила домой мужчин, по большей
части – иностранных дипломатов, людей со странным выго-
вором и, судя по звукам за стеной, еще более странными на-
клонностями.

– Да ты пой, если хочешь, – сказала Хетти, опускаясь на
колени перед потухающим камином. – У тебя прекрасный
голос. Такой талант нельзя зарывать в землю.

Мелко дрожа от холода, она принялась по одному подкла-
дывать в камин куски угля. В комнату забрался сквозняк –
должно быть, через растрескавшийся переплет одного из за-
битых окон, – и на какой-то миг Сибил ясно почувствова-
ла присутствие рядом чего-то чуждого. Словно чьи-то гла-
за холодно следят за ней из нездешних сфер. Она подума-



 
 
 

ла о мертвом отце. «Ставь голос, Сибил. Учись говорить.
Это единственное наше оружие», – говорил он ей. И это –
за несколько дней до ареста, когда уже стало понятно, что
радикалы вновь победили, – понятно всем, кроме Уолтера
Джерарда. Даже она видела с ужасающей ясностью всю бес-
поворотность отцовского поражения. Его идеалы обречены
на забвение – не отложены до лучших времен, а напрочь вы-
черкнуты из истории, они будут раздавлены, многократно
перемолоты, как дворняжка, угодившая под грохочущие ко-
леса поезда. «Учись говорить, Сибил. Это единственное на-
ше оружие…»

– Почитаешь? – спросила Хетти. – А я заварю чай.
– Хорошо.
В их с Хетти пестрой беспорядочной жизни чтение вслух

было одним из тех мелких ритуалов, которые заменяли им
домашний уют. Сибил взяла со стола последний номер «Ил-
люстрейтед Лондон Ньюс», расположила свой кринолин в
скрипучем, пахнущем сыростью кресле и начала прямо с пе-
редовицы. Опять динозавры.

Судя по всему, радикалы совсем сдвинулись на этих сво-
их динозаврах. Газета напечатала гравюру с изображением
экспедиции лорда Дарвина: семеро мужчин во главе с самим
лордом, не поленившимся съездить в Тюрингию и спустить-
ся в шахту, уставились на какую-то штуку, торчащую из ка-
менного угля в самом конце забоя. Сибил прочла вслух заго-
ловок, показала Хетти картинку. Кость. Эта самая, которая



 
 
 

в угле, штука оказалась чудовищной, с человека размером,
костью. Сибил передернуло. Перевернув страницу, она на-
ткнулась на следующую иллюстрацию – как могло бы выгля-
деть это существо в жизни, с точки зрения газетного худож-
ника: чудовище с двойным рядом треугольных, вроде как у
пилы, зубцов вдоль горбатого хребта. Огромное, как слон, а
злобная, отвратительная головка не больше собачьей.

Хетти разлила чай.
– «Рептилии были полновластными хозяевами Земли», –

процитировала она, вдевая нитку в иголку. – Хрень это все
собачья, ни слову не верю.

– Почему?
– Да это ж кости тех долбаных великанов, про которых в

Библии говорится. Священники врать не станут.
Сибил промолчала. Одна идея дикая, другая и того чи-

ще. Она перешла к следующей статье, где восхвалялись дей-
ствия артиллерии Ее Величества в Крыму. Сибил обнару-
жила гравюру с изображением двух симпатичных младших
офицеров, взирающих на работу дальнобойной пушки. Са-
ма эта пушка, с дулом толстым, как заводская труба, каза-
лась вполне способной расправиться со всеми динозаврами
лорда Дарвина. Однако внимание Сибил привлекла врезка с
изображением артиллерийского вычислителя. Хитросплете-
ние шестеренок обладало странной красотой и напоминало
узор каких-нибудь вычурных обоев.

– Тебе заштопать чего-нибудь надо? – спросила Хетти.



 
 
 

– Нет, спасибо.
– Тогда почитай рекламу, – попросила Хетти. – Ненавижу

эту болтовню о войне.
Тут были ХЭВИЛЕНДСКИЙ ФАРФОР из Лиможа, Фран-

ция; «ВИН МАРИАНИ», французский тоник, рекоменду-
емый к употреблению самим Александром Дюма; «КНИ-
ГА ОПИСАНИЙ», включающая портреты и автографы зна-
менитостей, заявки присылать на Оксфорд-стрит, дом та-
кой-то; СТОЛОВОЕ СЕРЕБРО «ЭЛЕКТРО» С КРЕМНИЕ-
ВЫМ ПОКРЫТИЕМ, не снашивается, не царапается, ни с
чем не сравнимо; ВЕЛОСИПЕДНЫЙ ЗВОНОК «В НОВЫЙ
ПУТЬ», уникальный голос; КАМЕННАЯ ВОДА ДОКТОРА
БЕЙЛИ, лечит брайтову болезнь и подагрический артрит;
КАРМАННАЯ ПАРОВАЯ МАШИНА «РИДЖЕНТ», пред-
назначена для использования в домашних швейных машин-
ках.

Последнее объявление привлекло внимание Сибил, но со-
всем не потому, что обещало крутить машинку с удвоенной
скоростью всего за полпенни в час. Тут был рисунок малень-
кого, изящного парового котла на парафине или газе. Чарльз
Эгремонт приобрел такую штуку для своей жены. Отрабо-
танный пар должен был отводиться в ближайшую форточку,
для чего к котлу прилагался специальный резиновый шланг.
Однако, по словам мистера Эгремонта, что-то там вышло не
так и гостиная мадам превратилась в турецкую баню. Слу-
шая печальную эту повесть, Сибил с трудом скрывала зло-



 
 
 

радство.
Когда с газетой было покончено, Сибил отправилась

спать. Около полуночи ее разбудил мощный ритмичный
скрип кровати за стенкой.

 
* * *

 
В театре «Гаррик» было темно, пыльно и холодно – и в

оркестровой яме, и на балконах, и в зале, среди рядов по-
тертых кресел; но темнее всего было под сценой, там, куда
только что спустился Мик Рэдли, вдобавок оттуда несло сы-
ростью и известкой.

– Ты видела когда-нибудь кинотроп, а? – гулко донеслось
снизу.

–  Как-то раз, за кулисами,  – ответила Сибил.  – В Бет-
нел-Гринском мюзик-холле. Я знала парня, который его кру-
тил. Тамошний клакер.

– Дружок? – резко спросил Мик.
– Нет, – поспешила ответить Сибил. – Я там немного пе-

ла… Бросила, на этом не заработаешь.
Снизу донесся резкий щелчок многоразовой спички, по-

том второй, и лишь с третьей попытки Мик зажег огарок све-
чи.

– Спускайся, – скомандовал он, – нечего стоять там, как
гусыня.

Подобрав юбки кринолина, Сибил стала осторожно спус-



 
 
 

каться по отсыревшим ступеням узкой крутой лесенки.
Мик, привстав на цыпочки, нащупывал что-то за высоким

сценическим зеркалом – огромным листом амальгамирован-
ного стекла на подставке с колесиками, потертыми деревян-
ными рукоятками и лоснящимися от смазки шестеренками.
Вытащив оттуда дешевый саквояж из черного брезента, он
осторожно опустил его на пол у своих ног и присел, чтобы
расстегнуть хлипкие жестяные замки. На свет божий появи-
лась пачка перфорированных карточек, обернутая полоской
красной бумаги. В саквояже лежало несколько таких пачек
и что-то еще – Сибил заметила блеск полированного дерева.

Мик обращался с карточками очень бережно, словно с
Библией.

– Проще простого, – сказал он. – Нужно только их замас-
кировать – написать на обертке какую-нибудь глупость, на-
пример: «Лекция о вреде алкоголя. Части один, два, три». И
ни одному дураку ни за что не придет в голову их украсть или
хотя бы загрузить и посмотреть, что же это такое. – Он про-
вел по краю пачки большим пальцем, и она резко затрещала,
как новая игральная колода. – Я вложил сюда уйму денег, –
продолжал Мик. – Несколько недель работы лучших кино-
умельцев Манчестера. Но смею заметить, разработка моя,
целиком и полностью. Отлично вышло, девочка. В некото-
ром роде даже художественно. Скоро сама увидишь.

Закрыв саквояж, Мик встал, осторожно опустил колоду
в карман пальто, потом наклонился над каким-то ящиком и



 
 
 

вытянул толстую стеклянную ампулу. Сдув с ампулы пыль,
он сдавил ее конец специальными щипцами; стекло расколо-
лось с характерным хлопком откачанного, герметично запа-
янного сосуда. Мурлыча что-то себе под нос, Мик вытрях-
нул на ладонь белый цилиндрик прессованной извести и ак-
куратно вставил его в гнездо калильной лампы – большой та-
релкообразной конструкции из закопченного железа и бле-
стящей луженой жести. Затем повернул кран шланга, потя-
нул носом, удовлетворенно кивнул, повернул второй кран и
поднес свечу; из горелки вырвался яростный ком голубова-
того пламени.

Сибил, вскрикнув, зажмурилась, в глазах у нее поплыли
синие точки. Мик иронически хмыкнул, его руки продолжа-
ли возиться с ровно шипящей горелкой.

– Вот так-то лучше, – сказал он через пару секунд, напра-
вив ослепительно-яркий друммондов свет на зеркало. – Те-
перь отрегулируем это трюмо, повернем его куда следует –
и дело с концом.

Сибил, щурясь, огляделась по сторонам. Под сценой «Гар-
рика» было тесно, сыро и пахло крысами, ни дать ни взять
грязный подвал, где подыхают собаки и нищие; под ногами –
рваные, пожелтевшие афиши сомнительных фарсов с назва-
ниями вроде «Проныра Джек» или «Лондонские негодяи». В
углу валялись скомканные дамские «неназываемые». Недол-
гие безрадостные дни сценической карьеры позволяли ей до-
гадываться, каким образом оказался здесь столь пикантный



 
 
 

предмет.
Она скользнула взглядом по паровым трубам и тугим,

как струна, проволочным тягам к сверкающему вычислите-
лю Бэббиджа, маленькой кинотропной модели, не выше са-
мой Сибил. В отличие от всего остального в «Гаррике», уста-
новленная на четырех брусках красного дерева вычислитель-
ная машина выглядела вполне прилично. Пол и потолок над
и под ней были аккуратно выскоблены и побелены. Паровой
вычислитель – штука тонкая, с характером, если ты не на-
мерен его холить, уж лучше вообще не покупай. В отсветах
калильной лампы причудливой колоннадой тускло поблес-
кивали латунные, усеянные круглыми выступами цилиндры,
многие десятки цилиндров. Снизу и сверху их удержива-
ли массивные, тщательно отполированные стальные пласти-
ны, вокруг сверкали десятки рычагов и храповиков, тысячи
стальных шестеренок. От машины пахло льняным маслом.

Сверкающий, непостижимый механизм завораживал Си-
бил, вызывал у нее странное, сродни голоду или алчности,
чувство. Так можно относиться… ну, скажем, к красивой по-
родистой лошади. Ей хотелось иметь… нет, не обязательно
саму эту вещь, но какую-нибудь над ней власть.

Сибил вздрогнула, почувствовав на своем локте ладонь
Мика.

– Красивая штука, правда?
– Да… красивая.
Мик развернул ее лицом к себе и медленно, будто свя-



 
 
 

щеннодействуя, вложил затянутую перчаткой ладонь между
капором и левой щекой, нажимом большого пальца заставил
Сибил поднять голову и пристально посмотрел ей в глаза.

– Чувствуешь, что от нее исходит?
Сибил напугали и его срывающийся голос, и его глаза,

жутковато подсвеченные снизу мертвенно-белым светом ка-
лильной лампы.

– Да, Мик, – послушно согласилась она. – Я чувствую…
что-то такое.

Он стянул капор с ее головы, и теперь тот болтался сзади
на шее.

– Ты же не боишься ее, Сибил, правда? Да конечно же
нет, ведь с тобою Денди Мик. Ты чувствуешь некий особый
фриссон.1 Ты еще полюбишь это ощущение. Мы сделаем из
тебя настоящего клакера.

– А я смогу? Неужели девушке это под силу?
– Ты слыхала про такую леди – Аду Байрон? – рассмеялся

Мик. – Дочь премьер-министра и королева машин! – Отпу-
стив Сибил, он раскинул руки жестом балаганного зазывалы,
полы его пальто распахнулись. – Ада Байрон, верная подруга
и ученица самого Бэббиджа! Лорда Чарльза Бэббиджа, отца
разностной машины, Ньютона современности!

– Но ведь Ада Байрон леди! – изумилась Сибил.
– Ты не поверишь, с кем только не водит знакомство наша

леди Ада, – усмехнулся Мик, вытаскивая из кармана колоду
1 Frisson – дрожь (фр.).



 
 
 

перфорированных карт и срывая с нее бумажную обертку. –
Нет, я не имею в виду садовые чаепития в компании светских
хлыщей, но Ада, что называется, баба не промах… на свой
математический лад… – Он помедлил. – Хотя, в общем-то,
я бы не сказал, что Ада лучше всех. Я знаю пару клакеров
в Обществе парового интеллекта, по сравнению с которыми
даже леди Ада покажется малость отсталой. Но она гений.
Ты знаешь, что это такое – быть гением?

– Что? – спросила Сибил; наглая самоуверенность Мика
приводила ее в бешенство.

– Знаешь, как родилась на свет аналитическая геометрия?
Некий парень по фамилии Декарт увидел на потолке му-
ху. Тысячи лет миллионы людей смотрели от скуки на мух,
но понадобился Рене Декарт, чтобы создать из этого науку.
Теперь-то инженеры пользуются его открытием ежедневно
и ежечасно, но не будь Декарта, им бы просто нечем было
пользоваться.

– Кому интересны эти его мухи? – удивилась Сибил, но
Мик ее не слушал.

– Аду тоже посетило как-то озарение, не хуже, чем Декар-
та. Только никто не сумел еще приспособить ее догадку к
какому-нибудь делу. Чистая математика – так это называет-
ся. «Чистая!» – передразнил Мик. – Ты понимаешь, что это
значит? Это значит, что ей пока не находится никакого при-
менения. – Он потер руки и ухмыльнулся. – Вот и догадка
Ады Байрон – никто не находит ей применения.



 
 
 

Его веселье действовало Сибил на нервы.
– А я-то думала, ты ненавидишь лордов!
– Я ненавижу их привилегии, то, что не заработано чест-

ным путем, – сказал Мик. – Но леди Ада живет за счет своего
серого вещества, а не голубой крови. – Он вложил карточки
в посеребренный приемный лоток, а затем резко повернул-
ся и схватил Сибил за запястье. – Твой отец мертв, девочка!
Не хотелось бы делать тебе больно, но луддиты мертвы, как
прогоревшая и остывшая зола. Ну да, мы устраивали демон-
страции и надрывали глотки, боролись за права трудящих-
ся и прочее в этом роде, но все это были слова. А пока мы
сочиняли листовки, лорд Чарльз Бэббидж чертил чертежи,
по которым был построен сегодняшний мир!.. Люди Байро-
на, люди Бэббиджа, промышленные радикалы… – Мик со-
крушенно покачал головой. – Им принадлежит Великобри-
тания! Им принадлежим мы со всеми нашими потрохами,
девочка. Весь земной шар у их ног – Европа, Америка, что
там еще. Палата лордов под завязку набита радикалами. Ко-
ролева Виктория и шагу не сделает без одобрения ученых и
капиталистов. И нет, – он ткнул в Сибил пальцем, – нет ника-
кого смысла бороться с этим, и знаешь почему? Потому что
радикалы и вправду играют честно – достаточно честно, –
и если голова у тебя на месте, можно стать одним из них!
Никому не заставить умных людей бороться с системой, ко-
торая представляется им вполне разумной. Но это не значит,
что мы с тобой, – Мик ударил себя кулаком в грудь, – оста-



 
 
 

лись у разбитого корыта. Это значит только, что нам нужно
думать быстрее, держать глаза и уши открытыми…

Он принял боксерскую стойку: локти согнуты, кулаки
сжаты и подняты к лицу, – а затем откинул волосы назад и
широко улыбнулся.

– Хорошо тебе говорить, – запротестовала Сибил. – Ты-то
свободная пташка. Ты был одним из последователей моего
отца – ну и что из того, то же самое можно сказать о многих,
кто сидит сейчас в парламенте. Но жизнь падшей женщины
кончена. Кончена бесповоротно.

– Вот в том-то все и дело! – Мик раздраженно взмахнул
рукой. – Ты теперь работаешь с крутыми ребятами, а мыс-
лишь понятиями уличной девки! Мы едем в Париж, а там
тебя ни одна собака не знает. Да, конечно, у здешних фа-
раонов и начальничков есть твой индекс. Но ведь цифры –
это только цифры, а твое досье – всего лишь стопка перфо-
карт. Индекс можно изменить, для этого есть способы. – Он
взглянул на изумленное, недоверчивое лицо Сибил и широ-
ко осклабился. – Да, согласен, в Лондоне твоем драгоценном
это не так-то просто. А вот в Париже, под боком у Луи На-
полеона, обстановочка совсем иная! В привольном городке
Пари все дела делаются быстро, как по маслу, особенно дела
авантюристки с хорошо подвешенным языком и красивыми
ножками.

Сибил закусила костяшку пальца, у нее защипало в гла-
зах. Конечно же, это было от едкого дыма калильной лампы



 
 
 

– и страха. Новый индекс в правительственных машинах –
это новая жизнь! Жизнь без прошлого. Мысль о подобной
свободе приводила в трепет. Не столько тем, что значила эта
свобода сама по себе, хотя и от этого кружилась голова. Но
что может потребовать Мик Рэдли в обмен, за такое-то?

– Ты что, и вправду можешь изменить мой индекс?
–  Я могу купить тебе в Париже новый. Выдать тебя за

француженку, или аргентинку, или американскую бежен-
ку. – Мик скрестил руки на груди. – Пойми меня правильно,
я ничего не обещаю. Тебе придется это заработать.

– Ты ведь не дурачишь меня, Мик? – Голос Сибил дро-
жал. – Ведь я… я могу быть очень, особо мила с тем, кто
окажет мне подобную услугу.

– Правда, что ли? – Мик глядел на нее, засунув руки в
карманы и раскачиваясь на каблуках.

Слова Сибил, дрожь в ее голосе раздули в нем какую-то
искру, это читалось в его глазах. Страстное, почти плотское
желание, о котором она всегда смутно подозревала, жела-
ние… покрепче насадить ее на крючок.

– Да, если ты будешь обращаться со мной по-честному,
как со своей ученицей, а не какой-нибудь слабоумной дев-
кой, которую можно использовать, а затем выбросить, как
старую ветошь. – Сибил чувствовала, что у нее подступают
слезы, на этот раз еще настойчивей. Она сморгнула и смело
вскинула глаза, дала слезам волю – как знать, может, и от
них будет какой-то прок. – Ты же не станешь дразнить меня



 
 
 

надеждой, чтобы потом ее рассеять, ведь не станешь? Это
было бы жестоко и подло! А если ты так поступишь, я… я
брошусь с Тауэрского моста! Я не переживу…

– Вытри сопли, – прервал ее Мик, – и слушай меня вни-
мательно. И постарайся понять. Ты для меня не просто хо-
рошенькая бабенка. Этого добра я могу получить где угод-
но и в любом количестве. Ты нужна мне совсем для другого.
Мне нужны толковая голова, решительность и бесстрашие,
как у Уолтера Джерарда. Ты будешь моей ученицей, я – тво-
им учителем, и отношения у нас будут соответствующие. Ты
будешь верной, послушной и правдивой, и чтобы никаких
уверток, никакого нахальства. Я же обучу тебя ремеслу и бу-
ду о тебе заботиться – моя доброта и щедрость в оплату тво-
ей честности и верности. Все ясно?

– Да, Мик.
– Так что, заключаем контракт?
– Да, Мик, – улыбнулась Сибил.
– Вот и прекрасно. Тогда встань на колени, сложи вот так

руки, – он сложил ладони как для молитвы, – и принеси сле-
дующую клятву. Что ты, Сибил Джерард, клянешься святы-
ми и ангелами, силами, господствами и престолами, серафи-
мами, херувимами и всевидящим оком Господним повино-
ваться Майклу Рэдли и служить ему верно, и да поможет те-
бе Бог! Клянешься?

– А это что, обязательно нужно? – ужаснулась Сибил.
– Да.



 
 
 

– Но разве это не тяжкий грех – давать подобную клят-
ву человеку, который… Я хотела сказать… Мы не в святом
браке…

– То брачный обет, – нетерпеливо оборвал ее Мик, – а это
клятва ученика.

Деваться было некуда. Подобрав юбки, Сибил опустилась
коленями на холодный шершавый камень.

– Клянешься?
– Клянусь, и да поможет мне Бог.
– Да не дрожи ты так, – сказал Мик, помогая ей подняться

на ноги, – это еще очень мягкая, женская клятва по сравне-
нию с тем, что бывает. Пусть она поможет тебе отринуть все
сомнения и вероломство. А теперь на́, возьми, – он протянул
ей оплывающую свечу, – и найди этого пропойцу-распоря-
дителя. Скажи ему, чтобы разогревали котлы.

 
* * *

 
Ужинали они на Хеймаркете, неподалеку от «Танцеваль-

ной академии Лорента», в заведении «Аргайл румз». Кроме
общего зала, были там и отдельные номера, где беспутные
гости могли при желании провести всю ночь.

Ну а Мику, недоумевала Сибил, ему-то зачем этот отдель-
ный кабинет? Мик определенно не боялся появляться с ней
на публике. Однако не успели они покончить с бараниной,
как слуга впустил невысокого плотного джентльмена с на-



 
 
 

помаженными волосами и золотой цепочкой на щегольской
бархатной жилетке. Он был весь круглый и мягкий, как плю-
шевая игрушка.

– Привет, Корни, – кивнул Мик, не обеспокоившись даже
отложить нож и вилку.

– Привет, Мик, – отозвался незнакомец с неопределен-
ным акцентом актера или провинциала, долгое время про-
служившего у городских господ. – Говорят, я тебе нужен.

– Верно говорят, Корни.
Мик не предложил своему гостю сесть, даже не предста-

вил его Сибил, и та поневоле чувствовала себя крайне нелов-
ко.

–  Роль короткая, так что ты все в минуту выучишь.  –
Мик достал из кармана конверт и протянул его плюшево-
му джентльмену. – Твои реплики, ключевые слова и аванс.
«Гаррик», в субботу вечером.

– Много воды утекло с тех пор, как я играл в «Гаррике»,
Мик, – невесело улыбнулся Корни; он подмигнул Сибил и
удалился не прощаясь.

– Кто это был, Мик? – поинтересовалась Сибил.
Мик вернулся к жаркому и теперь поливал его мятным

соусом из оловянного соусника.
–  Актер на выходных ролях,  – сказал Мик.  – Он будет

подыгрывать тебе в «Гаррике» во время речи Хьюстона.
– Подыгрывать? Мне? – изумилась Сибил.
– Не забывай, что ты начинающая авантюристка. Со вре-



 
 
 

менем тебе придется играть самые разные роли. Политиче-
ская речь всегда выигрывает, если ее немного оживить.

– Оживить?
– Не бери в голову. – Он утратил всякий интерес к бара-

нине и отодвинул тарелку. – Для репетиций времени хватит
и завтра. Я хочу кое-что тебе показать.

Мик встал от стола, подошел к двери и тщательно закрыл
ее на засов. Вернувшись, он поднял с полу парусиновый сак-
вояж и водрузил его на чистую, пусть и многажды штопан-
ную скатерть с характерным узором ромбиками.

Сибил давно уже поглядывала на этот саквояж. И даже
не потому, что Мик весь день таскал его с собой: сперва из
«Гаррика» – к печатнику, где нужно было перепроверить ре-
кламные листовки лекции Хьюстона, а потом сюда, в «Ар-
гайл румз»; нет, скорее потому, что это была такая дешев-
ка, совсем не похожая на все те модные штучки, которыми
так он гордился. Зачем Денди Мику таскать с собой такую
сумку, когда он может себе позволить что-нибудь роскош-
ное от «Аарона», с никелированными застежками, из шелка
в «клетку Ады»? И она знала, что в черной сумке уже не ле-
жит материал для лекции, те колоды Мик аккуратно завер-
нул в «Таймс» и спрятал за сценическим зеркалом.

Мик расстегнул дрянные жестяные замки, открыл сумку
и осторожно вынул длинный узкий ящичек из полированно-
го розового дерева с начищенными латунными уголками. В
первый момент Сибил подумала, не подзорная ли там труба



 
 
 

– она видела похожие футляры на Оксфорд-стрит в витрине
одной оптической фирмы. Мик буквально дрожал над этим
ящичком, и выглядело это довольно забавно – сейчас он был
похож на католика, которого призвали перезахоронить пап-
ский прах. Охваченная внезапным порывом детского любо-
пытства, она напрочь забыла и человека по имени Корни, и
странные слова Мика о том, что ей предстоит играть на пару
с этим человеком в «Гаррике». Мик со своим таинственным
ящиком удивительно напоминал фокусника, Сибил ничуть
бы не удивилась, если бы он оттянул манжеты: смотрите, ни-
чего тут нет, и тут тоже ничего.

Мик откинул крошечные медные крючки, а затем сделал
театральную паузу.

Сибил затаила дыхание. А может, это подарок? Какой-ни-
будь знак ее нового положения? Дабы тайно отметить ее как
начинающую авантюристку?

Мик поднял крышку розового дерева с острыми латунны-
ми уголками.

Ящик был полон игральных карт. Набит ими от и до – не
меньше двадцати колод. У Сибил упало сердце.

– Такого ты еще не видела, – сказал он. – Это уж точно.
Мик выдернул крайнюю справа карту и показал ее Сибил.

Нет, это не игральная карта, хотя почти такого же размера.
Материал какой-то странный: и не бумага, и не стекло, но
молочно-белый, блестящий и очень тонкий. Мик легонько
надавил на уголки большим и указательным пальцами. Карта



 
 
 

легко согнулась, но как только он ее выпустил, упруго рас-
прямилась.

Затем Сибил заметила на карте дырочки, три-четыре де-
сятка частых, словно на швейной машинке пробитых, стро-
чек; дырочки были круглые, аккуратные, как в хорошей пер-
ламутровой пуговице. Три угла карты были слегка закругле-
ны, а четвертый – срезан. Возле него кто-то написал бледны-
ми фиолетовыми чернилами: «#1».

–  Камфорированная целлюлоза,  – объяснил Мик.  –
Страшная штука, если ненароком поджечь, однако для «На-
полеона», для самых сложных его операций, не годится ни-
что другое.

Наполеона? Сибил ничего не понимала.
– Это что-то вроде кинокарты?
Мик просиял от радости. Похоже, она попала в точку.
–  Ординатёр2«Гран-Наполеон», мощнейшая машина

Французской академии, неужели ты о нем ничего не слыша-
ла? Полицейские вычислительные машины Лондона рядом с
ним просто игрушки.

Зная, что это доставит Мику удовольствие, Сибил сдела-
ла вид, что внимательно рассматривает его сокровище. Ну и
что, ящик себе и ящик, деревянный, очень хорошей работы,
с подкладкой из зеленого сукна, каким покрывают бильярд-
ные столы. Скользких молочно-белых карточек было очень
много, сотни и сотни.

2 Ordinateur – букв. упорядочиватель (фр.).



 
 
 

– Так ты бы рассказал мне, для чего это все.
Мик весело рассмеялся и чмокнул ее в губы.
– Всему свое время. – Он выпрямился, вернул карточку

на место, опустил крышку и защелкнул крючки. – У каждого
братства есть свои тайны. Но если догадки Денди Мика вер-
ны, никто в точности не знает, что будет, если прогнать эту
колоду. Что-то там выяснится, подтвердится некая совокуп-
ность математических гипотез. Дело темное. А главное – имя
Майкла Рэдли воссияет на небесах клакерского братства. –
Он подмигнул. – У французских клакеров есть собственное
братство, «Сыны Вокансона». Жаккардинское общество, так
они себя называют. Ну, нам есть что им показать, лягушат-
никам этим.

Мик был словно пьяный, хотя Сибил прекрасно знала, что
он почти не пил, всего две бутылки эля. Нет, скорее ему кру-
жила голову мысль об этих карточках, чем бы они там ни
были.

– Эта шкатулка и ее содержимое стоят очень дорого, Си-
бил. – Он снова сел и принялся рыться в своем саквояже. Од-
но за другим на стол легли свернутый лист плотной оберточ-
ной бумаги, обычные канцелярские ножницы и моток креп-
кой зеленой бечевки. Продолжая говорить, Мик расправил
бумагу и стал заворачивать в нее шкатулку. – Очень доро-
го. Путешествовать с генералом далеко не безопасно. После
лекции мы отправляемся в Париж, но сперва, завтра утром,
ты отнесешь это на Грейт-Портленд-стрит, на Центральный



 
 
 

почтамт. – Теперь Мик перевязывал пакет бечевкой. – От-
режь-ка ее, да, вот тут. – Сибил щелкнула ножницами. – А
теперь придержи пальцем. – Он затянул крепкий безукориз-
ненный узел. – Отправишь эту посылку в Париж. Пост-ре-
стант.3 Знаешь, что это такое?

– Это значит, что ее будут хранить до прихода адресата.
Мик кивнул, вынул из одного кармана брюк палочку сур-

гуча, а из другого – многоразовую спичку. Для разнообразия
спичка зажглась с первого раза.

– Да, она будет ждать нас в Париже. Полная безопасность.
В маслянистом пламени сургуч расплавился и потемнел.

Алые капли заляпали зеленый узел и коричневую бумагу.
Мик кинул ножницы и моток бечевки назад в саквояж, спря-
тал в карман сургуч и спичку, вынул самопишущее перо и
стал заполнять адрес.

– Мик, но почему ты так дорожишь этой штукой, если по-
нятия не имеешь, зачем она и к чему?

– Ну, этого-то я как раз и не говорил. Кой-какие мысли,
конечно, имеются. У Денди Мика всегда есть мысли. У ме-
ня хватило ума, чтобы взять с собой оригинал в Манчестер,
когда я ездил туда по делам генерала. У меня хватило ума
выкачать из самых опытных клакеров их новейшие методы
сжатия и хватило генеральских денег, чтобы заказать резуль-
тат на такой же целлюлозе.

Для Сибил все это был темный лес.
3 Poste restante – до востребования (фр.).



 
 
 

В дверь постучали. Неприятного вида мальчишка-поло-
вой, стриженный под машинку и беспрестанно шмыгающий
носом, вкатил сервировочный столик, чтобы собрать гряз-
ную посуду. Он тянул сколько мог, в надежде на чаевые, но
не тут-то было: Мик сидел, холодно уставившись в простран-
ство, и время от времени довольно скалил зубы.

Мальчишка звучно втянул сопли и удалился. Через неко-
торое время послышался стук трости в дверь. Прибыл вто-
рой из дружков Мика.

Это был коренастый, поразительно уродливый человек с
глазами навыкат и плохо выбритым подбородком; его низ-
кий покатый лоб окаймляла набриолиненная пародия на
столь любимые премьер-министром кудряшки. Одет был
незнакомец с иголочки, в новый, прекрасного покроя вечер-
ний костюм, который дополняли накидка, трость и цилиндр;
широкий французский галстук был заколот модной жемчуж-
ной булавкой, на пальце масонский перстень. Лицо его и шею
покрывал густой бронзовый загар.

Мик проворно вскочил, пожал окольцованную руку, ука-
зал на свободный стул.

– Поздно же вы работаете, мистер Рэдли, – заметил незна-
комец.

– Мы делаем все возможное, чтобы удовлетворить ваши
особые нужды, профессор Радвик.

Стул под профессором Радвиком жалобно скрипнул. На
какое-то мгновение Сибил почувствовала на себе взгляд по-



 
 
 

жабьи выпученных глаз, и сердце ее упало. Неужели Мик
просто ломал комедию и сейчас она станет объектом ка-
кой-то ужасной сделки?

Но Радвик не проявил к ней особого интереса и снова по-
смотрел на Мика:

– Не стану скрывать от вас, сэр, что мне не терпится воз-
обновить изыскания в Техасе. – Он поджал губы. В широкой
расщелине его рта тускло поблескивали мелкие, грязно-се-
рые зубы. – Светская жизнь Лондона на удивление занудна.

– Президент Хьюстон примет вас завтра в два, если, ко-
нечно же, вас это устроит.

– Прекрасно устроит, – буркнул Радвик.
– Вот и хорошо, – кивнул Мик. – Слава вашего техасского

открытия растет день ото дня. Я слышал, что им заинтере-
совался сам лорд Бэббидж.

– Мы работали вместе с ним в Кембриджском институте, –
самодовольно ухмыльнулся Радвик. – Теоретическая пнев-
модинамика…

– По чистой случайности я располагаю машинной секвен-
цией, которая могла бы развлечь его светлость,  – заметил
Мик.

– Развлечь его светлость, сэр? – На лице Радвика появи-
лось раздраженное, чуть брезгливое выражение. – Лорд Бэб-
бидж человек крайне… вспыльчивый.

–  Начальные этапы моей работы пользовались благо-
склонным вниманием леди Ады…



 
 
 

– Благосклонное внимание? – Смех Радвика был похож на
собачий лай. – Так это что, какая-нибудь игорная система?
Чем же еще можно вызвать у нее интерес?

– Отнюдь, – коротко бросил Мик.
– Ее светлость выбирает себе странных друзей. – Радвик

смерил Мика долгим угрюмым взглядом. – Вы, случаем, не
знаете человека по фамилии Коллинз, букмекера, или как
там их называют? Одним словом, он делает игру на скачках.

– Нет, – качнул головой Мик, – не имел удовольствия.
– Этот молодчик вцепился в нее, как клещ в собачье ухо. –

Лицо Радвика налилось кровью. – Он сделал мне предложе-
ние, выходящее за всякие рамки…

– И?.. – вежливо поинтересовался Мик.
Радвик сморщил лоб.
– Я думал, вы его тоже знаете – такой человек вполне мог

бы вращаться в ваших кругах…
– Нет, сэр.
Радвик подался вперед:
– А может быть, мистер Рэдли, вам знаком другой госпо-

дин? Сухопарый, длиннорукий, с рыбьими глазами. Госпо-
дин, который ходит за мной по пятам, как привязанный. Не
может ли статься, что он агент вашего президента Хьюстона?
Есть в нем что-то такое… техасское.

– Мой президент весьма разборчив в подборе агентов.
Радвик резко встал:
– Я надеюсь, вы будете так добры, что прикажете этому



 
 
 

ублюдку убраться к чертовой матери!
Мик тоже встал, его лицо сияло благодушной улыбкой.
–  Я непременно уведомлю своего нанимателя о ваших,

профессор, чувствах. Боюсь, однако, что я отрываю вас от
вечерних развлечений.

Он прошел к двери, открыл ее и вновь закрыл за широкой
спиной Радвика.

А затем весело подмигнул Сибил:
–  Отправился смотреть крысиные бои! Высокомерный

профессор Радвик имеет странное пристрастие к низкопроб-
ным забавам. Однако в прямоте ему не откажешь. – Мик по-
молчал, а затем широко ухмыльнулся. – Генералу такие нра-
вятся.

 
* * *

 
Несколько часов спустя она проснулась в «Гранде», рядом

с Миком, от щелчка его спички и сладковатого дыма сигары.
Он удостоил ее своим благосклонным вниманием трижды –
дважды на кушетке позади их стола в «Аргайл румз» и еще
раз в «Гранде», пыл для него необычный и даже неожидан-
ный. Сибил сочла это хорошей приметой, хотя третий раз
был, пожалуй, лишним – теперь там все натерто и болит.

В комнате было темно, если не считать газового света, со-
чившегося между занавесками.

Она придвинулась к Мику поближе.



 
 
 

– А куда бы тебе хотелось поехать потом, Сибил? После
Франции?

Такой вопрос у нее даже не возникал.
– С тобой, Мик…
Мик коротко рассмеялся, его рука скользнула под одеяло,

пальцы сомкнулись на курчавом бугорке.
– Так куда мы поедем, Мик?
–  Со мной ты для начала попадешь в Мексику. Потом,

вместе с франко-мексиканской армией под командованием
генерала Хьюстона, мы двинемся на север, освобождать Те-
хас.

– Но… ведь в Техасе, там все так дико и страшно…
– Перестань рассуждать, как уайтчепельская дуреха. Весь

мир дикий и страшный, если смотреть на него с Пикадилли.
У Сэма Хьюстона в Техасе самый настоящий дворец. До того
как техасцы дали ему пинка под зад, он был крупнейшим
союзником Британии на американском Западе. А мы с тобой
– мы могли бы зажить в Техасе вельможами, завести усадьбу,
построить роскошный дом где-нибудь у реки…

– А они, эти, не помешают?
– Ты имеешь в виду правительство Ее Королевского Ве-

личества? Коварный Альбион? – хохотнул Мик. – Все это
сильно зависит от британского общественного мнения. Мы
из кожи вон лезем, чтобы создать Хьюстону репутацию. А то
зачем бы ему это лекционное турне?

– Понимаю, – кивнула Сибил. – Ушлый ты парень, Мик.



 
 
 

–  Тут дела серьезные! Равновесие сил. Пять веков оно
работало на Британию в Европе и еще лучше срабатыва-
ет в Америке. Союз, Конфедерация, республики Техас и
Калифорния – все по очереди пользовались благосклонно-
стью Британии, пока не становились слишком уж дерзкими,
слишком независимыми, и тогда с них сбивали спесь. Разде-
ляй и властвуй, вот так-то, милая. – Красноватый огонек Ми-
ковой сигары то разгорался, то тускнел. – Если бы не британ-
ская дипломатия, британская мощь, Америка стала бы гро-
мадным единым государством.

– А этот твой друг, генерал? Он что, правда что-нибудь
может?

– В том-то вся и прелесть! – Огонек сигары описал ши-
рокую дугу. – Дипломаты считали, что с Сэмом Хьюстоном
трудно договориться, не совсем одобряли его политику, не
поддержали его достаточно активно. Но сменившая его те-
хасская хунта во сто раз хуже. Эти ребята открыто враждеб-
ны интересам Британии! Их дни сочтены. Изгнанному гене-
ралу пришлось малость помариноваться в Англии, но теперь
он готов вернуться в Техас, чтобы снова занять свое закон-
ное место. – Мик с наслаждением затянулся. – Давно бы по-
ра. Вот только правительство Ее Величества и само еще не
знает, чего ему нужно. Там полный раскол! Некоторые фрак-
ции не доверяют Сэму Хьюстону, но уж французы-то помо-
гут нам точно! У их мексиканских союзников пограничные
стычки с Техасом. Им нужен генерал!



 
 
 

– Так ты что, на войну собрался? – Сибил с трудом пред-
ставляла себе Денди Мика, ведущего эскадрон в атаку.

– Да нет, – небрежно отмахнулся Мик, – речь идет ско-
рее о государственном перевороте, так что большой крови
не будет. Я заведую у Хьюстона всеми связями с обществен-
ностью и никуда из его команды не денусь. Именно я орга-
низовал ему и это лондонское турне, и будущее во Франции.
Именно я нащупал нужные контакты и обеспечил ему ауди-
енцию у французского императора…

Неужели это и в самом деле правда?
–  И именно я гоняю для него на кинотропе лучшую

и новейшую продукцию Манчестера, ублажаю прессу и
британское общественное мнение, нанимаю расклейщиков
афиш… – Мик затянулся сигарой, его пальцы задвигались
там, внизу, и Сибил услышала, как он пыхнул ртом, выпус-
кая большое облако ароматного дыма.

Но его, похоже, не очень тянуло на четвертый заход, и
вскоре она снова заснула и видела сны. Сны о Техасе. О бес-
крайних техасских просторах, где пасутся бессчетные стада
овец, а еще – облицованный камнем особняк, поблескиваю-
щие в лучах закатного солнца окна.

 
* * *

 
Сидя возле прохода в третьем ряду «Гаррика», Сибил без-

радостно размышляла о том, что выступление техасского



 
 
 

генерала не вызвало особого наплыва публики. Люди еще
подходили, поштучно и небольшими группами, тем време-
нем оркестр из пяти человек пиликал, бухал и дудел. Прямо
перед ней рассаживалось семейство в полном составе: два
мальчика в матросках и синих штанишках, маленькая де-
вочка в шали и платьице с кружевами и две совсем уж ма-
ленькие девочки, их опекала гувернантка, худющая горбоно-
сая особа с водянистыми глазами, непрерывно сморкавшая-
ся в кружевной платок. Гордо прошествовал прыщавый, сар-
кастически улыбающийся подросток, старший сын. Затем –
отец во фраке, с тросточкой и бакенбардами, и толстая мама-
ша с длинными подвитыми локонами, свисающими из-под
жуткой шляпки, и с тремя золотыми кольцами на пухлых,
как сосиски, пальцах. Наконец все они устроились, шурша
пальто и шалями, чмокая засахаренными апельсинными ко-
рочками – тошнотворно благопристойные, терпеливо ожи-
дающие поучительного зрелища. Прилично обеспеченные,
намытые и наглаженные, в приличной, фабричного пошива,
одежде.

Рядом с Сибил уселся очкастый, конторского вида па-
рень; верхняя часть его лба отливала предательской синевой
– подбрил, значит, волосенки, высоколобым интеллектуалом
хочет выглядеть. Он читал Микову программку и с насла-
ждением сосал кислый лимонный леденец. Чуть дальше –
трое офицеров, отпускников из Крыма, высокомерные про-
фессионалы пришли послушать о старомодной войне в Те-



 
 
 

хасе, которую вели старомодными способами.
То там, то здесь – ярко-красные пятна мундиров: солда-

тики…
Их товарищи сидят сейчас по кабакам, лакают джин да

щупают девок, а эти – вон какие чинные. Копят себе коро-
левское жалованье, зубрят артиллерийскую арифметику, а
потом вернутся домой, чтобы работать на железных дорогах
и верфях, карабкаться вверх по социальной лестнице.

Если уж на то пошло, театр был набит такими карабкате-
лями: лавочники, продавцы и провизоры со своими опрят-
ными женами и отпрысками. Во времена Уолтера Джерарда
Уайтчепел населяли злые тощие оборванцы, ни на секунду
не расстававшиеся с дубинками и ножами. Но с приходом
радикалов все стало не так, теперь даже в Уайтчепеле появи-
лись добела отмытые, затянутые в корсеты женщины и при-
дурковатые, вечно посматривающие на часы мужчины, чи-
тающие «Словарь полезных знаний» и «Журнал нравствен-
ного развития» в надежде преуспеть.

Пламя в газовых рожках осело и потухло, оркестр грянул
примитивное переложение песенки «Приди ко мне». Затем
из-под сцены донеслось громкое «пых», вспыхнул калиль-
ный свет и занавес, прикрывавший до этого момента экран,
разъехался в стороны. Сквозь гром музыки прорывалось по-
щелкивание встающих на место кубиков, по краям экрана
возникла узорная рамка, нечто вроде черной изморози, а по-
середине – высокие причудливые литеры машинной готики,



 
 
 

черные на белом:
КОМПАНИЯ
«ПАН-ОПТИК»
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

Из-за левой кулисы появилась грузная, неопрятная фигу-
ра Хьюстона. Чуть прихрамывая, герой дня направился по
окутанной полумраком сцене к трибуне.

Сибил рассматривала генерала с любопытством и насто-
роженностью – ей впервые представился случай взглянуть
на Микова работодателя. Она уже видела в Лондоне доста-
точно американских беженцев, чтобы составить о них пред-
ставление. Юнионисты, если у них были деньги, одевались
примерно так же, как обычные британцы, тогда как конфе-
дераты имели склонность к нарядам ярким и аляповатым.
Если судить по Хьюстону, техасцы представляли собой на-
род еще более странный и свихнутый. Генерал, крупный че-
ловек с красным мясистым лицом, возвышался – возмож-
но, за счет тяжелых башмаков – на добрых шесть футов. Его
широкие плечи были укутаны в длинное домотканое одея-
ло или попону, нечто вроде накидки с узором из каких-то
дикарских полосок. Красное, черное и коричневое, это оде-
яло мело сцену «Гаррика», как тога трагика. В правой руке
генерал держал толстую, красного дерева трость – не опи-
рался на нее, а только небрежно помахивал, однако ноги его
подкашивались. Сибил отлично видела, как дрожит золотая
опушка лампасов.



 
 
 

Затем Сэм Хьюстон взошел на все еще затемненную три-
буну, вытер нос и отпил из стакана чего-то, что явно не бы-
ло водой. Над головой у него кинотроп выщелкнул цветную
картинку: британский лев и нечто вроде длиннорогого бы-
ка. Братающихся зверей осеняли скрещенные государствен-
ные флаги Британии и Республики Техас. Одинаковая – си-
не-бело-красная – расцветка «Юнион Джека» и «Одинокой
Звезды» удачно подчеркивала их единство. Руки Хьюсто-
на, скрытые трибуной, что-то там поправляли, скорее всего
– небольшое зеркало, чтобы во время речи поглядывать на
экран и ничего не перепутать.

Изображение снова стало черно-белым, кубики мигали,
опрокидываясь ряд за рядом, как костяшки домино. Свер-
ху вниз возник портрет, прорисованный чуть зазубренны-
ми линиями: высокий, с залысинами лоб, затем тяжелые
брови, мясистый нос, окаймленный густыми бакенбардами.
Тонкие губы решительно сжаты, подбородок вскинут. Затем
под портретом возникла подпись: «ГЕНЕРАЛ СЭМ ХЬЮ-
СТОН».

Вспыхнула вторая друммондова горелка, пятно света вы-
хватило трибуну, отчего фигура генерала неожиданно по-
явилась перед аудиторией. Сибил захлопала первой – и кон-
чила хлопать последней.

– Премного вам благодарен, леди и джентльмены Лондо-
на. – У Хьюстона был низкий хриплый голос умелого орато-
ра, несколько подпорченный иностранной тягучестью. – Вы



 
 
 

оказываете чужаку большую честь.  – Он окинул взглядом
партер. – Я вижу здесь немало джентльменов из войск Ее Ве-
личества. – Движением плеча он распахнул свое одеяло, и
приколотые к мундиру ордена резко вспыхнули в друммон-
довом свете. – Ваш профессиональный интерес весьма ле-
стен, господа.

Впереди беспокойно ерзали дети. Один из мальчиков
ткнул девочку – ту, что побольше, – в бок; девочка негромко
взвизгнула.

– Я вижу тут и будущего британского воина!
Последовала россыпь удивленных смешков. Хьюстон ско-

сился в зеркало, потом облокотился на трибуну; его тяжелые
брови добродушно сошлись на переносице.

– Как тебя звать, сынок?
Вредный мальчишка вытянулся на своем стуле.
– Билли, сэр, – пропищал он. – Билли… Уильям Гринакр,

сэр.
Хьюстон степенно кивнул:
– Скажите мне, мистер Гринакр, хотелось бы вам убежать

из дому и жить с краснокожими индейцами?
– О да, сэр, – выпалил мальчишка и тут же поправился: –

О нет, сэр!
В зале снова засмеялись.
– В вашем возрасте, мистер Гринакр, меня тоже манили

приключения. И я послушался этого зова.
Кубики за спиной генерала снова перетасовались, на экра-



 
 
 

не возникла цветная карта, контуры различных американ-
ских штатов, причудливой формы провинции с малопонят-
ными названиями. Хьюстон посмотрел в зеркало и загово-
рил быстрее:

– Я родился в американском штате Теннесси. Моя семья
была из шотландских дворян, но жизнь на нашей маленькой
пограничной ферме была тяжелая. Американец по рожде-
нию, я, однако, не питал верноподданнических чувств к да-
лекому вашингтонскому правительству янки.

На экране возник портрет американского дикаря: безум-
ное, утыканное перьями существо, на щеках – разноцветные
полосы.

– За рекой от нас, – продолжал Хьюстон, – жило могучее
племя чероки, безыскусные люди, исполненные врожденно-
го благородства. Они привлекали меня гораздо больше, чем
жизнь в среде американцев, чьи души, увы, разъедены алч-
ностью, беспрестанной погоней за долларом.

Хьюстон сокрушенно покачал головой, показывая, на-
сколько ему больно говорить британской аудитории об этой
национальной слабости американцев. Вот он и расположил
их к себе, подумала Сибил.

– Чероки покорили мое сердце, – продолжал Хьюстон, – и
я убежал к ним, не имея, леди и джентльмены, ничего, кроме
куртки из оленьей кожи и «Илиады», великой поэмы Гомера.

По экрану кинотропа прокатилась снизу вверх волна, ку-
бики сложились в черно-белый рисунок с греческой вазы:



 
 
 

воин в шлеме с гребнем и с поднятым копьем. В левой ру-
ке воина был круглый щит с изображением распростершего
крылья ворона. Картинка понравилась зрителям, кое-кто из
них даже захлопал. Хьюстон отнес эти аплодисменты на свой
счет и скромно, с достоинством кивнул.

– Дитя американского фронтира, – продолжил он, – я не
могу утверждать, что получил хорошее образование, одна-
ко, похоже, я наверстал упущенное и смог возглавить нацию.
В юности моими учителями были древние греки. Каждая
строка поэмы слепого певца навечно запечатлелась в моей
памяти. – Левой рукой Хьюстон поднял увешанный ордена-
ми лацкан. – Сердце в этой израненной груди, – он ударил
в означенную грудь кулаком, – билось и бьется в такт бла-
городнейшей из историй, чьи герои были готовы вызвать на
бой самих богов и хранили свою воинскую честь незапятнан-
ной… до самой смерти!

Он замолчал. Через несколько секунд в зале захлопали –
без особого, правда, энтузиазма.

– Я не видел противоречия между жизнью гомеровских
героев и жизнью моих любимых чероки, – не сдавался Хью-
стон.

На лице греческого воина проступила боевая раскраска,
его копье обросло перьями и стало похожим на индейский
охотничий дротик.

Хьюстон заглянул в свои заметки:
– Вместе мы охотились на медведей, оленей и кабанов,



 
 
 

вместе ловили рыбу в прозрачных струях и растили золотую
кукурузу. У костра, под звездным небом, я рассказывал сво-
им краснокожим братьям о нравственных уроках, какие мое
юношеское сердце почерпнуло из слов Гомера. И потому они
нарекли меня Вороном, в честь пернатого духа, которого они
почитают мудрейшей из птиц.

Грек распался, вместо него на экране раскинул крылья ве-
личественный ворон с полосатым щитом на груди. Сибил его
узнала. Это был американский орел, символ их разобщенно-
го союза. Однако здесь белоголовый хищник янки превра-
тился в черного ворона Хьюстона. Ловко придумано. Даже
слишком ловко: два кубика в левом верхнем углу экрана за-
ело на осях, и там остались синие пятнышки – погрешность
мелкая, но раздражающая, как соринка в глазу. Кинотроп
«Гаррика» еле справлялся с Миковыми изысками.

Отвлекшись, Сибил потеряла нить повествования.
– …Призывный клич боевой трубы в лагере волонтеров

Теннесси.
Возник еще один кинопортрет: человек, очень похожий

на Хьюстона, но с высокой копной волос и впалыми щеками,
означенный как «ГЕН. ЭНДРЮ ДЖЕКСОН».

В зале послышалось шиканье, инициаторами которого
были, скорее всего, солдаты; толпа зашевелилась. Некоторые
британцы все еще поминали Гикори Джексона без особой
приязни. По словам Хьюстона, Джексон храбро сражался
против индейцев и даже был одно время президентом Аме-



 
 
 

рики; но все это упоминалось мельком. В первую очередь
он восхвалял Джексона как своего учителя и покровителя,
«честного солдата, который ценил в людях их внутреннюю
сущность, а не богатство и умение пускать пыль в глаза»; зал
захлопал, но как-то уж очень жидко и неуверенно.

Теперь на экране возникла другая картина, нечто вроде
примитивного пограничного форта. Хьюстон пустился в раз-
глагольствования о какой-то осаде в самом начале своей во-
енной карьеры, когда он участвовал в кампании под коман-
дованием Джексона против индейцев племени крик. Одна-
ко внимание естественной своей аудитории, солдат, он, по-
хоже, потерял – трое ветеранов Крыма из одного с Сибил ря-
да продолжали поносить Гикори Джексона. «Эта проклятая
война закончилась еще до Нового Орлеана…»

Зловещий кроваво-красный цвет внезапно залил экран
– скрытый под сценой Мик поставил светофильтр. Пушки
форта окутались клубами порохового дыма, пронеслись кро-
шечные, в один элемент экранного изображения, пушечные
ядра, все это сопровождалось глухим грохотом – теперь Мик
молотил в литавры.

– Ночь за ночью до нас доносились жуткие, леденящие
кровь боевые песни крикских фанатиков, – выкрикнул Хью-
стон. Яркое освещение превратило его в огненный столп,
будто подпиравший экран. – Нужно было идти на приступ,
врукопашную, с клинками в руках! Говорили, что штурмо-
вать эти ворота – значит идти на верную смерть… Но неда-



 
 
 

ром я был теннессийским волонтером…
К крепости метнулась крохотная, в несколько черных

квадратиков, фигурка, затем вся сцена потемнела; раздались
удивленные аплодисменты. Галерка пронзительно свистела.
Потом Хьюстона вновь окружил ореол друммондова света.
Генерал принялся похваляться своими ранами: две пули в
руку, ножевой удар в ногу, стрела в живот – Хьюстон не
произнес этого вульгарного слова, а лишь настойчиво по-
тирал соответствующую область жилета; можно было поду-
мать, что у него желудочные колики. Всю ночь он пролежал
на поле битвы, а потом много дней его везли по бездорожью,
на провиантной телеге, истекающего кровью, в бреду от бо-
лотной лихорадки…

Клеркообразный сосед Сибил сунул в рот очередной ле-
денец и взглянул на карманные часы. Теперь, когда Хьюстон
повествовал о своем долгом балансировании на грани смер-
ти, в похоронной черноте экрана стала медленно проступать
пятиконечная звезда. Один из заклиненных кубиков сумел
наконец провернуться, но зато застрял другой, справа внизу.

Сибил с трудом подавила зевок.
Хьюстон начал рассказывать о том, как пришел в амери-

канскую политику, главным образом – дабы спасти от го-
нений своих любимых чероки; звезда разгоралась все ярче.
При всей экзотичности антуража это был, по сути, тот же пу-
стопорожний треп, какой можно услышать на любом пред-
выборном митинге; зал начинал проявлять нетерпение. Зри-



 
 
 

тели охотнее послушали бы про войну или о жизни среди
индейцев, Хьюстон же долдонил о том, как его выбирали в
какой-то недоделанный парламент, о каких-то своих непо-
нятных должностях в провинциальном правительстве, и все
это время звезда росла и хитрым образом корежилась, пре-
вращаясь в герб штата Теннесси.

Веки Сибил тяжелели, опускались, а генерал продолжал
вещать.

И вдруг тон Хьюстона изменился, стал сентиментальным;
странным образом даже неприятная его манера растягивать
слова казалась теперь нежной, почти чувственной. Речь по-
шла о женщине.

Сибил выпрямилась и навострила уши.
Хьюстон был избран губернатором, сколотил себе капи-

талец и зажил припеваючи. Со временем он нашел себе по-
дружку, какую-то теннессийскую барышню, а там и женился.

Но на киноэкране от краев к центру ядовитыми змеями
сползались щупальца тьмы. Они угрожали теннессийскому
гербу.

Едва Хьюстоны успели свить себе гнездышко, как ново-
испеченная миссис Хьюстон взбрыкнула и сбежала домой, к
мамочке. Она оставила письмо, сказал Хьюстон, письмо, со-
державшее ужасную тайну. Тайну, которую он никому и ни-
когда не открывал и поклялся унести с собой в могилу.

– Личное дело, про такое не может и не должен говорить
человек чести. Это было для меня страшным ударом…



 
 
 

На него ополчились газеты. И кто бы мог подумать, что у
них там, в Теннесси, есть газеты?

– Клеветники и сплетники, – стенал генерал, – излили на
меня яд своей ненависти. – На экране снова появился грече-
ский щит с вороном, и в него полетели черные комки, судя
по всему – грязь.

Откровения становились все более шокирующими. Гене-
рал довел дело до конца, развелся с женой – событие ужас-
ное, почти небывалое. Общественность, естественно, возму-
тилась и вышвырнула его с должности. Было странно, с ка-
кой это стати Хьюстон заговорил о столь безобразном скан-
дале, неужели он надеется, что лондонские слушатели одоб-
рят разведенного мужчину. И все же, как заметила Сибил,
дамы слушали это горестное повествование с напряженным
интересом – и не без симпатии. Даже толстая мамаша нервно
обмахивала свой двойной подбородок веером.

А что, собственно, удивляться, ведь этот человек (ино-
странец, да к тому же, по собственному признанию, полу-
дикий) говорил о своей жене с нежностью, как об истинной
любви, загубленной какой-то жестокой и таинственной прав-
дой. Его грохочущий голос срывался от наплыва чувств; он
несколько раз промокнул лоб модным кружевным платоч-
ком, извлеченным из жилетного кармана. Жилет у него был
меховой, леопардовый.

К тому же он недурен собой, подумала Сибил. За шесть-
десят, почти старик, но такие даже лучше, они относятся к



 
 
 

девушке с большим сочувствием. Его признания выглядели
смело и мужественно, ведь это он сам вытащил наружу это
давнее скандальное дело с разводом и с таинственным пись-
мом миссис Хьюстон. Он говорил обо всем этом без оста-
новки, но не выдавал тайны, все более разжигая интерес слу-
шателей – Сибил и сама умирала от любопытства.

Ну вот, обругала она себя, развесила, дура, уши, а ведь
дело-то все наверняка простое и глупое и вполовину не столь
глубокое и загадочное, как он изображает. И барышня эта
вряд ли была таким уж ангелочком, вполне возможно, что
девичья ее добродетель была уже похищена каким-нибудь
смазливым теннессийским бабником задолго до появления
Ворона Хьюстона. Мужчины придумали для своих невест
строгие правила, сами вот только никогда им не следуют.

А может, Хьюстон сам во всем и виноват. Может, у него
были какие-нибудь дикие представления о семейной жизни,
после всех-то этих лет с дикарями. Или, может быть, он луп-
цевал супругу чем ни попадя – легко себе представить, ка-
ким буяном может быть этот человек, когда выпьет лишнего.

На экране появились гарпии, символизировавшие клевет-
ников Хьюстона, тех, кто замарал его драгоценную честь
чернилами бульварной, помоечной прессы,  – отвратитель-
ные горбатые существа, черные и красные; экран тихо жуж-
жал, и они перебирали раздвоенными копытами. Сибил в
жизни не видела ничего подобного; напился, наверное, этот
манчестерский спец до зеленых чертиков, вот и стал изоб-



 
 
 

ражать такие ужасы. Теперь Хьюстон рассуждал о вызовах
и чести, то бишь о дуэлях; американцы – отъявленные дуэ-
лянты, они прямо-таки влюблены в свои ружья-пистолеты и
способны угробить друг друга не за понюх табаку. Он убил
бы пару-другую подлых газетчиков, громогласно настаивал
Хьюстон, не будь он губернатором и не будь это ниже его
достоинства. Так что он оставил борьбу и вернулся к своим
драгоценным чероки. На бравого генерала было жутко смот-
реть, настолько распалил он себя собственным красноречи-
ем. Аудитория тихо веселилась, обычная британская сдер-
жанность не устояла перед вылезающими из орбит глазами
и налитыми кровью жилами техасца. Веселье это, однако,
опасно граничило с брезгливым отвращением.

А вдруг, думала Сибил, растирая в кроличьей муфте озяб-
шие руки, он сделал что-нибудь ужасное? Вдруг он заразил
жену стыдной болезнью? Некоторые виды этой болезни про-
сто кошмарны: могут свести с ума, оставить слепым или ка-
лекой. Возможно, в этом и заключается его тайна. Мик – вот
кто должен знать. Мик наверняка знает.

Хьюстон тем временем объяснял, что он с отвращением
оставил Соединенные Штаты и отправился в Техас; при этих
его словах появилась карта, посреди континента расплылось
большое пятно с надписью «ТЕХАС». Хьюстон заявил, что
он отправился туда в поисках свободных земель для своих
несчастных страдающих чероки, но все это было не слишком
вразумительно.



 
 
 

Сибил спросила у соседа время. Прошло около часа. Кон-
чалась первая треть речи. Скоро ее выход.

– Представьте себе страну, – говорил Хьюстон, – во много
раз большую ваших родных островов. Страну, где нет насто-
ящих дорог – только протоптанные индейцами тропы, где не
было в те дни ни одного паровоза, ни одной мили рельсово-
го пути, не говоря уж о телеграфе. Даже я, главнокоманду-
ющий национальных сил Техаса, не имел для передачи сво-
их приказов средства более быстрого и надежного, чем вер-
ховые курьеры, чей путь преграждали команчи и каранкава,
мексиканские патрули и бессчетные опасности диких пре-
рий. Стоит ли удивляться, что полковник Тревис получил
мой приказ слишком поздно и трагичнейшим образом пона-
деялся на то, что с минуты на минуту подойдет отряд пол-
ковника Фаннина. Окруженный силами неприятеля, в пять-
десят раз превышающими его собственные, полковник Тре-
вис провозгласил: «Победа или смерть», – прекрасно пони-
мая, что исход сражения предрешен. Защитники Аламо пали
все до последнего человека. Благородный Тревис, бесстраш-
ный полковник Боуи и легендарный Дэвид Крокетт…

Господа Тревис, Боуи и Крокетт получили по трети кино-
экрана; от такой тесноты их лица стали несколько квадрат-
ными.

–  …купили драгоценное время для моей фабианской
стратегии!

И еще, и еще, и все – про войну. Теперь генерал сошел с



 
 
 

трибуны и начал тыкать своей тростью в экран.
– Силы Лопеса де Санта-Аны располагались здесь – с ле-

сом по левому их флангу и речными болотами Сан-Хасинто
в тылу. Его саперы окружили обоз окопами и частоколом из
заостренных бревен – все это обозначено здесь. Однако моя
армия из шести сотен человек, преодолев втайне от неприя-
теля Бернемовский брод, заняла лесистую заболоченную ни-
зину Буффало. Атака началась коротким артобстрелом из
техасского центра… Теперь мы видим передвижения техас-
ской легкой кавалерии… Пехота смяла врага, мексиканцы
в панике бежали, бросив артиллерию, которую они даже не
успели поставить на лафеты.

Голубые квадраты и ромбы медленно наседали на проги-
бающиеся красные полосы мексиканских полков, преследуя
их по бело-зеленой мешанине болот и лесов. Сибил поерза-
ла на сиденье, пытаясь облегчить боль в натертых криноли-
ном ягодицах. Кровожадная похвальба Хьюстона достигла
апогея.

– Окончательный подсчет показал: погибли двое техасцев
и шестьсот тридцать захватчиков. Трагедии Аламо и Голиа-
да были отомщены кровью сантанистов! Две мексиканские
армии были полностью разгромлены, мы захватили четыр-
надцать офицеров и двадцать пушек!

Четырнадцать офицеров и двадцать пушек – вот оно, по-
ра.

– Отомстите за нас, генерал Хьюстон! – взвизгнула Си-



 
 
 

бил, но горло у нее перехватило от страха, и крик получился
еле слышный. Она сделала еще один заход, заставила себя
встать на ноги и взмахнуть рукой. – Отомстите за нас, гене-
рал Хьюстон!

Хьюстон смолк в некотором замешательстве.
– Отомстите за нашу честь, сэр! – пронзительно кричала

Сибил. – Отомстите за честь Британии!
В зале зашумели и зашевелились; Сибил чувствовала на

себе взгляды, шокированные взгляды, какими награждают
помешанных.

– Мой брат… – выкрикнула она, но от страха не сумела
продолжить. Это было хуже, чем петь со сцены, много хуже.

Хьюстон поднял обе руки, полосатое одеяло широко рас-
пахнулось и стало похоже на тогу античного героя. Стран-
ным образом этот жест успокоил людей, снова переключил
их внимание на генерала. Над его головой медленно остано-
вился кинотроп, кубики повернулись раз, другой и замерли,
оставив победу при Сан-Хасинто незавершенной.

– В чем дело, юная леди? Что вас тревожит? Скажите мне.
Суровый – и в то же время смиренный – взгляд Хьюстона

горел желанием понять и помочь. Сибил схватилась за спин-
ку переднего кресла, зажмурилась и пошла по заученному
тексту:

– Сэр, мой брат – в техасской тюрьме! Мы – британцы,
но техасцы бросили его в тюрьму, сэр! Они отняли ферму и
скот! Они украли даже железную дорогу, на которой он ра-



 
 
 

ботал. Британскую железную дорогу, построенную для Теха-
са… – Ее голос сорвался.

Мику это не понравится. Мик будет ругаться. Эта мысль
встряхнула Сибил, влила в нее новые силы, заставила от-
крыть глаза.

–  Этот режим, сэр, воровской техасский режим… Они
украли британскую железную дорогу! Они ограбили рабочих
в Техасе и акционеров здесь, в Британии, никому ничего не
заплатили.

С исчезновением яркой игры картинок кинотропа атмо-
сфера в театре изменилась. Все обрело некую странную ин-
тимность, словно она и генерал оказались каким-то образом
в одной рамке, две фигуры на посеребренном дагеротипе.
Молодая лондонская женщина в шляпке и элегантной шали
с красноречивым отчаянием взывает к старому чужеземно-
му герою; два актера под удивленными взглядами безмолв-
ной публики.

– Вы пострадали от хунты? – спросил Хьюстон.
– Да, сэр! – крикнула Сибил, в ее голосе появилась заучен-

ная дрожь. «Не пугай их, – учил Мик, – бей на жалость». –
Да, это сделала хунта. Они швырнули моего брата в свою
кошмарную тюрьму безо всякой вины, сэр. Мой несчастный
брат попал в тюрьму только потому, что он был человеком
Хьюстона! На выборах президента Техаса он голосовал за
вас! Он проголосовал бы за вас и сегодня, но я очень боюсь,
что они скоро его убьют!



 
 
 

– Как звать вашего брата, моя дорогая леди? – встрево-
жился Хьюстон.

–  Джонс, сэр,  – торопливо крикнула Сибил.  – Эдвин
Джонс из Накогдочеса, он работал на железнодорожную ком-
панию Хеджекокса.

–  Кажется, я помню молодого Эдвина!  – объявил Хью-
стон, в голосе его звучало удивление. Он сжал трость и гнев-
но нахмурился.

– Слушай, Сэм, слушай! – прогремел низкий голос.
Сибил встревоженно обернулась. Это был человек из

«Аргайл румз» – толстый рыжий актер в бархатном жилете.
– Эти мошенники из хунты прибрали хеджекоксовскую

железную дорогу к своим грязным лапам! Хорошенькие де-
ла, и это, считается, наши союзники! Так-то они отблагода-
рили Британию за столько лет и защиты, и помощи! – Пуза-
тый актеришка сел.

– Они просто воры и бандиты! – резво продолжила Сибил.
Она порылась в памяти, вспоминая роль.  – Генерал Хью-
стон! Я беззащитная женщина, но вы человек высокого по-
лета, человек великих свершений! Неужели в Техасе невоз-
можна справедливость? Неужели все эти злодеяния так и
останутся неотомщенными? Неужели мой несчастный брат
сгниет в этом кошмарном застенке, а жулики и тираны так и
будут красть нашу британскую собственность?

Но цветистую риторику Мика заглушал нарастающий в
зале шум. Сквозь общее одобрительное бормотание проры-



 
 
 

вались отдельные громкие выкрики; засевшие на галерке
мальчишки радостно вопили.

Ну что ж, деньги плочены – надо развлекаться. Может
быть, подумала Сибил, кто-то из них поверил в трогательную
историю, проникся жалостью. Большинство же просто гого-
чет и упражняется в остроумии, радуясь нежданному ожив-
лению занудной лекции.

– Сэм Хьюстон всегда был верным другом Британии! –
взвизгнула она в поднятые лица зрителей.

Бесполезные слова потерялись в шуме. Сибил прижала
руку ко взмокшему лбу. Сочиненные Миком реплики кон-
чились, так что она позволила своим дрожащим ногам под-
ломиться и упала в кресло.

– Воздуху мисс Джонс! – встревоженно громыхнул Хью-
стон. – Леди дурно!

Сквозь полуприкрытые веки Сибил смотрела на расплыв-
чатые фигуры обступивших ее людей. Темные фраки и шо-
рох кринолина, тонкие духи, мужской запах табака; кто-то
взял ее за руку и стал щупать пульс. Одна из женщин об-
махивала Сибил веером, тихонько подкудахтывая. Господи,
брезгливо съежилась Сибил, да это же толстая мамаша из
переднего ряда. С этим невыносимым масленым видом доб-
рой женщины, исполняющей свой нравственный долг. Ее пе-
редернуло от стыда и отвращения. На какое-то мгновение
она почувствовала неподдельную слабость, с покорной лег-
костью погружаясь в тепло их заботы; с полдюжины хлопоту-



 
 
 

нов бормотали вокруг нее, притворяясь – или искренне счи-
тая? – будто что-то понимают в таких вещах. Хьюстон же тем
временем гремел что-то со сцены, хрипло и возмущенно.

Она позволила поставить себя на ноги. Увидев это, Хью-
стон замолк; зал негромко зааплодировал. Сибил чувствова-
ла себя слабой, опустошенной. Она бледно улыбнулась и по-
качала головой, страстно желая сделаться невидимой.

– Сэр, помогите мне, пожалуйста, выйти, – прошептала
она мужчине, щупавшему ей пульс.

– Я провожу леди домой, – сообщил окружающим невысо-
кий человек с умными голубыми глазами и первыми призна-
ками седины в разделенных на пробор волосах. Он накинул
пелерину, надел цилиндр и галантно предложил даме чуть
согнутую в локте руку. Сибил почти повисла на своем спаси-
теле и вышла в проход, пряча глаза от окружающих. Теперь
зрители были в полном восторге. Возможно, они только те-
перь начали воспринимать Хьюстона как человека, а не как
некий диковинный экспонат.

Маленький джентльмен отвел перед Сибил замызганную
бархатную портьеру, и они вышли в фойе, сырое, холодное
помещение с грязными подтеками на искусственном мрамо-
ре стен и облезлыми купидонами.

– Вы очень любезны, сэр. Даже не знаю, что бы я дела-
ла без вашей великодушной помощи, – осторожно закинула
удочку Сибил. Судя по виду, у этого человека могут быть
деньги. – Вы, наверное, врач?



 
 
 

– Учился когда-то, – пожал плечами джентльмен; на его
щеках пылали красные пятна.

– Это накладывает особый отпечаток, – сказала Сибил без
какой-либо определенной цели, а просто чтобы не молчать. –
Я имею в виду серьезное образование.

–  Да нет, мадам. Ко мне это вряд ли относится. Я не
столько изучал науки, сколько виршеплетствовал. Должен
сказать, вы сейчас выглядите вполне оправившейся. Очень
жаль, что вашего брата постигло такое несчастье.

– Благодарю вас, сэр. – Сибил искоса взглянула на несо-
стоявшегося медика. – Боюсь, я вела себя несколько опро-
метчиво, но меня захватило красноречие генерала Хьюсто-
на.

Он бросил на нее скептический взгляд – взгляд мужчины,
подозревающего, что женщина водит его за нос.

–  Честно говоря, я не разделяю вашего энтузиазма.  –
Джентльмен судорожно закашлялся в скомканный носовой
платок, потом вытер им рот. – Этот лондонский воздух ко-
гда-нибудь меня прикончит.

– И тем не менее я благодарю вас, сэр. Жаль, конечно, что
никто нас не познакомил…

– Китс, – представился джентльмен. – Мистер Китс. – Он
вытащил из жилетного кармана серебряный хронометр, при-
бор размером с небольшую картофелину, и взглянул на один
из многочисленных циферблатов.  – Мне не очень знаком
этот район, – неуверенно сказал он. – Я думал поймать для



 
 
 

вас кабриолет, но в такой час…
– О нет, мистер Китс, благодарю вас, я прекрасно доеду

подземкой.
Глаза джентльмена удивленно расширились. Ни одна ре-

спектабельная женщина не поедет подземкой без провожа-
того.

– Но вы так и не назвали мне свою профессию, мистер
Китс, – сказала Сибил в надежде отвлечь его от своего гру-
бого ляпа.

– Кинотропия, – ответил Китс. – Приемы, использован-
ные в сегодняшнем шоу, крайне интересны. Притом что раз-
решение экрана более чем скромно, а скорость замены про-
сто черепашья, удалось достичь воистину замечательных эф-
фектов, надо думать – посредством алгоритмического сжа-
тия… Боюсь, я утомляю вас техническими вопросами. – Он
убрал хронометр. – Так вы решительно отказываетесь от мо-
их услуг в поисках кеба? Вы хорошо знаете Лондон, мисс
Джонс? Я мог бы сопроводить вас к ближайшей остановке
омнибуса – это такой безрельсовый экипаж…

– Нет, сэр, благодарю вас. Вы были исключительно добры.
– Всегда к вашим услугам, – с плохо скрываемым облег-

чением сказал мистер Китс и придержал перед Сибил створ-
ку стеклянных дверей. В то же мгновение откуда-то сзади
появился тощий мальчишка; он проскользнул мимо них и
выскочил на улицу. На плечах мальчишки болтался длин-
ный грязный брезентовый плащ, вроде рыбацкого. Странная



 
 
 

одежда для лекции, подумала Сибил, хотя на бедных можно
увидеть и не такое. Рукава дождевика свободно болтались,
как будто мальчишка обнимал себя руками – может быть, от
холода, – да и шел он как-то странно, согнувшись в три по-
гибели, словно пьяный или больной.

– Эй! Молодой человек!
Мистер Китс извлек монету, и Сибил догадалась, что он

хочет послать мальчишку за кебом. Мальчишка обернулся –
влажный блеск испуганных глаз на бледной маске лица – и
тут же рванул вперед, явно не настроенный выполнять какие
бы то ни было поручения. Не успел он пробежать и несколь-
ких шагов, как из-под грязного дождевика вывалился некий
темный круглый предмет – вывалился, весело запрыгал по
мостовой и завершил свой путь в сточной канаве. Мальчиш-
ка настороженно оглянулся на Сибил и мистера Китса.

– Да это же шляпа! – догадалась Сибил. – Цилиндр.
Мальчишка потрусил назад, по-прежнему не спуская с

них глаз, подхватил цилиндр, сунул его за пазуху и раство-
рился во тьме, хотя на этот раз не столь поспешно.

– Ну надо же, – с отвращением проговорил мистер Китс. –
Да этот малец – вор! Его макинтош набит шляпами зрите-
лей!

Сибил не нашлась что ответить.
– Надо думать, мошенник воспользовался суматохой, ко-

торую вы учинили. – В голосе Китса проскальзывало подо-
зрение. – Жаль! В наше время никогда не знаешь, кому до-



 
 
 

верять.
– Сэр, по-моему, вычислитель уже разводит пары для ки-

нотропа…
Мистер Китс нырнул в двери театра столь поспешно, что

даже не попрощался с дамой.
 

* * *
 

«Вытяжная вентиляция, – писала „Дейли Телеграф“, – за-
метно улучшила воздух в метрополитене, однако лорд Бэб-
бидж придерживается мнения, что современная подземная
дорога должна работать исключительно на принципах пнев-
матики, без сгорания какого бы то ни было топлива, подобно
тому, как в Париже передается почта».

Сидя в вагоне второго класса и стараясь не дышать слиш-
ком глубоко, Сибил думала, что все это чистый треп, по
крайней мере в том, что касается «улучшения», ну а насчет
будущего – там дело другое, радикалы способны сотворить
любые чудеса. Только разве не в их газетах печатались статьи
продажных врачей, что, мол, сернистый дым полезен от аст-
мы? Дым… а тут ведь не только паровые машины дымят, тут
еще и зловоние сточных вод, просачивающихся в туннель,
и утечки из резиновых баллонов, питающих эти вот, в стек-
лянных абажурах и проволочных сетках, газовые рожки, да
чего тут только нет.

Странное это дело, подземка, если думать о ней, сидя в



 
 
 

громыхающем поезде, который несется сквозь тьму под Лон-
доном, где работяги наткнулись на свинцовые трубы римско-
го водопровода, на монеты, и мозаики, и подземные ходы, и
слоновьи бивни тысячелетней давности…

А проходка продолжалась – сегодня, как и во все прочие
ночи, – потому что, стоя рядом с Миком на тротуаре Уайт-
чепела, она слышала пыхтение огромных машин. Экскавато-
ры работали беспрестанно, выкапывая новые, все более глу-
бокие линии под лабиринтами канализационных и газовых
труб, под изгнанными с поверхности вглубь земли, превра-
щенными в улицы речками. Новые линии одеваются сталью,
и скоро бездымные поезда лорда Бэббиджа заскользят по
ним беззвучно, как угри, хотя в этом было что-то нечистое.

Резкий толчок потревожил подачу газа, и все лампы ва-
гона вспыхнули разом; лица пассажиров вынырнули из по-
лумрака: смуглый господин, чем-то похожий на удачливого
трактирщика, круглощекий старый квакерский священник,
пьяный денди в пальто нараспашку, канареечный жилет гу-
сто забрызган кларетом…

Женщин, кроме нее, в вагоне не было.
«Прощайте, милостивые господа!  – мысленно восклик-

нула Сибил. – Оставайтесь в своем Лондоне». Отныне она
авантюристка, присягнувшая на верность учителю, она на
пути в Париж, пусть даже первый этап этого пути – буднич-
ное, за два пенни, возвращение в Уайтчепел…

Священник поднял голову, заметил Сибил и брезгливо



 
 
 

скривился.
 

* * *
 

Холод стоял собачий, у Сибил зуб на зуб не попадал; по
пути на улицу Флауэр-энд-Дин она успела сто раз пожалеть,
что вышла из дома не в привычной теплой накидке, а в этой
щегольской шали. В лужах газового света свежезаасфальти-
рованная мостовая искрилась злым, колючим инеем.

Из месяца в месяц булыжник лондонских улиц исчезал
под липкой черной массой, которая раскаленным вонючим
потоком извергалась из утроб огромных фургонов; чумазые
рабочие разравнивали ее граблями, затем приезжал паровой
каток.

Мимо пронесся смельчак, в полной мере использующий
преимущества новой шершавой поверхности. Парень полу-
лежал в поскрипывающей раме четырехколесного велосипе-
да, ботинки его были привязаны к педалям, изо рта выры-
вались белые клубы пара. Он был с непокрытой головой, в
защитных очках и в костюме из толстого полосатого джерси,
за спиной трепетал длинный вязаный шарф. Изобретатель…

Лондон прямо кишел изобретателями; те, что победнее и
побезумнее, сходились на площадях, чтобы, разложив чер-
тежи и модели, изводить прохожих своей болтовней. За по-
следнюю только неделю Сибил успела полюбоваться на зло-
вещего вида приспособление для завивки волос электриче-



 
 
 

ством, детский волчок, игравший Бетховена, и устройство
для гальванического серебрения трупов.

Свернув с асфальта на булыжную мостовую Рентон-пас-
седж, она различила вдалеке вывеску «Оленя» и услышала
дребезжание пианолы. Это миссис Уинтерхолтер устроила
ей комнату над «Оленем». Сам по себе этот паб был местом
вполне приличным, женщины в него не допускались. При-
казчики и клерки, составлявшие основную массу посетите-
лей «Оленя», стекались сюда ради новомодного развлечения
– игральной машины.

Жилые комнаты располагались над трактиром, к ним вела
крутая лестница, не освещенная ничем, кроме окна в кры-
ше, покрытого толстым слоем копоти. Выходила лестница на
площадку с парой совершенно одинаковых дверей; правая
квартира сдавалась жильцам, левую мистер Кэрнз, домохо-
зяин, оставил для себя.

Сибил вскарабкалась по ступеням, выудила из муфты ко-
робок и щелкнула люцифер о стенку. Здесь, на площадке,
Кэрнз держал свой двухколесный велосипед, приковав его
цепью к железным перилам; в  свете горящей спички ярко
блеснул латунный висячий замок. Сибил потушила люци-
фер, надеясь, что у Хетти хватило ума не закрывать замок
на защелку. Хватило – ключ гладко повернулся в замке.

Тоби чуть не сшиб хозяйку; он выписывал восьмерки, бес-
шумно ступая по некрашеным доскам пола, отирался о ее
ноги то с одной, то с другой стороны и оглушительно мур-



 
 
 

лыкал.
Масляная лампа, стоявшая в прихожей на столике, едва

горела, над ней вился широкий язык копоти. Нагар нужно
снять, подумала Сибил. И зря это Хетти оставила горящую
лампу в таком месте, вот прыгнул бы Тоби, и что тогда?
Но все-таки как приятно приходить в освещенную квартиру.
Она взяла кота на руки и почувствовала запах рыбы.

– Так, значит, Хетти тебя покормила?
Тоби тихонько мяукнул и тронул лапой ленту ее капора.
Свет лампы плясал на стенах. В прихожей не было окна,

сюда никогда не проникало солнце, и все же цветы на обоях
поблекли, почти сравнялись по цвету с пылью.

В комнате Сибил было целых два окна; к  сожалению,
они упирались в глухую, заросшую копотью кирпичную сте-
ну, упирались почти буквально: только заколоченные окон-
ные рамы мешали потрогать стену рукой. И все же погожим
днем, когда солнце стояло высоко, сюда проникало немного
света. Комната Хетти попросторнее, зато окно там всего од-
но. Или спит уже Хетти, одна, безо всяких гостей, или дома
ее нет – вон же, ни лучика света из-под двери.

Приятно было иметь собственную комнату, хоть какое-то
уединение. Сибил опустила протестующего Тоби на пол и
перенесла лампу в свою комнату. Там все было так, как
она оставила перед уходом, хотя Хетти, похоже, заходила:
на подушке лежал последний номер «Иллюстрейтед Лондон
Ньюс». На передней полосе – гравюра, горящий город. Опять



 
 
 

Крым. Сибил поставила лампу на потрескавшуюся мрамор-
ную крышку комода и задумалась, что делать дальше. Тоби
вился вокруг ног, словно надеясь получить еще рыбы.

Тиканье большого жестяного будильника, казавшееся
иногда невыносимым, теперь успокаивало; по крайней мере,
часы идут, да и время на них вроде бы правильное, четверть
двенадцатого. Сибил подзавела будильник – просто так, на
всякий случай. Мик придет в полночь, а предстоит еще мно-
гое решить, он посоветовал не брать с собой слишком много
вещей.

Она достала из комода щипцы для нагара, сняла с лампы
стекло и привела фитиль в порядок. Свет стал получше. В
комнате было очень холодно; Сибил сменила шаль на старую
теплую накидку, откинула крышку черного жестяного сун-
дучка и взялась перебирать свои богатства. Две смены белья,
а что еще? Чем меньше возьмешь с собой, тем больше ве-
щей купит ей в Париже Денди Мик, так, и только так, должна
рассуждать начинающая авантюристка!

Но были в сундучке и некоторые самые любимые вещи,
расставаться с которыми просто сил не было; одна за другой
все они отправились туда же, куда и белье, – в гобеленовый
саквояж с разошедшимся швом («Ну сколько раз я себе го-
ворила: почини, почини!»). Хорошенький флакончик розо-
вой портлендской воды, наполовину полный, брошка с зеле-
ными стразами (подарок мистера Кингсли), набор щеток для
волос с ручками под черное дерево, миниатюрный пресс для



 
 
 

цветов с видом Кенсингтонского дворца, немецкие щипцы
для завивки, прихваченные как-то в парикмахерской. Чуть
подумав, она добавила к ним зубную щетку с костяной руч-
кой и жестяную коробочку камфорированного зубного по-
рошка.

Покончив со сборами, Сибил взяла крохотный посереб-
ренный выдвижной карандашик, подарок мистера Чедвика,
и присела на край кровати, чтобы написать записку Хетти.
На карандаше была гравировка: «Корпорация столичной же-
лезной дороги»; из-под вытертого серебра начинала прогля-
дывать латунь. Писать пришлось на рекламке растворимого
шоколада, другой бумаги в комнате не было.

«Моя дорогая Харриет, – начала Сибил, – я уезжаю в Па-
риж…»

Тут она помедлила, сняла колпачок карандаша, прикры-
вавший резинку, и стерла два последних слова.

«…уезжаю с одним джентльменом. Не тревожься. Со
мной все в порядке. Бери из моей одежды все, что хочешь.
Позаботься, пожалуйста, о Тоби, корми его рыбой. Искрен-
не твоя, Сибил».

С каждым написанным словом Сибил чувствовала себя
все тревожнее, а затем она посмотрела на Тоби и чуть не за-
плакала: «Предательница я, самая настоящая предательни-
ца». Следом за мыслью о собственном предательстве неожи-
данно пришла полная уверенность в предательстве Мика.

– Нет, он придет, – яростно прошептала Сибил; поставив



 
 
 

лампу на узкую каминную полку, она придавила ею сложен-
ную вдвое записку.

На каминной полке лежала плоская яркая жестянка с на-
званием дорогой табачной лавки на Стрэнде. Сибил знала,
что там турецкие сигареты. «Попробуй, вот увидишь, тебе
понравится», – убеждал ее в прошлом месяце один из моло-
дых джентльменов Хетти, студент-медик. Вообще-то, Сибил
сторонилась медиков – изучают всякие гадости да еще этим
гордятся, – но сейчас, в сильном нервном возбуждении, она
открыла коробочку, вытащила хрусткий бумажный цилиндр
и вдохнула резкий пряный запах.

Мистер Стэнли, хорошо известный среди модной публи-
ки адвокат, беспрестанно курил сигареты. Во времена их с
Сибил знакомства Стэнли часто говаривал, что сигарета для
игрока – первое дело, нервы укрепляет.

Сибил вставила сигарету меж губ, в точности как это де-
лал Стэнли, и чиркнула люцифер, не забыв, что нужно пе-
реждать, пока сгорит шарик серы на конце, и уж только
потом поднести палочку к сигарете. Она опасливо затяну-
лась, получила в награду порцию едкого, отвратительного
дыма и судорожно закашлялась. «Да выбросить нужно эту
гадость», – думала Сибил, вытирая брызнувшие из глаз сле-
зы. Но упрямство оказалось сильнее: она встала перед ками-
ном, время от времени затягиваясь сигаретой и сбрасывая
хрупкий бледный пепел на угли, точно так же, как это делал
Стэнли.



 
 
 

Нет, решила Сибил через пару минут, долго я такого не
вынесу, да и где же, кстати, обещанный эффект? И тут ей
стало совсем плохо, к горлу подступила тошнота, руки стали
ледяными. Задыхаясь от кашля, она уронила сигарету на уг-
ли; та вспыхнула ярким пламенем и мгновенно рассыпалась
в пепел.

Будильник тикал, тикал и тикал…
Биг-Бен прозвонил полночь.
Где же Мик?

 
* * *

 
Сибил проснулась в темноте, исполненная безликого,

безымянного страха. Потом она вспомнила о Мике. Масло
в лампе кончилось. Камин потух. С трудом поднявшись на
ноги, она нащупала коробок люциферов; жестяное тиканье
будильника привело ее к комоду.

Освещенный серной спичкой циферблат качнулся и по-
плыл куда-то в сторону.

Половина второго.
Может, он приходил, пока она спала, постучал, не досту-

чался и ушел? Нет, только не Мик, уж он-то что-нибудь при-
думал бы, не ушел бы так просто, не проверив, дома она или
нет. Так, значит, он попросту ее кинул, кинул как дуру по-
следнюю – а кто же она еще, если не дура? Развесила уши,
размечталась – Париж, Париж, поедем в Париж!



 
 
 

Ее охватило странное спокойствие, все приобрело безжа-
лостную, как в свете калильной горелки, отчетливость. Пе-
ред глазами встали маленькие цифры в углу билета – дата и
время отправления парома. Мик отплывает из Дувра завтра
вечером, так что спешить ему особенно некуда. Лекция кон-
чается поздно, трудно поверить, что они с генералом Хью-
стоном сорвутся с места глухой ночью – безо всякой к тому
необходимости. Нужно идти в «Гранд», найти там Мика и
поговорить с ним напрямую. Просить, угрожать скандалом,
разоблачениями – да все, что угодно.

Деньги лежат в муфте. В Майнориз возле Гудменс-Ярда
есть стоянка кебов – туда-то и нужно идти. Разбудить кебме-
на и ехать на Пикадилли.

Как только дверь за Сибил закрылась, из опустевшей
квартиры донеслось жалобное мяуканье. Притаившийся в
темноте велосипед больно ободрал ей лодыжку.

На полпути к Гудменс-Ярду она вспомнила о забытом сак-
вояже, но возвращаться не стала.

 
* * *

 
Сибил отпустила кеб за квартал от «Гранда» – не было ни

малейшей надежды, что ночной швейцар, мрачный тяжело-
вес с ледяными глазами, длинными, до подбородка, бакен-
бардами и негнущейся ногой, встретит ее с распростертыми
объятиями. Она заметила его издалека – здоровенный, весь



 
 
 

в галунах громила околачивается на мраморных ступеньках
парадного входа под затейливыми, с коваными дельфинчи-
ками фонарями. Сибил знала швейцаров как облупленных –
они играли в ее жизни весьма заметную роль.

Одно дело – войти в «Гранд» днем, под руку с Денди Ми-
ком. А вот нагло заявиться туда ночью, без провожатого –
это уже совсем другое. Так поступают одни только шлюхи,
а шлюху швейцар не пропустит ни под каким видом. Надо
что-то придумать, историю какую-нибудь. Может, что и по-
лучится, если вранье будет звучать достаточно убедительно,
а этот тип или глуп, или беспечен, или носом клюет, поте-
рял бдительность. Или подкупить его, только вот денег по-
сле кеба осталось всего ничего. Еще слава богу, что одежда
вполне пристойная – в ярких, как у потаскухи какой-нибудь,
тряпках и надеяться было бы не на что. А может, отвлечь
его как-нибудь? Рассадить окно булыжником и проскочить,
пока он там выясняет, что и почему. В кринолине не боль-
но-то побегаешь, так ведь и он не самый главный спортсмен,
с калечной-то ногой. А чтобы бегать поменьше, найти како-
го-нибудь оборванца, заплатить, и пусть он бьет окна, а са-
мой притаиться рядом со входом…

Сибил стояла в тени у высокого ограждения строительной
площадки, увешанного огромными, с простыню, рекламны-
ми плакатами. «ДЕЙЛИ НЬЮС» РАСХОДИТСЯ ПО ВСЕ-
МУ МИРУ, сообщали отсутствующим в такое время су-
ток прохожим яркие, несколько пострадавшие от дождя бук-



 
 
 

вы. «ЛЛОЙД НЬЮС» – ВСЕГО ЗА ОДИН ПЕННИ, ЮГО-
ВОСТОЧНАЯ ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА, РЕМСГЕЙТ и МАР-
ГЕЙТ, 7/6. Вынув руку из муфты, Сибил принялась грызть
пропахший турецким табаком ноготь и лишь немного удиви-
лась, что пальцы ее посинели от холода и отчаянно дрожат.

Спасла ее чистая удача, а может, на небесах кто-нибудь
сжалился, – из-за угла донеслось громкое «чух-чух-чух», и к
«Гранду» подкатил сверкающий паровой экипаж. Одетый в
ярко-синюю ливрею машинист спрыгнул на мостовую и опу-
стил складную подножку. На улицу вывалилась шумная тол-
па пьяных французов в подбитых алым плащах, парчовых
жилетах и с вечерними тросточками, украшенными кистя-
ми, двое из них – с подружками.

Сибил подобрала юбки и бросилась вперед. Словно пе-
хотинец, умело использующий рельеф местности, она пере-
секла улицу под прикрытием сверкающего лаком экипажа,
затем обогнула высокие, с деревянными спицами и резино-
выми шинами колеса и смело присоединилась к компании.
Французы парлевукали друг с другом, поглаживали усы и го-
готали; Сибил они даже не заметили, а может, заметили, но
только им было до фонаря, кто там к ним присоседился и
зачем. Сибил благочинно улыбалась всем и никому в част-
ности, стараясь держаться поближе к длинному, в драбадан
пьяному парню. Гуляки, пошатываясь, взобрались по мра-
морным ступеням, а длинный с беспечной легкостью чело-
века, не знающего цену деньгам, сунул в руку швейцара фун-



 
 
 

товую банкноту. Тот ошалело сморгнул и почтительно тро-
нул рукой раззолоченную фуражку.

Все прошло без сучка без задоринки. Вместе с не умол-
кающими ни на секунду французами Сибил пересекла пу-
стыню полированного мрамора до конторки портье, где они
разобрали ключи и, зевая и ухмыляясь, побрели вверх по
плавно изгибающейся лестнице, оставив Сибил у конторки
одну.

Ночной портье, понимавший по-французски, похохаты-
вал над какой-то случайно услышанной фразой. Отсмеяв-
шись, он скользнул вдоль сверкающей, красного дерева кон-
торки.

– Чем могу служить, мадам? – На этот раз улыбка пред-
назначалась лично Сибил.

– Не могли бы вы сказать мне, мистер Майкл… – Слова
давались с трудом, она почти заикалась. – Или, скорее… ге-
нерал Сэм Хьюстон еще проживает у вас?

– Да, мадам. Я сам видел генерала Хьюстона в начале ве-
чера. Но сейчас он в курительной комнате… Может быть, вы
оставите для него сообщение?

– В курительной?
– Точно так, мадам. Это вон там, за акантом. – Портье

кивнул в сторону массивной, украшенной растительным ор-
наментом двери в углу вестибюля. – Разумеется, дамы не хо-
дят в курительную… Прошу прощения, мадам, я вижу, что
вы несколько расстроены. Если дело важное, я могу послать



 
 
 

к нему рассыльного.
– Да, пожалуйста, – кивнула Сибил. – Эго было бы чудес-

но.
Портье услужливо предложил лист роскошной кремовой

бумаги с эмблемой отеля и собственную, с золотым пером
самописку.

Поспешно набросав несколько строк, Сибил сложила за-
писку и накорябала на обороте: «Мистеру Майклу Рэдли».
Портье звякнул колокольчиком, поклонился в ответ на ее
благодарности и вернулся к своим делам.

Через минуту унылый, судорожно зевающий мальчишка
водрузил записку на выложенный пробкой поднос и пота-
щился нога за ногу к резной двери.

– Это для личного секретаря генерала, – догнала его Си-
бил.

– Не бойтесь, мисс, я его знаю. – Одной рукой он потянул
дверь курительной.

Пока дверь за рассыльным медленно закрывалась, Сибил
успела разглядеть багровое, лоснящееся от пота, совершен-
но пьяное лицо Хьюстона и его ногу, бесцеремонно закину-
тую на стол; подошва тяжелого ботинка находилась в опас-
ной близости от хрустального графина. Генерал сосредото-
ченно сосал трубку и что-то рубил большим складным но-
жом… нет, строгал – пол вокруг кожаного кресла был усы-
пан стружкой.

Высокий бородатый англичанин, сидевший напротив



 
 
 

Хьюстона, что-то негромко говорил. Правой рукой он раз-
минал нераскуренную сигару, левая покоилась в белой шел-
ковой перевязи; вид у незнакомца был печальный, благород-
ный и очень значительный. Стоявший рядом с ним Мик был
занят извлечением огня; чуть сложившись в талии, он чир-
кал по стальному огниву, прикрепленному к концу резино-
вой газовой трубки… и тут дверь захлопнулась.

Сибил присела в шезлонг; в гулком мраморном вестибюле
было тепло, облепленные грязью туфли немного подсохли,
онемевшие пальцы ног согрелись и мучительно ныли. Нако-
нец тяжелая дверь распахнулась, первым из курительной вы-
шел сомнамбулический рассыльный, следом за ним – широ-
ко улыбающийся Мик. На пороге Мик обернулся и взмахнул
рукой, словно говоря кому-то: «Подождите немного, я сей-
час, ненадолго». При виде Сибил его узкое лицо помрачнело.

Он быстро пересек вестибюль и схватил вскочившую на
ноги Сибил за локоть:

– В бога душу! – Великий авантюрист говорил тихо, почти
шепотом. – Что это еще за новости? Ты что, совсем сдурела?

– Но почему? – взмолилась Сибил. – Почему ты не пришел
за мной?

– Непредвиденные осложнения. Тот самый случай, когда
собака кусает собственный хвост. Было бы смешно – не будь
все так паскудно. Но раз ты здесь, все может повернуться
иначе…

– Но что случилось? И что это за однорукий клиент?



 
 
 

– Британский трижды сучий дипломат, который, видите
ли, не одобряет планы генерала собрать армию в Мексике.
Да ты не бери в голову. Пусть о нем думают те, кто остается
в Лондоне, а мы завтра уже будем во Франции. Хотелось бы
надеяться, вот только генерал… Надрался в стельку и опять
за старое. В пьяном виде этот тип – настоящее, прости гос-
поди, говно. Друзей забывает.

– Так он что, – догадалась Сибил, – надул тебя? Хочет от
тебя отделаться?

– Он спер мои кинокарты, – бросил Мик.
– Но я же отправила их в Париж, пост-рестант, – удиви-

лась Сибил. – Все, как ты велел.
– Да я не про те. Кинокарты к речи!
– Твои театральные карты? И он их украл?
– Он знал, что мне нужно будет упаковать их вместе с дру-

гими вещами, чтобы везти во Францию, разве ты не пони-
маешь? Подсматривал, наверное, а потом взял да спер их из
моего багажа. Говорит, что я ему больше не нужен, что он
наймет какого-нибудь лягушатника и тот будет гонять ему
кино по дешевке. Так прямо и говорит.

– Но это же воровство!
– Он предпочитает термин «заимствование». Говорит, что

снимет копию и тут же отдаст мне колоду обратно. И что я
вроде как ничего не теряю, представляешь?

Сибил была ошарашена. Может, он шутит?
– Но ведь это все равно воровство!



 
 
 

–  А вот ты объясни это Сэмюэлю, мать его, Хьюстону!
Он тут как-то спер целую страну – обобрал до нитки, под-
чистую!

– Но ты же – его человек! Ты не позволишь, чтобы он тебя
обокрал!

– Ну, если уж на то пошло, – оборвал ее Мик, – ты могла
бы поинтересоваться, на что я заказывал эту хитрую фран-
цузскую программу. Ведь я, так сказать, позаимствовал на
это деньги генерала. – Он хищно оскалился. – Первый, ду-
маешь, раз мы друг другу такие сюрпризы устраиваем? Это
ж вроде проверки на прочность. Нашему драгоценному ге-
нералу палец в рот не клади; чтобы иметь с ним дело, нужно
быть ой каким шустрым…

– Господи милосердный, – выдохнула Сибил, падая в шез-
лонг. – Мик, если б ты знал, чего я только не передумала…

– Так возьми себя в руки. – Мик выдернул ее из шезлон-
га. – Мне нужны эти карты, а они у него в комнате. Ты их
отыщешь и заберешь, а я вернусь сейчас к ним, как ни в чем
не бывало. – Он рассмеялся. – Сам же и виноват, организо-
вал эту комедию на лекции, иначе он десять раз бы подумал,
прежде чем выкинуть такой финт. А так послушал старый
прохвост вас с Корни Симпсом, и взбрело в его тупую башку,
что он и вправду здесь что-то значит и может крутить всеми
как хочет и поплевывать. Ничего, мы с тобой его сделаем,
еще как сделаем, он у нас волком выть будет…

– Мик, мне страшно, – сказала Сибил. – Я не умею воро-



 
 
 

вать!
– Умеешь, умеешь, все ты прекрасно умеешь.
– А давай ты тоже пойдешь со мной и поможешь.
– Ни в коем случае! Он тогда сразу обо всем догадается.

Я сказал им, что это один мой приятель из газеты. Если я
задержусь тут слишком долго, он нюхом почует, что тут что-
то не так.

– Ладно, – уступила Сибил. – Дай мне ключ от его ком-
наты.

– Ключ? Нет у меня никаких ключей!
– Ну тогда и говорить не о чем, – облегченно вздохнула

Сибил. – Ведь я же все-таки не взломщица.
– Тише ты, не ори на всю гостиницу, – яростно прошипел

Мик.
Да он же пьяный, сообразила Сибил. Она никогда еще

не видела Мика по-настоящему пьяным, сейчас же он был
под крупным, очень крупным градусом. Это не сказывалось
ни на голосе, ни на походке, однако придавало ему наглую,
безумную смелость.

– Я достану тебе ключ. Подойди к конторке, поговори с
этим типом. Займи его чем-нибудь. Только на меня не смот-
ри. – Он подтолкнул ее в спину. – Действуй!

Охваченная ужасом, Сибил подошла к конторке. В даль-
нем ее конце стоял телеграфный аппарат, мерно тикающий
латунный механизм на низкой мраморной подставке, укра-
шенной гирляндами позолоченных виноградных листьев.



 
 
 

Блестящая стрелка, вертящаяся под невысоким стеклянным
колпаком, указывала то на одну, то на другую букву распо-
ложенного по кругу алфавита. С каждым ее подрагивани-
ем в мраморном основании что-то методично щелкало, и
устройство выпускало новые четверть дюйма аккуратно пер-
форированной желтой бумажной ленты. Портье, пробивав-
ший дыроколом стопку бумаг, оставил свое занятие, нацепил
на нос пенсне и направился в ее сторону.

– Да, мадам?
– Мне нужно послать телеграмму. Это довольно срочно.
Портье без спешки, но быстро изготовил к работе откид-

ной латунный перфоратор, пододвинул к себе маленькую
коробочку с перфокартами и разлинованный телеграфный
бланк. Затем он извлек самописку, ту самую, которой поль-
зовалась недавно Сибил.

– Слушаю вас, мадам. Гражданский индекс?
– О… Чей индекс, мой или его?
– Это зависит от ваших намерений, мадам. Вы планируете

платить через национальный кредит?
– А можно выписать счет на мою комнату? – увильнула от

прямого ответа Сибил.
– Разумеется, мадам. Номер комнаты?
Сибил замялась:
– Пожалуй, я лучше заплачу наличными.
– Очень хорошо. Гражданский индекс адресата?
– Боюсь, я его не знаю. – Сибил нервно прикусила костяш-



 
 
 

ку пальца.
– Но ведь вы знаете имя и адрес? – терпеливо спросил

портье.
– О да, – обрадовалась Сибил. – Мистеру Чарльзу Эгре-

монту, Ч. П., «Буки», Белгрейвия, Лондон.
Клерк не торопясь вывел на бланке адрес.
– Посылать телеграмму по одному адресу, без индекса, за-

метно дороже, мадам. Вам есть прямой смысл направить ее
через Центральное статистическое бюро.

Сибил не смотрела на Мика. Не позволяла себе смотреть.
Теперь же углом глаза она увидела, как через вестибюль
мелькнула темная фигура. Мик бежал, согнувшись чуть ли
не вдвое, ботинки он снял, связал шнурками и повесил на
шею. Добежав до высокой, по пояс, конторки, он схватился
за нее обеими руками, взметнулся в воздух и исчез.

И все это – без единого звука.
– Это связано с тем, как машина обрабатывает сообще-

ния, – объяснял портье.
– Понятно, – кивнула Сибил. – Но индекса у меня нет, так

что придется заплатить побольше. Это очень важно.
– Да, мадам. Нисколько не сомневаюсь. Продолжайте, по-

жалуйста, я запишу все под вашу диктовку.
– Думаю, мне не обязательно указывать свой адрес и се-

годняшнюю дату? Я хочу сказать, телеграмма – это ведь не
письмо, не так ли?

– Да, мадам.



 
 
 

– Или повторять в тексте его адрес?
– Краткость – суть телеграфии, мадам.
А Мик пробирается сейчас к доске с ключами. Сибил ни-

чего не видела, однако ей казалось, что она слышит шорох
его движений, почти что чувствует его запах, и портье стоит
только взглянуть вправо, чтобы обнаружить, что к нему под-
ползает полубезумный, скорчившийся, как обезьяна, вор.

– Запишите, пожалуйста, следующее… – Сибил на секун-
ду смолкла. – Дорогой Чарльз. – Портье прилежно записы-
вал. – Девять лет назад вы подвергли меня худшему бесче-
стью, какое только может выпасть женщине.

Портье в ужасе уставился на свою ручку; из-под тугого
крахмального воротничка поползла к щекам красная краска.

– Вы обещали спасти моего несчастного отца, а вместо то-
го развратили меня душой и телом. Сегодня я покидаю Лон-
дон в обществе влиятельных друзей. Им прекрасно извест-
но, как вы предали Уолтера Джерарда и меня. Не пытайтесь
отыскать меня, Чарльз. Это будет бесполезно. Я всем серд-
цем надеюсь, что вы и миссис Эгремонт уснете сегодня спо-
койно. – Сибил передернуло. – И подпись: Сибил Джерард.

– Да, мадам, – выдавил клерк.
А Мик снова перепрыгнул конторку, низко присел за ней,

прячась от глаз портье, и заковылял прочь, как огромная,
карикатурная утка. Мгновение спустя он скрылся за парой
пухлых кресел.

– Сколько я вам должна? – вежливо осведомилась Сибил.



 
 
 

–  Два шиллинга шесть пенсов.  – Портье заикался и не
смел поднять глаза.

Она вынула из муфты кошелек, отсчитала деньги и ото-
шла, оставив красного, как рак, портье пробивать телеграф-
ные карточки.

Мик лениво, словно в задумчивости, пересек вестибюль и
остановился возле газетной стойки. Тут он наклонился и сде-
лал вид, что завязывает шнурки; в руке его блеснуло что-то
металлическое. Не потрудившись даже поймать взгляд Си-
бил, Мик засунул ключ за бархатную подушку шезлонга, вы-
прямился, поправил галстук, смахнул с рукава невидимую
соринку и прошел в курительную.

Сибил подошла к шезлонгу, присела, делая вид, что про-
сматривает толстый, с раззолоченным корешком том ежеме-
сячника «Доклады Королевского общества», и осторожно,
кончиками пальцев, поискала за спиной ключ. Вот он, с но-
мером 24 на медном овале головки. Устало – и по возмож-
ности благопристойно – зевнув, она встала и направилась по
лестнице наверх – леди, заскучавшая над чрезмерно унылым
журналом, удаляется к себе в номер.

Ноги у нее отчаянно ныли.
По пути к номеру Хьюстона в пустом, ярко освещен-

ном коридоре Сибил изумилась своей нечаянной смелости,
почти жалея об отправленной телеграмме. Нуждаясь в ка-
ком-нибудь драматичном послании, чтобы отвлечь портье,
она вспомнила Чарльза Эгремонта и выплеснула наружу



 
 
 

вскипевшую неожиданно ярость. Странно, даже неприятно
– ведь она считала, что давно выбросила этого человека из
головы.

Легко представить себе страх на лице Эгремонта, когда
тот будет читать телеграмму. Она слишком хорошо помни-
ла это пустое напыщенное лицо, лицо благостное, которое
всегда извинялось, всегда поучало, и хныкало, и клянчило,
и плакало – и делало гадости. Дурак, тупой, беспросветный
дурак.

Он-то дурак, а кто такая ты? Раскисла, поддалась на уго-
воры Мика и вот теперь крадешься по коридору – очень пра-
вильное слово, именно крадешься, чтобы не щипцы какие-то
там со столика в парикмахерской взять, а совершить самую
настоящую кражу. Будь у тебя хоть на грош ума, вышла бы
ты сейчас из этой гостиницы, затерялась в Лондоне и навсе-
гда забыла бы про Мика, пусть ищет. Да и не стал бы он тебя
искать. Клятва? А что клятва! Ну нарушила бы ты ее, доба-
вила бы еще один грех к списку прочих, ничуть не меньших.
Ну почему, почему ты здесь, почему ты позволяешь, чтобы
он крутил тобой как хочет?

Она остановилась перед нужной дверью, оглядела пустын-
ный коридор, повертела в пальцах украденный ключ. Поче-
му она это делает? Потому что Мик сильный, а она слабая?
Потому что ему известны тайны, неизвестные ей? Только
сейчас у Сибил появилось подозрение, что она влюбилась.
Может быть, она действительно испытывает к Мику нечто



 
 
 

вроде любви, а если да, то это многое объясняет, можно успо-
коиться и не изводить себя. Если это любовь, она вправе
сжечь за собой все мосты, парить в небесах, жить, повинуясь
сердцу, а не уму. И если она любит Рэдли, у нее есть нако-
нец что-то, что она знает, а он нет. Тайна, принадлежащая
ей, только ей.

Сибил опасливо оглянулась, вставила ключ в скважину и
повернула. Проскользнув внутрь, она тихо прикрыла дверь
и привалилась к ней спиной. Света в номере не было.

В воздухе явно ощущался запах гари – верное свидетель-
ство, что где-то здесь стоит масляная лампа. Прямо напро-
тив двери проступали контуры квадратного окна, из узкой
щелки между неплотно сдвинутыми шторами сочился туск-
лый газовый свет. Сибил вытянула перед собой руки, оторва-
лась от двери и осторожно пошла по комнате; через несколь-
ко шагов она наткнулась на что-то громоздкое (бюро, как вы-
яснилось позднее) и тут же заметила слабый отблеск света
на ламповом стекле. Осторожно, чтобы ничего не уронить,
она взяла лампу, встряхнула ее и услышала негромкое буль-
канье. Заправлена, так что теперь дело за люцифером.

Сибил ощупала бюро, немного удивилась, что все ящики
выдвинуты, и начала их обшаривать. Бумага, канцелярские
принадлежности. Ничего полезного. И сильно пахнет черни-
лами – пролили их тут, что ли?

Коробку люциферов она узнала не столько на ощупь,
сколько по характерному погромыхиванию. Пальцы почти



 
 
 

не слушались. Первый люцифер затрещал и с шипением по-
гас, заполнив комнату гнусным запахом серы. Второй осве-
тил лампу. Левой, отчаянно дрожавшей рукой она подняла
стекло и поднесла пламя к черной полоске фитиля.

Из трюмо на Сибил широко раскрытыми от страха глаза-
ми уставилось ее собственное, освещенное лампой отраже-
ние, потом оно повторилось в зеркальных дверцах шкафа.
На полу и на кровати беспорядочно валялись груды одежды,
и словно огромный, окутанный тенью ворон…

На подлокотнике кресла сидел человек – с длинным, зло-
вещего вида ножом в руке.

Скрипнула кожа, человек медленно поднялся – как боль-
шая деревянная кукла, годами пылившаяся на чердаке. Он
был закутан в длинный темно-серый плащ. Нижнюю часть
его лица скрывал черный платок.

– Только без шума, мисс. – Страшный человек чуть при-
поднял свой тяжелый, вроде тех, какими мясники рубят мя-
со, клинок. – Сэм идет?

Сибил наконец обрела голос:
– Только не убивайте меня! Пожалуйста!
– Ну надо же, этот старый козел все никак не уймется. –

Тягучий техасский говорок цедил слова, как вязкую патоку,
Сибил едва их разбирала. – Ты его подружка?

– Нет! – еле выдавила Сибил. – Нет, клянусь вам, нет! Я…
я собиралась его обокрасть, честное слово!

Человек с ножом зловеще молчал.



 
 
 

– Да ты посмотри, – процедил он наконец, – что тут дела-
ется.

Сибил в страхе оглянулась. Кто-то неленивый перевернул
весь номер вверх дном.

– Здесь нечего красть, – сказал незнакомец. – Ты знаешь,
где он?

– Внизу, – голос Сибил срывался. – Он пьяный! Но я его
не знаю, честное слово! Меня послал сюда мой любовник,
вот и все! Я не хотела, он меня заставил!

– Стихни, – прервал ее излияния незнакомец. – Я не стану
без нужды обижать белую женщину. Потуши лампу.

– Отпустите меня, – взмолилась Сибил. – Я уйду и никому
ничего не скажу! Я… я не хотела сделать ничего плохого!

– Плохого? – В тягучем голосе – зловещая, не оставляю-
щая надежды уверенность. – Плохо будет только Хьюстону,
но это воздаяние по заслугам.

– Я не брала карты! Я даже их не трогала!
– Карты? – Он рассмеялся – сухой, из горла идущий звук.
– Эти карты, они не его. Он сам их украл!
– Хьюстон много чего украл, – сказал незнакомец; было

заметно, что он озадачен, не знает, что делать со свалившей-
ся ему на голову девицей. – Как тебя звать?

– Сибил Джонс. – Она хватила глоток воздуха. – Я – бри-
танская подданная.

– Ну надо же, – прищелкнул языком незнакомец.
Его лица не было видно. По верхнему краю дочерна заго-



 
 
 

релого лба тянулась полоска бледной кожи, усеянная бисе-
ринками пота. След от шляпы, догадалась Сибил. Широко-
полой шляпы, защищающей от техасского солнца. Техасец
шагнул вперед, забрал у нее лампу и прикрутил фитиль. Его
пальцы были сухими и жесткими, как дерево.

В темноте, наполнившей номер, Сибил слышала отчаян-
ный стук своего сердца и с ужасом ощущала присутствие
этого человека.

Тишина становилась невыносимой.
– Вам, наверное, очень одиноко здесь, в Лондоне? – по-

пытала удачу Сибил.
– Может, Хьюстону и одиноко. У меня совесть почище. –

Голос техасца звучал резко, неприязненно. – Ты хоть раз его
спрашивала, одиноко ли ему?

– Да я его даже не знаю, – настаивала Сибил.
– Ты – здесь. Женщина, которая пришла в его номер одна.
– Я пришла за кинокартами. Это такие картонки с дыроч-

ками. Вот и все, честное слово!
Никакого ответа.
– Вы знаете, что такое кинотроп?
– Хрень какая-то железная, – устало отозвался техасец.
Снова молчание.
– Не ври мне. Ты – шлюха и ничего больше. Ты не первая

шлюха, какую я вижу, и… – Он зашелся мокрым, болезнен-
ным кашлем. – Но с виду ты вроде и ничего. – В темноте,
когда не видно ножа и маски, этот человек не казался таким



 
 
 

уж страшным. – В Техасе ты могла бы выйти замуж. Начать
все сначала.

– Вот бы здорово было, – вздохнула Сибил.
– У нас там мало белых женщин, на всех не хватает. На-

шла бы себе приличного мужика, а не какого-то там сутене-
ра. – Он отхаркался на пол. – Ненавижу сутенеров. – Слова
падали холодно и ровно, безо всякого выражения. – Нена-
вижу, как ненавижу индейцев! Или мексиканцев. Мексикан-
ских индейцев… Французско-мексиканские индейцы, три
сотни вооруженных ублюдков, а то и четыре. На лошадях,
добыли где-то заводные винтовки, сущие дьяволы.

– Но техасцы ведь герои, – рискнула вставить Сибил, от-
чаянно пытаясь вспомнить название из лекции Хьюстона. –
Я слышала о… об Аламо.

– Голиад. – Голос упал до сухого шепота. – Я был в Го-
лиаде.

– Про это я тоже слышала, – поспешила сказать Сибил. –
Вы покрыли себя неувядающей славой.

Техасец откашлялся и снова сплюнул.
– Мы сопротивлялись два дня. Не было воды. Полковник

Фаннин сдался. Нас взяли в плен, все было мило и вежли-
во. А назавтра вывели за город и хладнокровно расстреля-
ли, всех. Выстроили в шеренгу и начали. Это была бойня,
настоящая бойня.

Сибил молчала.
– Бойня в Аламо. А трупы они сожгли… Расстреляли от-



 
 
 

ряд Мейера. Заставили их тянуть бобы. Маленький глиня-
ный горшочек, тянешь жребий, вытащишь черный боб, и они
тебя убивают. Вот что такое мексиканцы.

– Мексиканцы, – повторила она.
– Команчи еще хуже.
Откуда-то из ночи донесся визг тормозов, а затем глухое

ритмичное постукивание.
Черные бобы. Голиад. У нее кружилась голова. Бобы, и

расстрелы, и этот человек с продубленной солнцем и ветром
кожей. От него пахло, как от поденщика, – лошадьми и по-
том. Как-то на Нил-стрит она заплатила два пенни, чтобы по-
смотреть диораму какой-то огромной американской пусты-
ни, ужас искореженного камня. Слушая техасца, который,
судя по его виду, родился и вырос именно в такой пугающей
обстановке, Сибил вдруг осознала, что первобытные просто-
ры из речи Хьюстона, все эти дикие дебри с их невероятны-
ми названиями и в самом деле реальны, что там действитель-
но живут люди. Мик говорил, что Хьюстон украл когда-то
целую страну, – и вот теперь за ним пришел ангел мщения.
Она с трудом поборола идиотское желание расхохотаться.

Потом ей вспомнилась та старуха, торговка каменным
маслом в Уайтчепеле, и как она смотрела на Мика, когда
тот ее расспрашивал. Возможно, он, этот ангел Голиада, и
не один. Как удалось столь странной личности попасть в
«Гранд», проникнуть в запертую комнату? Как может спря-
таться такой человек даже в огромном Лондоне, даже в бес-



 
 
 

счетных толпах оборванных американских беженцев?
– Пьяный, говоришь? – снова подал голос техасец.
– Что? – вздрогнула Сибил.
– Хьюстон.
– Хьюстон? Да. Он в курительной. Очень пьяный.
– Пусть выпьет напоследок. Он один?
– Он… – (Мик.) – Он там с каким-то высоким человеком.

Я его не знаю.
– Бородатый? Рука сломана?
– Я… Да.
Техасец втянул воздух сквозь стиснутые зубы и пожал

плечами; скрипнула кожа.
Слева что-то звякнуло. В слабом свете зашторенного ок-

на Сибил уловила, как блеснули, сдвинулись с места грани
дверной ручки. Техасец вскочил на ноги.

Одной рукой он плотно зажал ей рот, в другой у него был
устрашающего вида кинжал, нечто вроде тесака, только с за-
остренным концом. Кинжал находился так близко от лица
Сибил, что она разглядела медную накладку на тупой сторо-
не клинка и зазубрины на этой накладке. А потом дверь ста-
ла медленно открываться, и внутрь проскочил Мик, его го-
лова и плечи – черный силуэт на фоне льющегося из кори-
дора света.

Техасец отшвырнул ее в угол между бюро и стенкой, и
Сибил, похоже, ударилась головой. Она стояла на коленях,
окруженная смятым кринолином, и смотрела, как огромная



 
 
 

рука хватает Мика за горло, поднимает в воздух, прижима-
ет к стенке, как ноги Мика судорожно бьются, выстукивают
по деревянной панели барабанную дробь, а потом в живот
Мика косо, снизу вверх, вошел длинный блестящий клинок,
вырвался и вошел снова, и в ноздри ударила жаркая вонь
Мясницкого ряда.

 
* * *

 
Все потеряло реальность. Теперь Сибил воспринимала

происходящее как сон, или театральный спектакль, или ки-
но – кино, где бальзовых кубиков так много, и они такие
крошечные, и программа, ими управляющая, так умело со-
ставлена, что экранная реальность даже реальнее обычной,
настоящей реальности. Техасец аккуратно опустил Мика на
пол, прикрыл и запер дверь; двигался он неспешно и мето-
дично.

В глазах у Сибил поплыло, она обмякла и привалилась
к стене. Техасец взял Мика за воротник и потащил поглуб-
же в тень, к зеркальному шкафу. Каблуки Мика неприятно
скребли по полу. Потом техасец встал на колени, послышал-
ся шорох одежды, шлепок отброшенного в сторону бумаж-
ника, потом зазвенела мелочь, одна монета упала на паркет,
покатилась, еще раз звякнула и стихла.

А от двери доносились скребущие звуки, брякал металл
о металл – чья-то пьяная рука пыталась вставить ключ в за-



 
 
 

мочную скважину.
Хьюстон настежь распахнул дверь и ввалился в комнату,

тяжело опираясь на свою трость. Потом громко рыгнул и по-
тер живот, место старой раны.

– Сучьи дети… – Хриплый, совершенно пьяный голос.
Генерала качало, заносило в сторону, каждый его шаг со-

провождался резким стуком трости.
– Рэдли? Где ты там спрятался, недоносок? Вылезай!
Тяжелые башмаки прошаркали рядом с бюро. Сибил еле

успела отдернуть пальцы.
Техасец прикрыл дверь.
– Рэдли!
– Здравствуй, Сэм.
Здесь, в этой темноте, где пахло бойней и незримо двига-

лись великаны, комната над «Оленем» казалась далекой, как
первые воспоминания детства. Хьюстон пошатнулся, ударил
тростью по шторам, сорвал их, и тут же свет уличного фо-
наря зажег морозные узоры на забранных решетчатым пере-
плетом стеклах, хлынул в комнату, выхватил из тьмы фигуру
техасца, и черный платок, и мрачные глаза над краем плат-
ка, глаза отрешенные и безжалостные, как зимние звезды.
Хьюстон попятился, полосатое одеяло соскользнуло с плеч
на пол, тускло блеснули ордена.

– Меня прислали рейнджеры, Сэм.
Многоствольный пистолет Мика казался в руке техасца

детской игрушкой.



 
 
 

– Кто ты, сынок? – спросил Хьюстон. В его низком голосе
не осталось вдруг и следа опьянения. – Ты Уоллес? Сними
эту тряпку. Поговорим как мужчина с мужчиной…

–  Ты, генерал, никем больше не командуешь. И зря ты
взял то, что взял. Ты ограбил нас, Сэм. Где они? Где деньги
казначейства?

– Тебя ввели в заблуждение, рейнджер. – В тягучем и при-
торном, как патока, голосе – бесконечное терпение, абсолют-
ная искренность. – Я знаю, кто послал тебя, мне известны
их лживые поклепы. Но клянусь тебе, я ничего не крал. Эти
деньги находятся в моих руках по праву, это неприкосновен-
ный фонд техасского правительства в изгнании.

– Ты продал Техас за британское золото. Нам нужны эти
деньги на оружие. Мы дохнем с голоду, а они нас убивают. –
Пауза. – И ты еще собирался им помочь.

– Республика Техас не может бросать вызов могуществен-
нейшим державам мира, рейнджер. Я знаю, что в Техасе пло-
хо, и мне больно за мою страну, но мира не будет, пока я
вновь не стану у руля.

– У тебя ведь не осталось денег, верно? – В голосе рейн-
джера клокотала ненависть. – Я все проверил, здесь их нет.
Ты продал свое роскошное поместье… Ты все спустил, Сэм,
спустил на шлюх, на выпивку, на хитрые спектакли для ино-
странцев. А теперь ты хочешь вернуться на штыках мекси-
канской армии. Ты – вор, пропойца и предатель.

– Да шел бы ты на хрен! – загрохотал Хьюстон и рванул



 
 
 

на груди сюртук. – Трусливый убийца! Грязный сукин сын!
Если ты такой смельчак, что можешь убить отца своей стра-
ны, целься сюда, в сердце. – Он ударил себя в грудь кулаком.

– За Техас!
Дерринджер Мика выплюнул оранжевое с голубой ото-

рочкой пламя, отшвырнул Хьюстона к стене. Генерал рухнул
на пол, а мститель налетел на него, согнулся, чтобы ткнуть
стволами маленького пистолета леопардовый жилет. Следу-
ющий выстрел прогремел у самой груди Хьюстона, затем еще
один. Вместо четвертого выстрела с громким щелчком сло-
мался курок.

Рейнджер отшвырнул пистолет в сторону. Хьюстон лежал
навзничь, без движения, по леопардовому жилету катились
красные бусинки.

Из соседней комнаты послышались сонные встревожен-
ные крики. Схватив трость Хьюстона, техасец принялся мо-
лотить ею по окну. Стекла разлетались вдребезги, одно за
другим, на тротуар сыпались осколки, затем не выдержал и
решетчатый переплет. Мститель взлетел на подоконник и на
мгновение замер. Ледяной ветер взметнул полы его плаща;
оцепеневшая Сибил невольно вспомнила первое свое впе-
чатление: огромный черный ворон.

Качнулся вперед и пропал – мститель, убийца Хьюстона,
черный ангел Голиада, – и пропал, оставив ее один на один с
тишиной и подступающим к горлу ужасом. Сибил на четве-
реньках поползла по заваленной хламом комнате, поползла



 
 
 

наугад, безо всякой цели. Сильно мешал кринолин, но тело
ее двигалось будто само по себе. Под руку попалась тяжелая
трость; золоченый набалдашник в форме ворона отломался
и лежал рядом.

Хьюстон застонал.
– Тише, пожалуйста, – проговорила Сибил. – Вы убиты.
– Кто вы? – спросил он и закашлялся.
Острые осколки стекла впивались ей в ладони. Как ярко

они блестят. Трость, как она теперь разглядела, была полой
внутри, из нее выпал плотный комок ваты, в котором сверка-
ли… бриллианты. Ее руки собрали камешки в горстку, обер-
нули их ватой и запихнули добычу за корсаж.

Она повернулась к Хьюстону. Генерал также лежал на
спине, по леопардовому жилету медленно, словно в страш-
ном сне, расползалось красное пятно.

– Помогите мне, – прохрипел Хьюстон. – Я не могу ды-
шать.

Он дернул пуговицы жилета, и тот распахнулся, открыв
внутренние кармашки из черного шелка, а в них – аккурат-
ные свертки, заклеенные в плотную коричневую бумагу. Ко-
лоды перфокарт, загубленные пулевыми отверстиями… И
кровь – по крайней мере одна из пуль пробила картонную
броню и вошла в тело.

Сибил встала и, пошатываясь, побрела к двери. Прохо-
дя мимо зеркального шкафа, она услышала под ногами хлю-
панье, недоуменно опустила глаза и увидела красную лужу.



 
 
 

Рядом, почти невидимый в тени, валялся сафьяновый, тоже
красный, футляр для визитных карточек. Сибил подняла фу-
тляр, раскрыла его и увидела два билета, зажатые большой
никелированной скрепкой.

– Помогите мне встать. – Заметно окрепший голос Хью-
стона звучал раздраженно и настойчиво. – Где моя трость?
Где Рэдли?

Пол качался, словно палуба корабля, однако Сибил про-
должила свой путь к двери, вышла в коридор, плотно при-
крыла за собой дверь и чинно, как благовоспитанная барыш-
ня из хорошей семьи, засеменила по ярко освещенным и до
крайности респектабельным коридорам «Гранд-Отеля».

 
* * *

 
Вокзал Лондон-бридж Юго-Восточной железнодорожной

компании, грязно-серый чугун и черное от копоти стек-
ло. Внутри – огромный, продутый сквозняками зал. Вдоль
бесконечных рядов скамеек расхаживают квакеры, предла-
гая сидящим пассажирам брошюры. Ирландские солдаты в
красных мундирах и с красными от выпитого за ночь джи-
на глазами провожают бритоголовых миссионеров хмурыми
взглядами. Французские пассажиры все как один возвраща-
ются домой с ананасами, сладкими экзотическими дарами
лондонских доков. Даже пухленькая актриса, сидящая на-
против Сибил, везла ананас – сквозь материю, обтягиваю-



 
 
 

щую верх ее корзины, торчали зеленые колючки.
 

* * *
 

Поезд пролетел Бермондси, дальше замелькали малень-
кие улочки, двухэтажные кирпичные, крытые красной чере-
пицей дома, все новенькое как с иголочки, чистенькое. А еще
дальше – мусорные кучи, огороды, пустыри. Туннель.

Тьма пахла пороховым дымом.
Сибил закрыла глаза.
Когда она открыла их снова, то увидела ворон, хлопаю-

щих крыльями над пустошью; провода электрического теле-
графа то опускались почти до края окна, то взмывали вверх,
мелькал столб с белыми чашечками, и провода вновь устрем-
лялись вниз. Вниз-вверх, вниз-вверх, и каждый промежуток
между столбами приближал ее к Франции.

 
* * *

 
На дагеротипе, заснятом сотрудником отдела полиции

нравов Сюрте Женераль 30 января 1855 года, – молодая жен-
щина, сидящая за столиком на террасе кафе «Мадлен», дом
№ 4 по бульвару Малешерб. Перед сидящей в одиночестве
женщиной – фарфоровый чайник и чашка. Увеличение вы-
являет некоторые детали костюма: ленты, оборки, кашеми-



 
 
 

ровую шаль, перчатки, серьги, изысканную шляпку. Одежда
женщины – французского производства, новая и высокого
качества. Ее лицо, слегка размытое из-за длинной выдерж-
ки, кажется задумчивым.

Увеличение деталей фона позволяет увидеть дом № 3 по
бульвару Малешерб, принадлежащий Южноатлантической
судоходной компании. В витрине конторы помещается круп-
ная модель трехтрубного пироскафа. Судно – французского
производства и спроектировано для трансатлантической ко-
лониальной торговли. Пожилой человек, лица которого не
видно, погружен в созерцание модели. Фигура этого слу-
чайного персонажа выделяется на фоне смазанных быстрым
движением силуэтов парижских прохожих. Голова его непо-
крыта, плечи ссутулены, он тяжело опирается на трость, су-
дя по всему – из дешевого ротанга. Он не замечает молодой
женщины, как и она – его.

Она – Сибил Джерард.
Он – Сэмюэль Хьюстон.
Их дороги расходятся навсегда.



 
 
 

 
Итерация вторая

Дерби
 

Он застыл на полушаге, готовый исчезнуть в гуще вос-
кресной толпы. Объектив выхватил часть лица: высокая ску-
ла, густая, темная, коротко подстриженная бородка, правое
ухо; между вельветовым воротником и полосатой кепкой –
случайная прядь волос. И тяжелые кованые ботинки, и об-
шлага брюк, забранные в короткие кожаные гетры, густо за-
ляпаны известковой суррейской грязью. Левый погончик по-
ношенного плаща надежно застегнут над ремнем полевого
бинокля. Под распахнутым по жаре плащом поблескивают
надежные латунные пуговицы в виде коротких палочек. Ру-
ки человека глубоко засунуты в карманы.

Его зовут Эдвард Мэллори.
Мэллори пробирался среди экипажей, лошадей в шорах,

меланхолично хрустящих травой, среди томительно знако-
мых запахов детства – упряжи, пота, навоза. Его руки про-
верили содержимое карманов. Ключи, портсигар, бумажник,
футляр для визитных карточек. Толстая роговая рукоять
шеффилдского складного ножа. Полевой блокнот, это – са-
мое ценное. Носовой платок, огрызок карандаша, несколь-
ко монет. Будучи человеком практичным, доктор Мэллори
знал, что в собравшейся на скачки толпе непременно шны-



 
 
 

ряют воры и по виду их отличить невозможно. Вором здесь
может оказаться любой. И от этого никуда не денешься.

Какая-то раззява неосмотрительно заступила ему дорогу,
и сапожные гвозди зацепили край ее кринолина. Женщина
обернулась, болезненно сморщилась и рывком высвободила
ткань; кринолин громко скрипнул, а Мэллори учтиво кос-
нулся кепи и прибавил шагу. Типичная фермерша, громозд-
кая, неуклюжая краснощекая баба, домашняя и английская,
как корова. Мэллори была привычнее иная, более дикая по-
рода женщин: смуглые низкорослые скво племени шайенов с
их десятками блестящих от жира косиц и расшитыми бисе-
ром ноговицами. Кринолины казались ему каким-то стран-
ным вывертом эволюции; неужели дочерям Альбиона до-
ставляет удовольствие таскать на себе эти птичьи клетки из
китового уса и стали?

Бизон, вот на кого похожа женщина в кринолине. У
американского бизона, сраженного пулей крупнокалиберной
винтовки, резко подламываются ноги, он оседает в траву,
превращается в такой же вот бугор. Великие стада Вайомин-
га встречают смерть совершенно неподвижно, лишь недо-
уменно поводят ушами на отдаленные хлопки выстрелов.

Теперь Мэллори пробирался через другое стадо, про себя
удивляясь загадочному всесилию моды. На фоне своих дам
мужчины казались существами иного биологического вида:
никаких крайностей во внешнем облике – за исключением
разве что блестящих цилиндров. Впрочем, Мэллори органи-



 
 
 

чески не мог считать какой бы то ни было головной убор эк-
зотичным, слишком уж много знал он о шляпах, о тусклых,
прозаичных секретах их изготовления. Вот эти, скажем, ци-
линдры, разве не ясно, что все они – за крайне редким ис-
ключением – откровенная дешевка. Массовый фабричный
раскрой, машинная формовка. Смотрится, надо признать,
вполне пристойно, немногим хуже, чем настоящие, вышед-
шие из рук опытного мастера, а стоят раза в два дешевле.
Мэллори помогал когда-то отцу в его маленькой мастерской
в Льюисе: орудовал шилом, простегивал фетр, натягивал за-
готовки на болванки, шил. Отца, опускавшего фетр в ртут-
ную ванну, ничуть не беспокоил жуткий запах…

Неизбежная кончина отцовского ремесла не вызывала у
Мэллори ни тени сентиментальности. А потом он и вовсе вы-
бросил эти мысли из головы, увидев полосатый парусиновый
навес, стойку и небольшую толпу, полностью состоявшую из
мужчин. Это зрелище вызвало у него острый приступ жаж-
ды. Обогнув троицу джентльменов со стеками, оживленно
обсуждавших шансы фаворитов, он протиснулся к стойке и
призывно постучал серебряным шиллингом.

– Что желаете, сэр? – осведомился бармен.
– Хакл-бафф.
– Сэр родом из Сассекса?
– Да. А что?
– Я не смогу подать вам настоящий хакл-бафф, сэр, – нет

ячменного отвара. – На багровом лице появилось крайнее



 
 
 

сожаление, тут же, впрочем, исчезнувшее. – За пределами
Сассекса его почти не спрашивают.

– А я два года не пробовал хакл-баффа, – вздохнул Мэл-
лори.

–  Если желаете, я приготовлю вам первоклассный бам-
бу. Очень похож на хакл-бафф. Нет? Тогда хорошую сигару.
Всего два пенни! Прекрасный виргинский табак. – Бармен
извлек из деревянного ящичка кривоватую черуту.

Мэллори покачал головой:
– Я очень упрям в своих пристрастиях. Хакл-бафф или

ничего.
– Вас не переубедить, – улыбнулся бармен. – Сразу вид-

но истинного сассексца! Я и сам оттуда родом. Примите эту
прекрасную сигару безвозмездно, сэр, как савенюр.

– Очень мило с вашей стороны, – удивился Мэллори, тро-
нул пальцами кепи и зашагал дальше.

Вытряхнув на ходу из портсигара люцифер, он чиркнул
палочкой о подметку, раскурил черуту и беспечно заткнул
большие пальцы за проймы жилета. По вкусу сигара напо-
минала отсыревший порох; после первой же затяжки Мэл-
лори поспешно выдернул ее изо рта. Скрутку из паршивого
черновато-зеленого листа опоясывала полоска газетной бу-
маги с маленьким, в звездах и полосах, иностранным флаж-
ком и надписью: «ВИКТОРИ БРЭНД». Все понятно, армей-
ский хлам этих самых янки. Отброшенная сигара угодила
в бок цыганской кибитки, выбросила фейерверочный сноп



 
 
 

искр и тут же оказалась в чумазых ручонках черноголового
оборвыша.

Слева от Мэллори ипподромную толпу рассекал роскош-
ный, темно-вишневого цвета паровой экипаж. Высоко возне-
сенный над людским морем возница потянул за рычаг тормо-
за, громко затрезвонил медный колокольчик, и толпа неохот-
но раздвинулась. На высоких бархатных сиденьях размести-
лись пассажиры; шарнирная крыша была сложена гармош-
кой назад, чтобы пропускать солнце. Ухмыляющийся старый
бонвиван в лайковых перчатках смаковал шампанское в ком-
пании двух юных девиц – то ли дочерей, то ли содержанок.
На дверце экипажа гордо красовался герб – скрещенные се-
ребряные молотки на лазоревой шестеренке. Какая-то неиз-
вестная Мэллори эмблема радикалов. Он знал гербы всех
лордов-ученых, но слабо ориентировался в геральдике капи-
талистов.

Машина катила на восток, к гаражам дерби; Мэллори шел
следом по расчищенной от людей дороге, легко поспевая за
медлительной машиной и улыбаясь тому, как ломовые из-
возчики стараются унять перепуганных лошадей. Он выта-
щил из кармана справочник, оступившись при этом в колее,
выбитой толстыми колесами брума, и перелистнул пестря-
щие яркими иллюстрациями страницы. Издание было про-
шлогоднее, лазоревой шестеренки с серебряными молоточ-
ками в нем не нашлось. Удивляться особенно нечему, теперь
что ни неделя, то новый лорд. А все эти ихние светлости пря-



 
 
 

мо без ума от своих паровых шарабанов.
Машина держала курс на клубы сероватого пара, подни-

мающиеся над трибунами Эпсома; она неуклюже перевалила
через поребрик мощеной подъездной дорожки, и тут Мэлло-
ри увидел гараж, длинную несуразную постройку в так на-
зываемом современном стиле – железный наружный каркас,
крыша из луженой, на болты посаженной жести. Все это уны-
ние малость расцвечено пестрыми вымпелами и жестяными
колпачками вентиляционных труб.

Пыхтя и отдуваясь, машина заползла в свое стойло. Воз-
ница открыл клапаны, раздалось громкое шипение, взлетело
и тут же рассосалось облачко пара. Гаражные механики за-
бегали с масленками, господа же тем временем сошли вниз
по складному трапу. Направляясь к трибуне, лорд и две его
спутницы прошли мимо Мэллори; свежеиспеченная, из гря-
зи да в князи, британская аристократия, они не сомневались,
что этот мужлан смотрит на них во все глаза, – и высоко-
мерно его игнорировали. Возница с увесистой корзиной по-
тащился следом за ними. Мэллори коснулся пальцем своей
полосатой, точно такой же, как у водителя, кепки и подмиг-
нул, но не был удостоен ответом.

Шагая вдоль гаражей и сверяя гербы на пароходах по
справочнику, Мэллори удовлетворенно помечал каждую но-
вую находку огрызком карандаша. Вот Фарадей, величай-
ший физик Королевского общества, вот Колгейт, мыльный
магнат. А вот поистине находка – инженер-провидец Брю-



 
 
 

нель. Очень немногие кареты могли похвастаться древними
гербами, гербами землевладельцев, чьи отцы были герцога-
ми и графами в те дни, когда еще существовали подобные
титулы. Кое-кто из поверженного старого дворянства мог
позволить себе пар; другие обладали некоторой предприим-
чивостью и прилагали все усилия, чтобы остаться на поверх-
ности.

Подойдя к южному крылу гаража, Мэллори обнаружил,
что оно окружено баррикадой из чистеньких, пахнущих смо-
лой козел. Этот участок, зарезервированный для гоночных
пароходов, патрулировался отрядом пешей полиции в пол-
ном обмундировании. Один из полицейских был вооружен
самострельным, с пружинным заводом, карабином «каттс-
модзли» знакомой Мэллори модели – шесть таких входили
в снаряжение вайомингской экспедиции. Хотя шайены отно-
сились к короткоствольному бирмингемскому автомату с по-
лезным для нужд экспедиции благоговением, Мэллори знал,
что эта игрушка капризна и ненадежна. К тому же стреляет
куда угодно, кроме цели, так что толку с нее кот наплакал,
разве что если выпустить все тридцать патронов очередью в
настигающую тебя свору преследователей – что и проделал
однажды сам Мэллори через кормовую амбразуру самоход-
ного форта экспедиции.

А вот этот молоденький розовощекий фараон, разве име-
ет он хоть малейшее понятие, что такое очередь из «каттс-
модзли», выпущенная в толпу? В английскую, например,



 
 
 

толпу. Мэллори поежился и постарался стряхнуть мрачные
мысли.

По ту сторону заграждения каждое стойло было укрыто
от вездесущих шпионов и букмекеров отдельной брезенто-
вой ширмой, туго натянутой на вкопанные в землю столби-
ки. Мэллори не без труда протолкался сквозь оживленную
толпу зевак и энтузиастов пара; когда же у самых ворот его
бесцеремонно остановили два фараона, он предъявил свое
регистрационное удостоверение и гравированное приглаше-
ние от Братства паровых механиков. Тщательно записав но-
мер, полисмены сверили его со списком в толстом блокно-
те, показали, где находится указанный в приглашении гараж,
и настоятельно рекомендовали идти прямо, не шляться по
охраняемой территории без дела.

В качестве дополнительной предосторожности братство
поставило и собственного часового. Грозный страж, примо-
стившийся на складном стуле возле брезента, угрожающе
щурил глаза и сжимал в руках увесистый разводной ключ.
Мэллори снова показал свое приглашение; отогнув узкий
брезентовый клапан, часовой просунул в щель голову, крик-
нул: «Твой брат, Том!» – и пропустил гостя в гараж.

Свет дня померк, в нос ударила резкая вонь смазки, ме-
таллической стружки и угольной пыли. Четверо паровых ме-
хаников, все в одинаковых полосатых кепках и кожаных пе-
редниках, изучали какой-то чертеж. Резкий свет карбидной
лампы играл на изогнутых, покрытых эмалью поверхностях



 
 
 

странной машины.
В первое мгновение Мэллори решил, что перед ним лод-

ка, маленький пироскаф – алый корпус, нелепо подвешен-
ный между двух огромных колес, – но затем, подойдя по-
ближе, он понял, что это – ведущие, а не гребные колеса;
бронзовые, безукоризненно отшлифованные штоки уходили
в пазы неправдоподобно тонкой обшивки. Нет, не лодка, а
паровой экипаж, только экипаж необычный, напоминающий
по форме… каплю? Нет, скорее уж огромного головастика.
Третье колесо, миниатюрное и даже немного смешное, было
установлено на конце длинного узкого хвоста, в шарнирной
стойке.

На тупом полукруглом носу машины прямо под огром-
ным изогнутым листом великолепного свинцового стекла
(предназначенным, надо понимать, для защиты машиниста
от встречного потока воздуха) четко виднелись черные с зо-
лотом буквы: «ЗЕФИР».

– Иди сюда! – махнул рукой Том. – Что ты там стоишь как
неродной.

Остальные встретили его слова сдержанным смехом.
Ну и нахалюга же, внутренне улыбнулся Мэллори; его

подкованные сапоги громко скребли по цементному полу.
Ишь, и усы у маленького братика появились, да какие рос-
кошные – кошка лизнет, и ничего не останется.

– Мистер Майкл Годвин, сэр. – Мэллори протянул руку
своему давнему другу, а ныне – наставнику девятнадцати-



 
 
 

летнего Тома.
– Доктор Мэллори, сэр! – отозвался Годвин, невысокий и

кряжистый, лет сорока от роду механик с изрытыми оспой
щеками, соломенными волосами, длинными густыми бакен-
бардами и острым блеском глубоко посаженных глаз. Он со-
брался было поклониться, но вовремя передумал и, несиль-
но хлопнув Мэллори по спине, представил его своим това-
рищам. Последние звались Элайджа Дуглас, старший подма-
стерье, и Генри Честертон, мастер второй ступени.

– Весьма польщен, – коротко кивнул Мэллори. – Я ожидал
от вас многого – и все равно поражен увиденным.

– И что вы думаете об этом красавце, доктор Мэллори?
– Трудно заподозрить его в родстве с нашим фортом.
– «Зефир» не предназначен для работы в Вайоминге, –

улыбнулся Годвин, – чем и объясняется прискорбная нехват-
ка брони и оружия. Форма определяется функцией – так, ка-
жется, звучит любимая ваша присказка?

– Маловат он вроде для гоночной машины, – осторожно
заметил Мэллори. – Да и форма, как бы это получше сказать,
своеобразная.

– В основу нашей конструкции положены научные прин-
ципы, сэр. Новейшие принципы. Тут, кстати, очень интерес-
ная история, причем история, связанная с одним из ваших
коллег. Вы помните покойного профессора Радвика?

– Да, разумеется, Фрэнсис Радвик… – Мэллори растерян-
но смолк. – Но только Радвик и новые принципы?.. Не вя-



 
 
 

жется это как-то.
Дуглас и Честертон смотрели на него с откровенным лю-

бопытством.
–  Мы оба – палеонтологи.  – Мэллори чувствовал себя

очень неловко. – Но этот малый воображал себя вроде как
аристократом. Задирал нос, придерживался каких-то допо-
топных теорий. Не умел логически мыслить – хотя это, ко-
нечно же, мое личное мнение.

Было видно, что механики воспринимают его слова весь-
ма скептически.

– Я не из тех, кто дурно отзывается о мертвых, – поспешно
добавил Мэллори. – У Радвика была своя компания, у меня
– своя, и хватит об этом.

– Но вы ведь помните, – настаивал Годвин, – его гигант-
скую летающую рептилию?

– Кецалькоатлус, – кивнул Мэллори. – Серьезное откры-
тие, тут уж не поспоришь.

– Кости отослали для изучения в Кембридж, – продолжал
Годвин, – в Институт машинного анализа.

–  Я сам собираюсь там поработать по бронтозаврусу,  –
кивнул Мэллори. Ему очень хотелось сменить тему.

– Так вот, – продолжил Годвин, – у них там в институте
лучшие математики Британии, и они день за днем гоняли
свои исполинские машины, пока мы с вами мерзли в топях
Вайоминга. Долбили дырки в карточках, чтобы разобраться,
как могла летать такая громадина.



 
 
 

– Я знаком с проектом, – кивнул Мэллори. – Радвик опуб-
ликовал по этой теме пару статей. Но воздушная динамика
не моя специальность. Честно говоря, я не ожидаю от нее се-
рьезных теоретических результатов. Слишком уж она, про-
стите за каламбур, воздушна.

– А вдруг она может дать серьезные практические резуль-
таты? – улыбнулся Годвин. – В анализе принимал участие
сам лорд Бэббидж.

Мэллори задумался.
–  Надо думать, что в пневматике все же есть какой-то

смысл, раз уж она привлекла внимание великого Бэббиджа.
Развитие искусства воздухоплавания? Армия очень интере-
суется воздушными шарами, а на военные науки у нас денег
не жалеют.

– Нет, сэр, я имел в виду практическое конструирование.
– Конструирование летающих машин? – Мэллори помед-

лил. – Но вы же не станете меня убеждать, что эта ваша та-
ратайка летает?

Механики вежливо рассмеялись.
– Нет, – успокоил его Годвин. – К тому же все эти священ-

нодействия с машиной так и не решили поставленной зада-
чи. Зато теперь мы кое-что понимаем в воздушных потоках,
начинаем осознавать принципы атмосферного сопротивле-
ния. Принципы совершенно новые, не получившие еще ши-
рокой известности.

– Но мы, механики, – с гордостью вставил мистер Честер-



 
 
 

тон, – уже использовали их практически, при конструирова-
нии «Зефира».

– Мы называем это «обтекаемая форма», – подал голос
Том.

– Значит, вы придали своей машине «обтекаемую фор-
му», да? Вот почему она так похожа на… гм…

– На рыбу, – подсказал Том.
– Вот именно, – воскликнул Годвин. – Рыба! И все это свя-

зано с поведением текучих сред. Вода. Воздух. Хаос и тур-
булентность! И все это поддается расчету.

– Поразительно, – отозвался Мэллори. – Так, значит, эти
принципы турбулентности…

Соседнее стойло взорвалось оглушительным грохотом;
стены задрожали, а с потолка посыпалась сажа.

– Это итальянцы, – крикнул Годвин. – В этом году они
привезли нечто чудовищное!

–  И воняет эта гадость соответственно,  – пожаловался
Том.

Годвин склонил голову на бок и прислушался.
–  Слышите, как стучат штоки на обратном ходе порш-

ня? Плохая подгонка. Ну чего еще ждать от этих нерях-ино-
странцев! – Он отряхнул припорошенную сажей кепку о ко-
лено.

Голова у Мэллори раскалывалась от шума.
– Давайте я куплю выпить! – прокричал он.
– Что? – непонимающе приложил руку к уху Годвин.



 
 
 

Мэллори поднес ко рту кулак с поднятым большим паль-
цем. Годвин ухмыльнулся. Он крикнул что-то Честертону,
получил ответ и вытащил Мэллори из гаража на свет божий.

– Штоки у макаронников ни к черту, – радостно сообщил
часовой.

Годвин кивнул, отдал ему свой кожаный передник, наки-
нул неприметный черный сюртук и сменил полосатую кепку
на соломенную, с низкой тульей и широкими полями шляпу.

Они вышли за барьер.
– Я могу урвать лишь пару минут, – извинился Годвин, –

за ними же глаз да глаз. – Он надел дымчатые очки. – Кое-
кто из этих энтузиастов знает меня в лицо, могут увязать-
ся следом… Да ладно, ерунда это все. Рад видеть вас снова,
Нед. Добро пожаловать в Англию.

– Я вас надолго не задержу, – успокоил его Мэллори. –
Просто хотел перекинуться парой слов наедине. О мальчике,
о его успехах.

– О, Том – отличный малый, – отозвался Годвин. – Учит-
ся, старается.

– Надеюсь, у него будет все в порядке.
– Я тоже надеюсь, – кивнул Годвин. – Искренне вам со-

чувствую, Том ведь рассказал мне о вашем отце. Что он тя-
жело болен и все такое.

– Старый Мэллори, он не уйдет, пока у него есть дочки
на выданье, – процитировал Мэллори с густым сассекским
акцентом. – Вот что отец всегда нам говорит. Он хочет иметь



 
 
 

полную уверенность, что все его девочки благополучно вы-
шли замуж. Упорный старик.

– Думаю, он счастлив иметь такого сына, как вы, – заме-
тил Годвин. – Ну а как вам показался Лондон? Вы приехали
воскресным поездом?

– Я еще не был в Лондоне, просидел все время в Льюисе,
с семьей. Сел там на утренний поезд до Лезерхеда, а остаток
пути прогулялся пешком.

–  Пешком из Лезерхеда? Это же миль десять, если не
больше!

– Вы что, забыли, как я искал окаменелости? – улыбнул-
ся Мэллори. – Двадцать миль в день, без дорог и тропинок,
по вайомингским валунам и осыпям. Меня потянуло вновь
побродить по дорогам старой доброй Англии. Я ведь толь-
ко-только из Торонто, верхом на наших ящиках с загипсо-
ванными костями, а вы уже который месяц дома, варитесь
во всей этой каше. – Он повел рукой вокруг.

– Да, – кивнул Годвин, – но как вам все-таки эта страна
на свежий взгляд, после долгого отсутствия?

– Антиклиналь Лондонского бассейна, – пожал плечами
Мэллори. – Палеоценовые и эоценовые меловые отложения,
чуть-чуть голоценовой кремнистой глины…

– Все мы – голоценовая кремнистая глина, – рассмеялся
Годвин. – Ну вот и пришли, эти ребята продают вполне при-
личное пойло.

Они спустились по пологому склону к подводе с бочон-



 
 
 

ками, окруженной плотной толпой жаждущих. Хакл-баффа
тут, конечно же, не было, и Мэллори купил пару пинт эля.

– Рад, что вы приняли наше приглашение, – сказал Го-
двин. – Я знаю, что вы, сэр, человек занятой. Все эти ваши
знаменитые геологические дискуссии и…

– Не более занятой, чем вы, – возразил Мэллори. – Се-
рьезная конструкторская работа, практичная и полезная. За-
видую я вам, честное слово.

– Нет, нет, – настаивал Годвин. – Ваш брат, он считает вас
настоящим гением. И мы, все остальные, тоже! У вас, Нед,
большое будущее, ваша звезда еще только восходит.

– Да, – кивнул Мэллори, – в Вайоминге нам очень повез-
ло, и наше открытие не осталось незамеченным научной об-
щественностью. Но без вас и вашего самоходного форта эти
краснокожие быстренько бы сделали нам типель-тапель.

– Не такие уж они оказались и страшные, глотнули виски
и размякли.

–  Туземцы высоко чтят британское оружие,  – возразил
Мэллори. – А разглагольствования о старых костях не про-
изводят на них ровно никакого впечатления.

– Ну не скажите, – ответил Годвин, – я преданный сторон-
ник партии, а потому согласен с лордом Бэббиджем: «Тео-
рия и практика должны быть едины, как кость и мышцы».

– Это следует обмыть, – подытожил Мэллори. – Прошу
вас, позвольте мне, – добавил он, видя, что Годвин лезет в
карман. – Я ведь еще не истратил свой бонус за экспедицию.



 
 
 

Годвин с кружкой в руке отвел Мэллори подальше от
остальных пьющих. Осторожно оглянувшись, он снял очки
и поглядел Мэллори в глаза:

– Нед, вы верите в свою удачу?
Мэллори задумчиво взялся за подбородок:
– Продолжайте.
– Букмекеры расценивают шансы «Зефира» очень низко,

ставки – десять к одному.
– Я не игрок, мистер Годвин, – хмыкнул Мэллори. – Дайте

мне надежные факты и доказательства, вот тогда я приму
решение. Я же не какой-нибудь заполошный дурак, чтобы
надеяться на не заработанные в поте лица богатства.

– В Вайоминге вы рисковали – рисковали жизнью.
– Да, но тогда все зависело от моих собственных способ-

ностей и способностей моих сотоварищей.
– Вот именно! – воскликнул Годвин. – Я стою в точности

на тех же позициях! Если вы никуда не торопитесь, я хотел
бы рассказать вам о нашем Братстве паровых механиков. –
Он понизил голос. – Глава нашего профсоюза, лорд Скоук-
рофт… Лорд, а в недобрые старые времена простой Джим
Скоукрофт, один из лучших наших агитаторов. Но мало-по-
малу Джим примирился с радикалами, теперь он богат и уже
посидел в парламенте и все такое прочее. Умный мужик,
очень умный. Когда я пришел к нему с планами построй-
ки «Зефира», он ответил мне точно так же, как вы сейчас:
факты и доказательства. «Мастер первой степени Годвин, –



 
 
 

сказал он, – я не могу субсидировать ваш проект из зарабо-
танных тяжким трудом взносов нашего братства, если вы не
сможете показать мне черным по белому, какую это прине-
сет нам выгоду». Тогда я сказал ему: «Ваша светлость, лич-
ные паровые экипажи – предмет роскоши, а их изготовление
– одна из самых выгодных отраслей производства в империи.
Когда мы выйдем на Эпсом-Даунс и наша машина оставит
конкурентов далеко позади, вся аристократия встанет в оче-
редь за знаменитой продукцией паровых механиков». И так
оно и будет, Нед.

– Если вы выиграете гонку, – охладил его пыл Мэллори.
Годвин серьезно кивнул:
– Я не даю твердых обещаний. Я – механик; мне ли не

знать, как железо может гнуться и ломаться, рваться и ржа-
веть. Вы тоже знаете это, Нед, ведь сколько раз чинил я у
вас на глазах этот проклятый форт, чинил, пока мне не на-
чинало казаться, что еще чуть-чуть – и я сойду с ума… Но
я полагаюсь на факты, на цифры. Я знаю перепады давления
и мощность двигателя, вращательный момент и диаметр ко-
лес. Если не случится какой-нибудь дурацкой поломки, наш
маленький «Зефир» промчится мимо соперников, как будто
они вкопаны в землю.

– Звучит великолепно. Я рад за вас. – Мэллори отпил из
кружки. – Ну а что будет, если поломка все-таки произой-
дет?

–  Тогда,  – улыбнулся Годвин,  – я проиграю и останусь



 
 
 

без гроша за душой. Лорд Скоукрофт был весьма щедр – по
своим меркам, – но в таком проекте, как наш, не обойтись
без непредвиденных расходов. Я вложил в эту машину все
– и бонус за экспедицию от Королевского общества, и даже
небольшое наследство, оставленное мне незамужней тетуш-
кой, да будет земля ей пухом.

Мэллори был потрясен.
– Как, абсолютно все?
– За исключением того, что я знаю, уж это-то, слава гос-

поду, никто у меня не отберет, – криво усмехнулся Годвин. –
Прокормлюсь ремеслишком. Если что, снова завербуюсь в
экспедицию Королевского общества, платят там вполне при-
лично. Но я рискую всем, что у меня есть в Англии. Или
грудь в крестах, или голова в кустах – безо всяких промежу-
точных вариантов.

Мэллори снова помял подбородок:
– Я поражаюсь вам, мистер Годвин. Вы всегда казались

мне таким практичным.
– Доктор Мэллори, сегодня на меня будут смотреть слив-

ки британского общества. Премьер-министр здесь. Принц-
консорт здесь. Леди Ада Байрон здесь и, если верить слухам,
делает крупные ставки. Ну когда еще представится второй
такой шанс?

– Да, я понимаю вашу логику, – задумчиво кивнул Мэл-
лори, – хотя и не совсем с ней согласен. Но, с другой сто-
роны, в вашем положении подобный риск вполне допустим.



 
 
 

Насколько я помню, вы не женаты.
Годвин отхлебнул эля.
– Как и вы, Нед, – Годвин приложился к кружке, – как и

вы.
– Да, но у меня сидят по лавкам восемь младших братьев

и сестер, мой старый отец смертельно болен, а мать еле хо-
дит. Ревматизм. Я не могу рисковать средствами к существо-
ванию своей семьи.

– Ставки десять к одному, Нед. Это же просто смешно! И
какой идиот их назначил! Тут бы вернее было пять к трем в
пользу «Зефира».

Мэллори промолчал.
– Жаль, – вздохнул Годвин. – А мне так хотелось, чтобы

кто-нибудь из друзей выиграл на этих скачках, выиграл по-
крупному. Сам-то я этого сделать не могу. Очень хотелось
бы, но потратил на «Зефир» все, до последнего фунта.

– Пожалуй, я сделаю небольшую ставку, – осторожно ска-
зал Мэллори. – Во имя дружбы.

– Поставьте десять фунтов за меня, – вскинул голову Го-
двин. – Десять фунтов, в долг. Если вы проиграете, я найду
со временем способ рассчитаться. Если выиграете, мы раз-
делим сто фунтов поровну. Ну, что скажете? Вы согласны?

– Десять фунтов… Большие деньги.
– Я сумею рассчитаться.
– В этом-то я ничуть не сомневаюсь… – Отказаться было

невозможно. Этот человек дал Тому место в жизни, и Мэл-



 
 
 

лори чувствовал себя перед ним в долгу. – Хорошо, мистер
Годвин. Только для вас.

–  Вы не пожалеете.  – Годвин сокрушенно отряхнул за-
саленные рукава сюртука. – Пятьдесят фунтов мне совсем
не помешают. Удачливый изобретатель, уверенно поднима-
ющийся и так далее, не должен одеваться, как священник из
глухой деревушки.

– Вот уж не подумал бы, что вы станете сорить деньгами
на такую ерунду.

– Это не ерунда – одеваться в соответствии со своим поло-
жением. – Годвин окинул Мэллори цепким взглядом. – Это
ведь ваш старый, еще вайомингский плащ, верно?

– Весьма практичная одежда, – кивнул Мэллори.
– Только не для Лондона. Не для того, чтобы читать лек-

ции светским дамам, воспылавшим любовью к естественной
истории.

– Я не стыжусь того, что я есть, – набычился Мэллори.
– Ну да, – кивнул Годвин. – Простецкий парень Нед Мэл-

лори является на скачки в кепке механика, чтобы ребята не
робели, встретившись со знаменитым ученым. Я знаю, поче-
му вы так сделали, Нед, и мне это очень нравится. Но помя-
ните мое слово, когда-нибудь вы станете лордом Мэллори,
это уж как Бог свят. У вас будет шелковый фрак и ленточка
в петлице, ордена и медали ото всех научных обществ. Это
же вы откопали сухопутного левиафана, сумели разобрать-
ся в неразберихе его окаменелых костей. Так что, Нед, пора



 
 
 

взглянуть правде в глаза.
– Все не так просто, как вы думаете, – возразил Мэлло-

ри. – Вы не знакомы с политикой Королевского общества.
Я – катастрофист. А когда дело доходит до раздачи должно-
стей и наград, заправляют всем униформисты. Люди вроде
Лайелла или этого проклятого дурака Радвика.

–  Чарльз Дарвин – лорд. Гидеон Мэнтелл – лорд, а его
игуанодон – просто креветка по сравнению с вашим бронто-
заврусом.

– Не говорите дурно о Гидеоне Мэнтелле! Он – величай-
ший ученый, каким когда-либо славился Сассекс, и он был
очень добр ко мне.

Годвин заглянул в свою пустую кружку.
– Прошу прощения, – сказал он. – Мне не следовало вы-

сказывать свое мнение так откровенно, я и сам это понимаю.
Здесь не дикий Вайоминг, где все мы сидели у лагерного ко-
стра, не зная чинов и различий, и чесали языками о чем ни
попадя.

Он снова надел дымчатые очки.
– Но я хорошо помню ваши теоретические рассуждения,

как вы объясняли нам смысл этих костей. «Форма определя-
ется функцией». «Выживают наиболее приспособленные».
Новые формы идут в авангарде. Сперва они могут выглядеть
необычно, но природа испытывает их в борьбе против ста-
рых, и если они устоят и победят, то их потомки унаследу-
ют мир. – Годвин поднял взгляд. – Если вы не понимаете,



 
 
 

что эта ваша теория имеет самое прямое отношение к моим
конструкциям, то вы – совсем не тот человек, каким я вас
считаю.

Мэллори снял кепку.
– Это мне следует просить у вас прощения, сэр. Простите

мне мою дурацкую вспыльчивость. Надеюсь, вы всегда буде-
те говорить со мной откровенно, мистер Годвин, будут у ме-
ня на груди ленточки или нет. И да не стать мне никогда на-
столько ненаучным, чтобы закрывать глаза на честную прав-
ду. – Он протянул руку.

Годвин ее пожал.
На ипподроме запели фанфары, и тут же шум толпы стал

громче, напряженнее. Люди устремились к трибунам, словно
гигантское стадо – на водопой.

– Пойду сделаю ставку, о которой мы тут спорили, – ска-
зал Мэллори.

– А мне пора к ребятам. Зайдете к нам после гонок? Чтобы
разделить выигрыш?

– Непременно.
– Позвольте, я отнесу буфетчику вашу кружку, – предло-

жил Годвин.
Отдав механику кружку, Мэллори зашагал прочь.

 
* * *

 
Расставшись со старым другом, Мэллори тут же пожалел о



 
 
 

своем неосторожном обещании. Десять фунтов – огромные
деньги, в университете ему хватало такой, ну, может, чуть
большей суммы на год.

И все же, размышлял он, шагая к палаткам букмекеров,
Годвин – великолепный механик и честнейший человек. Нет
никакой причины сомневаться в его оценках исхода гонки, а
человек, крупно поставивший на «Зефир», может покинуть
этим вечером Эпсом с суммой, равной доходу за несколько
лет. Если рискнуть тридцатью фунтами или сорока…

У Мэллори было в банке почти пятьдесят фунтов –
бо́льшая часть его экспедиционного бонуса. Еще двенадцать
фунтов он держал при себе в пропотелом парусиновом поя-
се, надежно затянутом под жилетом.

Ему вспомнился несчастный отец, одержимый безумием
шляпника, отравленный ртутью, трясущийся и бессмыслен-
но бормочущий в кресле у камина. Часть денег была заранее
отведена на покупку угля для этого камина.

И все же… получить четыреста фунтов … Нет, он со-
хранит выдержку и поставит только десять, выполнит свое
обещание Годвину – вот и все. Десять фунтов – потеря тя-
желая, но не фатальная. Мэллори просунул пальцы правой
руки между пуговицами жилета и нащупал клапан паруси-
нового пояса.

Он решил сделать ставку в наисовременнейшей фирме
«Дуайер и K°», а не в почтенной и, возможно, чуть-чуть бо-
лее респектабельной «Таттерсоллз». Мэллори нередко про-



 
 
 

ходил мимо ярко освещенного заведения Дуайера на Сент-
Мартинз-лейн, из ярко освещенных окон которого непре-
станно доносился глухой, прерывистый рокот трех вычисли-
тельных машин. Он поостерегся делать такую крупную став-
ку у кого-нибудь из десятков букмекеров, вознесенных над
толпой на высоких табуретах, хотя они были – по необходи-
мости – почти так же надежны, как и крупные фирмы. Мэл-
лори однажды стал свидетелем того, как в Честере едва не
линчевали проштрафившегося букмекера. Он еще не забыл,
как над толпою взвился вопль: «Жулик!», пронзительный,
как «Грабят!» или «Горим!», как озверевшие игроки броси-
лись на человека в черной шапочке, сбили его с ног и дол-
го, остервенело пинали. Под поверхностным добродушием
посетителей скачек таилась первобытная жестокость. Лорд
Дарвин выслушал рассказ об этом инциденте с большим ин-
тересом и провел аналогию с поведением вороньей стаи…

Очередь к кассе паровых заездов продвигалась медленно,
и Мэллори начал думать о Дарвине. Он считал нелюдимо-
го лорда одним из величайших умов столетия, был давним
и страстным его поклонником, однако начал последнее вре-
мя подозревать, что тот считает своего младшего коллегу из-
лишне торопливым – хотя и ценит его поддержку. Так оно
или не так, но помощи от Дарвина не дождешься, пробле-
мы профессиональной карьеры кажутся ему мелкими, не за-
служивающими внимания. Иное дело Томас Генри Гексли –
видный социальный теоретик, прекрасный биолог и оратор.



 
 
 

В соседней, справа от Мэллори, очереди скучал светский
хлыщ с последним номером «Спортинг лайф» под мышкой;
над его нарочито неброской одеждой явно трудился кто-то
из лучших модельеров Лондона, если не Парижа. На глазах у
Мэллори хлыщ подошел к окошку и поставил сто фунтов на
Гордость Александры, это бывают же у лошадей такие клич-
ки.

– Десять фунтов на «Зефир», на выигрыш, – сказал Мэл-
лори, протягивая в окошко одну пятифунтовую банкноту и
пять фунтовых.

Пока кассир методично пробивал перфокарту, Мэллори
изучал подвижное, из кинокубиков, табло соотношения ста-
вок, вывешенное за глянцевой, под мрамор, стойкой. Фаво-
ритами были французы – «Вулкан» от «Компань женераль
де траксьон»,4 пилот – некий мистер Рейнал. Мэллори отме-
тил для себя, что итальянцы стоят немногим выше, чем «Зе-
фир» Годвина. Это что же, все уже в курсе про штоки?

Кассир протянул ему синий листок, копию пробитой кар-
точки.

– Очень хорошо, сэр, благодарю вас. – Он уже глядел ми-
мо, на следующего клиента.

– Вы примете чек, выписанный на Сити-бэнк? – спросил
Мэллори.

– Разумеется, сэр, – ответил кассир, вскинув бровь; можно
было подумать, что он только сейчас заметил кепку и плащ

4 «Compagne Générale de Traction» – «Всеобщая компания тяги» (фр.).



 
 
 

Мэллори. – При том условии, что он будет помечен вашим
гражданским индексом.

– Тогда, – к собственному своему изумлению, сказал Мэл-
лори, – я поставлю на «Зефир» еще сорок фунтов.

– На выигрыш, сэр?
– На выигрыш.

 
* * *

 
Мэллори любил наблюдать и анализировать поведение

людей и считал себя довольно приличным в этом деле специ-
алистом. Он обладал, как заверял его Гидеон Мэнтелл, ост-
рым, ничего не упускающим глазом натуралиста. И действи-
тельно, теперешним своим положением в научной иерархии
Мэллори обязан был тому, что без устали обшаривал этим
самым своим глазом монотонный отрезок каменистого бере-
га вайомингской реки и в конце концов вычленил из кажу-
щегося хаоса форму.

Однако сейчас, потрясенный безрассудством сделанной
ставки, чудовищностью последствий в случае проигрыша,
Мэллори не находил ни малейшего утешения в пестроте
собравшейся на скачки толпы. Алчный, многоголосый рев,
взорвавшийся, как только лошади взяли старт, окончательно
переполнил чашу его терпения.

Он ушел – едва ли не сбежал – с трибуны в надежде стрях-
нуть нервное напряжение. У перил, огораживавших финиш-



 
 
 

ную прямую, скопились десятки повозок и сотни людей, во-
пивших во всю глотку, когда мимо них проносились лошади.
Здесь толпились люди победнее, не желавшие выкладывать
шиллинг за место на трибунах, а заодно и те, кто честным
или бесчестным способом зарабатывал на них деньги: напер-
сточники, цыгане, карманники. Мэллори принялся протис-
киваться к краю толпы, в надежде немного отдышаться.

И тут его ни с того ни с сего пронзила пугающая мысль: не
потерялись ли квитанции; он застыл как вкопанный и начал
судорожно рыться в карманах.

Нет, вот они, эти синие листочки, его билеты к катастро-
фе.

Мэллори двинулся дальше – и чуть не попал под копыта
двух запряженных в открытую коляску лошадей. Взбешен-
ный и негодующий, он схватился за упряжь ближайшей ло-
шади, устоял кое-как на ногах и начал на чем свет стоит че-
стить раззяв, которые едут прямо на людей.

Рядом с его головой щелкнул кнут. Встав на козлы, воз-
ница пытался выбраться из толпы. Синий, до рези в глазах
яркий костюм, большой искусственный рубин в узле шел-
кового, цвета лососины галстука – возница явно принадле-
жал к племени ипподромных пижонов. Под уродливо взду-
тым лбом, чью мертвенную бледность еще более подчерки-
вали темные растрепанные волосы, беспокойно бегали мрач-
ные, лихорадочно поблескивающие глаза – колоритный ма-
лый словно смотрел всюду сразу. Всюду – кроме беговой до-



 
 
 

рожки, приковавшей к себе внимание толпы. Странный тип,
странный возница двух не менее странных пассажирок.

Лицо первой было скрыто вуалью, одета она была в тем-
ное, почти мужское платье и держала в руках длинный дере-
вянный ящик, нечто вроде футляра для инструментов. Ко-
гда коляска застряла, эта женщина поднялась на ноги, уце-
пилась, пьяно пошатываясь, за дверцу и попыталась выйти;
ящик свой она перехватила под мышку. Намерение осталось
неосуществленным – спутница рванула ее за локоть и усади-
ла на место.

Мэллори изумленно наблюдал за происходящим. Дело в
том, что второй в коляске была рыжеволосая девица в аля-
поватом наряде, уместном разве что в трактире или того по-
хуже. Ее хорошенькое размалеванное личико было отмечено
печатью мрачной, неколебимой решимости.

Прямо на глазах у Мэллори рыжая девка ударила даму ко-
стяшками согнутых пальцев под ребра, ударила умело, же-
стоко и почти незаметно. Таинственная дама сложилась по-
полам и рухнула на сиденье.

Безобразная сцена взывала к немедленному действию.
Мэллори бросился к коляске и распахнул лакированную
дверцу.

– Что это значит? – гневно воскликнул он.
– Мотай отсюда, – нежно посоветовала девица.
– Я видел, как вы ударили эту даму. Да как вы смеете?
Коляска дернулась, едва не сбив Мэллори с ног, однако



 
 
 

он быстро оправился, рванулся вперед и схватил даму за ру-
ку. Под темной вуалью угадывалось округлое, нежное – и
неестественно сонное, почти летаргическое, лицо.

– Немедленно остановитесь!
Не совсем, видимо, сознавая, что коляска движется, дама

поднялась на ноги, снова попыталась выйти – и снова пошат-
нулась. Взглянув на свои руки, она увидела ящик и передала
его Мэллори, передала легко и естественно, словно госпожа
– слуге.

Мэллори споткнулся, обеими руками сжимая неудобный
ящик. В толпе раздались возмущенные возгласы – восседав-
ший на козлах пижон гнал, не разбирая дороги, прямо на
людей. Коляска снова остановилась, лошади всхрапывали и
тянули постромки.

Дрожа от ярости, пижон отбросил кнут, спрыгнул на зем-
лю и двинулся к Мэллори, бесцеремонно расталкивая при-
влеченных скандалом зевак. По дороге он выхватил из кар-
мана квадратные розовые очки и нацепил их на скрытые на-
помаженными волосами уши. Остановившись перед Мэлло-
ри, пижон расправил покатые плечи и приказал:

– Верните эту вещь.
Рука, повелительно указывающая на ящик, была затянута

в канареечно-желтую, под стать остальному наряду, перчат-
ку.

– А в чем, собственно, дело? – возмутился Мэллори.
– Отдай, или хуже будет.



 
 
 

Мэллори окинул плюгавого наглеца изумленным взгля-
дом. Он бы, пожалуй, рассмеялся, если бы не заметил в бе-
гающих за квадратными очками глазах сумасшедшего блес-
ка, присущего рабам лауданума.

–  Мадам,  – сказал Мэллори, неторопливо устанавливая
ящик на землю между заляпанными грязью ботинками, – вы
можете сойти с коляски без малейших опасений. Эти люди
не имеют права принуждать вас…

Пижон сунул руку под умопомрачительно синий сюртук
и рванулся вперед. Мэллори отбросил его толчком ладони и
тут же почувствовал, как что-то обожгло ему левую ногу.

Пижон едва не упал, взвыл от ярости и снова пошел в ата-
ку; в руке его узко блеснула сталь.

Мэллори принадлежал к практикующим последователям
системы научного боксирования мистера Шиллингфорда. В
Лондоне он еженедельно спарринговал в одном из гимнасти-
ческих залов Королевского общества, а за месяцы, прове-
денные в дебрях Северной Америки, успел близко познако-
миться с самыми грязными приемами драки.

Ребром левой ладони он отбил держащую стилет руку, а
правым кулаком ударил противника в зубы.

Сверкнул, падая на утоптанную землю, узкий обоюдоост-
рый клинок с рукоятью из черной гуттаперчи. Коротышка
сплюнул сгусток крови, но все же не утратил боевого задо-
ра; дрался он агрессивно, но, по счастью, неумело. Мэллори
принял первую стойку Шиллингфорда и встретил ипподром-



 
 
 

ного жучка – а кем, собственно, мог еще быть этот тип? –
ударом в голову.

Теперь толпа, отпрянувшая при первом обмене ударами
и блеске стали, сомкнулась вокруг дерущихся; внутреннее
кольцо состояло по преимуществу из рабочих и жуликов. На-
род крепкий и веселый, они были в восторге от неожидан-
ного развлечения. Когда Мэллори достал противника своим
любимым прямым в челюсть, болельщики подхватили того
под руки и толкнули назад, прямо под следующий удар. Пи-
жон рухнул на землю, нежно-оранжевый шелк его галстука
был залит кровью.

–  Я тебя уничтожу!  – прохрипел поверженный герой.
Один из его зубов, верхний глазной, торчал окровавленным
осколком.

– Берегись! – послышался чей-то крик.
Мэллори повернулся. Рыжеволосая стояла прямо у него

за спиной, глаза ее бешено расширились, а в руке что-то бле-
стело – стеклянный вроде бы пузырек. Заметив, что взгляд
девицы метнулся вниз, Мэллори мгновенно заступил между
нею и продолговатым деревянным ящиком. После несколь-
ких секунд игры в гляделки, когда девица, казалось, взвеши-
вала шансы, она поспешила к нокаутированному пижону.

– Я тебя уничтожу! – повторил тот и снова сплюнул кровь.
Рыжая девица помогла своему дружку подняться на ноги.

Толпа свистела, обзывала его трусом и пустобрехом.
– Попробуй, – предложил, показывая кулак, Мэллори.



 
 
 

Сильно помятый красавчик взглянул на Мэллори со зве-
риной, бездонной ненавистью, тяжело оперся о плечо деви-
цы и исчез вместе с ней в толпе. Мэллори торжествующе под-
хватил ящик, повернулся и стал проталкиваться сквозь коль-
цо хохочущих мужчин; кто-то от полноты души шарахнул
его по спине.

Он подошел к коляске и шагнул внутрь, в потертый бархат
и кожу. Шум толпы стихал – заезд закончился, победитель
известен.

Дама обвисла на обтрепанном сиденье, ее вуаль чуть ко-
лыхалась. Мэллори быстро оглянулся, опасаясь нападения,
но увидел только равнодушную толпу; окружающее стран-
ным образом преобразилось, мгновение застыло, будто он
видел дагеротип, запечатлевший малейшие оттенки светово-
го спектра.

– Где моя компаньонка? – Голос дамы звучал тихо и почти
безразлично.

– А кто она такая, эта ваша компаньонка, мадам? – Голо-
ва у Мэллори немного кружилась, левая штанина насквозь
пропиталась кровью. – Не думаю, чтобы ваши друзья сколь-
ко-нибудь подходили для сопровождения леди…

Он тяжело опустился на сиденье, зажал рану ладонью и
попытался разглядеть скрытое вуалью лицо. Замысловато
уложенные локоны, светлые и, похоже, тронутые сединой,
свидетельствовали о неустанных заботах хорошей камерист-
ки. И было в этом лице что-то до странности знакомое.



 
 
 

– Я вас знаю, мадам? – спросил Мэллори.
Ответа не последовало.
– Могу я вас проводить? – предложил он. – У вас есть

здесь приличные друзья, мадам? Кто-нибудь, кто мог бы о вас
позаботиться?

– Королевская ложа, – пробормотала женщина.
– Вы желаете пройти в королевскую ложу?
Потревожить королевскую семью, свалив им на голову эту

сумасшедшую, – подобная идея выходила за рамки разум-
ного, но затем Мэллори подумал, что там непременно дежу-
рят полицейские, каковые, собственно, и обязаны занимать-
ся подобными историями. Так что не будем спорить с этой
несчастной.

– Прекрасно, мадам. – Мэллори сунул ящик под мышку,
другую же руку галантно предложил даме. – Мы немедленно
проследуем в королевскую ложу. Идемте.

Слегка прихрамывая, Мэллори повел странную незнаком-
ку сквозь бурлящий людской поток к трибунам. По дороге
дама немного пришла в себя. Ее рука покоилась на его локте
легко, как паутинка.

Мэллори ждал, пока царящий кругом гвалт хоть слегка
поутихнет. Такой момент представился, когда они совсем
уже подошли к белой колоннаде трибун.

– Разрешите мне представиться, мадам? Меня зовут Эд-
вард Мэллори. Член Королевского общества, палеонтолог.

– Королевское общество, – рассеянно повторила женщи-



 
 
 

на, голова ее покачивалась, как бутон на стебле. Затем она
пробормотала что-то еще.

– Прошу прощения?
– Королевское общество! Мы обескровили все тайны ми-

роздания…
Мэллори слегка ошалел.
– Фундаментальные соотношения науки о гармонии, – го-

лос очень культурный, очень спокойный и безмерно уста-
лый, – допускают механическое отображение, что дает воз-
можность создавать нетривиальные научные музыкальные
произведения любой степени сложности и продолжительно-
сти.

– Конечно, конечно, – попытался успокоить ее Мэллори.
– Я полагаю, джентльмены, – прошептала женщина, – что

результаты моих изысканий вас не разочаруют. Мои строй-
ные, послушные войска смогут – на свой манер – достойно
служить правителям земли. Но из какого же материала долж-
ны состоять мои армии? Огромные множества чисел.

Она лихорадочно схватила Мэллори за руку.
–  Мы неудержимо двинемся под звуки музыки.  – В ее

голосе звучала странная горячечная убежденность, – Тайна
сия велика есть. Разумеется, мои войска будут состоять из
множества чисел, иначе невозможно. Но что же это должны
быть за числа? Есть такая загадка…

– Это ваш ларец, мадам? – спросил Мэллори в надежде,
что вид знакомого предмета вернет незнакомку в реальный



 
 
 

мир.
Однако боевой трофей рыцарственного палеонтолога не

вызвал у нее ничего, кроме легкого недоумения. Если бы не
полное отсутствие резьбы и прочих украшений, этот акку-
ратный, с латунными накладками ящичек из полированного
розового дерева и вправду мог бы служить ларцом для пер-
чаток. Узкая длинная крышка запиралась на пару крохот-
ных латунных крючков. Странная особа провела по крышке
пальцем, словно убеждая себя в физическом существовании
этого объекта, и явственно вздрогнула. Судя по всему, ящи-
чек напомнил ей о недавних – и совсем еще не завершив-
шихся – неприятностях.

– Вы сохраните его, сэр? – Это была не просьба, а моль-
ба. – Вы возьмете его себе, на время?

– Разумеется! – не мог не растрогаться Мэллори. – Разу-
меется, сохраню. Пусть эта вещь лежит у меня сколько угод-
но.

Они медленно пробирались к лестнице королевской ло-
жи. Ногу Мэллори обжигала резкая боль, штанина стала лип-
кой от крови, голова кружилась сильнее, чем следовало бы
при такой пустячной ране, – что-то в странных словах и еще
более странном поведении женщины вышибло его из равно-
весия. Или, мелькнула неприятная мысль, стилет был нама-
зан каким-то ядом. Мэллори уже жалел, что не прихватил
его для анализа. Быть может, эту женщину тоже накачали ка-
кими-то наркотиками, чем объясняется ее кажущееся безу-



 
 
 

мие. Быть может, он расстроил какой-то план похищения…
Внизу расчищали дорожку для гонки пароходов. Пять

массивных машин – и крошечный «Зефир» – занимали свои
места. Мэллори остановился, не в силах оторвать глаз от
стального головастика, с которым он по собственной глупо-
сти связал свою судьбу; в тот же самый момент женщина вы-
пустила его руку и устремилась к сверкающим свежей побел-
кой стенам королевской ложи.

Удивленный Мэллори бросился, прихрамывая, в погоню.
У входа женщину притормозили охранники – двое полицей-
ских в штатском, очень высокие и, похоже, хорошо трениро-
ванные. Легким, привычным жестом женщина откинула ву-
аль, и Мэллори разглядел наконец ее лицо.

Это была Ада Байрон, дочь премьер-министра. Леди Ада
Байрон, королева вычислительных машин.

Она проскользнула мимо охранников и исчезла за две-
рью, даже не обернувшись, без единого слова благодарности.
Мэллори со все тем же ящиком в руках поспешил за ней сле-
дом.

– Подождите! – крикнул он. – Ваша светлость!
– Минутку, сэр. – Один из полицейских – тот, что повы-

ше, – вскинул мясистую ладонь и оглядел Мэллори с головы
до ног, не обойдя вниманием ни деревянного ящика, ни мок-
рой от крови штанины. Его верхняя губа чуть скривилась. –
Вы приглашены в королевскую ложу?

– Нет, – торопливо заговорил Мэллори, – но вы должны



 
 
 

были видеть, как сюда только что вошла леди Ада. С ней слу-
чилось нечто ужасное, и мне кажется, она сейчас не совсем
в себе. Я смог оказать ей некоторую помощь…

– Ваше имя и фамилия, сэр? – рявкнул второй полицей-
ский.

– Эдвард… Миллер. – В последнее мгновение Мэллори
почувствовал какой-то странный холодок и решил воздер-
жаться от излишней – и опасной – откровенности.

– Вы позволите взглянуть на ваше удостоверение лично-
сти, мистер Миллер? – спросил первый полицейский. – Что
это у вас там? Если вы не возражаете, я хотел бы заглянуть
внутрь.

Мэллори прижал ящик к груди и попятился. Полицейский
смотрел на него брезгливо и с подозрением – смесь крайне
неустойчивая и опасная.

Снизу, с беговой дорожки, донесся грохот. Из разошед-
шегося шва итальянской машины вырвался столб пара, на
трибунах возникла небольшая паника. Мэллори воспользо-
вался случаем и заковылял прочь; полисмены не стали его
преследовать – не решившись, по всей видимости, оставить
пост.

Раненая нога мешала идти быстро, но его подгоняло же-
лание поскорее затеряться в толпе. Движимый непонятным
страхом, предчувствием какой-то опасности, он затолкал по-
лосатую кепку в карман.

Удалившись от королевской ложи на почтительное рас-



 
 
 

стояние, Мэллори нашел свободное место и сел; окованный
латунью ящик он пристроил себе на колени. Дырка в штани-
не оказалась совсем маленькой, однако кровь все еще текла.
Садясь, Мэллори болезненно поморщился и прижал к ране
ладонь.

– Вот же зараза, – просипел сзади мужской голос, полный
пьяной самоуверенности. – Этот фальстарт сорвет давление.
Тут все дело в теплоемкости. А значит, победит тот, у кого
самый большой котел.

– Ну и кто же это будет? – поинтересовался его спутник,
по всей видимости сын.

Сиплоголосый зарылся в программку гонок:
– «Голиаф», владелец лорд Ханселл. Точно такая же ма-

шина выиграла и прошлогодние гонки.
Мэллори глянул вниз, на изрытую подковами дорожку.

Водителя итальянской машины уносили на носилках, после
того как не без труда извлекли из тесной кабины. Столб па-
ра стал заметно ниже, но все еще застилал трибуны. К без-
жизненному металлическому остову спешили служители с
упряжкой лошадей.

Из труб остальных машин вырывались острые белые
струйки пара. Весьма впечатляла дымовая труба «Голиафа»,
увенчанная ослепительно надраенной медной короной; ря-
дом с ней хрупкая, укрепленная растяжками труба «Зефи-
ра», имевшая в поперечном сечении все ту же каплевидную,
обтекаемую форму, казалась совсем игрушечной.



 
 
 

– Жуткое дело! – высказался тот, что помоложе. – Этому
бедному иностранцу, ему ж наверняка голову снесло взры-
вом, это уж и к бабке не надо.

– Черта с два! – возразил старший. – У него же вон какой
шлем был.

– Так он же не шевелится, сэр.
– Если итальянцы не понимают в технике, им тут делать

нечего, – презрительно заметил старший.
Ломовые лошади оттащили вышедший из строя пароход

в сторону; заскучавшие было зрители ожили.
– А вот теперь мы увидим настоящее соревнование! – ска-

зал старший.
Мэллори, ожидавший начала гонки с не меньшим, чем со-

сед, напряжением, неожиданно для себя обнаружил, что от-
крывает загадочный ящик; его большие пальцы подняли ла-
тунные крючки, словно по собственной воле. Обклеенный
изнутри зеленым сукном ящик был плотно набит тонкими
молочно-белыми пластинками. Мэллори вытащил одну из
них наугад, примерно из середины пачки. Машинная пер-
фокарта, изготовленная по французским стандартам, толь-
ко вот материал какой-то странный, неестественно гладкий
и упругий. В углу карточки виднелись цифры, написанные
бледно-лиловыми чернилами: #154.

Мэллори аккуратно вернул карточку на место и захлопнул
крышку.

Взмах флажка – и машины сорвались с места.



 
 
 

Лидировали «Голиаф» и французский «Вулкан». Непред-
виденная задержка (фатальная задержка, с тоской подумал
Мэллори) охладила крохотный котел «Зефира», вызвав тем
самым непоправимую уже потерю энергии. «Зефир» катил-
ся в кильватере более крупных машин, комично подскаки-
вая на глубоко перепаханных их колесами колеях. Судя по
всему, Честертону никак не удавалось набрать мощность.

Мэллори ничуть этому не удивлялся и ни на что больше
не надеялся.

На первом же повороте началась борьба между «Вулка-
ном» и «Голиафом», еще три машины чуть поотстали и ка-
тились ровной, как на параде, колонной. Наперекор всяко-
му здравому смыслу «Зефир» выбрал для поворота самый
длинный путь – по наружной кромке, далеко за пределами
колеи своих конкурентов. Создавалось впечатление, что ма-
стер второй ступени Генри Честертон, сидевший за рулем
крохотной машины, просто свихнулся. Мэллори наблюдал за
происходящим со спокойствием конченого человека.

А потом «Зефир» совершил невообразимый рывок. С
непринужденной, сказочной легкостью он обошел всех
остальных и выскользнул вперед, как арбузное семечко из
плотно сжатых пальцев. На полумильном повороте его хво-
стовое колесико почти оторвалось от земли, но самое неожи-
данное произошло на финальной прямой: небольшой буго-
рок сыграл роль трамплина, и вся машина взмыла в воздух.
Затем огромные, бешено вращающиеся колеса снова косну-



 
 
 

лись дорожки, раздался металлический скрежет, к небу взле-
тели клубы пыли. Только теперь Мэллори заметил, что над
трибунами повисло гробовое молчание.

Ни одного выкрика, ни одного свистка – даже в тот мо-
мент, когда «Зефир» пересекал финишную черту. Затем он
заскользил юзом и остановился, несколько раз подпрыгнув
на выбоинах, оставленных колесами соперников.

Прошло целых четыре секунды, прежде чем ошеломлен-
ный судья махнул флажком. «Голиаф» и  прочие стальные
мастодонты еще только проходили поворот трека в добрых
ста ярдах позади.

Потрясенные трибуны взорвались ревом – не столько ра-
дости, сколько полнейшего неверия и даже какого-то стран-
ного гнева.

Генри Честертон выбрался из кабины. Закинув назад кон-
цы длинного белого шарфа, он небрежно прислонился к
сверкающей обшивке «Зефира» и  с холодным высокоме-
рием стал наблюдать, как остальные машины, ожесточенно
пыхтя, подползают к финишной черте. За эти немногие се-
кунды они постарели на столетия. Мэллори смотрел на них,
как на живые окаменелости.

Он опустил руку в карман. Квитанции были в полной
сохранности. Материальная природа их ничуть не измени-
лась, но теперь эти маленькие синие бумажки неопровержи-
мо свидетельствовали о выигрыше в четыреста фунтов. Нет,
в пятьсот – пятьдесят из которых предстояло передать глав-



 
 
 

ному победителю мистеру Майклу Годвину.
В ушах Мэллори, среди все нарастающего гула толпы,

прозвучал чей-то голос.
– Теперь я богат, – спокойно произнес этот голос.
Его собственный голос.
Теперь он был богат.

 
* * *

 
Перед нами светский дагеротип, один из тех, которые рас-

пространялись представителями британской аристократии в
узком кругу друзей и знакомых. Предполагаемым автором
является Альберт, принц-консорт, человек, чей общеизвест-
ный интерес к науке обеспечил ему тесные, доверительные
отношения с радикалистской элитой Британии. Размеры по-
мещения и богатство драпировок заднего плана укрепляют
в мысли, что съемка производилась в Виндзорском замке, в
личном фотографическом салоне принца Альберта.

На снимке изображены Ада Байрон, а также ее компа-
ньонка и суа-дизан5 чапероне, леди Мэри Сомервилл. Лицо
леди Сомервилл, автора трактата «О единстве физических
наук» и переводчицы «Небесной механики» Лапласа, выра-
жает отрешенное смирение женщины, свыкшейся с экстра-
вагантными выходками своей более молодой компаньонки.

5 Soi-disant – самозваный (фр.).



 
 
 

На обеих женщинах – позолоченные сандалии и белые ман-
тии, несколько напоминающие греческие тоги, но с замет-
ным привкусом французского неоклассицизма. В действи-
тельности это орденская форма женщин, принадлежащих к
«Обществу Света», тайному внутреннему органу и основно-
му проводнику международной пропаганды промышленной
радикальной партии. На голове пожилой миссис Сомервилл
– бронзовый ободок, украшенный астрономическими сим-
волами, тайный знак высокого положения этой фам-савант 6

в европейских научных советах.
Леди Ада, чьим единственным украшением является пер-

стень с печаткой на указательном пальце правой руки, воз-
лагает лавровый венок на мраморный бюст Исаака Ньютона.
Несмотря на тщательно выбранную точку съемки, странное
одеяние не льстит леди Аде, и ее лицо отражает внутреннее
напряжение. В конце июня 1855 года, когда был сделан дан-
ный дагеротип, леди Аде было сорок лет. Незадолго до того
она потеряла значительную сумму денег на скачках, но есть
основания полагать, что эти игорные долги, хорошо извест-
ные в кругу ее близких друзей, просто маскируют исчезно-
вение еще больших сумм, скорее всего – выманенных у нее
посредством шантажа.

Она – королева вычислительных машин, заклинательница
чисел. Лорд Бэббидж называл ее «маленькая Ада». Она не
играет никакой официальной роли в правительстве, а крат-

6 Femme savante – женщина-ученый (фр.).



 
 
 

кий расцвет ее математического гения остался уже в про-
шлом. Но в то же самое время она, по всей видимости, яв-
ляется основным связующим звеном между своим отцом,
великим оратором промышленной радикальной партии, и
Чарльзом Бэббиджем, серым кардиналом и виднейшим со-
циальным теоретиком.

Ада – мать.
Ее мысли сокрыты.



 
 
 

 
Итерация третья
Плащ и кинжал

 
Представьте себе Эдварда Мэллори, поднимающегося по

центральной лестнице Дворца палеонтологии, лестнице во-
истину великолепной. Массивные, черного дерева перила
покоятся на кованой решетке с орнаментом из древних па-
поротников, китайских гинкго и цикад.

Заметим далее, что следом за ним шагает краснолицый
носильщик с дюжиной глянцевых свертков – плодом дли-
тельного, методичного обхода лондонских магазинов. На-
встречу Мэллори спускается лорд Оуэн, личность весьма
корпулентная, с перманентно брюзгливой миной на лице и
столь же перманентно слезящимися глазами. Глаза выдаю-
щегося анатома пресмыкающихся похожи на устриц, думает
Мэллори. На устриц, изъятых из раковин и приготовленных
к расчленению. Мэллори приподнимает шляпу. Оуэн в ответ
бормочет нечто неразборчивое, что можно принять за при-
ветствие.

Сворачивая на первую лестничную площадку, Мэллори
замечает группу студентов, расположившуюся у открытого
окна; студенты мирно беседуют, а тем временем над гипсо-
выми чудищами, украшающими сад камней дворца, опуска-
ются сумерки.



 
 
 

Вечерний бриз колышет длинные льняные занавески.
Мэллори повернулся перед зеркалом платяного шкафа –

правым боком, левым, потом опять правым. Расстегнув сюр-
тук, он засунул руки в карманы брюк, чтобы лучше был ви-
ден жилет с узором из крохотных синих и белых квадра-
тиков. «Клетка Ады»  – называли такой рисунок портные,
поскольку создала его сама Леди, запрограммировав станок
Жаккарда так, чтобы он ткал чистейшую алгебру. Жилет –
это главный штрих, подумалось Мэллори, хотя к нему че-
го-то еще не хватает, возможно – трости. Щелкнув крышкой
серебряного портсигара, он предложил господину в зеркале
дорогую сигару. Прекрасный жест, но невозможно же тас-
кать с собой серебряный портсигар, как дамскую муфту; это
уже будет полный моветон.

От переговорной трубы, чей раструб выступал из стены
в непосредственном соседстве с дверью, донесся резкий ме-
таллический стук. Мэллори пересек комнату и откинул мед-
ную, покрытую с оборота резиной заслонку.

– Мэллори слушает! – крикнул он, наклонившись.
– К вам посетитель, доктор Мэллори, – прозвучал при-

зрачный, бестелесный голос дежурного. – Послать вам его
карточку?

– Да, пожалуйста!
Мэллори, не привыкший обращаться с решеткой пневма-

тического устройства, завозился с позолоченной задвижкой.
Черный гуттаперчевый цилиндр снарядом вылетел из тру-



 
 
 

бы, пересек по параболе комнату и врезался в стенку. По-
добрав его, Мэллори равнодушно отметил, что оклеенная
обоями стена покрыта десятками вмятин. Открутив крышку
цилиндра, он вытряхнул его содержимое. «Мистер Лоренс
Олифант, – гласила надпись на роскошной кремовой карточ-
ке. – Журналист и литератор». Адрес на Пикадилли и теле-
графный номер. Журналист довольно видный, если судить
по карточке. Да и фамилия вроде бы знакомая. Не пишет ли
этот Олифант в «Блэквудз»? На обороте карточки портрет
светловолосого, начинающего лысеть джентльмена. Большие
спаниельи глаза, ироничная полуулыбка, чахлая, реденькая
бородка. Из-за бородки и залысин узкий череп мистера Оли-
фанта казался длинным, как у игуанодона.

Мэллори сунул карточку в блокнот и оглядел комнату.
Кровать была завалена мелким хламом, всегда сопутствую-
щим покупкам: квитанции, обертки и упаковочная бумага,
коробки из-под перчаток, обувные распорки.

–  Будьте любезны, скажите мистеру Олифанту, что я
встречусь с ним в холле.

Быстро заполнив карманы новых брюк, он вышел из ком-
наты, запер дверь и зашагал по коридору – вдоль стен, сло-
женных из грубых, сплошь в ямах и выбоинах, известняко-
вых плит, перемежающихся пилястрами из черного мрамо-
ра. Воистину драгоценные плиты – известняк, миллионы лет
хранивший в себе окаменелые останки прошлой жизни. Но-
вые туфли неприятно поскрипывали.



 
 
 

Мистер Олифант, неожиданно длиннорукий и длинноно-
гий, одетый аккуратно, но слишком уж роскошно, ждал, при-
валившись спиной к конторке дежурного. Локти на мрамор-
ной стойке, нога закинута за ногу, такая себе расхлюстанная
поза, такой себе праздношатающийся джентльмен. Мэллори,
повидавший более чем достаточно грошовых репортеров, го-
ревших желанием накропать очередную восторженную ста-
тью о великом левиафане, ощутил легкий приступ беспокой-
ства. Этот парень явно не прост, у него большие возможно-
сти и связи.

Худая долгопалая кисть журналиста оказалась на удивле-
ние сильной.

– Я здесь по делам Географического общества, – объявил
Олифант достаточно громко, чтобы быть услышанным груп-
пой бездельничающих в холле ученых. – Комитет по иссле-
дованиям, понимаете? И вот я подумал: а нельзя ли прокон-
сультироваться у вас по одному вопросу, доктор Мэллори?

– К вашим услугам, – ответил Мэллори.
Королевское географическое общество великолепно фи-

нансировалось, а его всемогущий Комитет по исследовани-
ям ведал распределением географических грантов.

– Не могли бы мы поговорить наедине, сэр?
– Разумеется.
Мэллори последовал за журналистом в гостиную дворца,

где Олифант отыскал укромный уголок, полускрытый лаки-



 
 
 

рованной китайской ширмой. Откинув полы сюртука, Мэл-
лори сел на стул, Олифант же примостился на краешке крас-
ной шелковой банкетки, спиной к стене, и окинул взглядом
гостиную, явно проверяя, нет ли поблизости лишних ушей.

– Похоже, вы неплохо знакомы с дворцом, – заметил Мэл-
лори. – Захо́дите сюда по делам комитета?

– Не часто, но как-то я беседовал в этом салоне с одним
из ваших коллег, профессором Фрэнсисом Радвиком.

– Ах да, Радвик. Бедняга.
Мэллори был несколько уязвлен, но отнюдь не удивлен.

Радвик поддерживал массу деловых знакомств, что очень по-
могало при выбивании грантов из самых разнообразных ис-
точников.

Олифант печально кивнул:
– Я не ученый, доктор Мэллори, я только пишу путевые

очерки. Безделушки, не более, хотя некоторые из них и были
встречены публикой довольно благожелательно.

– Понимаю, – сказал Мэллори, убежденный, что раскусил
сущность этого малого: богатый бездельник, дилетант. Впол-
не возможно, что у его семьи хорошие связи. По большей ча-
сти такие ретивые пустозвоны совершенно бесполезны для
науки.

– В Географическом, доктор Мэллори, – начал Олифант, –
идут сейчас ожесточенные споры относительно предмета ис-
следований. Вы, вероятно, знакомы с этой полемикой?

– Я был за границей, – ответил Мэллори, – и не в курсе



 
 
 

многих новостей.
– Без сомнения, вас занимала собственная научная поле-

мика, – понимающе улыбнулся Олифант. – Катастрофа про-
тив единообразия. Радвик не раз высказывался по этому во-
просу. И весьма, скажу я вам, горячо.

–  Сложная проблема,  – пробормотал Мэллори.  – Более
чем запутанная.

– Лично мне доводы Радвика кажутся довольно шатки-
ми,  – небрежно бросил Олифант – к приятному удивле-
нию Мэллори; почтительное внимание, светившееся в глазах
журналиста, также приятно щекотало самолюбие не избало-
ванного поклонниками ученого. – Позвольте мне подробнее
разъяснить цель моего визита. У нас в Географическом неко-
торые полагают, что много разумнее было бы не лезть в Аф-
рику на поиски истоков Нила, а обратиться к изучению ис-
токов нашего собственного общества. Почему мы должны
ограничивать исследования физической географией, когда
существует столько проблем географии политической и да-
же моральной, проблем не только не разрешенных, но даже
плохо еще сформулированных?

– Весьма любопытно, – кивнул Мэллори, совершенно не
понимая, к чему клонит его собеседник.

–  Как выдающийся исследователь,  – продолжил Оли-
фант, – что бы вы ответили на предложение такого пример-
но рода… – Он словно разглядывал некую пылинку, повис-
шую где-то на полпути между ним самим и собеседником. –



 
 
 

Предположим, сэр, что требуется исследовать не бескрайние
просторы Вайоминга, а некий определенный уголок нашего
Лондона…

Мэллори тупо кивнул. А в своем ли он уме, этот Олифант?
– Не следует ли нам, сэр, – в голосе журналиста появилась

дрожь с трудом сдерживаемого энтузиазма, – провести аб-
солютно объективные, чисто статистические исследования?
Не следует ли нам изучить общество с невиданной прежде
точностью и подробностью? Выводя тем самым новые прин-
ципы – из бесчисленных актов взаимодействия людей; из
самых потаенных перемещений денег; из бурного течения
прохожих и экипажей по улицам… Предметы, которые мы
неопределенно относим по ведомству полиции, здравоохра-
нения, общественных служб – но подвергнутые тщательней-
шему рассмотрению острым, ничего не упускающим глазом
ученого!

Взгляд Олифанта пылал неподдельным энтузиазмом, ясно
показывая, что вся его недавняя вялая расслабленность была
напускной.

– В теории, – неуверенно начал Мэллори, – такой подход
представляется весьма перспективным, но я сильно сомне-
ваюсь, чтобы научные общества могли обеспечить машин-
ное время, необходимое для столь обширного и амбициоз-
ного проекта. Как вспомнишь, сколько пришлось мне вое-
вать, чтобы провести элементарную оценку напряжений в
обнаруженных мною костях… На машинное время огром-



 
 
 

ный спрос. Да и с чего бы это Географическое общество взя-
лось за такое дело? С какой такой стати станут они разбра-
сываться деньгами, необходимыми для экспедиционной ра-
боты? Уж скорее прямой запрос в парламент…

– Правительству не хватает фантазии, интеллектуальной
смелости, да и просто трезвой объективности. Ну а если бы
вам предложили машины полиции, а не того же Кембридж-
ского института? Как бы вы к этому отнеслись?

– Вычислительные машины полиции? – поразился Мэл-
лори. Идея показалась ему совершенно невероятной. – Ну
зачем им делиться с кем-то своими машинами?

–  Ночью их машины почти бездействуют,  – улыбнулся
Олифант.

– Бездействуют? – переспросил Мэллори. – Вот это уже
крайне интересно. Но если эти машины поставить на служ-
бу науке, мистер Олифант, легко ожидать, что другие, более
неотложные проекты быстро съедят все свободное машин-
ное время. Без мощной поддержки предложение вроде ва-
шего просто не сможет пробиться к началу очереди.

– Но в принципе вы согласны? – не отставал Олифант. –
Вас смущает только техническая сторона дела или что-ни-
будь еще? Были бы доступны ресурсы, а основную идею вы
считаете интересной?

– Прежде чем активно поддержать такой проект, я должен
ознакомиться с подробным рабочим планом. Кроме того, я
сильно сомневаюсь, что мое слово будет иметь какой-то вес



 
 
 

в Географическом обществе. Вы же знаете, что я не являюсь
его членом.

–  Вы преуменьшаете свою растущую славу,  – возразил
Олифант. – Избрание Эдварда Мэллори, открывателя сухо-
путного левиафана, пройдет в Географическом на ура.

Мэллори потерял дар речи.
– Вот, скажем, Радвик, – небрежно заметил Олифант. –

После этой истории с птеродактилем он сразу стал действи-
тельным членом.

Мэллори неуверенно откашлялся.
– Я думаю, что сто́ит…
– Я почел бы за честь, если бы вы позволили мне занять-

ся этим делом лично, – сказал Олифант. – Все пройдет без
сучка без задоринки, уж это я вам обещаю.

Уверенный тон Олифанта не оставлял места сомнениям.
Мэллори склонил голову перед неизбежным. Этот журнали-
стик не оставил ему места для маневра, тем более что член-
ством в богатом и могущественном Географическом обще-
стве никак не стоило пренебрегать. Новая ступенька про-
фессиональной карьеры. Он уже видел новую аббревиатуру,
приписанную к своему имени: Мэллори, Ч. К. О., Ч. К. Г. О.

– Это вы оказываете мне честь, сэр, – сказал Мэллори, –
только слишком уж много из-за меня хлопот.

– Я питаю глубочайший интерес к палеонтологии, сэр.
– Удивлен, что подобный интерес проявляет автор путе-

вых заметок.



 
 
 

Олифант сложил длинные пальцы домиком и поднес их к
тщательно выбритой верхней губе.

– Доктор Мэллори, я обнаружил, что «журналист» – удоб-
ное расплывчатое обозначение, позволяющее заниматься
любыми, пусть даже крайне необычными исследованиями.
По натуре своей я человек широких, хоть и прискорбно по-
верхностных интересов. – Он патетически развел руками. –
Я прилагаю все свои силы, чтобы служить истинным ученым,
притом что собственное мое положение во внутренних кру-
гах великого Географического кажется мне не очень заслу-
женным, да я к нему никогда и не стремился. Внезапная сла-
ва может иметь самые неожиданные последствия.

– Должен сознаться, что я не знаком с вашими сочинени-
ями, – смутился Мэллори. – Я был на другом континенте и
основательно запустил чтение. Надо понимать, ваши книги
имели большой успех.

– Да при чем тут книги? – удивился Олифант. – Я участ-
вовал в этой истории с токийской миссией. В Японии. В кон-
це прошлого года.

– Кошмарный эпизод в нашем посольстве, так, кажется?
Кого-то там вроде ранили? Я тогда был в Америке…

Олифант помедлил, потом согнул левую руку и оттянул
безупречный манжет. Чуть повыше кисти, на внешней ее
стороне, краснел длинный узкий, затянутый сморщенной ко-
жей шрам. Ножевой порез. Хуже того – удар саблей, прямо
по сухожилиям. Только тут Мэллори заметил, что два паль-



 
 
 

ца на левой руке Олифанта скрючены и не двигаются.
–  Так это были вы! Лоренс Олифант, герой токийской

миссии! Вот теперь все встало на место. – Мэллори погладил
бороду. – Напрасно на вашей карточке нет этого, тогда бы
я сразу вас вспомнил.

Олифант опустил рукав, вид у него был несколько сму-
щенный.

– Шрам от японского меча – довольно необычное удосто-
верение личности…

– Теперь я вижу, сэр, что ваши интересы действительно
разнообразны.
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