

«В книге раскрываются все закулисные детали, и это захватывающее чтение».

— BuzzFeed

the **BiG**  
**BANG**  
THEORY

Джессика Рэдлофф

*Теория*  
**БОЛЬШОГО  
ВЗРЫВА**

Самая полная история  
создания культового сериала



Предисловие  
и бонусная глава-интервью  
от студии «Кураж-Бамбей!»

**КУРАЖ  
БАМБЕЙ**

18+

Биографии, автобиографии, мемуары

Джессика Рэдлофф

**Теория Большого взрыва.  
Самая полная история  
создания культового сериала**

«Азбука-Аттикус»

2022

УДК 791.43  
ББК 85.373(3)

## **Рэдлофф Д.**

Теория Большого взрыва. Самая полная история создания культового сериала / Д. Рэдлофф — «Азбука-Аттикус», 2022 — (Биографии, автобиографии, мемуары)

ISBN 978-5-389-23861-9

В жизни двух физиков многое меняется, когда 24 сентября 2007 года в освободившуюся квартиру на их этаже въезжает новая соседка – очаровательная официантка из Небраски. Так начался сериал, который стал уникальным для своего времени, а для нашего – культовым. И теперь у вас есть возможность узнать все о внутренней кухне «Теории Большого взрыва», ведь эта книга – результат 120 часов интервью, проведенных за 9 месяцев, тысяч страниц расшифровок и 114 страниц заметок после пересмотра 280 серий. Автор проведет вас за кулисы любимого шоу, где вы услышите историю создания сериала из первых уст. Специально для всех фанатов сериала в России издание было дополнено предисловием и бонусной главой-интервью от студии «Кураж-Бамбей», подарившей нам знаменитый «русский голос» «Теории Большого взрыва»! В формате PDF А4 сохранён издательский дизайн.

УДК 791.43  
ББК 85.373(3)

ISBN 978-5-389-23861-9

© Рэдлофф Д., 2022  
© Азбука-Аттикус, 2022

# Содержание

Список действующих лиц	6
Предисловие	8
Предисловие	10
Введение	11
Глава 1	14
Глава 2	23
Глава 3	37
Конец ознакомительного фрагмента.	46

# **Джессика Рэдлофф**

## **Теория Большого взрыва. Самая полная история создания культового сериала**

Jessica Radloff

THE BIG BANG THEORY:

THE DEFINITIVE, INSIDE STORY OF THE EPIC HIT SERIES

Copyright © 2022 by Jessica Radloff

Foreword copyright © 2022 by Chuck Lorre

This edition published by arrangement with Grand Central Publishing, New York, New York,

USA

© Т. Б. Шорохова, перевод, 2023

© Кураж-Бамбей, вступительное слово, логотип, фото, 2023

© Издание на русском языке. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2023

Издательство Колибри®

## Список действующих лиц

### ОСНОВНОЙ АКТЕРСКИЙ СОСТАВ

**Джонни Галэки** – Леонард Хофстедтер  
**Джим Парсонс** – Шелдон Купер  
**Кейли Куоко** – Пенни Хофстедтер  
**Саймон Хелберг** – Говард Воловиц  
**Кунал Нэйэр** – Раджеш Кутраппали  
**Майим Биалик** – Эми Фарра Фаулер  
**Мелисса Рауш** – Бернадетт Ростенковски Воловиц  
**Кевин Сассмэн** – Стюарт Блум

### ПРИГЛАШЕННЫЕ АКТЕРЫ

**Кристин Барански** – Беверли Хофстедтер  
**Лэнс Барбер** – Джимми Спекерман, он же Джордж Купер в сериале «Детство Шелдона»  
**Джон Росс Боуи** – Барри Крипке  
**Марк Хэмилл** – играет сам себя  
**Лори Меткалф** – Мэри Купер  
**Боб Ньюхарт** – Артур Джеффрис / профессор Протон  
**Адам Нимой** – сын Леонарда Нимоя / играет сам себя  
**Аманда Уолш** – Кэти  
**Уил Уитон** – Уил Уитон

### АВТОРЫ, ПРОДЮСЕРЫ, СЦЕНАРИСТЫ и т. д

**Чак Лорри** – соавтор, исполнительный продюсер  
**Билл Прэйди** – соавтор, исполнительный продюсер  
**Стив Моларо** – исполнительный продюсер, шоураннер  
**Стив Холланд** – исполнительный продюсер, шоураннер  
**Ли Аронсон** – исполнительный продюсер «Теории Большого взрыва» / соавтор сериала «Два с половиной человека»

### Список действующих лиц

**Джеймс Берроуз** – режиссер двух пилотных серий  
**Марк Сендровски** – режиссер  
**Питер Чакос** – монтажер / исполнительный сопродюсер  
**Мария Феррари** – исполнительный продюсер / сценарист  
**Дэйв Гётш** – исполнительный продюсер / сценарист  
**Энди Гордон** – исполнительный сопродюсер / сценарист  
**Эдди Городецки** – исполнительный сопродюсер «Теории Большого взрыва» / соавтор сериала «Мамаша»  
**Тара Эрнандес** – исполнительный сопродюсер / сценарист  
**Эрик Каплан** – исполнительный продюсер / сценарист

**Скотт Лондон** – реквизитор

**Никки Лорри** – второй ассистент режиссера / режиссер

**Кен Миллер** – кастинг-директор

**Мэри Т. Куигли** – костюмер, сопродюсер

**Энтони Рич** – первый ассистент режиссера / режиссер

**Профессор Дэвид Зальцберг** – научный консультант

**Никки Валко** – кастинг-директор

## РУКОВОДСТВО

**Питер Рот** – президент *Warner Bros. Television*, 1999–2013 годы; президент и контент-директор *Warner Bros. Television Group*, 2013–2020 годы; председатель *Warner Bros. Television Group*, 2020–2021 годы.

**Нина Тасслер** – президент *CBS Entertainment Group*, 2004–2014 годы; председатель правления *CBS Entertainment Group*, 2014–2015 годы.

**Венди Триллинг** – исполнительный вице-президент отдела по разработке комедий *CBS*, 2004–2015 годы.

## РОДСТВЕННИКИ

**Джуди Парсонс** – мать Джима Парсонса

**Зои Перри**<sup>1</sup> – Мэри Купер в сериале «Детство Шелдона»

---

<sup>1</sup> *Зои Перри* – дочь актрисы Лори Меткалф. Зои играет Мэри Купер в сериале «Детство Шелдона», а Лори – в «Теории Большого взрыва».

## Предисловие

Все началось с «Большого взрыва».

И это не фигура речи. Для меня именно так все и началось, во всяком случае в озвучке. Меня зовут Денис Колесников. Я – голос и создатель студии «Кураж-Бамбей». Именно я озвучивал вообще всех персонажей в русскоязычной версии сериала «Теория Большого взрыва».

Эта история двух физиков, живущих по соседству с официанткой, приехавшей покорять Голливуд, была чем-то совершенно новым в достаточно популярном и очень развитом жанре ситуационной комедии в середине 2000-х. Но Чаку Лорри и его команде удалось сделать нечто невероятное и оригинальное, что запало в сердца миллионам зрителей по всему миру.

Обнаружив, совершенно случайно, этот ситком на просторах интернета, я буквально влюбился в него. А когда показал его своей маме, которая не знала английский язык, я понял, что его просто необходимо озвучить на русском.

Да-да, идея озвучить сериал возникла именно тогда, когда я решил показать первый эпизод своей маме, а она заявила, что не понимает по-английски, а читать субтитры на русском просто не успевает. В тот же вечер я озвучил для нее первый эпизод «Теории...» и, как говорил Леонард Хофстедтер: «Понеслась!»

К 2012 году из интернет-проекта «Кураж-Бамбей» превратился в полноценную студию переводов и озвучивания. И тогда же мы сделали новый перевод и новую версию озвучки первых трех сезонов «Теории...» для телеканала *Paramount Comedy*. Именно эта озвучка стала официальной русскоязычной версией сериала и в последствии попала на российские стриминги. А первый сезон даже был лицензирован и вышел на *DVD*.

Кто-нибудь вообще еще помнит, что такое *DVD*?

Как и многие из вас, я не люблю спойлеры, но должен сказать, в этой книге есть огромное количество откровений и любопытных фактов, которые великолепно дополняют ваше представление о вселенной «Теории Большого взрыва». Вот вы знали, например, что самую первую сцену сериала пришлось вырезать из версии, которую показывали на борту самолетов некоторых авиалиний? А так и было. Почему? Узнаете, прочитав эту книгу. Тем, кому интересно, как устроена голливудская сериальная индустрия, также будет любопытно узнать много «внутриков» и сценарных историй. Можно было бы снять отличный драматический сериал о том, как Чак Лорри и его команда работали над одним из самых популярных ситкомов 2010-х.

Джессика Рэдлофф очень долго собирала материал для написания этой книги, провела десятки интервью с актерами и создателями сериала, чтобы полная картина самой популярной ТВ-комедии о гиках-физиках сложилась. За что ей хочется сказать спасибо от лица всех фанатов сериала.

Я же хочу сказать слова благодарности своей команде, тем, кто двенадцать лет помогал мне с переводом, звуком и просто поддерживал: Катя, Саша, Марк, Лена, Женя, Данила. Если вы читаете это – знайте: все было не зря.

А еще хочу сказать спасибо всем вам за поддержку; за то, что выбирали нашу озвучку, даже если могли обходиться только субтитрами; за то, что пересматривали серию в озвучке, хотя успевали прежде посмотреть в оригинале; за то, что ждали наш перевод и озвучку, несмотря на наличие в интернете множества вариантов от других студий. И если вы читаете эти строки, значит сериал стал важной частью вашей жизни, ведь вы решили узнать о нем еще больше, взяв в руки эту книгу. Уверен, вы получите не только новые знания о вселенной «Теории Большого взрыва», но и настоящее удовольствие от прочтения – и совершенно под другим углом взглянете на уже ставшую практически родной историю четырех ботанов и блондинки из Пасадены.

Скорее всего, вы прочитали это вступительное слово голосом «Кураж-Бамбей» у себя в голове. Не переживайте – это абсолютно нормально! Моя мама проверяла. Бугагашенька!

*Искренне вам,  
Денис Колесников*

## Предисловие

### CHUCK LORRE PRODUCTIONS<sup>2</sup>

Оглядываясь в прошлое, понимаешь, что все было весьма неоднозначно. Так я думал, пока давал интервью для этой книги. Для меня ретроспектива подобна близорукости, дальтонизму и легкому сотрясению мозга. Хочется надеяться, что для этого есть веская причина (помимо маразматичных аттракционов в Лорриленде). Ведь чтобы работа над сценарием, подбором актеров, режиссурой, исполнением ролей и продюсированием сериала была результативной, необходимо выгрузить из головы все несущественное. Полностью сосредоточиться на текущей задаче. Во время читки<sup>3</sup> по средам иногда шутки ради актера или сценариста спрашивали, о чем была вчерашняя серия, снятая двенадцать часов назад. Ответом всегда был пустой взгляд, говорящий, что информация не найдена. Все уже бессознательно расчистили мысленное пространство для следующего эпизода. И так продолжалось двести семьдесят девять серий. Двенадцать, по большей части радостных и полных смеха, лет.

Говорят, что историю пишут победители. Я считаю, что «Теория Большого взрыва» – победитель, и доказательство тому эта книга, в которой рассказана наша история. Восхитительная Джессика Рэдлофф неустанно трудилась много лет, и я надеюсь, результат ее работы придется вам по вкусу. Пока будете знакомиться с нашими воспоминаниями и смешными моментами, не забывайте вот о чем: зачастую в среду утром «победители» не могли вспомнить вечер вторника.

---

<sup>2</sup> Такие карточки с заметками Чака Лорри – своего рода визитка компании *Chuck Lorre Productions*. Они появляются после титров каждого сериала, начиная с первого – «Сибилл».

<sup>3</sup> *Читка* – специально организованное чтение сценария вслух с участием актеров и других представителей съемочной группы, а также иногда и глав студии. Читка позволяет найти проблемные моменты и внести необходимые правки до начала съемок.

## Введение

### Как все собрались

Два года. Сто двадцать часов интервью за десять месяцев. Тысячи страниц расшифровок. Сто четырнадцать страниц заметок после пересмотра двухсот восьмидесяти серий (двести семьдесят девять вышедших в эфир плюс невыпущенный пилот<sup>4</sup>). Вряд ли вы купили эту книгу ради статистики, и все же я бы хотела продолжить. Поверьте, статистика имеет значение. Столь ошеломительные цифры сложились благодаря создателям, актерам, продюсерам, сценаристам, руководству студии и канала, приглашенным звездам и так далее – всем тем, кто приложил руку к созданию «Теории Большого взрыва». Сериалу настолько выдающемуся и масштабному, что на меньшее нельзя было и рассчитывать.

Многие часы они вдумчиво отвечали на длиннющий список вопросов. А еще пересматривали со мной культовые сцены сериала, отсылали по СМС и электронной почте кучу фотографий со съемок (во время нашего разговора по *Zoom* реквизитор Скотт Лондон даже раскопал коробки с транспортерами из «Звездного пути», старое резюме и водительские права Пенни), находили сценарии и документы, относившиеся к первому пилоту, который так и не вышел в эфир. И хотя в наших беседах были не только смех и радость, но и слезы, никто не уклонялся от подробного обсуждения тяжелых моментов, которых возникало немало на протяжении этих лет. От переговоров о контрактах, сокращении гонораров, разводе, выкидыше и утрате до обсуждений напряженных дней, когда было принято решение завершить сериал после двенадцатого сезона. Чтобы рассказать о том, почему «Теория Большого взрыва» стала одним из самых успешных, популярных и любимых сериалов всех времен, нужно было задействовать каждого, кто работал над ним, и выслушать его точку зрения. Так и получилась эта книга. Благодаря всем этим людям.

Но куда более замечательно то, что все они нашли время поговорить со мной. Не подумайте, будто кто-то из них тогда сидел без дела. Вовсе нет. Они были заняты работой над другими сериалами и фильмами. И тот факт, что каждый смог найти время и пообщаться со мной, говорит о том, какую важную роль в их жизни сыграла «Теория...». Билл Прэйди дал мне подробное интервью, но впоследствии еще многое добавил по *Zoom* накануне отъезда в Нью-Йорк на свою свадьбу. С Мелиссой Рауш мы зачастую разговаривали в одиннадцать вечера, пока она мыла посуду, – до этого часа она работала над сценариями ситкома «Ночной суд» и укладывала детей спать. Кейли Куоко пригласила меня к себе домой, позволила выбрать фотографии для книги, и в тот же день ее впервые номинировали на «Эмми» (ничего необычного). По правде говоря, за выбранный тон книги я виню исполнительного продюсера Стива Моларо, который во время первого интервью проговорил почти четыре часа. А закончили мы только потому, что я проголодалась. И это лишь малая часть того, что сделали для этой книги все – от Чака Лорри до Марка Хэмилла.

Я никогда не забуду, что сказал мне Джим Парсонс во время нашего первого интервью (в общей сложности мы с ним прообщались более двадцати часов): «Сейчас я читаю биографию Майка Николса, и для меня одно удовольствие открывать для себя всю внутреннюю кухню проектов, в которых он участвовал. Есть такие работы, которые тебе небезразличны. Они затрагивают сердце. Каким-то образом меняют тебя. Вот это интервью – настоящая честь для меня. Мне приятно, что мы должны провести все эти беседы, и не важно, сколько времени на них уйдет. Если проект стоящий, то всегда интересно изучить его, узнать какие-то новые и любо-

---

<sup>4</sup> *Пилот*, или *пилотная серия*, – пробная серия сериала, которая снимается специально для телеканала, заинтересованного в его приобретении. В случае успеха пилота сериал запускается в производство.

пытные факты. Хорошо проделанная работа – вклад в прославление человечества, и эту истину сложно игнорировать».

Дело вот в чем: я никогда не планировала стать ученой (если совсем честно, то никогда и не хотела), но «Теория Большого взрыва» нашла отклик во мне как в зрителе и повлияла на меня как на журналиста гораздо больше остальных сериалов, которые я освещала. Будучи старшим редактором журнала *Glamour* по Западному побережью, я написала более ста пятидесяти очерков, статей и колонок о «Теории...». За годы работы я познакомилась со многими из зрителей сериала как в соцсетях, так и лично, и меня бесконечно тронули истории о том, что он значит для каждого из них.

И тогда я осознала. В детстве и в юношеском возрасте я чувствовала, что отличаюсь от других. Чувствовала, что в социальном плане остаюсь где-то на обочине, – так бывает, когда у тебя три диагноза, затрудняющие обучение. Поэтому я прекрасно понимала Эми, которая хотела, чтобы у нее появилась лучшая подруга. Мне были близки привычки Шелдона, его отношение к труду и его ОКР. Я разделяла желание Раджа найти любовь всей жизни, как и его сомнения в том, случится ли это вообще. В своих фантазиях я мечтала быть такой же крутой, как персонажи сериала «Друзья», но правда в том, что мне, как и многим, гораздо ближе по духу герои «Теории Большого взрыва».

Сериал, который начался со знакомства четырех нёрдов с горячей, но взбалмошной соседкой-блондинкой, превратился в интеллектуальный и социально значимый ситком-блокбастер, который трогательно, душевно и с юмором поднимал множество тем: интимную близость, сознательное согласие, материнство, брак, карьеру, финансы. И в результате стал одним из величайших ситкомов нашего времени.



## Глава 1

### Как все начиналось



Массовому зрителю не должен нравиться сериал вроде «Теории Большого взрыва». Особенно потому, что два его главных героя – физик-теоретик и физик-экспериментатор. Или потому, что в эпизодах речь идет о приближении Борна – Оппенгеймера, коте Шрёдингера, герои много пишут на досках и решают теоремы. Не должен, и все. Сценарий сериала так бы и остался лежать в ящичке стола, но, к счастью, его создатель, Чак Лорри, уже обладал достаточным влиянием и уважением, когда в 2006-м вместе с Биллом Прэйди отправился на канал *CBS* с идеей нового шоу, основанного как раз на такой концепции. При любом другом раскладе Чака бы даже на порог не пустили, а если бы ему все же удалось пройти дальше, то максимум в ответ он получил бы: «Спасибо, мы с вами свяжемся». Но у Лорри был план, хоть и рискованный. Чтобы понять, как этот план сработал, придется откатиться в прошлое продюсера – к детским увлечениям, созданию компьютерного софта и решительному телевизионному топ-менеджеру по имени Питер Рот.

**Чак Лорри (соавтор «Теории Большого взрыва», соавтор сериала «Два с половиной человека»).** В детстве я зачитывался комиксами издательства *DC*, но затем появилось издательство *Marvel*, и жанр комиксов поднялся на новый уровень. Еще ребенком я прочитал «Марсианские хроники» Рэя Брэдбери, после чего моя жизнь изменилась. Я стал одержим любой книгой любого автора научной фантастики, на которую наткнулся, что привело меня к Роберту Э. Хайнлайну, Айзеку Азимову, «Дюне» Фрэнка Герберта, а затем и к Роджеру Желязны. В 1960-х я настолько сильно фанател по «Звездному пути», что, когда его закрыли [а в тот же год закрыли и «Комедийный час братьев Смозерс». – *Здесь и далее примечания автора даны в квадратных скобках.* ], я сказал: «Телевидение обречено. С меня хватит! Зачем мне тратить время на сферу, в которой такие сериалы, как „Звездный путь“ и „Братья Смозерс“, закрываются?» Я приседал на уши каждому, кто меня слушал, с рассказами о том, насколько дурацкое и недостойное нашего внимания это телевидение. На протяжении следующего десятилетия у меня даже не было телевизора. Я смотрел его, только если был в отношениях с женщиной, у которой дома стоял телик. Кроме того, я был страшно беден и, уж конечно, не собирался тратить деньги на покупку телевизора.

**По иронии судьбы человек, когда-то заявивший, что телевидения «с него хватит», на сегодняшний день считается одним из самых плодовитых и успешных продюсеров в истории и носит звание короля комедии. И хотя Лорри неоднократно подтверждал это звание, создавая хитовые сериалы, он первым скажет вам, что все успешные комедии – результат командной работы.**

**Питер Рот (бывший председатель Warner Bros. Television Group).** В 1994 году я работал на *20th Network Television* [сейчас *20th Century Fox Television Productions*]. Моим начальником был Питер Чернин, и однажды он сказал мне: «Питер, драматические сериалы у тебя получаются великолепно, а вот с комедиями – полный провал!» (*Смеется.*) Он был абсолютно прав. Послушав его, мы с командой составили список из семи лучших создателей и шоураннеров комедийных сериалов. Под первым номером шел Чак Лорри, под вторым – Дэнни Джейкобсон, автор сериала «Без ума от тебя». Из оставшейся пятерки никто не добился успеха, поэтому их имена называть не буду. Так вот, принес я этот список мистеру Чернину, и он спросил: «Как думаешь, сколько придется заплатить [этим людям]?» Выяснилось, что заплатить придется просто бешеные деньги, особенно по тем временам. Через неделю мы пошли к Руперту Мёрдоку [тогда он занимал должность председателя *News Corporation*, медиахолдинга, владевшего *20th Network Television*], чтобы убедить его инвестировать такую сумму. Руперт лишь взглянул на нас и сказал: «Валяйте!» Я вышел из его офиса на ватных ногах и подумал: «Господи, неужели этот человек только что выделил нам столько денег!» Что еще важнее: «Неужели теперь ответственность лежит на мне и я должен все осуществить?»

**Рот, работавший над такими популярными сериалами, как «Секретные материалы», «Частокол», «Джамп-стрит, 21» и другими, тогда еще не был знаком с Чаком Лорри, но знал его проекты и читал его сценарии. По этой и ряду других причин Рот неустанно стремился к сотрудничеству с Чаком. Как оказалось, не зря. В итоге Рот подписал контракты со всей семеркой лучших создателей комедийных шоу из своего списка.**

**Питер Рот.** Но только два контракта оказались результативными. И лишь один из них окупил все инвестиции, причем в пять раз. Это был контракт с Чаком Лорри, который снял сериал «Дарма и Грег».

**Чак Лорри.** Мы с Питером встретились в непростой период моей жизни. В то время я работал над сериалом «Грейс в огне», из которого мне в итоге пришлось уйти. Обстановка на площадке царилла просто невыносимая. Находясь там, я чувствовал, как все больше и больше теряю рассудок. Однажды я просто не выдержал, пошел в офис продюсеров Марси Керси и Тома Вернера, разрыдался у них на глазах и сказал, что с меня хватит. Одной из причин моего срыва стало постоянное недовольство исполнительницы главной роли [Бретт Батлер]. Работа с ней безумно действовала мне на нервы. Продюсеры предложили: «Может, доснимешь сезон, а потом мы найдем тебе замену?» Я согласился и по причинам, которые, пожалуй, останутся между мной и моим психотерапевтом, решил на разработку другого сериала, главную роль в котором играла Сибилл Шепард. Лучшее, что у меня осталось после этого проекта, – дружба с Кристин Барански. Сериал «Сибилл» моментально стал суперпопулярным, и это меня несказанно порадовало. Но на втором сезоне все изменилось: Сибилл перестала быть моей поклонницей или единомышленницей. Она попросила меня переписать сценарий, я отказался, и в результате был уволен. В тот день, когда Питер Рот сказал: «Есть разговор», мне было очень паршиво. Я ведь создал два хитовых сериала, но при этом умудрился вылететь из каждого.

**Кристин Барански (исполнительница роли Мэриэнн Торп в сериале «Сибилл», исполнительница роли Беверли Хофстедтер в «Теории Большого взрыва»).** Я согласилась сниматься в «Сибилл» из-за сценария Чака Лорри. Когда я получила премию «Эмми», то похвалила себя: «Молодец, подруга, приняла верное решение – и вот результат!» А в следующем сезоне Чака уволили. Тогда я отправилась в офис Леса Мунвиса<sup>5</sup> и попросила разрешения покинуть сериал. Сказала: «Я согласилась на сериал из-за Чака Лорри и его текстов,

---

<sup>5</sup> Лес Мунвис – председатель телерадиосети CBS.

а теперь и понятия не имею, на что подписалась. Мне все это не нравится, и я жутко расстроена!» Лес ответил: «Ты мне нужна. Прости, но ты мне нужна». И я застряла в этом сериале на три с половиной года. Я увидела в кресле поникшего Чака в день, когда его уволили, – он сидел как в воду опущенный. И то, что он стал одним из самых успешных сценаристов и продюсеров в истории телевидения, говорит для меня о его способности взять себя в руки и сказать: «Я не сдамся».

**Чак Лорри.** В то время я бесспорно чувствовал себя слегка потерянным. Но потом Питер сделал мне невероятное предложение. Он верил в меня больше, чем я сам, и эта вера была заразительна. Я тогда малость зазнался. (*Смеется.*) Подумал: «Может, они правы? Может, у меня снова получится?» Несмотря на корявое начало, работа над «Дармой и Грегом» в 1997 году была моей попыткой создать альтернативный подход к комедии с женщиной в главной роли. И у меня в самом деле получилось. Это придало мне нехилую уверенность, которой тогда так не хватало.

**Хоть Питер Рот и был самым верным союзником Лорри и оказывал ему значительную поддержку, в марте 1999 года он покинул 20th Network Television ради поста президента Warner Bros. Television. Такого поворота Лорри никак не ожидал.**

**Чак Лорри.** К моменту его ухода я отработал по контракту всего год. Помню, что сказал ему: «Постой, ты куда собрался?! Я пришел сюда из-за тебя! А теперь ты сваливаешь!» Поэтому в 2000 году, когда срок моего четырехлетнего контракта с Fox подходил к концу, я решил перейти в Warner Bros. Питер был уверен, что я снова смогу сотворить весьма успешный проект. И очень зря. Ведь за три года я уже не раз его подводил.

**Затем в сентябре 2003-го Лорри вместе с Ли Аронсоном создал сериал «Два с половиной человека». Сериал не только стал одним из самых успешных в истории Warner Bros. Television, но и навсегда изменил жизнь Лорри.**

**Венди Триллинг (исполнительный вице-президент отдела по разработке комедий CBS с 2004 по 2015 год).** Пилотный эпизод сериала «Два с половиной человека» был идеальным. В сериале чувствовался потенциал стать хитом и продержаться в эфире лет десять точно. А ведь с сериалами обычно не бывает никаких похожих предчувствий. «Теория Большого взрыва» хитом вот ну никак не казалась. Пришлось снимать два пилота. Да, бывает и такое.

**Чак Лорри.** Без «Двух с половиной...» не было бы и «Теории...». Мне бы никогда не удалось увлечь руководство CBS идеей сериала про физиков, если бы не оглушительный успех «Двух с половиной человек». Думается мне, что как раз этот успех и развязал нам руки. Благодаря ему канал CBS набрался терпения и позволил нам развиваться.

**Питер Рот.** Должен сказать, что Чак – самый выдающийся комедийный сценарист из всех, с кем я работал за сорок шесть с половиной лет. Он гений. У него глаз наметан на хороший сюжет, особенно для получасового формата. Многие сомневаются, что за двадцать две минуты можно рассказать увлекательную историю. Но понимаете, тут выбора просто нет. И лучше всех справляется с этой задачей Чак Лорри.

**Пока сериал «Два с половиной человека» лидировал в рейтингах зрительских просмотров, продюсер и сценарист Билл Прэйди (он был исполнительным продюсером «Дармы и Грегга», а карьеру свою начинал в компании Джима Хенсона) подыскивал для себя следующий проект.**

**Билл Прэйди (соавтор «Теории Большого взрыва»).** Я работал в *Warner Bros.* над сериалом «Связанные», который создала Лиз Туччилло, соавтор книги «Вы просто ему не нравитесь»<sup>6</sup>, а исполнительным продюсером была Марта Кауффман, соавтор сериала «Друзья». Этот проект мне ну вот совсем не подходил. Меня наняли в качестве второго ответственного лица, но в конечном счете я уволился, поскольку был недоволен сериалом. Просто драма о четырех сестрах – не мое.

**Чак Лорри.** Билл был моим добрым другом (хотя я и сейчас очень близок с ним), поэтому мы месяцами обдумывали всевозможные идеи. Нас не отпускала мысль о сериале про девушку, переехавшую в Лос-Анджелес в поисках своего места в жизни. Мы даже побеседовали с актрисами, которых прикидывали взять на эту роль, но все равно никак не могли выработать устраивающую нас внятную концепцию. Однажды на выходных Билл рассказал мне о том, как в 1980-х занимался программированием, и о замечательных ребятах, с которыми ему довелось поработать. Они были настоящими профи в своем деле, но полными дилетантами в реальной жизни. Вычислить число пи с точностью до восьмидесяти знаков после запятой для них было раз плюнуть, а вот рассчитать чаевые в ресторане оказывалось непосильной задачей. Слишком много переменных, видите ли. Помню, как я тогда произнес: «Так вот же наш сериал! Вот про таких парней и снимем! Чудесно! Персонажи просто суперские!»

**Билл Прэйди.** Конкретно тот разговор состоялся в офисе Билла в Бёрбанке. После мы начали обсуждать других сотрудников из компании по разработке программного обеспечения, которые были моими коллегами. Там был один парень, гениальный математик. Прodelывал в уме невероятные расчеты. А еще страдал от селективной немоты<sup>7</sup>: рядом с женщинами он не мог и слова из себя выдать. Мы решили поделить две эти его особенности между Шелдоном и Раджем, иначе в то время никто бы не поверил в правдоподобность нашего персонажа. Хотя он и был списан с настоящего парня, который и страдал по-настоящему. Это сейчас люди имеют лучшее представление о том, кто такие нейроразличные люди и почему они воспринимают мир иначе. Тогда же такой человек был просто «тем самым парнем, который творит какую-то странную фигню».

**Чак Лорри.** Мы не хотели делать из персонажа компьютерного нёрда в склеенных скотчем очках, который носит в кармане чехол для ручек. Я думал, такой образ – сплошное клише, но, как оказалось, ошибся, поскольку похожий концепт провернули авторы «Кремниевой долины» и сериал у них получился потрясающий! (*Смеется.*)

**Билл Прэйди.** Чак добавил, что в многокамерной съемке<sup>8</sup> будет проблематично показывать людей, работающих за компами. Они же просто сидят и пялятся в монитор. Помню, как подумал вслух: «Что можно делать стоя и при этом выглядеть умно?» А потом, пока писал, сказал: «О, я пишу на доске», что быстро превратилось в «О, ученые!». Для съемки это [писать на доске, а не сидеть за компьютером] было более интересной задумкой.

**Чак Лорри.** Помнится, я предложил создать персонажей, которые заинтересованы не в том, чтобы разбогатеть, а в том, чтобы раскрыть все тайны Вселенной. Хотя я даже не знал, что это означало. «Игры разума»<sup>9</sup> с Расселом Кроу уже прошел в прокате, но мы не стали на него опираться, слишком уж мрачный фильм. Мы решили так: пусть у нас в сериале будут выдающиеся умы, но без психоза. (*Смеется.*) И тогда наша убранный в долгий ящик идея с

---

<sup>6</sup> По книге был снят фильм, который в российском прокате вышел под названием «Обещать – не значит жениться».

<sup>7</sup> *Селективная немота*, или селективный мутизм, – избирательная немота, которая чаще всего появляется в раннем возрасте. Выражается это психическое расстройство в том, что человек с развитой речью, попадая в стрессовые для него ситуации, теряет способность говорить.

<sup>8</sup> *Многокамерная съемка* – метод съемки одной сцены несколькими камерами. В результате получается несколько записей изображения, снятых с разных ракурсов и с разной крупностью плана.

<sup>9</sup> «*Игры разума*» – драма Рона Ховарда, в которой Кроу играет лауреата Нобелевской премии по экономике Джона Нэша, страдающего от параноидальной шизофрении. Восемь номинаций на премию американской киноакадемии «Оскар», из которых картина получила четыре, включая «Лучший фильм».

девушкой, приехавшей в Лос-Анджелес в поисках новой жизни, внезапно обрела смысл: если поместить такую героиню в мир этих физиков, она станет олицетворением аудитории сериала. Она станет нами. Парням придется объяснять ей все, как если бы они объясняли нам, зрителям, что за фигня там творится. Таким образом, эти две задумки очень быстро срослись.

**Билл Прэйди.** Я писал черновой вариант сцены, потом отсылал его Чаку, а он объяснял, почему мой вариант был чудовищным! (*Смеется.*) Потом мы еще какое-то время работали у него дома, затем шли обедать. Мне очень хотелось, чтобы Чак прочитал мемуары физика Ричарда Фейнмана, и поблизости как раз находился книжный магазин. Поэтому я купил там эту книгу.

**Чак Лорри.** К слову, некоторое время я думал сделать женским персонажем андроида, которого построили парни. Мы написали пробную сцену и попросили пару актеров прочитать ее. Я прервал их на середине словами «Ладно, забыли». (*Смеется.*) Получилось ужасно, просто чудовищно. Мне пришлось выкинуть эту мысль из головы и двигаться дальше. Вспоминая прошлое, теперь я понимаю, что нельзя сожалеть обо всех тех первоначальных идеях. Без них у нас бы не было того, что есть сейчас.

**Забросив идею с женщиной-андроидом и остановившись на более реалистичном сюжете, Лорри и Прэйди сразу пригласили Питера Рота и главу департамента комедийного контента Warner Bros. Television Лена Голдштейна в офис Лорри, чтобы представить им в частном порядке новый и пока что безымянный сериал.**

**Питер Рот.** Помню, где-то осенью 2005-го Билл и Чак захотели узнать наше мнение по поводу идеи их нового сериала. Одну из ролей в сценарии читал Марк Робертс, будущий соавтор «Майка и Молли». Вместе с ним был актер Джей Ди Уолш – он снимался в пилоте «Выбор Нэйтана», но этот сериал Чака так и не увидел свет. Как раз тогда они прочитали нам две первые сцены будущей «Теории Большого взрыва». С шутками про то, какой Шелдон гений, явно был перебор, но помню подумал, что персонажи получились очень крутыми. Пенни тогда еще не существовало – девушка из того сценария имела мало общего со знакомой сейчас зрителям милой соседкой. То была закаленная жизнью городская девица, из-за чего ее контраст с Шелдоном и Леонардом становился еще заметнее. Билл и Чак думали, так будет смешнее, но ошибались. Хотя я и сказал: «Кажется, вы что-то нащупали», но Чак и Билл знали, что сценарий необходимо доработать, а персонажи – прописать лучше.

**Хоть Питер Рот и Warner Bros. Television поддержали разработку будущей «Теории Большого взрыва», но без эфирного канала, которому проект был бы так же интересен, это бы не значило ровным счетом ничего. Ваш выход, CBS.**

**Чак Лорри.** Мы устроили для CBS небольшой спектакль. Принесли и расставили складные стулья, позвали актеров, согласившихся нам помочь и сыграть некоторые сцены из проекта.

**Билл Прэйди.** Да, странная тогда читка получилась! (*Смеется.*)

**Если вам интересно: импровизированные спектакли для руководства студии или канала не являются чем-то обыденным.**

**Чак Лорри.** Не могу сказать, что на меня нашло, когда я решил представить сериал таким образом. Может, боялся, что слов «Слушайте, мы тут хотим снять сериал о физиках!» будет недостаточно, чтобы продать проект в Warner Bros. или CBS. Мне бы тогда моментально дали от ворот поворот. Возможно, я надеялся избежать резкого отказа, продемонстрировав, как бы выглядели отношения между двумя учеными на экране. Так что, устроив своего рода цирковое представление, мы слегка смахивали на Барнума и Бэйли.

**Билл Прэйди.** Мы просто знали, что им нужно услышать голоса этих парней, а не читать слова на бумаге.

**Чак Лорри.** Удивительно, но это сработало, – нам дали зеленый свет на съемку пилота.

**Венди Триллинг.** Мы с командой каждый сезон прослушиваем по три сотни питчей<sup>10</sup> сериалов. Из трехсот проектов мы покупаем пятьдесят и по большому счету платим за сценарий. Когда же к вам приходит продюсер вроде Чака Лорри, понятное дело, нужно соглашаться на съемку пилотного эпизода. Приди к нам какой-нибудь Вася Пупкин с улицы и заяви, что хочет устроить перед нами читку пилота, мы, скорее всего, поблагодарим его и откажемся или попросим прежде дать почитать текст. Но если Чак, создатель и исполнительный продюсер одного из самых популярных сериалов того времени («Два с половиной человека», выходящий на CBS), приглашает нас послушать читку его пилота, мы уточним, во сколько подойти. (*Смется.*) И вот мы сидим на этих складных стульях в столовой для руководящего состава CBS и смотрим, как два актера вслух читают сценарий. Эти парни и их динамика показались мне уникальными и забавными, я такого на телевидении еще не видела. Эти персонажи не были похожи на типичных героев ситкома, что нас весьма заинтриговало.

**Джеймс Берроуз (режиссер, снял обе пилотные серии).** Очень необычный сценарий был. Как правило, мне поручают снимать сериалы с заурядными персонажами, между которыми есть всего пара-тройка отличий. А тут – нёрды. Сериал мне сразу показался концептуальным, а единственным таким сериалом, к которому я приложил руку, был ситком «Третья планета от Солнца», и то лишь потому, что мне тогда хотелось поработать с Джоном Литгоу. Короче, я прочитал сценарий – он оказался дивным, как всегда в случае с текстами Чака. С Биллом [Прэйди] я познакомился, когда снимал «Каролину в Нью-Йорке», так что мы с ним потолковали и обмозговали кое-что.

**Если черты характеров двух главных персонажей были прописаны с самого начала, то имена Шелдон и Леонард появились только в процессе съемок.**

**Билл Прэйди.** Рабочее название сериала было «Ленни, Пенни и Кенни». Ленни – Леонард, Кенни – Шелдон. Это название продержалось минут пять. Более того, в моем контракте значится «„Ленни, Пенни и Кенни“ *a. k. a.* „Теория Большого взрыва“».

**Чак Лорри.** Имена героев были в названии с самого начала. Но нам хотелось отдать должное телепродюсеру, режиссеру и актеру Шелдону Леонарду (лауреат премии «Эмми», продюсер и режиссер сериалов «Шоу Дэнни Томаса», «Шоу Энди Гриффита», «Шоу Дика Ван Дайка» и др.), так появились Шелдон и Леонард.

**Билл Прэйди.** Нам еще сразу потребовались фамилии ребят, чтобы написать их на дипломах, которые висели в их квартире в качестве декораций. Фамилия Хофстедтер была хорошей идеей, поскольку Дуглас Хофстедтер написал книгу по философии математики и физики «Гёдель, Эшер, Бах: эта бесконечная гирлянда», которую я прочел раз сто и решил, что парни из нашего сериала тоже бы ее прочитали. Ну ладно, мне просто нравилась фамилия Хофстедтер.

**На окончательное название – «Теория Большого взрыва» – повлиял юмор из «Двух с половиной человек».**

**Чак Лорри.** Я написал Биллу по электронной почте: «Давай переберем разные научные термины, вдруг нас что-нибудь вдохновит». Получился список, в котором была и теория Большого взрыва – та самая, которую на физике изучают. Сейчас это несколько смущает, но в то время на меня так сильно повлиял успех «Двух с половиной человек», что в название «Теория

---

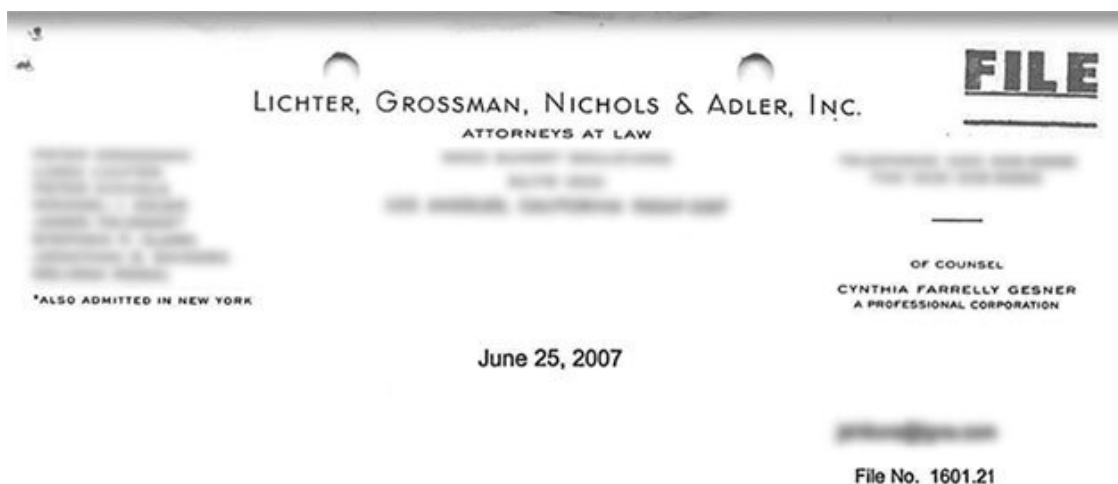
<sup>10</sup> *Питч* – краткое представление проекта, сюжета, истории и т. д.

Большого взрыва» закрался сексуальный подтекст<sup>11</sup>. Пошлости мне было не отнимать, поэтому я ухватился за это название. Еще меня тешила мысль, что я смогу присвоить часть всемирной культуры. Один нобелевский лауреат сказал в интервью: мол, если зауглить «теория Большого взрыва» – о ужас! – первым делом в поисковике вылезет сериал, а не теория о возникновении Вселенной! (*Смеется.*) Помнится, смотрю я на список и в голове мысль: «Ну очевидно же! «Теория Большого взрыва»! В названии вроде как и доля юмора есть». Я тогда даже не задумался, поймут ли зрители нашу идею или нет. Просто решил, что это крутое название. Пусть будет нашим!

**Джонни Галэки (исполнитель роли Леонарда Хофстедтера).** Я так и не въехал в игру слов в названии! До сих пор вообще никакой связи не вижу. Не улавливаю двусмысленности, вот честно, совсем не улавливаю. Но сериалу требуется время, чтобы найти себя, и... наверное, Чаку тоже понадобилось некоторое время, чтобы осознать, понять и признать, что его другой сериал, «Два с половиной человека», сильно отличался от «Теории...», которая цвела и пахла совершенно по-другому.

---

<sup>11</sup> В оригинале сериал называется *The Big Bang Theory*, и слово «bang» в английском имеет несколько значений, поэтому при желании сериал можно перевести как «Теория Большого чпока».



VIA U.S. MAIL

Bill Prady

Re: "Lenny Penny and Kenny" a/k/a "Big Bang Theory"  
Amalgamated Show Business, Inc. f/s/o Bill Prady  
Script Agreement and Amendment

Dear Bill:

Enclosed for your files please find a fully-executed copy of each of the above-referenced agreements between you and Warner Bros. Television Production, a division of WB Studio Enterprises Inc. regarding your services in connection with the above-referenced project currently entitled "Lenny Penny and Kenny" a/k/a "Big Bang Theory."

Of course, if you have any questions regarding the enclosed, please do not hesitate to call me. Thank you.

Best regards.

Very truly yours,

  
Jonathan E. Shikora

JES/cg  
Enclosures

cc: Robb Rothman (w/encl.)  
Linda Lichter, Esq. (w/o encl.)

Сопроводительное письмо, содержащее соглашение между Биллом Прэйдди и *Warner Bros. Television Production* о начале производства сериала «Ленни, Пенни и Кенни», а. к. а. «Теория Большого взрыва». Фотография любезно предоставлена Биллом Прэйдди

**Билл Прэйдди.** В одном из первых промороликов сериала – канал тогда только-только дал добро на первый сезон – эта двусмысленность обыгрывается. «Новая комедия от Чака Лорри, создателя „Двух с половиной человек“!» Потом кто-то произносит: «Теория Большого взрыва», и затем идут слова Кейли Куоко: «Ой, там наверное про другой взрыв говорится». Следом реплика Джима Парсонса: «А, может, мне плевать на Чака Лорри», ну или что-то в этом роде. Прошу заметить, что я ханжа, ведь родом из Мичигана, и выражал мистеру Лорри некоторые ханжеские опасения в связи с таким названием. Помню, как он прислал мне этот

список, и я возразил ему в притворном ужасе. Беда лишь в том, что у меня не было хорошей альтернативы, а избавиться от того, что вам не нравится, можно одним-единственным способом – сделать лучше. *(Пауза.)* Лучше я ничего не придумал. *(Смеется.)* Поэтому не сильно-то и сопротивлялся. Но я выдвинул официальное возражение, как и полагается возражающим друг другу людям!

**Вот так и начался кастинг к будущей первой пилотной серии «Теории Большого взрыва».**

**Чак Лорри.** И это был сущий кошмар.

## Глава 2

### Поиски Леонарда, Шелдона... и Кэти



**Канал CBS дал отмашку на съемку пилотного эпизода, и команда бывалых специалистов по кастингу – Никки Валко и Кен Миллер – начала поиски актеров на роли Шелдона, Леонарда и... Кэти. А также Гильды.**

**Кен Миллер (кастинг-директор «Теории Большого взрыва»).** Нам сказали, что персонажи – ученые и слегка не от мира сего. Такое описание очень помогло. Мы четко знали, кого нужно искать. А то зачастую просто дают сценарий, и выбирай на роли кого хочешь.

**Билл Прэйди.** К тому времени у меня уже был опыт работы шоураннером, но вот при подборе постоянных актеров, который проводился кастинг-директорами и каналом, я присутствовал впервые. Никогда бы не подумал, что назубок выучу понятие «идеально подходит». С приглашенными звездами все очень просто – выбираешь лучшего из пришедших. Для меня в новинку было участвовать в процессе, когда требовалось подобрать кого-то максимально соответствующего роли. Будучи человеком неопытным, я комментировал каждого актера примерно так: «Как он хорош! Какой классный! Ну что, берем?» А Чак, который, как вы сами понимаете, собаку съел в этом деле, точно знал, кто ему нужен. Там не просто надо думать «вот человек, который хорошо сыграет эту роль», а «вот человек, который станет этим персонажем». Для меня это было откровением.

**Во время сезона пилотных серий<sup>12</sup> тогда еще почти никому не известный актер по имени Джим Парсонс мотался между Нью-Йорком и Лос-Анджелесом. Он уже снялся в некоторых популярных проектах (в независимом фильме «Страна садов», в сериале CBS «Справедливая Эми»), но, как и все актеры, подыскивал роль, которая бы сделала его звездой.**

**Джим Парсонс (исполнитель роли Шелдона Купера).** Я прослушивался на роль Джима или Дуайта в сериале «Офис», но запись с моей пробой дальше первого кастинг-директора не прошла. Конечно, может, ее и переслали еще кому-то и уже те люди мне отказали. Не знаю, удалось ли моей записи уехать за пределы офиса NBC в Нью-Йорке. Я был абсолютно уверен, что идеально подойду на роль Кеннета в сериале «Студия 30», но мне снова не перезвонили. Спустя несколько лет Джек МакБрайер – милейший человек, – который был утвержден на эту роль, сыграл брата Пенни в «Теории...». Еще я пробовался на роль Барни в сериале «Как я встретил вашу маму». Меня даже пару раз просили прийти на прослушивание повторно, но мне не хотелось, поскольку в брейкдауне<sup>13</sup> персонаж описывался как «душевный мордово-

---

<sup>12</sup> Каждое лето американские телесети получают около 500 идей новых сериалов от сценаристов и продюсеров. В январе следующего года заказывается около 20 пилотных серий. Период между заказом серий и завершением их съемок (как правило, с января по апрель) и называется сезоном пилотных серий.

<sup>13</sup> *Брейкдаун* – подробное описание всех персонажей и сцен, которое делается для тех, кто работает над подбором актеров, реквизита и т. д.

рот». Я тогда решил, что они там совсем рехнулись. Я же вообще не похож на такого типа! (Смеется.) В итоге на роль утвердили Нила Патрика Харриса, и это урок мне на будущее! Мы, конечно, люди разные, но, скажем так, его тоже сложно назвать «душевным мордоворотом»! И я подумал: «Не читай ты больше эту херню в брейкдаунах. Забей. Иди и делай с материалом что хочешь».

**Но когда Парсонс попал на первое прослушивание в «Теорию Большого взрыва», он поначалу решил, что пробуетеся в сериал ведущего телевизионных игр Чака Вулери, а не Чака Лорри.**

**Джим Парсонс.** На всю жизнь запомню, как мой агент сообщил, что договорился о моем прослушивании в новый сериал Чака Лорри. Я повесил трубку и сказал (своему будущему мужу) Тодду: «Слушай, там все так радуются. А я ведь даже не знал, что мужик из *Love Connection* ситкомы снимает!» Я тогда два и два сложить не смог. Чувствовал, что где-то ошибся, но не знал, к чему клонило агентство. Казалось, был в этом какой-то смысл. Выражение «меньше знаешь – крепче спишь» себя оправдало: нервишки целее, если тебе кажется, будто делаешь одолжение мужику из *Love Connection*. Не то чтоб ему нужно было мое одолжение, но вы поняли.

**Коллега Парсонса по «Теории...» Саймон Хелберг появился в проекте только после второго пилотного эпизода (об этом я еще расскажу), но он видел сценарий для прослушивания на роль Шелдона и не завидовал тому, кто его будет читать.**

**Саймон Хелберг (исполнитель роли Говарда Воловица).** Отчетливо помню, как тогда подумал: «Господи, вот же попал актер, который будет пробоваться на эту роль... Ему же придется учить двухстраничный монолог о том, как Шелдону важно сидеть на том месте, где пересекаются воздушные потоки из открытых окон».

**Джим Парсонс.** У меня было всего несколько дней, чтобы подготовиться к прослушиванию, и, как обычно, я учил реплики с помощью карточек для заметок. Во времена съемок первых сезонов «Теории...» я прикусывал карандаш зубами и старался проговаривать слова максимально внятно. Из-за этого приема мой язык чрезмерно артикулировал, и когда я вытаскивал карандаш, то мог отчетливо произнести каждый слог в длинной цепочке слов. Запросто. Процесс весьма своеобразный, зато потом стало получаться автоматически. Материал мне нравился, и на прослушивании я с радостью читал роль, не задумываясь, получу я ее или нет. С другой стороны, я жутко переживал, что в один момент меня просто накроет адреналином и я не смогу играть как обычно.

**Джуди Парсонс (мать Джима).** Получив материалы для прослушивания, он тут же позвонил мне и сказал: «Знаешь, мам, я смогу его изобразить. Я сыграю Шелдона, если мне дадут такую возможность». Тогда все готовились к «Оскару», и Джима звали на вечеринки и всякие мероприятия, но он постоянно отказывался: «Не могу пойти, потому что нужно выучить роль. Реплики должны от зубов отскакивать». До самого дня прослушивания он только и делал, что учил сценарий. Джим очень похож на своего отца – такой же собранный и целеустремленный.

**Джим Парсонс.** Мне по душе персонажи вроде Шелдона. Он своего рода гениальный идиот, в котором невероятный ум сочетается с абсолютным невежеством. Такой тип героев – вот прям мое. Помню, как решил пойти на прослушивание в синей рубашке, *Izod* или *Polo*, а под нее еще надел бледно-голубой лонгслив. Был у меня знакомый актер, который вечно твердил: мол, обязательно носи синее, этот цвет сочетается с цветом твоих глаз. Так что носить лонгслив под футболкой, как делал Шелдон, – моя идея.

**Никки Валко (кастинг-директор «Теории Большого взрыва»).** Он не нацепил галстук-бабочку и совсем не выглядел типичным нёрдом – ничего подобного. Но господи боже,

едва он начал говорить, как из его рта тут же полилась вся эта научная дребедень. Когда Джим прочел роль Шелдона, мы с Кеном поняли: Джим с самого первого дня прочувствовал этот персонаж.

**Джим Парсонс.** Мне нужно было отыграть две сцены, но уже после первой я понял, что все делаю правильно. Я видел, слышал и даже чувствовал их положительную реакцию. А потом они сказали: «Ладно, давайте прогоним вторую сцену». Кажется, тогда я выругался: «Вот дерьмо» или что-то типа того. Меня спросили, нужно ли время на подготовку. Я такой: «Нет-нет, если мне дать время, меня переключит». Видимо, я надеялся, что вторую сцену читать не придется, раз первая так хорошо получилась! *(Смеется.)*

**Чак Лорри.** Джим не просто пришел и прочел сценарий. Он полностью вжился в роль. Разобрался в материале, уловил ритм реплик, подобрал нужную интонацию, учел синтаксис, выдержал паузы. У него было четкое представление о том, как персонаж держит себя, как нужно показать, что персонажу комфортно или некомфортно в каком-то месте. На прослушивании Джим показал себя на все сто. Я вот, например, представлял себе Шелдона совсем иначе. Признаться честно, я уже и не помню, каким именно его представлял, но уж точно не таким, каким показал Джим! Я был сбит с толку. В хорошем смысле. Мы с Кеном, Никки и Биллом просто умирали со смеху! Я сказал, что мне необходимо увидеть его игру снова. Я хотел понять, сможет ли Джим повторить роль в таком же духе. И у него снова вышло идеально. Он отыграл роль так, будто делал это впервые. Неудивительно, что у парня девятнадцать премий «Эмми».

**Билл Прэйди.** Сразу стало ясно, что Джим – наш Шелдон. Помню, что подумал: «Господи, это не просто человек, который хорошо поработал с материалом. Этот человек буквально создал персонаж».

**Эдди Городецки (исполнительный сопродюсер «Теории Большого взрыва», соавтор сериала «Мамаша»).** Джим был словно стихия. Я даже засомневался, не сон ли это. В тот же вечер мы с женой ехали по бульвару Санта-Моника, и я увидел, как Джим Парсонс паркуется у магазина. Я приспустил окно машины и крикнул: «Джим Парсонс, ты гений!» Уже тогда я знал, что он еще не раз услышит эти слова, но мне хотелось быть первым, кто ему это скажет.

**Джим Парсонс.** Кажется, смутно припоминаю что-то такое. Но, во-первых, я не из тех, кто бурно радуется, получив роль или узнав, что сериал с его участием запустили в производство. Просто не такой я человек. Когда меня утверждают на роль, то я ничего не чувствую до тех пор, пока не выхожу на площадку в первый съемочный день. До этого момента все ведь может пойти прахом. Во-вторых, и это прозвучит уже чуть более оптимистично, я прекрасно понимаю, сколько работы мне предстоит. Я всегда довольно сдержанно реагирую на хорошие новости относительно моей карьеры.

**Найти актера на роль Шелдона оказалось плевым делом по сравнению с поиском актеров на роли остальных персонажей. Особенно трудно было с Леонардом.**

**Никки Валко.** Поначалу на роль Леонарда рассматривали Кевина Сассмэна. Прекрасный актер, но он был не тем, кто нам нужен.

**Эдди Городецки.** Кевин на эту роль совсем не подходил, но помню, как Чак сказал, что «куда-нибудь он точно впишется». Ясное дело, ведь Кевин обладал недюжинным комедийным талантом.

**Кен Миллер.** Для первого пилота мы какое-то время рассматривали кандидатуру Маколея Калкина.

**Никки Валко.** Чак был фанатом Маколея. Давно это было, еще до того, как мы нашли Джонни. Маколей и правда очень нравился Чаку на заре проекта.

**Чак Лорри.** Есть в этом актере что-то неземное. И мне казалось, что эта его черта отлично подойдет для нашего сериала.

**Билл Прэйди.** Мы замечательно пообщались с Маколеем... А потом узнали, что роль его не заинтересовала.

**Кен Миллер.** Но едва Никки прочла сценарий, она сказала: «Наш Леонард – Джонни Галэки».

**Никки Валко.** Мы хотели, чтобы Джонни пришел на пробу, но в то время роль его совсем не привлекла. Он был не готов играть нёрда-ученого.

**Кен Миллер.** Джонни находился в прекрасной физической форме и в то время ему досталась весьма сексуальная роль на Бродвее в постановке «Собачка, которая смеялась» (*The Little Dog Laughed*). В главной роли была Джули Уайт, а Джонни играл любовника скрытого гея-кинозвезды. Джонни – потрясающий актер, но тогда, по словам его агента, он старался обходить стороной роли персонажей-нёрдов. Никки звонила ему раза три, умоляла прийти на прослушивание, но всегда получала отказ. А потом чуть позже его агент связался с нами и сказал: «Может, позовете Джонни?» Никки ему в ответ: «Так он уже трижды отказался! Что прикажете нам делать?!» Наверное, его агент поверил как в сериал, так и в эту роль.

**Джонни Галэки.** Работаю я себе спокойно в Нью-Йорке, и тут внезапно мне звонит Чак – мы с ним знакомы еще со времен «Розанны», где он был сценаристом. Говорит, что они с Биллом Прэйди задумали снять сериал и хотят взять меня на одну из главных ролей. В то время они еще мало что написали из сценария, поэтому скинули мне по факсу в театр всего несколько страниц. Я изо всех сил пытался понять экспозицию, тональность и персонажи, но сделать это было трудно, поскольку страницы приходили вразброс. Тогда со мной обсуждали роль Шелдона. Мне это показалось полной бессмыслицей. Кроме того, мне нравилось в Нью-Йорке (для съемок «Теории...» пришлось бы переехать в Лос-Анджелес), спектакль «Собачка, которая смеялась» вот-вот должен был состояться на Бродвее, а я был влюблен в прекрасную женщину из Белоруссии. Исходный материал сценария Чака и Билла – всего-то девять страниц – не настолько сильно меня впечатлил, чтобы тут же все бросить и улететь из Нью-Йорка.

**События, о которых говорит Галэки, имели место задолго до начала кастинга и задолго до того, как кастинг-директора увидели сценарий. Актер сомневался еще и потому, что роль в «Собачке...» давала ему возможность сыграть объект чьего-то любовного интереса, а такие персонажи ему предлагали редко.**

**Джонни Галэки.** Обычно меня звали играть забавного лучшего друга главного героя или ассистента-гея, так что моя роль в «Собачке...» хорошенько раздула мое эго. Но чем больше материала присылали мне Чак и Билл, тем больше мне нравилась роль Леонарда. Казалось, будто у этого парня есть все шансы закрутить роман в сериале. Я думал, на просьбу сыграть Леонарда, а не Шелдона ответом мне будет: «Иди-ка ты на хуй и больше не поднимай эту тему», но Чак сказал: «Что ж, чудно, роль твоя». (*Смеется.*) Но им пришлось со мной поговорить! Прослушивать меня оказалось той еще задачей.

**Даже когда Лорри дал добро Галэки на роль Леонарда, актер продолжал сомневаться насчет своего возвращения в мир ситкомов. Он ведь совсем недавно снялся в почти сотне эпизодов сериала «Розанна».**

**Джонни Галэки.** Мой давний агент спросил: «Почему ты постоянно отказываешься от этой роли? Боишься, что, если сериал запустят, тебе снова придется подписывать семилетний контракт и не выйдет вернуться в Нью-Йорк на полную ставку?» Я ответил: «Нет, просто не уверен, решат ли вообще снимать этот сериал и станет ли он успешным». Тогда мой агент предложил: «Просто снимись в пилоте, заработай денег – в театре столько не заплатят – и,

если сериал не запустят, вернешься в Нью-Йорк и продолжишь заниматься любимым делом». Я подумал, что если уеду отсюда, то дам путевку в жизнь на Бродвее своему дублеру Брайану Хендерсону. Так что я пригласил на спектакль родителей Брайана, чтобы они увидели сына на сцене, а сам вылетел в Лос-Анджелес сниматься в пилоте «Теории Большого взрыва». Сейчас уже могу честно признаться, поскольку в этой ситуации только я идиот: прежде чем согласиться на роль, я пять раз от нее отказывался.

**И хотя формально Галэки уже получил роль Леонарда, ему все равно требовалось пройти прослушивание с Парсонсом. Студии и каналу нужно было проверить, есть ли экранная химия между этими двумя.**

**Джонни Галэки.** В какой-то момент я понял: если им не понравится моя игра, они свернут сотрудничество со мной. Опыта в таких делах у меня было мало, поэтому мне и в голову не приходило, что нужно будет еще пройти пробу с Джимом, пока то ли продюсеры, то ли мои представители не сказали об этом.

**Джим Парсонс.** Предполагалось, что эти персонажи – парочка чудиков и каждый из них совершенно по-разному смотрит на мир. Химия между ними заключалась во внутреннем притяжении. С самого начала кастинга я пробовался со многими «Леонардами», но как только пришел Джонни, мне сразу стало ясно, кто получит роль. Не потому, что он был «правильным Леонардом», и не потому, что как-то по-особенному читал реплики (хотя уверен, это тоже повлияло). Я просто почувствовал это. Мы были словно две столкнувшиеся космические сферы. Поэтому я раскрепостился, что помогло оживить сцену.

**Джонни Галэки.** Джим был искренним, бесподобным и целеустремленным. Он знал, чего именно хочет добиться своей игрой, что разительно отличается от обычного исполнения роли и понимания персонажа. Как только увидел его версию Шелдона, то моментально испытал гордость за собственную интуицию – хорошо, что когда-то я отказался от этой роли. Я имею в виду, ну кто еще смог бы сыграть Шелдона лучше Джима?

**Теперь, когда актеры на роли Шелдона и Леонарда были утверждены, пришло время найти актрису, которая сыграет Кэти, главную женскую роль в «Теории...». Поначалу героиню звали Пенни (объяснение Прэйди: «Шелдон и Леонард впервые встречают эту девушку на улице; она – словно найденная монетка на счастье»<sup>14</sup>). Однако тогда у *CBS* в разработке находился пилот сериала, в котором героиню тоже звали Пенни, поэтому канал попросил Лорри и Прэйди поменять имя их персонажа. Они пошли навстречу. Но, несмотря на новое имя, Кэти совсем не была похожа на Пенни, которую потом узнают и полюбят зрители «Теории...». Пенни, как многие уроженцы Среднего Запада, невинна и полна оптимизма, тогда как Кэти цинична, жутко невезуча и раздражительна.**

**Кен Миллер.** Кейли Куоко пробовалась на роль Пенни в первый пилот «Теории...». Такая жизнерадостная и энергичная девушка сразу всех покорила. Вот только она совсем не подходила по характеру для изначальной версии Пенни.

**Двадцатилетняя Куоко выглядела слишком наивной для бывалой Кэти, с которой зритель знакомится, когда та сидит на**

---

<sup>14</sup> Имя Пенни созвучно с названием денежной разменной монеты в Великобритании и нескольких других странах – пенни, иногда пенс.

**краю тротуара и, говоря по мобильнику, рыдает из-за окончания отношений.**

**Кейли Куоко (исполнительница роли Пенни Хофстедтер).** Я влюбилась в эту роль, да и Чака я обожала. Лет в четырнадцать или в пятнадцать мне уже довелось сняться в пилоте его сериала «Выбор Нэйтана» (*Nathan's Choice*). Чак очень хотел, чтобы я сыграла Кэти. Я это знала, поэтому по-настоящему расстроилась, когда меня не утвердили. Но я умею не заикаться на плохом и двигаться дальше. В жизни иначе никак.

**Интересно, что поначалу на главную женскую роль в сериал рассматривали актрису Марису Томей. Она даже проходила прослушивание с Джимом Парсонсом.**

**Джим Парсонс.** Я получил роль Шелдона задолго до того, как все устаканилось и начались съемки сериала. У меня была читка с Марисой Томей. Джонни тогда уже утвердили, но он играл в театре в Нью-Йорке, поэтому мне пришлось вернуться и читать с ней. Помню, как после читки мы с Кеном и Никки пошли перекусить, и я сказал им: «Никогда еще не был на чужом прослушивании». Они ответили: «Вообще-то, это она тебя прослушивала». И я такой: «Оу, теперь понятно». Господи боже, насколько же все могло сложиться иначе!

**Билл Прэйди.** На роль Кэти пробовалась и Тара Рид, а еще, кажется, Элизабет Беркли. Последняя была просто потрясающая.

**В первом раунде кастинга участвовала и канадская актриса Аманда Уолш, которая играла Дженну Холберт в быстро покинувшей эфир мелодраме канала ABC «Сыновья и дочери» (*Sons & Daughters*).**

**Аманда Уолш.** Вторым сезоном «Сыновей и дочерей» находился в подвешенном состоянии, поэтому я решила попробовать на роль Кэти в «Теории...». Прослушивание прошло замечательно, сценарий мне очень понравился, но меня не взяли.

**Актриса Джоди Лин О'Киф, известная по фильмам «Это всё она» (*She's All That*) и «Любой ценой» (*Whatever It Takes*), прослушивалась на роль Кэти и получила роль. Айрис Бар, в чьей фильмографии сериалы от «Друзей» до «Умерь свой энтузиазм», была утверждена на женскую роль второго плана. Ее героиня, Гильда, женщина-ученая и коллега главных героев, была влюблена в Леонарда и как-то раз занялась сексом с Шелдоном на конвенте по «Звездному пути».**

**Билл Прэйди.** Джоди потрясающая актриса. В «Теории...» она появляется в роли проститутки, с которой Воловиц знакомится в Вегасе. Если нужна актриса, которая идеально сыграет крутую, закаленную улицами женщину, то вам к Джоди. Она и правда выдающаяся. Обожаю все, что она делает. Айрис Бар тоже замечательная, и я до сих пор с ней общаюсь.

**Когда актеры были окончательно утверждены, Джонни Галэки решил провести время с пользой и поближе познакомиться с Джимом Парсонсом, до того как они приступят к чтке сценария и до записи пилотного эпизода. Хотя Кэти и Гильда играли важную роль в пилоте, весь проект был, по сути, сосредоточен вокруг Шелдона и Леонарда.**



Первой актрисой, взятой на главную женскую роль в первый пилот «Теории...», стала Джоди Лин О'Киф. Спустя несколько лет она появится в образе женщины по имени Микаэла в 21-й серии 2-го сезона под названием «Лас-Вегасская перенормализация» (на фото также Джонни Галэки в роли Леонарда и Кунал Нэйэр в роли Раджа). *Фотография™ & © Warner Bros. Entertainment Inc.*

**Джонни Галэки.** Поскольку мы с Джимом были довольно плохо знакомы, за день до читки я пригласил его к себе в гости. Когда вы с кем-то практически чужие люди, но при этом играете лучших друзей, это всегда выглядит странно. Я люблю так называемое скоростное знакомство, когда вы по очереди рассказываете все о себе друг другу. Частенько, чтобы открыться другому человеку и говорить начистоту часов шесть, без винишка не обойтись. *(Смеется.)* Короче, мы так и сделали. Распили несколько бутылок вина и узнали, что у нас, оказывается, много общего. Например, наши деды работали на железной дороге, а наши отцы умерли очень молодыми. Кажется, в какой-то момент мы вырубались на диване в моей гостиной, а проснувшись, пошли на первую читку. Очевидно, она прошла хорошо! *(Смеется.)*

**На первую читку собрались актеры, продюсеры, сценаристы и руководство. Со стороны казалось, что все идет гладко, однако продюсеры чувствовали некий разлад.**

**Джим Парсонс.** После читки я подумал, что Джоди великолепно справилась со своей ролью. Потом мы с Джонни, Джоди и Айрис решили встретиться в каком-то ресторане. Я заблудился, пока искал его, ведь был в Лос-Анджелесе впервые. Тут мне приходит СМС от Джонни: «Давай скорее, Джоди уволили». В смысле, уволили? После читки всего полчаса прошло! Джонни, Айрис и Джоди уже сидели в ресторане, когда позвонил агент Джоди и сообщил ей об увольнении. Хоть в то время мне редко доводилось присутствовать на читках, но я не дурак и сразу могу сказать, если кто-то облажался. Джоди же сыграла потрясающе. Я тогда прям обалдел от этой новости. Оказалось, во время читки продюсеры поняли, что взаимодействие ее героини с остальными персонажами было то ли слишком резким, то ли что-то там они еще придумали. На мой взгляд, Джоди идеально отыграла то, что они написали.

**Джонни Галэки.** Мы сидели в мексиканском ресторане. Я пришел первым, потом появилась Джоди и сказала, что ее уволили. Я решил, она так прикалывается. А она: «Нет, я серьезно». Я: «Быть не может. Ты же отличная актриса». В конце концов она убедила меня, что и правда не шутит, и я предложил: «Блин, давай-ка закажем тебе „Маргариту“». Джоди ответила, что не пьет. Я извинился, прости, говорю, не знал, что сыплю соль на рану.

**Никки Валко.** Джоди Лин О'Киф замечательно справилась с ролью Кэти в пилоте, но просто играла совершенно другой персонаж. Джоди придавала сюжету мрачности, что было совсем некстати, поэтому сразу после читки мы приняли решение заменить актрису. И на поиски кого-то нового у нас было всего три дня – помню, как мы проводили прослушивание на Пасху.

**И снова здравствуй, Аманда Уолш, которая ранее уже прослушивалась, но роль не получила. Аманда все еще ждала, когда решится судьба сериала «Сыновья и дочери» канала ABC. Уолш была совсем не похожа на О'Киф, и кастинг-директора надеялись, что она лучше впишется в роль главной героини «Теории...».**

**Аманда Уолш.** Мне позвонили из офиса Никки и Кена и снова пригласили на прослушивание, причем в воскресное утро. Такое бывает редко. Я сходила, и после меня попросили прийти на пробу в понедельник утром на *Warner Bros.* В назначенный день я встретилась с Мэри Бак, главной по кастингу в *Warner Bros. Television*. В ее офисе сидело все руководство компании. Проба прошла отлично, было весело, а потом в какой-то комнатке я стала ждать решения. Вскоре заглянул Чак, пожал мне руку и сказал: «Роль твоя». Это было невероятно, ведь, как правило, ответа надо ждать от своих представителей. Меня поразила скорость развития событий – не помню, то ли мне сказали «приступайте к работе завтра», то ли «приступайте к работе днем». В любом случае мы с ходу взялись за дело.

**Джим Парсонс.** Они пригласили Аманду, полагая, что в ее исполнении героиня будет выглядеть мягче... но не стоило на это рассчитывать, поскольку на самом деле роль писалась не для нее.

**Аманда Уолш.** Джим с Джонни были очень добры и приветливы со мной. Джонни – обладатель очень сдержанной, естественной легкости. Я сразу обратила внимание на то, как он шутит. Джиму роль с самого начала далась легко, со всеми этими научными разговорчиками. Но сценарий и героев так часто переписывали! Помню, как однажды пошла в офис к Чаку обсудить героиню. Мне казалось, будто я играю то, что им нужно, ведь они сами не знают, чего хотят. Я понимаю: процесс создания пилота – это всегда дикий стресс. Много приходилось додумывать и переделывать непосредственно в процессе работы. Было ощущение, что в понедельник моя героиня тусовщица, которая встречается с плохими парнями, а к концу недели она уже взрывает тачку и остается бездомной! (*Смеется.*) Так что я просто старалась не ударить в грязь лицом.

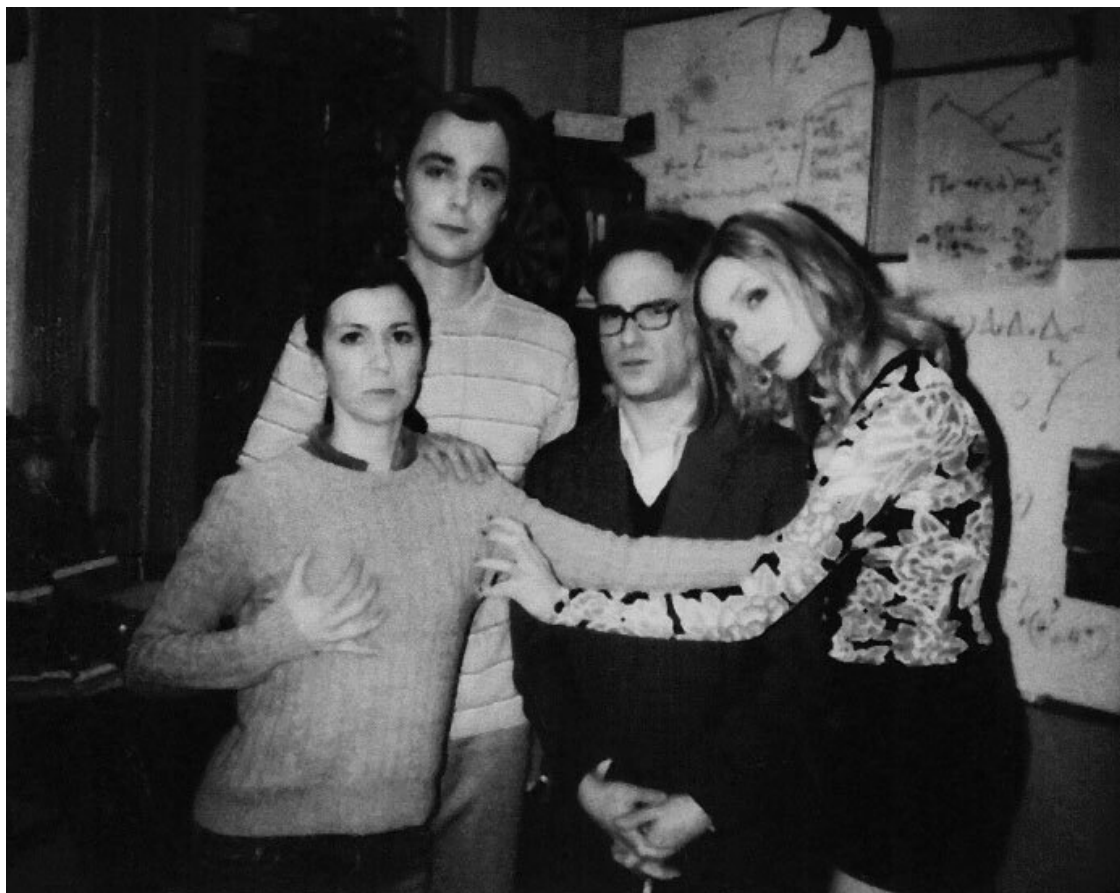
**Джонни Галэки.** Аманда – очень милая девушка, а от нее требовали стать жестче, ведь у Кэти крутой нрав. [Режиссер Джимми] Берроуз заставлял ее играть так, будто рядом никого нет, и добавлять «бля» к каждой реплике. Поэтому во время репетиций Аманда изъяснялась как матросня. Это позволяло ей лучше прочувствовать героиню и вжиться в роль. Таким образом Берроуз добивался, чтобы реплики Аманды звучали четче и агрессивнее. И если даже убрать весь мат, вы все равно поймете, что она ругается. Этот способ ей отлично помогал. Ирония заключалась в том, что, пока они пытались превратить Аманду в героиню с уличной смекалкой и с, вероятно, двуличной натурой, в конечном счете это пошло ей только во вред. Зрителю моментально хотелось защищать Леонарда и Шелдона от нее.

**Аманда Уолш.** Это была тяжелейшая неделя в моей карьере, но, когда она закончилась, мне показалось, будто мы чего-то достигли. Чак поддерживал меня на протяжении того времени.

**Полностью пилот недоступен онлайн, но некоторые сцены за последние годы все же оказались на *YouTube*. По сравнению с сериалом, знакомым фанатам сейчас, декорации совсем другие, да и вся эстетика гораздо мрачнее. Кажется, будто Кэти запросто может ограбить Шелдона и Леонарда, а Гильда взвинчена до предела. Стиль Шелдона в одежде по большей части не отличается от его стиля во втором пилоте, а вот Леонард носит костюмы оверсайз, что совсем не похоже на его уже привычные нам худи с джинсами. Тем не менее многие элементы сериала остались неизменными, в частности характер Шелдона и Леонарда, а также их отношение к науке. Лорри и Прэйди были крайне щепетильны в научном вопросе и тщательно следили за достоверностью всех фактов.**

**Чак Лорри.** Поскольку было решено показать науку максимально правдоподобно, для работы над пилотом мы пригласили физика из Гавайского университета, профессора Питера Горэма. Да, легких путей мы не искали. Питер не смог остаться с нами на постоянной основе, но порекомендовал вместо себя Дэвида Зальцберга, с которым мы сотрудничали на протяжении всего сериала. И только потому, что мы серьезно отнеслись к науке, нам удалось позвать в сериал профессора Стивена Хокинга, Билла Гейтса, Стива Возняка, лауреатов Нобелевской премии... Мы и мечтать о таком не могли.

**В качестве временной музыкальной заставки для пилота Чак Лорри взял песню Томаса Долби «Она ослепила меня наукой» (*She Blinded Me with Science*). *Barenaked Ladies* еще не скоро согласятся записать музыкальную заставку для «Теории Большого взрыва».**



*Слева направо: Айрис Бар в роли Гильды, Джим Парсонс в роли Шелдона Купера, Джонни Галэки в роли Леонарда Хофстедтера и Аманда Уолш в роли Кэти на съемках первого пилота «Теории Большого взрыва» в 2006 году. Руководство CBS не решилось продолжать сериал на его основе, но затем дало Чаку Лорри и Биллу Прэйди второй шанс. Фотография любезно предоставлена Кейли Куоко из личной коллекции*

**Чак Лорри.** Я не спрашивал разрешения на использование трека, мне просто нужно было создать атмосферу для пилота. Мы вроде даже включали этот трек как закадровую музыку и музыку для перебивок между сценами – вращающиеся атомы появились гораздо позже.

**В первом пилоте было немало отличных ингредиентов, но блюдо получилось сыроватым.**

**Ли Аронсон** (соавтор сериала «Два с половиной человека», исполнительный продюсер «Теории Большого взрыва» с 2007 по 2011 год). Я смотрел на «Теорию Большого взрыва» как на очередной обычный пилот. Ничто в нем не обещало долгую жизнь на ТВ, ничем он не отличался от других снятых нами пилотных эпизодов, которые так и не стали сериалами.

**Нина Тасслер** (президент *CBS Entertainment Group* с 2004 по 2014 год; председатель правления *CBS Entertainment Group* с 2014-го по 2015-й). Особенно отчетливо я помню ту потрясающую химию между Джонни и Джимом и то, как они подкалывали друг друга. Я будто наблюдала за выдающимися актерами-спортсменами. Уровень их профессионализма и мастерства был достоин уважения. Но Кэти как персонаж совсем не подходила отношениям Шелдона и Леонарда. Она была крутая и жесткая, а еще очень невезучая.

**Джеймс Берроуз.** Нужна была актриса вроде Джулии Робертс, которая в свое время сыграла проститутку с золотым сердцем. Такое на телевидении редко увидишь. Мы никак не

могли найти подходящую актрису. Мне нравился замысел, но осуществить его было очень сложно.

**Аманда Уолш.** Неделя выдалась настолько бурная, что я даже не знаю, сколько раз гадала: запустится сериал или нет. Я была полностью поглощена работой, хотела показать себя в лучшем свете. По окончании съемок пилота (25 апреля 2006-го) мы все вечером пошли к Джонни. Помню, как он сказал: «Будь у меня такая же неделя, что выдалась у тебя, я бы получил нервный срыв!» (*Смеется.*) Очень приятно, когда тебя понимают. При этом казалось: типа, ну да, мы сняли пилот, и теперь очень интересно, что будет дальше.

**Джеймс Берроуз.** Чак – мастер своего дела, и чем больше его сериалов идет в эфире, тем лучше, ведь он оберегает их. Поэтому я думал, что «Теорию...» закажут на полный сезон, поскольку это история дружбы двух парней. Химия между ними была, как у Дебры Мессинг и Эрика Маккормака в сериале «Уилл и Грейс», которые понимали друг друга с полуслова. И в нашем проекте было то же самое.

**Дальше события развивались весьма нестандартно. В основном пилоты либо принимаются, либо отвергаются, и очень редко они получают второй шанс. Еще реже второй шанс приводит к чему-то хотя бы отдаленно похожему на успех.**

**Чак Лорри.** В мае 2006-го я отдыхал в Австралии. Мне позвонила Нина Тасслер и сказала: «Мы не заказываем сериал. Картинка получилась какой-то нескладной». То, что она произнесла потом, было из ряда вон. Я такого еще никогда в жизни не слышал: «Вы готовы попробовать еще раз?»

**Нина Тасслер.** В тот момент я жутко нервничала! (*Смеется.*) Пилоты не бывают идеальными. Порой одни выходят лучше других, и все равно это сырой материал. В случае «Теории...» мы оказались на распутье, но было гораздо выгоднее переснять пилот, нежели отказаться от него.

**Венди Триллинг.** Когда Нина звонила Чаку по громкой связи, я сидела напротив и слушала их разговор. Сообщать человеку не совсем то, что он хочет услышать, и просить его поработать дополнительно – дело всегда щекотливое, а тут еще ты просишь его поработать наудачу, поскольку мы не обещали взять немного измененный сериал, мы сказали снять другой пилот. К счастью, Чак был с нами на одной волне. Он хотел снять новый пилот и сделать это лучшим образом.

**Поймите, никто не снимает посредственный пилот специально. Можно взять отборные составляющие, но итог – дело случая. То же самое относится к пилоту «Теории...», который не вышел в эфир.**

**Чак Лорри.** Тот звонок был подарком судьбы в моей карьере. Нина еще сказала: «Знаешь, нам кажется, вся беда в актрисе, которую вы взяли на главную женскую роль». А я ответил: «Нет, беда не с актрисой, беда со сценарием. Мы плохо его написали». Нина и работники CBS поняли, что у Джима и Джонни получилось сделать нечто особенное, но в полной мере реализовать это не удалось.

**Нина Тасслер.** У Чака сложный характер, но он невероятно талантливый человек и очень-очень серьезно относится к своей работе, актерам и сценарию. Чак первым понял, что пилотная серия не получилась и что он вместе с командой способен создать нечто лучшее. Билл тоже был настроен позитивно. Поэтому они приняли наше предложение.

**Чак Лорри.** При написании первого сценария у нас не было четкого представления того, что мы хотим увидеть в итоге. Когда же первый пилот провалился, мы многое осознали. Я позвонил Биллу и сказал: «В топку этот сюжет. Персонажи такие дивные, что нам никакой сюжет и не нужен. И давай добавим еще парочку парней! Мы же не про любовный треугольник снимаем, у нас история про этих ребят». Так в сериале появились Воловиц и Кутрапали. Хоть

в пилоте они играли совсем небольшую роль, но теперь у нас была компания. Я был настроен как никогда решительно: если нам дадут второй шанс, мы не подведем.

**Питер Рот.** Кто знает, что случилось бы с «Теорией Большого взрыва» без Нины. Словами не описать, насколько сильно Нина поддерживала проект. Она – наш чемпион. Большинство провальных пилотов отправляются в мусорную корзину раз и навсегда. Помню, как подумал: «Надо же, сколько в этом решении смелости и поддержки».

**Джонни Галэки.** Я вернулся в Нью-Йорк и снова играл на сцене, когда узнал, что второму пилоту – быть. Чак сказал, что слагаемыми успеха стали мы с Джимом. А поскольку на тот момент я уже подписал контракт, то выбора у меня особо и не было! (*Смеется.*) Я подумал: «А, ну ладно!»

**Но пока Галэки и Парсонс собирались снова сниматься в новом пилоте, для Аманды Уолш и Айрис Бар ситуация складывалась иначе.**

**Кейли Куоко.** Я знаю об Аманде, потому что она стала первой [актрисой в главной женской роли в «Теории...»]. В том, что ее не взяли, нет вины Аманды. После нее роль полностью переписали и изменили. Мы с Джоди Лин О'Киф много лет дружили, и она в итоге снялась во втором сезоне сериала.

**Аманда Уолш.** И вот ты сидишь, ждешь, когда тебе позвонят и скажут, будут ли снимать сериал и полетишь ли в Нью-Йорк. Денек у меня выдался просто сумасшедший после телефонного звонка: стало известно, что «Сыновей и дочерей» не продлили на второй сезон. А затем я узнала, что и «Теорию Большого взрыва» снимать не будут, хотя пилот все же переделают. Правда, уже с другой героиней, без меня.

**Билл Прэйди.** Я обожал Аманду. У нее была трудная неделя, когда мы снимали тот, первый пилот. Когда выяснилось, что надо переписать персонаж и найти новую актрису, я позвонил Аманде и сказал: «Я хочу попросить прощения. Одна из особенностей этого бизнеса – то, насколько несправедливо он обходится с людьми. И если с тобой это впервые, мне очень жаль. И мне жаль, что я внес свою лепту. Но такое произойдет снова. Таков уж этот бизнес». Она восприняла новость довольно неплохо, однако помните, что мы сняли провальный пилот и собирались снимать его еще раз. Неизвестно, что нас ждало впереди. Проблема крылась в сценарии, а не в актрисах – доказательством тому служила великолепная работа Джоди Лин О'Киф и Аманды Уолш. А раз они не справились, то дело точно в тексте.

**Аманда Уолш.** Ни один актер никогда не хотел бы получить такой звонок, но нужно отдать должное Биллу – он разговаривал со мной максимально вежливо. Год спустя мне повезло, меня нанял Берроуз. Он снимал пилот сериала «Мастерсоны Манхэттена» с Молли Шеннон и Наташей Ричардсон. Этот факт стал для меня подтверждением слов «дело не в тебе», потому что любой актер вечно в себе сомневается. Так что когда через год все те же люди нанимают тебя в крупный проект, это очень и очень ценно. Меня привлекали к другим проектам Чака, и Никки с Кеном всегда говорили, что Чак мой фанат. Такое всегда приятно слышать.

**Чак Лорри.** Аманда сыграла ровно так, как ее просили, и сыграла прекрасно. Разумеется, я осознавал, что, несмотря на всю гениальность Шелдона и Леонарда, эти ребята – сущие дети и к ним нельзя подсаживать героиню с токсичным характером. Смотреть на такие взаимоотношения будет очень больно. Опять же, я тогда находился под сильным влиянием сериала «Два с половиной человека» и думал, что провокационный юмор можно перенести в «Теорию...». Нельзя. Пришлось набить много шишек, прежде чем я это понял.

**Билл Прэйди.** Когда мы снимали пилот второй раз, с нами связались представители Аманды и спросили, может ли она снова прийти на прослушивание, но руководство канала не было в восторге от этой идеи. *CBS* знал, что на тест-просмотре<sup>15</sup> аудитория не очень хорошо

---

<sup>15</sup> *Тест-просмотр* – специально организованный студией закрытый показ фильма или сериала (зачастую еще не финального варианта) отобранной группе лиц. Тест-просмотры устраивают, чтобы понять реакцию аудитории на картину. После про-

отреагировала на Кэти. Мы с Чаком честно сказали, что причиной тому – плохо прописанная роль. Но мы не смогли упросить канал снова позвать Аманду.

**Аманда Уолш.** Время в таких случаях и правда лечит. Меня поддержали друзья, которые уже долгое время жили в Лос-Анджелесе. Сказали: «Ну что, теперь ты официально звезда, раз тебя рекастнули!» (*Смеется.*) Даже Джим Берроуз сказал: «Напомни, чтоб я рассказал тебе про Лизу Кудроу», – она снялась в пилоте «Фрейзера». Теперь у меня вроде как была собственная голливудская история, и осознание этого факта помогло. Я стала актрисой, потому что люблю играть, и я собиралась играть дальше. С «Теорией...» мне оказалось не по пути, но я смирилась с этим. Могу понять, как трудно такое представить людям вне индустрии. Как сценаристке, мне понятно, что нужно многое перепробовать, пока не поймешь, как должно быть. Я побывала частью процесса, результатом которого стал любимый сейчас множеством зрителей сериал, – и это классно. Очень классно, правда. Расскажу забавный факт, который я узнала, когда увидела воссоединение актеров из «Друзей»: первый пилот «Теории...» снимался в том же павильоне, что и «Друзья». А еще оказалось, что моя гримерка когда-то принадлежала Мэттью Перри.

**Джеймс Берроуз.** Я снял несколько сериалов в двадцать четвертом павильоне (тот самый павильон «Друзей»), которые стали успешными, и подумал, что это хорошая примета. И да, я рассказал Аманде, как в пилоте «Фрейзера» Роз (в итоге ее сыграла Пери Гилпин), продюсер Фрейзера на радиостанции, должна была толкнуть длинную и убедительную речь, чтоб Фрейзер позволил отцу переехать к нему. У Лизы Кудроу не хватало для этого напора. Она играет, скорее, деликатно. Так что с Лизой у нас не срослось. И такое бывает. Нам также пришлось расстаться с Рэем Романо, который не подошел для пилота «Новостного радио».

**И такое бывает часто, но от этого не легче. «Теория...» стала сериалом, который играл чуть ли не из каждого утюга, особенно после того, как его отдали в синдикацию<sup>16</sup>. Тем не менее Уолш умела здраво смотреть на вещи, и это, по ее словам, сослужило ей хорошую службу и помогло принять отказ.**

**Аманда Уолш.** Сериал оказался чрезвычайно успешным, не зная о нем было невозможно! Я считаю, что все снимавшие его люди очень талантливы. Но, зная, что сериал приняли не сразу и что первый пилот пришлось полностью переделывать, мне гораздо легче смириться с тем фактом, что меня там нет.

**Но история Уолш на этом не закончилась. Она продолжила сниматься в фильмах и сериалах, писать сценарии и приняла участие в создании другого популярного ситкома, о котором вы, возможно, кое-что слышали.**

**Аманда Уолш.** Я разрабатывала сериал для *20th Television*. Там почитали мои сценарии и пригласили работать над «Шитс Крик», для которого я писала сценарии пару сезонов. Очень круто стать частью такого проекта с самого начала, особенно когда тебе нужно сочинять реплики для Кэтрин О'Хары в одной сценарной комнате с Юджином Леви. Наверное, актерская работа делает из меня достойного сценариста, а работа сценаристом – достойного актера. Верю, что таков мой путь. Все эти годы меня постоянно просили дать интервью о «Теории...», но каждый раз я отказывалась. Понимаете, это личный опыт, и я не хотела, чтобы люди, которые никогда не были в похожей ситуации, додумывали, через что мне пришлось пройти. Не

---

смотря зрители заполняют анкеты или общаются с представителями студии, рассказывая, что им понравилось, а что не очень. Результаты тест-просмотров могут сильно повлиять на окончательную версию фильма или сериала.

<sup>16</sup> *Синдикация* – продажа прав на показ одних и тех же телепрограмм или сериалов сразу нескольким телевещателям. «Теорию Большого взрыва» отдали в синдикацию в мае 2010 года.

хотела слышать от других: «Господи! Бедняжка, тебе так тяжело пришлось!» Или: «Ты упустила такой шанс!» «Теория...» заняла всего лишь неделю моей жизни, став одним из множества других пилотов. Не хотелось, чтобы мою историю вырвали из контекста или выставили в дурном свете. Таким образом я защищала ее, ведь все, кто работал над пилотом, были очень добры ко мне. Сериал получился прекрасным, и никто от этого не проиграл. Спустя несколько лет у меня была встреча в *Warner Bros.*, и по пути туда я наткнулась на Джима Парсонса. Мы мило поздоровались. Он славный. Все те люди были такими прекрасными.

## Глава 3

### Пилот – дубль два



**Переписывать сценарий «Теории Большого взрыва» начали, как только Чак Лорри вернулся в Лос-Анджелес. Лорри и Прэйдди получили добро на использование имени Пенни для Кэти, поскольку пилот другого сериала CBS, в котором героиню звали точно так же, в эфир не вышел. Но, увы, на этом все хорошее закончилось.**

**Чак Лорри.** Путь был настолько тернистый, что в какой-то момент я подумал: «Может, ничего и не получится». Когда нам дали второй шанс, прошел уже почти год после съемок первого пилота, и Джонни не горел желанием продолжать участвовать в проекте. В данном случае пессимизм с его стороны был вполне разумен, учитывая провал первого пилота. Но Джонни вернулся. И все же пару раз я был почти в шаге от того, чтобы бросить съемки второго пилота. Мы никак не могли подобрать актеров на роли Пенни, Воловица и Раджа. Казалось, у нас на пути одни лишь препятствия и почти все идет наперекосяк. Я был очень близок к тому, чтобы позвонить и сказать: «С меня хватит. Все это слишком тяжело».

**Кен Миллер.** Когда Чак и Билл переписали Кэти/Пенни, мы спросили: «Может, попробовать на ее роль Кейли?» (у актрисы тогда только закончились съемки в сериалах «8 простых правил для друга моей дочери-подростка» и «Зачарованные»). Все согласилось позвать ее, но Кейли отказалась. Ей больше по душе был мрачный образ героини из первого пилота, а измененный персонаж ее не интересовал. Никки все выходные упрашивала агента Кейли: «Она должна вернуться, должна сняться в пилоте».

**Никки Валко.** Мы уговаривали, умоляли, на коленях ползали. Не, правда, я прям на коленях просила. Ну и Кен тоже. *(Смеется.)*

**Кен Миллер.** Мы познакомились с Кейли, когда ей было четырнадцать (тогда мы прослушивали ее на роль в пилот «Выбора Нэйтана»). Задним числом можно сказать, что (по возрасту) Кейли не подходила на роль Кэти в первом пилоте. Но на втором заходе мы в ее кандидатуре уже не сомневались. Было ясно, что она нам идеально подходит.

**Питер Рот.** Я тоже уламывал команду Кейли. *(Смеется.)* Сценарий ко второму пилоту писался с расчетом на то, что именно Кейли сыграет Пенни, поскольку никто, кроме нее, нам был не нужен.

**Кейли Куоко.** Помню, сижу дома, и мой агент Ро говорит: «Ты очень нужна им» и «Скорее всего, сериал запустят в эфир, потому что это проект Чака». Моя команда хотела точно знать, что меня не затащит в какую-то унылую роль, поскольку сначала Пенни казалась мне второстепенным персонажем. Однако Никки с Кеном всё твердили: «Нет-нет, роль будет больше! Парни и эта новая девчонка перевернут миры друг друга!» Если где-то значится имя Чака, то в этом утверждении не стоит даже сомневаться. Теперь-то это смешно вспоминать. Потом на каждой читке по средам мы всегда сидели на одних и тех же местах, Никки с Кеном неизменно находились у меня за спиной. Я вечно кричала им: «Спасибо, что взяли меня на роль!»

**Питер Рот.** Кейли – великолепная комедийная актриса, да и в принципе хорошая артистка, как и все, с кем я работал. Она станет одной из ярчайших звезд в истории телевидения. Так что, как только мы заполучили Кейли в сериал, все изменилось. Она катализатор нашего успеха.

**С приходом Куоко основное трио Леонард, Шелдон и Пенни было в сборе, и найти актеров на роли Воловица и Кутраппали должно было быть проще простого. Но как оказалось, ничего простого в жизни не существует.**

**Никки Валко.** К нам снова пришел Кевин Сассмэн. На сей раз он пробовался на роль Воловица. Тогда Кевин уже снимался в первом сезоне сериала ABC «Дурнушка Бетти» в роли Уолтера, бойфренда героини Америки Ферреры.

**Билл Прэйди.** Роль Воловица была написана специально для Кевина. Он покорила наши сердца еще после того прослушивания на роль Леонарда в первый пилот.

**Кевин Сассмэн (исполнитель роли Стюарта Блума в сериале «Теория Большого взрыва»).** Меня смотрели как Чак, так и Джеймс Берроуз. Я придумал свою версию образа героя: очень наглого парня, у которого один секс на уме. В общем, полную противоположность Стюарта, которого я в итоге сыграл. Как только я закончил читать за Воловица, Берроуз сказал: «Да, хорошо». Потом мне позвонили, сказали, что роль моя.

## «ТЕОРИЯ БОЛЬШОГО ВЗРЫВА»

### Персонажи (28/09/2006)

**ПЕННИ.** Пенни чуть за двадцать, она энергичная и оптимистичная, но слегка рассеянная. Плохо разбирается в мужчинах, и в целом ей свойственно принимать неверные решения. В настоящее время она работает барменшей и параллельно «пишет сценарий о девушке, которая приезжает в Лос-Анджелес, чтобы стать актрисой, но у нее ничего не выходит». Ее обожание псевдонаучных учений типа астрологии или питания по группе крови сильно расстраивает Леонарда и Шелдона.

**ВОЛОВИЦ.** Говард Воловиц, друг Леонарда и Шелдона. Работает в отделе прикладной физики Калифорнийского технологического университета, один из разработчиков аппаратов вроде тех, что исследуют поверхность Марса. Говард считает себя дамским угодником, несмотря на полное отсутствие успехов на любовном фронте.

**КУТРАППАЛИ.** Дэйв Кутраппали (сын иммигрантов из Индии, родившийся в Америке), вероятно, один из величайших умов двадцать первого столетия. Однако в то же время кажется, будто его глубокое понимание Вселенной породило целый букет неврозов. Например, зная, сколько фоновой радиации мы получаем из-за микроволновок, он носит шапочку из фольги под бейсболкой. Из всей компании он самый социально неадаптированный и теряет дар речи в присутствии женщин.

**КУРТ.** Бывший парень Пенни, здоровенный, словно горилла, университетский задира, работает брокером. Обожает плазменные

телевизоры, обитые кожей диваны и потасовки в барах. Школьный хулиган в дорогом костюме.

*Когда начался кастинг ко второму пилоту «Теории...», Кэти уже переименовали в Пенни, к основному составу персонажей добавили Говарда Воловица, Дэйва Кутраппали (позже ставшего Раджем) и Курта. Фотография любезно предоставлена Биллом Прэйди и Warner Bros. Entertainment.*

**Да, вы не ослышались.** Спустя всего нескольких часов после прослушивания Кевину Сассмэну пообещали роль Говарда Воловица. Дальнейшие события лишней раз подтверждают бытующее мнение, что идти в актеры нужно только в том случае, если вы больше ничего не умеете делать.

**Кевин Сассмэн.** Тем вечером в доме моего менеджера мы отмечали получение роли. Но потом позвонил мой агент и сказал, что все пошло прахом.

**Билл Прэйди.** Представители ABC не разрывали договор с Кевином, хотя арка его персонажа в «Дурнушке Бетти» к тому времени уже завершилась.

**Кен Миллер.** У ABC был опционный контракт<sup>17</sup> с Кевином, поэтому его не отпустили к нам в сериал. Но печальнее всего было то, что на тот момент он и в «Дурнушке Бетти» больше не снимался. Из-за этого роль в «Теории...» ему не досталась.

**Чак Лорри.** ABC поступил очень подло, поскольку в «Бетти» Кевин играл повторяющегося персонажа<sup>18</sup>, и нам сказали, что его героя из сериала выписывают. Но едва на канале узнали, что мы хотим взять его в проект CBS на постоянную роль, то решили оставить персонаж. Потом, когда роль Воловица получил Саймон, ABC все равно уволил Кевина. Я тогда подумал: «Вы издеваетесь?! Что с вами такое?!» Там повели себя как козлы, честное слово. Я не уверен на сто процентов, но думаю, что они поступили так, лишь бы не отдавать Кевина в другой сериал. Блин, ну серьезно?! Как только выяснилось, что мы заинтересованы в нем, они вдарили по тормозам. А вскоре после этого уволили его.

**Кевин Сассмэн.** Я, по сути, играл хила<sup>19</sup>, которого Бетти побеждала после первого сезона, а потом начинала встречаться с подходящими парнями. (*Смеется.*) Они (продюсеры «Дурнушки Бетти») дали мне добро на съемки в «Теории...», но кто-то в управлении ABC накосячил в плане коммуникаций, и мы не поняли, как закрыть мой контракт с каналом. Тогда «Теория...» считалась очередным пилотом, и никто не знал, выстрелит он или нет. Я расстроился, ведь мне тогда нужны были деньги, а за роль в пилоте неплохо бы заплатили. Через пару лет утром, когда я уже играл Стюарта в качестве приглашенной звезды, за читкой объявили, что «Теорию...» продлили еще на два сезона. Помню, сказали так: «Если вы ждали момента, чтобы взять ипотеку, то можете смело подписывать бумаги». Вот тогда-то я и понял, насколько был близок к тому, чтобы стать постоянным персонажем сериала. (*Смеется.*) Но после драки кулаками не машут, поэтому я стараюсь особо не загоняться на эту тему. Моей первой работой на телевидении была роль в сериале «Закон и порядок». Помню, как хвастался ею друзьям и родным: мол, вот он, мой звездный час! Я появлялся в сцене перед начальными титрами, играл

---

<sup>17</sup> *Опционный контракт* – контракт, который предусматривает определенный временной период, во время которого актер не имеет права сниматься в другом проекте. Например, Netflix ограничивал актерские опционы восемнадцатью месяцами с начала съемок. Актерская гильдия США (SAG) летом 2022 года приняла решение об изменении подхода к опционным контрактам, и теперь продюсеры обязаны предоставлять всем артистам по три месяца свободного времени после окончания сериального сезона. Сроки самих опционов остаются на совести работодателей.

<sup>18</sup> *Повторяющийся персонаж* – герой сериала, который не принимает в истории постоянного участия и появляется на экране лишь периодически.

<sup>19</sup> *Хил* – рестлинговый термин, означающий злодея, который выходит на ринг против героя, фейса.

одного из пацанов, которые находят труп. В свой съемочный день я несколько часов сидел и ждал в трейлере, потом пришел один из продюсеров и сказал: «У нас плохие новости. Эпизод получается слишком длинным, и сцену с тобой вырезали. Серия будет без вступительной сцены». Я тогда был просто разбит, но вместе с тем осознал, что из себя представляет этот бизнес: тут не стоит делить шкуру неубитого медведя. В случае «Теории...» у нас было устное соглашение, но пока договор не подписан, никакой сделки не существует. Постепенно к такому привыкаешь.

**Билл Прэйди.** Спустя несколько лет я столкнулся с одним из сценаристов «Дурнушки Бетти», и он подтвердил мне, что тогда линию Кевина в сериале завершили и тот был свободен. Но потом велели вернуть его обратно. Сценарист помнит, что поступили какие-то нереальные указания, их просто невозможно было выполнить, поскольку персонаж выписали из сериала. Поэтому я сделал вывод, что виной всему была мстительность, в ABC просто искали способ лишить актера возможности сыграть в другом сериале.

**Со временем Лорри и Прэйди придумали персонаж владельца магазина комиксов Стюарта Блума, которого Сассмэн начал играть в конце второго сезона.**

**Кевин Сассмэн.** Чак невероятно лояльный человек, но он понятия не имел, что я на самом деле несколько лет проработал в магазине комиксов. Такое вот совпадение.

**Чак Лорри.** Отличный способ вытащить Кевина обратно на сцену, поскольку благодаря ему сериал стал лучше. Настоящий подарок для нас. Удивительно, как порой все складывается. ABC удержал Кевина, но зато мы заполучили Саймона.

**Кен Миллер.** Несправедливо вышло, но в конечном счете все сложилось так, как должно было. Мы осознали это после нескольких лет кастинга. Выбор Саймона был верным решением.

**Билл Прэйди.** Если подумать, Саймон исполнил эту роль как никто другой. Я говорю о таких составляющих его персонажа, как отношения с матерью, отношения с Бернадетт – вот это все. Саймон стал Говардом, тогда как Стюарт появился на свет лишь благодаря Кевину. Он развил персонаж, сделал лучше. Сценаристу работать над его героем – одно удовольствие.

**Сассмэн решил никогда не рассказывать Саймону Хелбергу эту историю.**

**Кевин Сассмэн.** Я ни слова Саймону не сказал об этом. У нас хорошие отношения, не хотелось их портить. Он всегда меня поддерживал, да и свою роль исполнял замечательно. Мне кажется, что все хорошее в индустрии развлечений получается в результате череды ошибок, поскольку расклад зачастую не в пользу проекта. Нам повезло: мы собрали актеров, которым нравилось работать друг с другом, поэтому я никогда не упоминал тот случай, чтобы не расстраивать наши отношения.

**Хелберг узнал о той истории с Кевином во время интервью для этой книги. Разумеется, он был потрясен.**

**Саймон Хелберг.** Боже, у меня прям мурашки. Я постоянно повторял: «Сомневаюсь, что [продюсеры „Теории...“] в этой роли видели именно меня» или «Там определенно что-то случилось, и это что-то связано с Кевином Сассмэном». Знал, что Кевин был их фаворитом с того самого дня, когда он впервые прослушивался на роль Леонарда в первом пилоте. Прошла целая неделя после моей последней пробы, когда меня утвердили. Помню, подумал тогда: «Они явно во мне не уверены». Создавалось впечатление, что я их не совсем устраивал и они сомневались, – это, как правило, дурной знак. Мне казалось: то ли канал, то ли студия не в восторге от меня, но я понятия не имел, как дела обстояли на самом деле... А Кевин, само собой, помалкивал. И вот, оказывается, Кевин пробовался с Джимом Берроузом. Что странно, я никогда для Берроуза роль не читал.

**Такое постоянно бывает во время кастинга, как первым признал Хелберг. Но больше всего его шокировал тот факт, что за все это время – пятнадцать лет – ему никто об этом не рассказал.**

**Саймон Хелберг.** Я играл в фильмах, на роль в которых меня утверждали в последний момент, и, когда я приходил на съемочную площадку, в костюмерной все еще значилось имя другого актера. Не то чтоб я хотел чувствовать себя номером один или единственным кандидатом на роль, но даже спустя двенадцать лет сериала и еще спустя несколько лет после его завершения узнавать такое неожиданно. Я уже успел привыкнуть к этому безумному бизнесу, да и роль я получил. Что в конечном счете самое главное.

**Кевин Сассмэн хранил эту историю в тайне, опасаясь, что на площадке может возникнуть неловкость, если все раскроется. И это заслуживает огромного уважения. Сразу после того, как Хелберг узнал обо всем, то спросил, можно ли ему связаться с Сассмэном и рассказать, что он теперь в курсе.**

**Саймон Хелберг.** Чувство, будто женишься, а потом узнаешь, что супруга до тебя встречалась с каким-то парнем, и тебя переключивает. Начинаешь накручивать себя: вдруг с ним ей было бы лучше? Во многом все это уже позади, но вместе с тем такова сущность профессии. Когда ты актер, то невольно воспринимаешь любой отказ или замену как личное оскорбление. Как бы там ни было, когда столько лет работаешь в индустрии, к такому отношению вырабатывается иммунитет. Мне ужасно нравится Кевин, и я бы с удовольствием посмотрел на него в роли Говарда. Здорово, что в конечном счете утвердили меня, но Кевин тоже классный актер. До сих пор считаю, что его работа в сериале – бесподобна и феерически смешна. Но узнай я это во время съемок пилота, или второй серии, или первого сезона, меня бы выбило из колеи. Я и без того чувствовал, будто с трудом справляюсь с ролью. Мне всегда казалось, что Чаку нужен кто-то другой, и я пытался соответствовать его ожиданиям, но вместе с тем мне порой хотелось делать по-своему. У нас ушло много времени на то, чтобы понять друг друга. Разумеется, гораздо легче узнать, что вместо тебя хотели взять кого-то другого, нежели услышать: «Ого, ты едва не упустил роль, которая бы обеспечила тебе двенадцать лет работы на ТВ и доход на всю оставшуюся жизнь». Я это понимаю. Потрясающе, конечно, столько лет работаешь с людьми... Я, конечно, знал, что из книги мы узнаем много новенького, но... Блин! *(Смеется.)*

**Давайте-ка вернемся в 2007 год. Лорри и Прэйди расстроены, что не сумели заполучить Сассмэна на роль Воловица, но им все еще нужно найти актера. Даже если в ABC внезапно изменят свое отношение (что они так и не сделали), план Б все равно необходим.**

**Билл Прэйди.** Проба Саймона прошла замечательно. Из него получился совершенно другой Воловиц. Там, где Кевин нервничал, Саймона был напорист. Совсем иной подход к персонажу, но сработал он на ура.

**Вот только была проблемка: Хелберг все еще сомневался насчет ухода из сериала Аарона Соркина «Студия 60 на Сансет-Стрип», в котором снимались Мэттью Перри, Аманда Пит, Сара Полсон, Брэдли Уитфорд и другие крупные звезды.**

**Саймон Хелберг.** Я получил повторяющуюся роль в «Студии 60 на Сансет-Стрип». Сериал очень ждали, потому что его придумал Аарон Соркин<sup>20</sup>. Но когда сериал в итоге вышел,

---

<sup>20</sup> Аарон Соркин – сценарист, режиссер, продюсер, шоураннер. Создатель сериалов «Западное крыло», «Служба новостей», лауреат премии «Оскар» за сценарий фильма «Социальная сеть», один из самых востребованных современных американских авторов.

то сенсацией, как многие надеялись, он не стал. В общем, к тому времени, когда меня пригласили на пробу в «Теорию...», я уже снялся в куче пилотов, сыграл массу ботаников-неудачников, к тому же мне так нравилось на съемках «Студии 60...», что я сказал: «Что-то больше не хочется играть нёрдов». Но агенты уговорили меня сходить на прослушивание. Оно прошло хорошо, да и мне все понравилось. Когда прослушивание закончилось, Чак сказал: «Актер идет домой с осознанием, что отлично справился со своей работой». Вряд ли он сам понял, что сказал. В тот момент будто его подсознание говорило. Но когда меня пригласили на пробу, я отказался, поскольку, как только проходишь пробу, ты соглашаешься на проект (а когда прослушиваешься, то там уж как пойдет). Мне нравился материал, и я знал, что у меня хорошо получится сыграть, но хотелось остаться в «Студии 60...».

**Билл Прэйди.** Если бы Саймон согласился на «Теорию...», то ему бы пришлось покинуть «Студию 60...», даже несмотря на то, что там у него была повторяющаяся роль. Дело не в том, что он не мог уйти из «Студии...», просто это ж роль в проекте Аарона Соркина. Разве от такого можно отказаться?

**Кен Миллер.** Мы такие: «Ну давай, Саймон!»

**Никки Валко.** Мы верили в него, потому что Саймон – король комедии. Он очень-преочень смешной.

**Саймон Хелберг.** Тогда Чак позвонил моему агенту, и после нескольких разговоров я начал думать: стоит все-таки сходить на пробу. На самом деле хотелось, чтобы Аарон Соркин и Чак поборолась за меня на ринге! (*Смеется.*) В итоге я попробовался на роль Воловица. А на следующее утро прочел в сети, что Кейли получила роль Пенни. «О, так они приняли решение» – так я тогда подумал. Я знал, что Кевин пробовался на роль Воловица и он всем понравился. Понимаю. Всегда подозревал, что в этой роли продюсеры видели именно его, и, пока я неделю сидел в неведении, они принимали решение. Процесс получения роли очень муторный, поэтому неуверенность актеров в себе легко объяснима.

В итоге роль я получил. Затем отправил Аарону письмо по электронной почте, отпращивался ненадолго со съемок «Студии...», чтоб сыграть в пилоте «Теории...». Я заверил его, что если учитывать все записанные со мной пилоты, которые так и не вышли в свет, то шансы на запуск «Теории...» крайне малы. Но если такое все же случится, мне придется покинуть его сериал. Наверное, я дал ему возможность сказать что-то типа: «Ну что ты, мы твою роль постоянной сделаем», поскольку мне и правда хотелось остаться в «Студии...». А он ответил: «Ах ты, неблагодарный гаденыш!» Потом добавил: «Шучу! Им придется меня убить, чтобы я перестал писать для тебя. Удачи!» На моей пробе для *CBS* был Питер Рот, и он попросил меня спародировать кого-нибудь для Чака. Знал, что я делал это в «Студии...». Не уверен, что пародия способна вызвать негативную реакцию, но так и произошло. Чак уставился на меня... и выдал бесконечный список уточнений и правок. В какой-то момент мне даже показалось, что они подумали: «Ты чего творишь? Что ты сделал с актером из того сериала?» Они с нетерпением ждали моего прослушивания, но результат их несколько разочаровал. Поэтому ничего удивительного, что они сомневались на мой счет. Я чувствовал это с того момента, как вернулся.

**Чак Лорри.** Чудно как-то получилось. Не удержи *ABC* Кевина, не видать было бы нам Саймона. И знаете, если бы «Студия 60...» продолжилась, ежу понятно, где бы остался Саймон. Он совершенно правильно хотел связать будущее с Аароном Соркиным – все бы хотели! За последние годы мир не видел драматурга и сценариста лучше.

**Конечно, Сассмэн – актер талантливый и, несомненно, придал бы Говарду что-то свое, но одной из главных причин, по которым сериал был успешен все двенадцать лет, стала химия между Хелбергом и остальными актерами, особенно с Куналом Нэйэром, который сыграл Раджа, и с Мелиссой Рауш, исполнительницей роли Бернадетт. Только**

**благодаря Хелбергу Воловиц прошел путь от пианиста и пародиста до любящего отца и супруга.**

**Теперь, когда Хелберга утвердили, настало время найти актера на роль Раджа.**

**Кунал Нэйэр (исполнитель роли Раджеша Кутраппали в сериале «Теория Большого взрыва»).** Когда меня пригласили на прослушивание, я был без машины, поэтому решил арендовать какую-нибудь дерьмовенькую тачку, но в прокате даже таких не было, и мне выдали белый кабриолет *Toyota Solara*. Это был лучший день в моей жизни! В общем, я в кабриолете, на мне брюки цвета хаки, рубашка в оранжевую и синюю клетку, застегнутая на все пуговицы, а на голове шляпа – в сценарии было написано, что Радж ходит в шляпе. После первого прослушивания то ли Кен, то ли Никки, проходя мимо меня, кто-то из них бросил: «Расстегни пару пуговиц, чтоб смотрелось естественнее». Я, видимо, был похож на карикатуру персонажа, нежели на сам персонаж. Главным образом меня просили не напрягаться и выглядеть расслабленно. Я редко снимался на телевидении, поэтому сильно переигрывал, особенно в плане языка тела. Пожалуй, у меня ушло три сезона на то, чтоб научиться не париться и найти свой ритм. Когда смотрю первые сезоны, вижу, насколько сильно я старался. Я испытывал огромное давление, чтобы все получилось как надо.

**Поначалу предполагалось, что герой Кунала – американец первого поколения родом из Индии по имени Дэйв.**

**Билл Прэйди.** Изначально мы задумывали его как сына иммигрантов, рожденного в Америке. Но когда пришел Кунал и мы услышали его акцент, то решили: пусть персонаж будет уроженцем из Индии. Он сам подобрал имя герою. В Индии много регионов и этнических групп, и нам хотелось, чтобы имя и фамилия сочетались. Кутраппали – южноиндийская фамилия, так что он выбрал имя Раджеш. У него вроде было несколько вариантов, но имя Раджеш нам понравилось больше всего, потому что оно похоже на Роджер и его можно сокращать до «Роджа» или «Раджа». Звучало прикольно. И когда Раджу понадобилось второе имя, Кунал его придумал.

**Кунал Нэйэр.** Точно! Раджеш Рамаян Кутраппали. Они обратились ко мне, потому что я стал де-факто консультантом по Индии – я ведь провел там большую часть жизни. *(Смеется.)* Не спрашивайте, почему в качестве второго имени я выбрал Рамаян. Наверное, потому, что все вместе классно звучало. Помню, когда пришел на прослушивание, там были актеры из Азии – то есть рассматривали разные этнические группы, что соответствует тому разнообразию, которое бытует в университетах.

**Однако утвердить актера на эту роль было непросто, поскольку у Раджа поначалу было мало реплик.**

**Кен Миллер.** Радж не разговаривал. Он боялся говорить с женщинами. Но Кунал, только что закончивший театральное училище в Лондоне, играл обалденно.

**Никки Валко.** С Куналом мы будто в лотерею выиграли, потому что по мере того, как его роль становилась больше, все яснее было видно, какой он прекрасный актер. Но по кастингу в пилот его талант трудно было разглядеть: Куналу там особо нечего было играть. Нам просто очень повезло.

**Впереди нас ждало еще немало препятствий, но актерский состав уже был утвержден. До съемок второго пилота оставалась неделя, и за это время ребята как раз могли познакомиться друг с другом.**

**Саймон Хелберг.** Впервые мы с Джимом познакомились во время читки на *CBS*, когда он разыгрывал эпизод с Кейли. Как я и думал, он был тихим, спокойным и добрым. Во время

съемок пилота меня очень впечатлили его талант, простота, с которой он произносил эти непробиваемые монологи, и то, с какой легкостью ему давалась комедия.

**Джим Парсонс.** Я думал, что у нас с Саймоном мало общего, но как только мы стали проводить больше времени вместе и болтать друг с другом наедине, оказалось, что наши взгляды на мир во многом совпадают. С ним я всегда мог обсудить любую свою проблему, и не важно, касалась она съемок или личной жизни. А еще Саймон умеет рассмешить, как никто другой. Когда я познакомился с Куналом, то подумал, какой же он красивый. Он в курсе этого, я ему сразу сказал! *(Смеется.)* В Кунале есть некая мелодичность, которая меня успокаивает. А порой он вел себя совершенно по-дурацки, за что мы подшучивали над ним. Не всегда. Но частенько.

**Кунал Нэйр.** Я побаивался знакомиться с Джимом, потому что преклонялся перед ним и его талантом. Видел его в таких работах, как «Справедливая Эми» и «Страна садов». В «Стране» он играл парня, на лбу у которого было написано «яйца»<sup>21</sup>. Понятно, что это не образец актерской карьеры, но для меня, простого выпускника театрального, сидеть перед Джонни Галэки, Кейли Куоко, Джимом Парсонсом и Саймоном Хелбергом, актерами, которых я видел на экране, было чем-то уму непостижимым. Когда жил в Индии, я смотрел «8 простых правил...». То же самое с «Розанной». Я рос, глядя на этих людей, и вот спустя год сижу с ними вместе в одной комнате. Меня переполняли энтузиазм и простодушная уверенность. Я думал, тут мне самое место, хотя понятия не имел, что делаю. Пытался не нервничать и вести себя как пацанчик на расслабоне, но со стороны, наверное, казался высокомерным и неприятным типом. Помню, как на репетиции перед первой читкой увидел Саймона и ляпнул: «На твоей странице на *IMDbPro*<sup>22</sup> написано, что ты ростом почти метр девяносто, но ты вообще на столько не тянешь. Не такой уж ты и высокий». Я его в глаза ни разу не видел, откуда мне было знать? Неужели *IMDb* врет? *(Смеется.)*

**Саймон Хелберг.** Не знаю, с чего Кунал так решил, но суть той истории в том, что он на протяжении двенадцати лет ошибался во всем.

#### **К слову, Хелберг познакомился с Куоко несколько лет назад, когда приходил на съемки «8 простых правил...».**

**Саймон Хелберг.** Джейсон Риттер был одним из моих лучших друзей еще со времен учебы в Нью-Йоркском университете. Его отец, Джон Риттер, играл отца героини Кейли в сериале. Мы снова встретились с Кейли, когда проходили прослушивание на роли в «Теории...».

**Кейли Куоко.** Саймон с Джоном так здорово ладили. Он Джона любил так же, как и я. Поэтому я очень обрадовалась, когда приглашенной звездой в «Теории...» стал Билли Боб Торнтон – Джон был его лучшим другом. До сих пор помню, как на съемках «8 простых правил...» Джон травил байки про Билли Боба. До «Теории...» мы с Билли не были знакомы, так что, когда он пришел к нам, мне захотелось поговорить с ним про Джона. Он аж засиял, и мы так крепко закорешились, пока вспоминали Джона. Тот умел объединять людей даже после смерти. Такой был человек!

**Джим Парсонс.** Мы наконец-то играли вместе с Кейли на ее прослушивании, и она показалась мне совершенно очаровательной. Когда мы начали снимать сериал, ей было двадцать. Помню, однажды сидел в гримерной и смотрел, как ее пальцы шустро бегают по клавиатуре в телефоне, пока она набирала СМС. Выглядело так, будто это самое плевое дело в мире. Я на тринадцать лет старше ее, это большая разница, но вскоре стало ясно, что мы с ней прекрасно сработались. Даже после двенадцати лет съемок в сериале было что-то такое в Шелдоне

---

<sup>21</sup> Тут Кунала подводит память, в фильме «Страна садов» эта надпись украшала лоб героя Зака Браффа, который также был и режиссером картины.

<sup>22</sup> *IMDbPro* – профессиональная версия *IMDb*, базы данных о кино, в которой публикуются более расширенные сведения об актерах, фильмах и т. д. Стоимость подписки – около 150 долларов в год.

и Пенни, особенно в Кейли. Ей легче всех в сериале давался комедийный тайминг<sup>23</sup>. И я ни разу не видел ее со сценарием в руках. Все время думал: как ей это удавалось?! Немыслимо просто! Когда мы репетировали сцены перед записью и нам приносили новые страницы сценария, она всякий раз говорила: «О, принесли? Дайте-ка посмотреть!» (*Смеется.*) Реплики запоминала просто моментально! Я же всю неделю, уча сценарий, бился лбом об стенку. Конечно, наши с ней диалоги отличались, но даже так, чисто с точки зрения уверенности, я бы никогда не смог сыграть, как она: глянула реплики – и порядок. (*Смеется.*) Кейли великолепно сыграла в «Бортпроводнице». Вся эта легкость у нее благодаря сочетанию уверенности и жизнерадостности.

**Кунал Нэйэр.** Когда знакомился с Кейли, помню, у меня мелькнула мысль: «Ничего себе, она совсем как взрослая». А ей было всего двадцать! Но по сравнению с ней я был вообще ребенок ребенком! (*Смеется.*) Был в ней какой-то непринужденный задор. Джонни был для меня как старший брат. Он играл роль де-факто лидера актерского состава. Я думал: «Он крутой, на мощиках ездит, сигареты курит. Буду к нему присматриваться и учиться у него». (*Смеется.*)

**Джонни Галэки.**

---

<sup>23</sup> *Комедийный тайминг* – умение артиста вовремя вернуть шутку, отреагировать телодвижением, жестом или выражением лица – иными словами, умение рассчитать время и ритм для достижения максимального комического эффекта.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.