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Аннотация
Розалин Майлз, известная английская писательница, автор

исторических романов и  научно-публицистических работ,
исследует исторические факты и  события, чтобы раскрыть
скрытые и  забытые истории женщин, оказывавших влияние
на общество и культуру.

Книга «Женская история мира», в  ряде стран изданная
под  названием «Кто  готовил ужин для  Тайной вечери,»
стала классическим текстом, переведенным на  более чем 40
языков. Она  вызвала большой отклик у  читателей и  получила
высокие отзывы за  то, что  рассказала о  важной роли женщин



 
 
 

в истории человечества, их вкладе в самые разные сферы жизни,
от лидерства и власти до работы и сексуальности.
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Отзывы с обложки
 

Одна из  лучших книг об  истории женщин…
подробная, остроумная, гармоничная и непреклонная.
Антония Сьюзен Байетт



 
 
 

Мужчины главенствуют в  истории, поскольку
мужчины пишут историю. В  ней было много
героев, но  мало героинь. Перед вами книга, которая
опровергает «ориентацию истории на  фаллос» и  дает
право голоса настоящей истории мира – а она, всегда
и  неизменно, должна говорить о  вкладе миллионов
женщин, которым так и  не воспели хвалу. Такой
истории вы никогда не  учили  – но  должны были  бы
учить!

Без  политики и  без полемики эта блестящая
и  остроумная книга опрокидывает вверх дном века
предрассудков и  возвращает женщинам положенное
им по  праву место в  центре культуры, революций,
империй, войны и  мира. А  истинным украшением
книги стали истории о  женщинах, придавших облик
нашей цивилизации,  – и  благодаря им «Кто  готовил
Тайную вечерю?» переопределит наши представления
об исторической реальности.

Поскольку Майлз оглядывается на историю в гневе,
наше счастье, что она обладает прекрасным чувством
юмора… Ее  книга написана, чтобы облегчить боль
от  настоящей несправедливости  – от  игнорирования
женских ролей в истории.
Антония Фрейзер

Розалин Майлз, доктор философии – автор многих
романов и  эссе, лектор и  участница радиопрограмм,
достигшая известности у  читателей и  признания
у критиков. Она училась в Оксфорде и университетах



 
 
 

Лестера и  Бирмингема, а  в Университете Ковентри
основала «Центр исследований, посвященных
женщинам». Ее  романы, в  том числе «Гиневра:
королева страны лета» и «Рыцарь священного озера»,
стали международными бестселлерами. Свое время она
проводит в  Англии и  Калифорнии. Адрес ее сайта:
www.rosalind.net.

 
Похвала книге

 
Величайшая история, которую еще никто

не рассказывал… это история о любви, о жизни и обо
всем на свете.
The Times of London

Самое потрясающее в этой потрясающей книге – то,
что никто не написал ее прежде… Поразительно ясная
и при этом остроумная.
Booklist

Остроумная и  очаровательная… великолепный
пример восстановления постыдного дисбаланса.
Newsday

У  женщин есть история, и  эта история
чудесна. И  если мы осознаем ее богатство и  ее
масштаб, превзойти который просто невозможно,
мы  восстановим свое прошлое и  уверенно



 
 
 

и вдохновенно двинемся дальше, в лучшее будущее.
Cosmopolitan

Розалин Майлз, с  ее язвительной, хлесткой
сатирой, освещает извечные образы нашей истории  –
и наблюдает за тем, как они начинают рушиться.
New Society

Всем женщинам мира,
у которых до сих пор не было истории

Женщина творит историю; женщина и  есть
история.
Мэри Риттер Берд



 
 
 

 
Введение

 
Кто готовил Тайную Вечерю? Будь это мужчина – неужто

его не прославили бы во святых, и знаменитые повара не счи-
тали бы его своим небесным покровителем?

Вопросы вроде этого не давали мне покоя с первых школь-
ных дней, когда казалось, что история – как и все осталь-
ное на свете – принадлежит мужчинам. На любой картин-
ке из учебника для начальной школы, изображающей «на-
чало истории», гордо шагает в будущее первобытный муж-
чина – один, без всяких спутниц. Мужчина-Охотник пере-
шел к поеданию мяса и тем увеличил размер нашего мозга;
Мужчина-Мастер изготовил первые наконечники для стрел;
Мужчина-Художник, впервые расписав стены пещеры, изоб-
рел искусство. Складывалось впечатление, что этот мужчина
взбирался по древу эволюции в одиночку. Ни слова о том,
что хоть какое-то отношение к этому имели и женщины.

Неспешно проходили века и тысячелетия, а женщины по-
чти не появлялись на горизонте. В пестрой исторической че-
реде войн, королей и пап женщины всплывали на поверх-
ность лишь за отсутствием мужчин. Жанна д’Арк возглави-
ла французов, потому что подходящих мужчин на эту роль
не нашлось. Елизавета I правила Англией, потому что закон-
чились мужчины-наследники престола. Более поздние геро-
ини – Флоренс Найтингейл или Сьюзан Браунелл Энтони –



 
 
 

старались держаться подальше от  мира мужчин; еще одно
необходимое условие для женщины, чтобы войти в историю.
Однако их мужественное и суровое одиночество, как и муче-
ничество Жанны, и девственность Елизаветы, было не слиш-
ком привлекательно для моего юного ума.

И как же их мало – женщин, попавших в учебники ис-
тории! А где все остальные? Я не могла об этом не думать.
И в конце концов написала «Кто готовил Тайную Вечерю?» –
чтобы ответить на этот вопрос хотя бы самой себе. Исход-
ной точкой для меня стало бескомпромиссное определение
Гиббона, великого летописца Римской империи: «Что такое
история? Немногим более, чем летопись преступлений, глу-
постей и несчастий мужчин». Искушение было непреодоли-
мо. «Наконец-то,  – смело провозгласила я,  – рука, качаю-
щая колыбель, взялась за перо, чтобы исправить эту ошибку!
Ведь в истории были и женщины!»

В этом утверждении, предварившем первое издание мо-
ей книги, звучало куда больше уверенности, чем  ощуща-
ла я на  самом деле. Я  ведь понятия не  имела, как  будет
встречен мой труд. Но, как  оказалось, не  я одна размыш-
ляла над  отсутствием женщин в  учебниках истории. От-
клик на книгу превзошел все мои ожидания. После своего
первого появления под названием «Мировая история жен-
щин» (The Women’s History of the World) моя книга выдер-
жала еще множество изданий. Ее перевели на многие ино-
странные языки, а в прошлом году она впервые вышла в Ки-



 
 
 

тае. Разноязычные цитаты из нее украшают интернет; по ней
проводятся конференции, снимаются телесериалы, а недав-
но даже был поставлен моноспектакль.

И на личном уровне реакция на «Мировую историю» бы-
ла потрясающей. Моя книга тронула сердца и умы по все-
му земному шару. В Европе и в Америке женщины подхо-
дили ко мне, чтобы – иногда со слезами – за нее поблаго-
дарить. Многие писали мне или являлись лично, чтобы ска-
зать простые слова: «Эта книга изменила мою жизнь». Од-
на бабушка восьмидесяти с лишним лет написала, что купи-
ла по экземпляру книги для всех своих дочерей и внучек:
«Для меня уже слишком поздно, для них – еще нет». Жен-
щина-психотерапевт из Бельгии рассказала, как одна из ее
клиенток вошла в кабинет, сжимая в руках мою книгу, рас-
крытую на посвящении: «Всем женщинам мира, у которых
до сих пор не было истории». «Это обо мне! – воскликну-
ла она. – Это моя история!» А вот, быть может, самый до-
рогой дар: молодая женщина из Юго-Западного Универси-
тета в Джорджтауне, штат Техас, прислала мне прекрасное
хрустальное ожерелье и такие же серьги, принадлежавшие ее
покойной матери, и с ними письмо, которое я бережно хра-
ню и по сей день. Вот что она писала: «[Читая вашу книгу],
я впервые смогла понять, какое место занимает мой личный
опыт в мировой истории женщин. Отныне это стало сутью
моей жизни – и никогда прежде я не ощущала, что моя жизнь
так наполнена смыслом. Пожалуйста, носите эти украшения



 
 
 

и вспоминайте обо всех в Техасе, чья жизнь преобразилась
благодаря вам».

На  это я хотела  бы ответить: эта  честь принадлежит
не мне, а тем женщинам, чьи истории я вывела на свет. Пер-
вый издатель этой книги и ее истинный отец, Роджер Хаф-
тон, назвал ее «величайшей историей, никогда не рассказан-
ной». Правда в том, что на протяжении всех эпох существо-
вания человечества женщины играли активную и  важную
роль – и если мы не понимаем этого, то обрекаем себя на ги-
бель. Жизненная сила, отвага и мощь открытых мною геро-
инь изо дня в день вдохновляли и меня, помогая не пасть ду-
хом при изучении бесконечных летописей угнетения и пре-
ступлений против женщин. Ибо я понимала: просто чество-
вать «знаменитых женщин в истории» недостаточно. Истин-
ная история женщин должна включать в себя все, что проис-
ходило с женщинами, а через них – с мужчинами, с детьми
и со всем миром.

В  этом переиздании, выходящем под  новым интригу-
ющим названием и  в пересмотренном формате, читатели
впервые увидят текст во всей его полноте. В предыдущих из-
даниях редакторы приглаживали язык и убирали юмор: мол,
предмет книги слишком серьезен, чтобы над ним шутить.
Но мне думается, говоря на столь серьезную тему, не шутить
просто невозможно; да и история не будет верна жизни, ес-
ли в ней не найдется места смешному. Я очень рада снова
видеть текст именно таким, как его написала. Это переизда-



 
 
 

ние книги в ее изначальном виде греет мне душу, доказывая,
что интерес к моей теме не угас. Напротив: все больше лю-
дей по всему миру стремятся как можно больше узнать о за-
терянной Атлантиде женщин в истории, о забытой летописи
множества жизней.



 
 
 

 
Зачем нужна история женщин?

 
Однако меня могут спросить: зачем вообще писать от-

дельную историю женщин? Ведь мужчины и женщины все-
гда были вместе, разделяли все радости и беды. Да, общее
убеждение состоит в том, что перед тяготами истории оба по-
ла были равны. Но подумайте вот о чем: как бы ни был угне-
тен средневековый крестьянин, у него всегда оставалось пра-
во бить свою жену. Черный раб весь день работал на белого
господина – но не был обязан ублажать его по ночам. Та же
печальная тенденция сохраняется по сей день: любые беды
наносят женщинам двойной удар, любые испытания взвали-
вают на них двойную ношу. Это хорошо видно по искалечен-
ным войной судьбам женщин в Восточной Европе. Их муж-
чины сражались и умирали; но поголовные систематические
изнасилования – часто сопровождавшиеся пытками и убий-
ствами не менее жестокими, чем те, что терпели мужчины –
выпадали лишь на долю женщин. Именно из таких прозре-
ний вырастает история женщин; и само осознание этого раз-
личия возникло совсем недавно. Лишь в наше время истори-
ки начали рассматривать исторический опыт мужчин и жен-
щин по отдельности – и осознавать, что большую часть наше-
го прошлого интересы женщин были противоположны ин-
тересам мужчин. Противостояли интересам женщин и сами
мужчины: очень неохотно они распространяли на женщин те



 
 
 

права и свободы, на которые претендовали сами. В резуль-
тате все исторические достижения выглядят «чисто мужски-
ми». Но когда исторические исследования принимают в рас-
чет лишь половину человечества, история отрывается от ре-
альности. Мужчины господствуют в истории, поскольку ис-
торию пишут; и  их рассказы об  активных, отважных, ум-
ных или воинственных женщинах постоянно тяготеют к сен-
тиментальности, мифологизации или к попыткам втиснуть
женские образы в прокрустово ложе некоей «нормы». В ре-
зультате многие так называемые исторические факты ока-
зываются попросту лживы. Например, Жанну д’Арк сожгли
не за ересь, а за то, что она носила мужскую одежду – как каз-
нили за это и других женщин, вплоть до XVIII века. Флоренс
Найтингейл прозвали не «леди со светильником», а «леди
с молотком» – но военный корреспондент «Таймс» решил,
что это звучит чересчур грубо. И прозвище свое она полу-
чила не потому, что ночами обходила палаты с самодельным
фонарем, а за то, что, когда командир отказался выдать ей
необходимые медикаменты, взяла молоток и своими руками
разнесла запертую дверь склада.

История женщин необходима еще и  потому, что  слиш-
ком часто заслуги женщин откровенно отрицают в  беско-
нечных попытках утвердить «естественное» превосходство
мужчин. Кто в наше время помнит, что Круглый стол при-
надлежал не Артуру, а Гиневре? Кто знает о поколениях во-
инственных правительниц Индии и Аравии, благодаря кото-



 
 
 

рым эти страны обрели свой нынешний облик? И такие иска-
жения уродуют не только далекое туманное прошлое. В наш
век двух мировых войн кто слышал о женских батальонах?
Кто знает, какую роль сыграли женщины в открытии кваза-
ров и ДНК? А как насчет женской космической программы
НАСА в славную эпоху высадки на Луне – программы, при-
крытой внезапно, тишком, без объяснений, хотя результаты
женщин были по меньшей мере не хуже, чем у мужчин?

О центральной роли женщин в истории человечества важ-
но напоминать еще и  для того, чтобы противостоять по-
прежнему распространенному ощущению: мол, дискрими-
нация женщин – это «нормально». В январе 2000 года жур-
нал «Тайм» объявил двумя из трех «Людей столетия», про-
славившихся мудростью, лидерскими качествами и ценно-
стью для  человечества, Ганди и  Черчилля. Из  биографий
обоих «великих» точно известно, что Ганди жестоко обхо-
дился с женщинами, а Черчилль всю жизнь был пламенным
антифеминистом; но никто не считает, что это ставит под во-
прос их величие. Поставьте на  место женщин  – черноко-
жих, а на место антифеминиста – расиста, и любой сочтет,
что этим людям не место в пантеоне героев человечества!
Сейчас, на заре нового тысячелетия, мы переоцениваем мно-
гие прежние представления об истории: эта переоценка идет
и на страницах журналов, и в толстых исторических томах.
Но самое большее, чего по-прежнему удостаиваются женщи-
ны – снисходительного кивка. Как видно, нам еще предстоит



 
 
 

отвоевать свое место в истории.
Кроме того, я  чувствую, что  история женщин поможет

закрыть многие фактические пробелы и осветить скрытые
движущие силы истории. Возможно, ответит она и на вели-
чайшую загадку нашего времени: почему вообще женщины
заняли подчиненное положение? Иные говорят, что разде-
ление полов обусловлено «самой природой»: мы  разные  –
вот, мол, и  весь ответ. Другие рассматривают отделение
мужского от женского с точки зрения социобиологии, видя
в  этом первый пример разделения человечества  – до  пле-
менного, до  расового, до  всякого другого. На  протяжении
столетий и мужчины, и женщины принимали как должное,
что  оба пола действуют «в  разных сферах»: таково, мол,
их предназначение – и природное, и установленное на небе-
сах. Этот  половой апартеид, юридически, религиозно, со-
циально и культурно настаивающий на второстепенной ро-
ли женщины, узаконивал и охранял ее «неполноценность» –
хоть при этом нередко славил женственность и превозносил
«прекрасных дам».

Нам говорят: Мать-Природа возложила на женщин основ-
ной труд по рождению и выращиванию детей, поэтому жен-
щинам приходится подчиняться мужчинам, чтобы получать
от них обеспечение и защиту для себя и своего потомства.
Но исторические данные ясно показывают: в «первобытных»
обществах у женщин больше шансов на равенство, чем в бо-
лее «цивилизованных». Быть может, женщину необходимо



 
 
 

поставить в центр истории, чтобы разрешить этот централь-
ный парадокс нашей эпохи: почему в древние времена жен-
щины были свободнее, чем сейчас? Доисторические женщи-
ны охотились наравне с мужчинами, свободно бегали по ле-
сам, бродили где хотели и  сами выбирали партнеров себе
по  вкусу. Изготовляли орудия и  посуду, расписывали сте-
ны пещер, выращивали растения, ткали, пели и танцевали.
Без  еды, добытой женщинами, племени было не  выжить.
И над этими женщинами не стояли мужчины, не командова-
ли, не указывали им, что делать. А в «цивилизованных» об-
ществах мужское господство проникло во все стороны жиз-
ни и со всех сторон осыпает нас религиозными, биологиче-
скими, «научными», психологическими и экономическими
аргументами против женского равенства. Историки неволь-
но улыбаются, глядя на популярность неодарвинизма, захва-
тившего воображение публики на излете XX столетия. Ге-
нетикой нынче оправдывают все, от  маниакальной погони
за юбками до мужской агрессии; при этом прочно держится
миф о том, что женщинам секс почти не нужен (если так, от-
куда в любом обществе столько ограничений, запретов и на-
казаний, призванных держать под контролем женскую сек-
суальность?). В сущности, наивное представление, что муж-
чина «природой запрограммирован» повсюду разбрасывать
свое семя, а женщине, мол, не требуется ничего, кроме за-
щитника – всего лишь новое издание старой сказки о пре-
восходстве мужчин. Традиционные аргументы в пользу муж-



 
 
 

ского господства оказываются удивительно живучи; и в наше
время женщинам, якобы «биологически низшим», по-преж-
нему отказывают в праве человека на полное самоопределе-
ние.



 
 
 

 
Где мы теперь?

 
И где же мы находимся теперь, после стольких лет самой

активной борьбы за права и интересы женщин, какую толь-
ко знает история? Начиная с 1960-х годов женщины соби-
рают митинги и марши, поднимаются к новым высотам осо-
знанности и исследуют свои внутренние глубины. То личное
и социальное брожение, что переживаем мы в эти десятиле-
тия, можно сравнить лишь с продолжительной и болезнен-
ной борьбой за избирательные права. Но сейчас мы борем-
ся уже не за какую-либо одну цель. Женщины хотят изме-
нить мир – не меньше! И уже достигли на этом пути больших
успехов. В эту поразительную эпоху, короткую и яркую, жен-
щины добились большего, чем за предыдущие тысячелетия.
За какие-то сто с небольшим лет отвоевали себе права на об-
разование, на гражданскую эмансипацию, на доступ к «муж-
ским» профессиям, в  правительство, в  армию, в  Церковь.
Эта  социальная революция принесла женщинам экономи-
ческую силу, равные возможности, право голоса, лифчики,
право на аборт, тампоны и колготки. Женщины XX века по-
корили Эверест, вышли в открытый космос, а свои обручаль-
ные кольца забросили на Луну. Стали военными летчица-
ми, бизнес-магнатами, судьями верховного суда. Они правят
странами и компаниями – и с многомиллионными бюджета-
ми управляются так же ловко, как в былые времена управ-



 
 
 

лялись с младенцами.
Этот взлет свершился в эпоху великих перемен для все-

го и  вся  – мужчин, женщин, мира вокруг них. Он  рез-
ко отличается от  достижений предыдущих веков, принад-
лежавших прежде всего отдельным людям – когда, напри-
мер, успех первой женщины-врача почти ничем не  помо-
гал остальным представительницам ее пола. Но мы вырос-
ли в мире, где женская солидарность сильна как никогда –
это и определило собой многие прославленные победы на-
шего времени. Покончив с  самыми древними и откровен-
ными несправедливостями в отношении женщин, теперь мы
можем направить все силы на борьбу с теми неправедными
деяниями, что еще остались. Наконец-то мы видим после-
довательную попытку искоренить вековую дискриминацию
женщин – попытку, в которую как государственные власти,
так и общественные организации вкладывают деньги, вре-
мя и реальную политическую волю. И этот дивный новый
мир ставит нас перед некоторыми парадоксами и поднима-
ет любопытные вопросы. В последние сто лет женщины сде-
лали больше гигантских шагов к независимости и полноцен-
ной жизни, чем за все предыдущие тысячелетия вместе взя-
тые. Но что сказать в целом об эпохе, в которой две самые
знаменитые женщины, Жаклин Кеннеди Онассис и  прин-
цесса Диана Уэльская, обрели славу не благодаря своим та-
лантам, а лишь благодаря мужчинам, за которых вышли за-
муж? В которой Диана, самая популярная женщина в исто-



 
 
 

рии человечества, прославилась, воплотив фантазию о Зо-
лушке, вышедшей замуж за принца, и вызывала восхищение,
демонстрируя свою «уязвимость»? Или, обращаясь к более
общим понятиям: почему цветным женщинам по-прежнему
так трудно достичь равенства с белыми женщинами, не гово-
ря уж о господствующей расе белых мужчин? А что сказать
о женщинах-воротилах секс-индустрии, производящих те же
предметы и услуги, которые мы проклинаем, когда этим за-
нимаются мужчины? Или о женщинах в боксе – спорте, ко-
торый многие считают слишком жестоким и унизительным
для гладиаторов-мужчин?

Женщина-боксер на Западе по крайней мере может вы-
бирать. Но для большинства женщин в мире свобода выбо-
ра остается воображаемым райским садом, в котором реаль-
ны только змеи. В Китае, Индии, Африке, на Ближнем Во-
стоке женщина вынуждена изо дня в день иметь дело с муж-
чинами, которые глубоко и искренне верят, что женщины –
низшие существа и нуждаются в мужском контроле. Верят,
потому что так им говорит их Бог. Во всех «великих» ми-
ровых религиях – иудаизме, христианстве, исламе, буддиз-
ме и конфуцианстве – неполноценность женщины является
предметом веры. За тысячи лет некоторым женщинам уда-
валось преодолеть эту стену, и в наше время многие сооб-
щества отвергают столь откровенно ложные идеи. Однако
каждый новый всплеск фундаментализма возрождает и эти
древние предрассудки и стремится отнять у женщин все их



 
 
 

завоевания.
Современные условия жизни тоже не  всегда означа-

ют прогресс; порою побежденное зло возрождается в  них
под  новыми масками. Являются новые виды угнетения  –
как и их предшественники, лишь симптомы фундаменталь-
ного неравенства, корни которого трудно определить, а вы-
корчевать еще труднее. Задача истории женщин теперь,
как и прежде – возвышать голос против дикостей прошло-
го, возрождающихся в новом облике. Здесь не получится уй-
ти от парадокса: в то время как для многих и многих жизнь
становится лучше, некоторые используют открывшиеся воз-
можности, чтобы делать ее гораздо хуже. Невиданный ма-
териально-технический прогресс породил немыслимые из-
вращения и садистические злоупотребления властью – и их
жертвами, как всегда, становятся женщины. Приведем при-
мер: он так ужасен, что его одного будет достаточно. В Китае
и Индии желание контролировать рост населения вызвало
страшные волны массовых убийств девочек, как до рожде-
ния, так и сразу после. Пятнадцать лет назад я вместе со мно-
гими другими протестовала против пункции плодного пузы-
ря: эта процедура, позволяющая взять на анализ околоплод-
ную жидкость, была разработана для проверки здоровья бу-
дущего ребенка, но стала широко использоваться для «вы-
явления» и абортирования нежеланных девочек. Известно,
что в 1984–1985 годах в одной только клинике в Бомбее бы-
ли уничтожены шестнадцать тысяч эмбрионов женского по-



 
 
 

ла. Наступает новое тысячелетие – а в мире открыто и бес-
стыдно процветает «патриархат сыновей», все  то  же веч-
ное предпочтение мальчиков девочкам. В других восточных
странах, пока женщины борются за  независимость и  пра-
во на образование, мужчины-судьи оправдывают так назы-
ваемые «убийства чести», утверждая древнее право каждо-
го мужчины убить забеременевшую дочь, жену-изменницу
или только заподозренную в измене. В последнее время в Па-
кистане и некоторых арабских странах это «право» распро-
странилось и на «обесчестившую себя» сестру, мать или ма-
чеху. Миллионы африканских девочек по-прежнему подвер-
гаются уродованию гениталий, а  в Кувейте женщины все
еще лишены права голосовать. В Саудовской Аравии жен-
щин-нарушительниц правил ждут жестокие мучения, пытки
и смерть. В Афганистане кошмарный Талибан развязал кро-
вопролитную войну против всех женщин страны: их лиша-
ют работы, пытают и убивают за «нарушения» якобы рели-
гиозных законов – более жестоких, чем те, что применяли
нацисты к евреям во время Холокоста. Но в таких системах
женщины, как и евреи в прошлом, попросту не считаются
людьми. По всему незападному миру в последнее время вос-
станавливаются законы, основанные на убеждении двухты-
сячелетней давности – что свидетельство в суде одного муж-
чины стоит свидетельства четырех или более женщин.

И, если женщина ХХ века свободна стать Цзян Цин
или Индирой Ганди – так же верно, что за это ее ожидает впе-



 
 
 

чатляющее наказание: остаток жизни в одиночном заключе-
нии или пуля в живот. Один из уроков, который препода-
ют нам биографии этих женщин: пора навсегда отказаться
от идеи, что «феминизация политики» приведет нас в луч-
ший мир, что женщины-лидеры будут мягче и добрее муж-
чин. На самом деле неограниченная власть идет рука об ру-
ку с потерей здравого смысла и самой отвратительной алч-
ностью. Как говорится, прежде чем судить Имельду Маркос,
пройдите хоть милю в  одной из  ее 2047 пар туфель! Же-
ны тиранов, как модница Имельда или алчная Елена Чау-
шеску, супруга безжалостного румынского диктатора, даже
по стандартам международной клептократии находятся где-
то ниже дна. А тем временем у большинства женщин мира
есть возможность приобрести кока-колу, сигареты и порно-
фильмы – но нет доступа к чистой воде, средствам контра-
цепции и лекарствам для детей.

Все это показывает: тем, кто  изучает историю женщин,
следует уделять больше внимания женщинам из иных ми-
ров, тем, на фоне проблем которых – насильственных и ран-
них браков, принуждения к деторождению, постоянного на-
силия, ранних смертей – наши западные несправедливости
и обиды выглядят сущими пустяками. Однако чем более раз-
вивается и глобализируется общество, тем больше ограни-
чений встречают в нем женщины, тем более изощренными
становятся механизмы мужского контроля: отрезвляющая
мысль для тех из нас, кто живет в «цивилизованных» обще-



 
 
 

ствах Запада! Ведь даже на Западе, считающем себя лидером
земного шара, женщины живут в мире, где в политике, юрис-
пруденции, бизнесе, производстве и во власти по-прежнему
господствуют мужчины. Женские права еще не воспринима-
ются на равных с «правами человека» – теми, что формаль-
но принадлежат всем, а на деле мужчины стараются распро-
странить их лишь на себя. И самое важное, что мужчины по-
прежнему – будь то через масс-медиа или через диктат кор-
пораций, определяющий, что нам носить, есть, читать, во что
верить и что думать – контролируют основное и важнейшее
право всякого человека: право самому себя определять.

Но  женщины никогда не  отступали перед испытания-
ми. Пусть вековые социальные, юридические, политические
и религиозные системы унижали нас на протяжении всей ис-
тории; пусть на каждую кровью и потом завоеванную побе-
ду приходится десять отчаянных попыток повернуть время
вспять – женщины не сдаются. Мы – не низшие существа,
никогда такими не были, никогда себя такими не считали.
Везде, где старое угнетение, пусть и под какой-нибудь но-
вой, неожиданной личиной, становится нестерпимо, ему от-
вечает новая революция; и поколение за поколением жен-
щин заново открывает свою силу, солидарность, свою поли-
тическую историю. Это нелегко, даже в наше время. На про-
тяжении последнего столетия в мире, охваченном мужским
соперничеством и мужской жаждой войн, женщинам снова
и  снова затыкали рот, не  позволяли работать, отправляли



 
 
 

по домам, изолировали друг от друга и от общественной де-
ятельности. Только по этой причине женщинам не удалось
создать или укрепить такую же последовательную, активную,
всеми признанную и прогрессивную традицию обществен-
ного и политического действия, какие представляют собой
профсоюзы или политические партии у мужчин. При каж-
дой новой революции женщинам приходится все открывать
и изобретать заново. Так было до сего дня.

Но теперь мы наконец сумели переломить ситуацию. Ны-
нешняя эпоха для женщин – эпоха не только серьезных вызо-
вов, но и неизмеримых возможностей. Миллионы женщин,
публично осуждающих феминизм, тем не менее обеими ру-
ками хватаются за  шансы, которые он открывает. Больше
чем через сто лет после слов Шарлотты Перкинс Гилман:
«Жена нужна в доме не более, чем муж» – женщины на За-
паде наконец освободились от  тирании домашних обязан-
ностей, понимаемых как «предназначение женщины», и от
жизни в оковах навязанных традиционных ролей. Жизнь до-
мохозяйки стала выбором по собственному желанию; ни од-
на женщина больше не обязана следовать сценарию «доброй
женушки, хранящей очаг», если ей это не по душе или до-
стигается за чужой счет. Теперь, пережив эйфорию от пер-
вой пригоршни гражданских и юридических побед, искупав-
шись в сиянии славы «первых женщин» (первая, пробежав-
шая марафон; первая женщина-пилот «Боинга-747», пер-
вая женщина-нобелевский лауреат), женщины XXI века го-



 
 
 

товы вырваться из порочного круга, в котором после каж-
дой выигранной битвы враг перегруппировывается и нано-
сит новый удар. Историческое чувство, обостренное повто-
ряющимися разочарованиями, привело женщин к  осозна-
нию, что их борьба идет по кругу – и к пониманию, что те об-
стоятельства, в которых они добиваются для себя прав и сво-
бод, сами подрывают столь дорогой ценой завоеванные пра-
ва и свободы, ибо женщины движутся вперед во времена со-
циальных перемен, когда привычные силовые блоки трещат
и рушатся, позволяя женщинам и другим «изгоям» прони-
кать туда, куда прежде вход им был закрыт. Продвижение
женщин в  общественную жизнь или  в мир мужского тру-
да всегда связано со смутными временами и нелегкими об-
стоятельствами; женщины на передовых рубежах сражаются
и стреляют, женщины-иммигрантки открывают свой бизнес
или  организуют профсоюзы. Борьба за  эмансипацию, раз-
вернувшаяся в эпоху после 60-х – прямое следствие серии
мировых экономических кризисов, благодаря которым до-
ля женщин в рабочей силе, например, Великобритании, до-
шла до  47  %; то  же происходило во  время двух мировых
войн, когда женщины миллионами меняли метелки для пы-
ли на станки – и клялись никогда больше не возвращаться
к «домашнему рабству».

Разумеется, потом вернулись. Домашнее рабство скоро
получило более пристойное название, и в конце Второй ми-
ровой войны целое поколение «клепальщиц Рози», умелых



 
 
 

мастеров и  начинающих инженеров, было грубо вышвыр-
нуто из квалифицированного труда и возвращено «хранить
очаг». Дело в том, что, как ни важна была для женщин того
времени работа, собственная машина, ясли и детские сады –
эти признаки эмансипации воспринимались лишь как вре-
менный ответ на кризис, а  значит, оставались недолговеч-
ны. Атмосферу неуверенности, неудовлетворенности и стра-
ха, вызванную кризисом в целом, начали связывать с  тем,
что женщины теперь работают – и больше не ждут мужей до-
ма, встречая их на пороге теплой улыбкой и вкусной выпеч-
кой. И неважно, что такой безмятежной семейной идиллии
не существовало уже несколько десятилетий (а может, и во-
все никогда). В сознании общества достижения женщин со-
единились с тревогой от перемен – и сделались ответствен-
ны и за перемены, и за тревогу. И так мыслили не только
мужчины. Сами женщины тоже переживали кризис, также
испытывали и неудовлетворенность, и страх; в довершение
всего этого, ощущать свою ответственность за происходящее
для многих оказывалось неподъемной ценой. Так что жен-
щины en masse разошлись по домам – двинулись изучать «до-
машнюю экономику» и «науку ведения хозяйства» и ярост-
но драить стены своих клеток под пропаганду «идеального
дома» и сладкие песенки Дорис Дэй о «руках женщины, тво-
рящих чудеса». И так – до следующей итерации, когда недо-
вольство жизнью вновь стало нестерпимым.

Отсюда и  циклический характер женской борьбы, и  те



 
 
 

долгие сроки, что требуются нам, чтобы хотя бы заговорить
о  своих интересах. Для  множества женщин прервать мол-
чание, заявить о  себе и  поныне грозит бедой или  требу-
ет неподъемной цены. Я говорила, что моя «Мировая исто-
рия женщин» – история миллионов и миллионов задушен-
ных голосов; то  же верно и  для сего дня. Особенно боль-
но сознавать, что многим затыкают рот, едва они начинают
говорить. Назову лишь одну: Дельмира Агустини, уругвай-
ская писательница, выпустила три сборника стихов, прогре-
мевших во всем испаноязычном мире – а затем, в возрасте
24 лет, была убита своим мужем, с которым разошлась.

И таких историй много. Несомненно, бесчисленное мно-
жество женщин ведут безрадостную жизнь и умирают тяж-
кой смертью лишь потому, что родились женщинами. Но по-
давляющее большинство из  нас  – не  безропотные жерт-
вы своего рождения. И трудности нас не страшат. История
полна женщин, которые среди моря бед не  теряли муже-
ства, вздымали меч и отважно сражались на  стороне жиз-
ни. Прошлое нашего мира изобилует рассказами об  ама-
зонках, воинственных царицах, богинях-матерях и «великих
слонихах», о  женах и  наложницах императоров, бравших
в  свои руки бразды правления, о  женщинах-ученых, жен-
щинах-психопатках, женщинах-святых и грешницах. О Фе-
одосии, Ипатии, У  Цзэтянь, Виктории Клафлин Вудхалл,
Хинд  аль-Хинд. А  ведь есть еще миллионы и  миллионы
тех, кто  просто вставал каждое утро, разжигал огонь, со-



 
 
 

гревал воду, кормил людей и животных, заботился о посе-
вах. Дома эти женщины имели дело с ночными горшками
и грязными тряпками, с новорожденными и умирающими.
Вне дома торговали на базарах и подметали ступени храмов.
О большинстве из них мы никогда не слышали – и не услы-
шим. Но само выживание человечества доказывает: каждая
из этих скрытых от глаз жизней окончилась невоспетой по-
бедой.

Именно в контексте этой простой и монументальной исти-
ны свершаются личные победы и успехи всех женщин мира.
И наш век доказал как нельзя более ясно: природная мощь
женщины слишком велика, чтобы ее сдерживать. Некоторые
женщины благодаря своему полу ощущают себя свободнее.
«Будь я мужчиной,  – говорила британская женщина-авиа-
тор Эми Джонсон, – я могла бы исследовать Северный по-
люс или восходить на Эверест; но и сейчас мой дух возносит
меня в небеса». Повсюду теперь женщины получили шанс
быть свободными, как никогда ранее: ведь даже самые тота-
литарные режимы не в силах больше прятаться от мнения
мира или перекрывать гражданам интернет. Истинная сво-
бода для женщин означает не только свободу работать, пу-
тешествовать, самим себя определять, но  и свободу отли-
чаться друг от друга в каких-то важных вопросах. Прогресс
на этом пути можно измерять по тому, далеко ли мы ушли
от недоуменного возгласа Фрейда: «Чего же хотят женщи-
ны?» Мы взрослеем – и теперь можем признать: у нас нет од-



 
 
 

ной-единственной цели, нет единой программы обществен-
ных реформ, того, что  удовлетворит разом желания и  по-
требности всех женщин. Мужчины принимают, что состоят
из разных групп, и их интересы порой неизбежно противо-
речат друг другу; так же и мы теперь знаем, что женщины
не обязаны всегда друг с другом соглашаться. Мы призна-
ем, что серьезно отличаемся друг от друга, что принадлежим
к разным группам – по религии, расе, гражданству, сексуаль-
ной ориентации, социальному классу. И сейчас ведем борьбу
за то, чтобы каждая женщина – гетеро- или гомосексуальная,
замужняя или одинокая, мать или бездетная, богатая, бед-
ная, высокая, маленькая, толстая или стройная – любая жен-
щина была свободна и имела право использовать все свои
человеческие возможности. А наша свобода не имеет смыс-
ла, если ее нельзя распространить на всех обитателей Земли.
Сейчас мы знаем, что человечество нельзя мерять по муж-
ской мерке – однако и женщины здесь не одни. В какой-то
момент в последнее тридцатилетие ХХ века женщины взгля-
нули друг на друга новым взглядом – и вздохнули при мысли
о том, сколько еще предстоит сделать, понимая: все, что бу-
дет сделано ради спасения мира для женщин, придется де-
лать и для мужчин, и для детей. Лишь понимание, что муж-
чины и женщины могут объединиться против всего, что тя-
нет нас вниз, дает прочную опору для стремления к общему
благу. Такова стоящая перед нами задача, и нам нельзя про-
играть.



 
 
 

Трудно снести с лица земли бастионы открытой дискри-
минации, но  еще труднее побороть бессознательные пред-
рассудки. По этой причине, как и по всем, изложенным вы-
ше, потребность в  истории женщин за  годы, прошедшие
с первого издания этой книги, не стала меньше, а лишь уве-
личилась. В сущности, мы только начали. Нам предстоит от-
копать из песков времени еще сотни тысяч впечатляющих
историй: от женщин-правительниц европейской «эпохи ко-
ролев» до хозяйственных крестьянок, пивоварок, торговок,
мудрых деревенских знахарок, что  по  всему миру храни-
ли свои общины и тем обеспечивали выживание человече-
ства. Знать об этих женщинах совершенно необходимо, что-
бы вернуть женщине ее законное место в мире, в нынеш-
нем веке и в грядущих. Сейчас, пробивая себе путь в новое
тысячелетие с твердой решимостью достичь наконец своих
целей, мы особенно в этом нуждаемся. Потрясающие исто-
рии о том, что совершили женщины за прошедшие пять ты-
сяч лет, вдохновят нас строить новый и лучший мир. Но и
не  дадут витать в  облаках: примеры их мужества станут
для  нас неисчерпаемым источником отваги и  решимости.
А  прежде всего эти истории напомнят о  том, на  что спо-
собна женщина и какой долгий путь мы прошли. Говорят,
в конце исторического одиннадцатилетнего правления Мар-
гарет Тэтчер в Британии какой-то мальчик спросил: «А муж-
чина может стать премьер-министром?» Тем же вопросом
могли задаваться дети во времена египетских женщин-фа-



 
 
 

раонов или русской императрицы Екатерины Великой. Раз-
ница в том, что Тэтчер и другие женщины премьер-мини-
стры – уже не редкие аномалии, а избранные представитель-
ницы своего народа, и их истории не единичны, а повторяют-
ся многократно. Женщина – больше не прислужница муж-
чины по умолчанию. Мы здесь, чтобы в полной мере занять
место рядом с мужчиной и разделить с ним тяготы жизни
в этом мире.

Итак, женщины заслуживают собственной правдивой ис-
тории. В  сущности, и  не одной: мне  хотелось  бы увидеть,
как женщины по всему миру пишут свои истории, истории
своих праматерей и  прабабушек, а  мужчины-историки ис-
следуют эту россыпь новых источников. Нам  необходимы
книги по истории женщин – и их никогда не станет слишком
много.

Здесь перед вами история женщин, а не феминизма. Я по-
ставила своей целью воздать должное проблемам и заботам
всех женщин нашего времени – да и мужчин постольку, по-
скольку их действия влияют на женщин. В «Кто готовил Тай-
ную Вечерю?» вы не найдете традиционных для историков
претензий на беспристрастность. Женщины – самое угнетен-
ное, страдающее, несправедливо обойденное большинство
в мировой истории; об этом невозможно говорить ни слиш-
ком долго, ни  слишком громко. Разумеется, я  уже слышу
мужские голоса: «Как так? Это же нечестно! Несправедливо
пренебрегать мужчинами!» – все громче звучащие с тех пор,



 
 
 

как общество пытается проявить хоть какую-то справедли-
вость к другой стороне. От некоторых даже можно услышать:
мол, женщины победили в войне полов и теперь, опьянен-
ные властью, сделались необузданны и свирепы, а мужчины
стали их жертвами. «Мужской вопрос» поднимается нынче
с энтузиазмом пресловутого «женского вопроса» в XIX сто-
летии  – по  мере того, как  школьные успехи демонстриру-
ют интеллектуальное преимущество девочек над мальчика-
ми, спортсменки пробегают дистанции во много раз быстрее,
чем  золотые медалисты первых Олимпийских игр, а  чем-
пион по теннису Бобби Риггз проигрывает малютке Билли
Джин Кинг. Каждый успех, каждое достижение женщин вос-
принимается как способ обойти и унизить мужчин. На мой
взгляд, разумнее было  бы поставить вопрос иначе. В  по-
следние тридцать лет женщины напрягают все силы, чтобы
добиться успеха, неустанно трудятся над изменением себя
и мира – а чем в это время заняты мужчины? И когда нако-
нец сподобятся присоединиться к нам и поддержать?

Наша идея проста и так ясна, что отрицать ее невозмож-
но. Каждая революция в мировой истории, каждое движение
за равенство тормозило, дойдя до вопроса о равенстве по-
лов. И теперь, по прошествии нескольких тысячелетий, на-
стало время это изменить. Мы не опустим руки, пока каждая
из нас не станет свободной.

РОЗАЛИН МАЙЛЗ,
Лос-Анджелес, 2000 год



 
 
 

 
I. В начале

 
Ключ к  пониманию истории женщин  – в  том,

чтобы признать, как бы неприятно это ни было,
что  речь идет об  истории большей части
человечества.
Герда Лернер

 
1. Первые женщины

 
Господствующая теория культурной эволюции

человека – это по-прежнему «Мужчина-Охотник».
Гипотеза, по которой прародителем человечества
стал властный и  агрессивный обезьяний самец
с дубиной в лапах, столь широко распространена,
столь общепринята в  качестве научного факта,
что  популярной культурой воспринимается
как самоочевидность.
Профессор Рут Блейер

Для  мужчины без  женщины нет рая ни  в
небесах, ни на земле. Не будь женщины, не было бы
ни солнца, ни луны, ни посевов, ни огня.
Арабская пословица

История человечества начинается с женщины. Женщина,
с седой древности до сего дня – носительница изначальной



 
 
 

человеческой хромосомы; эволюционная адаптация женщи-
ны обеспечила выживание и  успех нашего вида; материн-
ский труд женщины стал хребтом человеческого общения
и социальной организации. Но для многих поколений исто-
риков, археологов, антропологов и биологов единственной
звездой, озаряющей рассвет человеческой истории, остается
мужчина. В каждой из известных версий происхождения на-
шего вида по первобытной саванне гордо шествует в одино-
честве мужчина: мужчина-охотник, мужчина-изготовитель
каменных орудий, мужчина  – господин творения. Однако
в  реальности будущее человечества без  помпы и  фанфар
обеспечивала именно женщина: ее труд, ее навыки, ее био-
логия стали ключом к нашей судьбе.

В наше время ученые признают, что «женщины состав-
ляют человечество в собственном смысле, являясь первич-
ным и более сильным полом, в то время как мужчина в био-
логическом смысле вторичен»1. В структуре клетки челове-
ка женская хромосома Х – основная: ребенок женского по-
ла просто получает в момент зачатия еще одну хромосому
Х, в то время как создание мужчины требует отхода от это-

1 Elizabeth Gould Davis, The First Sex (1971), с. 34–35. Аргумент, что мужская Y-
хромосома является всего лишь «испорченной Х-хромосомой», имеет длинную
родословную: см. Francis Swiney, Women and Natural Law (1912). В наше вре-
мя его страстно защищают Валери Соланас в «Манифесте СКАМ» (The SCUM
Manifesto, New York, 1968) и Гулд Дэвис: «Маленькая и перекрученная Y-хро-
мосома – это попросту генетическая ошибка… первые мужчины были уродцами,
жертвами некоего повреждения генов…»



 
 
 

го образца и введения новой хромосомы Y, которую некото-
рые считают генетическим сбоем, «сломанной, деформиро-
ванной Х». Женская яйцеклетка, в несколько сот раз боль-
ше, чем оплодотворяющий ее сперматозоид, несет в себе все
первичные генетические сведения, которые получает ребе-
нок. Именно женщины являются изначальным, первым по-
лом, биологической нормой; мужчины – отклонение от этой
нормы. Историк Амори де Риенкур говорит об  этом так:
«Женственность – отнюдь не неполноценная форма муже-
ственности, как гласит традиция от библейской Книги Бытия
и Аристотеля до Фомы Аквинского; женственность и есть
норма, основная форма жизни» 2.

Так кто же наш Отец – или Мать? Если верить Найдже-
лу Колдеру, «первыми властелинами вселенной были кро-
хотные шарики разноцветной слизи»3: всего лишь молеку-
лы протоплазмы или примитивные бактерии, но, как видим,
уже мужского рода. Однако этому вековому биологическо-
му предрассудку противоречит недавнее открытие: оказыва-
ется, все люди на планете произошли от одного первобыт-
ного гоминида, и  этот общий предок был женщиной. Ис-
пользуя новейшие техники исследования ДНК, молекуляр-
ной структуры, несущей в себе информацию о нашем гене-
тическом наследстве, ученые в университетах Беркли, Ка-

2 Amaury de Riencourt, Women and Power in History (1974, первое издание на ан-
глийском языке в 1983), с. 52.

3 Nigel Calder, Timescale (1984), с. 1.



 
 
 

лифорнии и Оксфорда независимо друг от друга выделили
один «отпечаток пальца» ДНК, общий для всего человече-
ства. Этот «отпечаток» остается константой на протяжении
тысячелетий, у всех народов и рас – и он, несомненно, жен-
ский. Это исследование прямо указывает на одну женщину,
ставшую «источником генов» для всех людей земли. Она жи-
ла в Африке около 300 тысяч лет назад, а ее потомки позд-
нее мигрировали из Африки, рассеялись по всему земному
шару и дали жизнь всем, ныне живущим4.

Исследование женщины, которая могла  бы быть нашей
праматерью Евой, пока делает лишь первые шаги, и выводы
из него противоречивы. Не последняя из ее проблем для сы-
новей Адама в том, что она имплицитно опровергает хри-
стианский миф: «генетическая мать», несомненно, в  свою
очередь родилась от матери, а личности или число ее сек-
суальных партнеров несущественны – ведь выжила и пере-
дала свою генетическую информацию потомству именно ее
клетка. Однако центральная роль женщин в эволюции наше-
го вида теперь неоспорима. Вся генетическая информация,
необходимая новому существу, чтобы стать человеком, вно-
силась именно женщинами и  передавалась через женщин.
В этом смысле каждый и каждая из нас – дитя Евы: в соб-
ственных телах мы носим живые «ископаемые» свидетель-
ства о первых женщинах, бродивших бок-о-бок с мужчина-

4 Об открытии «генетической праматери человечества» можно прочесть в ис-
точниках: Listener, 27 February 1986; Guardian, 3 March 1986.



 
 
 

ми по африканским равнинам.
Как  видим, ничто не  может быть дальше от  исти-

ны, чем  стереотипное представление о  первой женщине
как «самке охотника», какой-то расплывчатой фигуре, съе-
жившейся в  пещере у  огня. Пятьсот тысяч лет назад ря-
дом с  Homo erectus впервые гордо выпрямилась под  солн-
цем Femina erecta; и много перемен потребовалось им обоим,
чтобы вместе стать сапиенсами. Из разных мест эпохи плей-
стоцена до нас дошло множество согласующихся друг с дру-
гом свидетельств, указывающих на важнейшую роль женщин
во всех сторонах выживания и эволюции племени – вовсе
не ограниченных, как нам привычно считать, охотой и про-
чими «мужскими» занятиями.

На  самом деле женщина древнейших времен трудилась
от рассвета до заката. Жизнь ее была недлинной – согласно
научному анализу ископаемых останков, женщины-гомини-
ды, как и их мужчины, в большинстве своем умирали, не до-
жив до двадцати. Лишь горстке удавалось дотянуть до трид-
цати, а сорокалетний человек был большой редкостью5. Но и
за это короткое время древние женщины успевали многому
научиться и очень многое сделать. Археологические свиде-
тельства, как и культуры уровня каменного века, сохранив-
шиеся до наших дней, так обрисовывают нам обычные заня-

5 О небольшой продолжительности жизни первобытного человека см.: Marian
Lowe and  Ruth Hubbard (eds.), Woman’s Nature: Rationalisations of  Inequality
(New York and Oxford, 1983), с. 131.



 
 
 

тия женщины:
• Собирательство.
• Забота о детях.
• Выделывание кожи.
• Изготовление одежды, слингов и мешков из шкур жи-

вотных.
• Приготовление пищи.
• Гончарное дело.
• Собирание травы, ветвей и коры для плетения корзин.
• Изготовление бусин и украшений из зубов и костей.
• Строительство убежищ, временных или постоянных.
• Изготовление орудий для самых разных целей, не только

сельскохозяйственных: каменные скребки для шкур, острые
каменные ножи для вырезания звериных сухожилий, пред-
назначенных для изготовления одежд.

• Сбор целебных растений и их применение в широких
медицинских целях, от лечения болезней до аборта.

Среди обязанностей женщины на  первом месте стояло,
разумеется, собирательство пищи: без этой работы племя бы
не выжило. В доисторический период не было такого момен-
та, когда женщины, будь то с детьми или без детей, пол-
ностью полагались бы в добывании еды на охотников-муж-
чин. Разумеется, мужчины охотились, как и сейчас охотятся
во многих «первобытных» обществах. В наше время антро-
пологи наблюдают в Океании, Азии, Африке и Америке око-
ло 175 охотничьих/собирательских культур. В 97 % из них



 
 
 

охотой занимаются исключительно мужчины, да и в остав-
шихся 3  % она является преимущественно мужским де-
лом. Но эти широкие и хорошо задокументированные иссле-
дования показывают также, насколько неэффективна охота
как  способ добывания пищи. Мясо  убитых животных по-
ступает нечасто и  нерегулярно  – так, например, бушмены
из племени кунг в Ботсване напрягают все силы на охоте в те-
чение недели, а потом остаток месяца отдыхают – а хранить
его, особенно в жарком климате, невозможно. В результате
повседневную жизнь племени обеспечивает не охота муж-
чин, а  собирательство женщин. Неустанно работая с  утра
до вечера, женщины поставляют племени до 80 % от обще-
го объема пищи. Одна из интерпретаций этих цифр говорит,
что мужчины-члены племени выполняют лишь одну пятую
работы, необходимой для выживания группы, а остальные
четыре пятых ложатся на плечи женщин6.

В древнейшие времена собирательство, которым занима-
6  George P.  Murdock, Our Primitive Contemporaries (New  York, 1934); Social

Structure (New York, 1949); “World Ethnographic Sample,” American Anthropologist
(1957); “Ethnographic Atlas: A Summary,” Ethnology 6, No. 2, 109–236. Работу
Мердока обсуждает Jo Freeman (éd.), Women: A Feminist Perspective (Palo Alto,
California, 1979), с. 94. См. также статью Ричарда Ли в: Man the Hunter, eds. R. B.
Lee and Irven De Vore (1968). Ли показал, что даже неудача на охоте не побужда-
ет бушменов из племени кунг охотиться дольше одной недели из трех-четырех:
они верят, что результат охоты определяет магия, и никакие их усилия не мо-
гут отвратить злосчастье. Поэтому, потерпев неудачу на охоте, они ждут месяц
или дольше – и в это время в основном ходят друг к другу в гости, развлекают-
ся, танцуют, в то время как жизнь племени поддерживает только собирательство
женщин.



 
 
 

лись женщины, не только обеспечивало выживание племе-
ни – оно помогло человечеству сделать первые робкие ша-
ги к  цивилизации. Дело  в  том, что  успешное собиратель-
ство требует развитых навыков различения, оценки и запо-
минания; а разнообразие семян, трав и ореховых скорлупок,
найденных на  стоянках первобытного человека в  Африке,
указывает, что собирательницы не хватали первое, что под-
вернется, а умело и компетентно выбирали самое питатель-
ное7. Кроме того, эта работа дала толчок первым техноло-
гическим экспериментам человечества. Из-за сосредоточи-
вания на Мужчине-Охотнике антропологи склонны видеть
во всех первобытных орудиях оружие8. Но охота как тако-
вая появилась гораздо позже, так что первые кости, камни
или палки, которые начал использовать человек, предназна-

7  О  женских навыках собирательства можно почитать в  кн.: Elaine Morgan,
The Descent of Woman (1972), с. 184; см. также: Calder, с. 156, описание бота-
нических и экологических знаний, о которых мы можем судить по самому зна-
менитому доисторическому погребению так называемого «Цветочного человека
из Шанидара». Этого неизвестного месопотамца погребли около 60 тысяч лет
назад на ложе из цветов крестовника, алтея лекарственного и других: все они
известны своими лечебными свойствами и по сей день используются в женской
народной медицине. Разумеется, собирателями цветов могли быть и мужчины.
Но если доисторический Шанидар и мог похвастаться мужчиной, умеющим от-
личить алтей от мальвы, то надо признать: большинству своих потомков мужско-
го пола этот древний знахарь свои знания не передал.

8 Об изготовлении орудий см.: Kenneth Oakley, Man the Tool-Maker (1947); R.
Leakey and R. Lewin, Origins (New York, 1977); G. Isaac and R. Leakey, Human
Ancestors (1979); B. M. Fagan, People of  the Earth: An Introduction to World Pre-
History (1980).



 
 
 

чались для помощи в  собирательстве – чтобы выкапывать
корни, сбивать плоды с веток, размалывать в муку волокни-
стые растения. Все это были орудия женского труда; а откры-
тие на первобытных стоянках палок-копалок с заостренны-
ми и обожженными концами доказывает изобретательность
этих древнейших тружениц – они поняли, что заостренную
палку можно обжечь на слабом огне, чтобы она стала суше,
тверже и лучше служила для их целей9.

Однако, в отличие от кремневых топоров, наконечников
копий и стрел, очень немногие из этих первых орудий до-
шли до нас, чтобы поведать об изобретательности женщин.
Кроме того, палкам-копалкам в глазах археологов недостает
мрачного величия, каким обладают орудия убийства, да и в
историю Мужчины-Охотника их не  впишешь. Молчит ар-
хеология и о другом женском изобретении – мешке древней
собирательницы, куда она складывала и несла в лагерь все,
что сумела отыскать, сорвать, поймать, выкопать за свой тру-
довой день10.

Необходимый объем еды и разнообразие доступных ис-
9  Elise Boulding, The  Underside of  History (Colorado, 1976), с.  78, обсуждает

технику обжигания на огне, созданную женщинами, и предполагает, что имен-
но женщины изобрели охоту, снабдив племя орудиями, позволяющими пронзать
тела животных.

10 См. Sally Slocum, “Woman the Gatherer: Male Bias in Anthropology.” Эту важ-
нейшую статью можно найти в кн.: Rayna Reiter (éd.), Towards an Anthropology
of Women (New York, 1975), Mary Evans (éd.), The Woman Question: Readings in the
Subordination of Women (1982). Важность появления мешка обсуждается также
в кн.: Sheila Lewenhak, Women and Work (1980), с. 20–21.



 
 
 

точников пищи были таковы, что для собирательниц было
просто немыслимо нести все собранное в  руках, в  подоле
или за пазухой. Их «добыча» включала в себя не только тра-
вы, листья, ягоды и  корни, но  и жизненно важный белок
в форме ящериц, муравьев, улиток, слизней, лягушек и ли-
чинок. Яйца и рыба были довольно редкими, но известными
лакомствами; а на берегу моря неисчерпаемый и питатель-
ный источник представляли собой прибрежные моллюски.
Что бы ни попалось на дороге, мертвая саранча или разла-
гающаяся змея – собирательница не могла себе позволить
ею пренебречь; не могла и двинуться к дому, пока не напол-
нит свой мешок – ведь на ее плечах лежало бремя поддер-
жания жизни всего племени. А к вечеру, вернувшись домой,
она бралась за новую задачу: превратить всю эту сырую жуть
во что-то, хоть отдаленно напоминающее съедобную пищу.

Труд женщин-собирательниц неизбежно становился
и еще более напряженным, и еще более необходимым, когда
приходилось кормить не только себя, но и младенца. Первая
задача матери состояла в том, чтобы превратить свой мешок
в слинг для переноски ребенка – ведь, отправляясь на еже-
дневную «охоту», ей  предстояло брать дитя с  собой. В  те
древнейшие времена большинство женщин не доживали и до
двадцати, так что не существовало ресурса «бабушек», го-
товых присматривать за следующим поколением детей. Ма-
ленькие гоминиды были тяжелыми – и становились все тя-



 
 
 

желее по мере того, как развивался их мозг, а с ним увеличи-
валась черепная коробка. Тела матерей тоже эволюциониро-
вали: на них оставалось все меньше шерсти, за которую мог
цепляться младенец. Детей приходилось привязывать попе-
рек груди или носить за спиной, как поступают и сейчас ма-
тери в индейских племенах в Новом Свете. Как выглядели
древнейшие слинги? Увы, об этом археология нам не расска-
жет.

Выращивание детей включало в  себя и  другие задачи,
столь же важные и для первобытных женщин, и для буду-
щего цивилизации в целом. Два фактора сделали эту работу
для человеческой женщины куда более сложной, чем для ее
прабабки-обезьяны. Во-первых, человеческий ребенок рас-
тет и остается несамостоятельным куда дольше обезьянье-
го детеныша  – и  все это время о  нем нужно заботиться:
его не выйдет просто ссадить с груди и указать ему на бли-
жайший банан. А во-вторых, чтобы вырастить человека, тре-
буется не  только физическая забота. Человеческого дете-
ныша необходимо ввести в систему общественного взаимо-
действия и интеллектуальной работы, куда более сложной,
чем  у  любого другого животного; и  в подавляющем боль-
шинстве человеческих обществ за это первичное научение
и социализацию младенца несет ответственность в первую
очередь мать. Судя по  тому, какого успеха достигли в ис-
тории их потомки  – первые матери человечества отлично
с этим справились!



 
 
 

Первостепенное место материнского труда в  истории
эволюции человечества еще ждет своего признания.  Из-за
всеобщей завороженности образом Мужчины-Охотника по-
всеместно принимается как должное, что коллективная охо-
та мужчин требовала больше навыков коммуникации и со-
циальной организации, а следовательно, именно она повлек-
ла за собой развитие и усложнение мозга и даже положила
начало человеческому обществу. На это решительно возра-
жает Салли Слокум:

Необходимость организовать питание детей после
отъема от  груди, обучение все более сложным
социально-эмоциональным связям, новые навыки
и  культурные изобретения, связанные с  более
экстенсивным собирательством  – все  это требовало
большего размера мозга. Мы уделяем слишком
много внимания навыкам, необходимым для  охоты,
и  слишком мало  – тем, что  требуются
для собирательства и выращивания малолетних детей
[курсив мой]11.

Именно женщины изобрели систему «общего котла» и де-
лежки еды на всех детей – и это стало не менее важным ша-
гом к  групповому сотрудничеству и  социальной организа-
ции, чем труд Мужчины-Охотника/Вождя, возглавляющего
свою стаю. Кроме того, труд женщины – матери младенца,
которому нужно много времени и пространства для взрос-

11 Там же.



 
 
 

ления, включает в себя и другие многочисленные стороны
материнской заботы (укрывать от холода и дождя, утешать,
развлекать), игру, социальное взаимодействие с другими ма-
терями и другими детьми. Современная психология убеди-
тельно показывает, что вся эта деятельность повышает то,
что называется «коэффициентом интеллекта» – и, по всей
видимости, именно она сыграла критическую роль в нашем
интеллектуальном и психическом «отрыве» от человекооб-
разных обезьян. Разумеется, баюкать ребенка, стимулиро-
вать его и играть с ним могут не только матери. Но все эти
виды деятельности очень далеко отстоят от  стереотипного
образа свирепого первобытного охотника-мужчины12.

Значение связи между матерью и ребенком на этом не за-
канчивается. В  мифе о  Мужчине-Охотнике он изобретает
и семью. Оплодотворив самку и загнав ее в пещеру поддер-
живать огонь, Охотник создает базовую ячейку общества,
а  затем обеспечивает ее, принося добычу. Американский
журналист Роберт Ардри, главный популяризатор «гипотезы
охотника», так наивно изображает половое разделение тру-
да в обычной первобытной семье: «Мужчины отправляются

12 Однако история Мужчины-Охотника до сих пор излагается как неоспори-
мая истина везде, как в научных, так и в популярных книгах для взрослых и де-
тей. См. Lee and De Vore (above); S. Washburn and C. S. Lancaster, “The Evolution
of Hunting,” in Lee and De Vore (eds.), Kalahari Hunter-Gatherers (Harvard, 1976);
Sol Tax (éd.), Evolution After Darwin, Vol. II: The Evolution of Man (Chicago, 1960);
Josef Wolf and Zdenek Burian, The Dawn of Man (London and Prague, 1978); Robert
Ardrey, African Genesis (1961), The Hunting Hypothesis (1976) – и многие-многие
другие.



 
 
 

на охоту, а женщины остаются на стоянке – по-нашему, одни
идут на работу, другие сидят дома»13. Однако масса свиде-
тельств опровергает этот сценарий «большого папочки», по-
казывая, что древнейшие семьи состояли из женщин и их де-
тей, поскольку все племенные охотничьи сообщества сосре-
доточивались и организовывались вокруг матери. Молодые
мужчины уходили сами или их выгоняли, а молодые жен-
щины оставались с матерями на изначальной стоянке и при-
водили туда своих мужчин. В этой женско-центрированной
семье мужчины были чем-то случайным и периферийным:
и ядро семьи, и основные связи в ней оставались женски-
ми. Те же условия сохраняются и во множестве современ-
ных племен, так называемых «живых ископаемых», остав-
шихся на уровне каменного века. Как подчеркивает антропо-
лог Уильям Айзек Томас: «Итак, дети принадлежали женщи-
не и оставались членами ее группы. Ячейкой социальной ор-
ганизации всегда была женщина, ее дети и дети ее детей»14.

В сущности, чем больше биологических свидетельств мы
изучаем, тем лучше узнаем, чем обязано человечество пер-
вым женщинам. Например, именно благодаря ним боль-
шинство из  нас  – правши. Как  объясняет Найджел Кол-
дер: «Более умелое владение одной рукой – у современно-
го человека, как  правило, правой  – женский феномен» 15.

13 Ardrey (1976), с. 91–92.
14 W. I. Thomas, Sex and Society: Studies in the Psychology of Sex (1907), с. 228.
15 Calder, с. 142–143.



 
 
 

С незапамятных времен женщины приобрели привычку но-
сить младенца на левом боку, там, где его успокаивало бие-
ние сердца матери. Это освобождало правую руку для рабо-
ты – и, по всей видимости, подтолкнуло эволюцию человека
в направлении доминирующей праворукости. В поддержку
«женской природы праворукости» Колдер указывает на тот
факт, что вплоть до наших дней маленькие девочки осваи-
вают преимущественное владение одной рукой, как и речь,
быстрее и увереннее мальчиков.

И наконец, еще одно биологическое наследие, получен-
ное мужчиной от  женщины  – и  заслуживающее большей
благодарности, чем получает сейчас. Мужской половой ор-
ган у приматов не слишком впечатляет. Средний Кинг-Конг
не напугает женщину размерами своего мужского достоин-
ства, а  скорее вызовет сочувствие: на фоне этой горы му-
скулов его скромный пенис будет смотреться жалко. Однако
самец человека обладает в этом плане непропорционально
крупными размерами, позволяющими ему с гордостью счи-
тать себя властелином творения – по крайней мере в области
ниже пояса. И этим он обязан женщине. Объясним попро-
сту: когда femina сделалась erecta, когда поднялась на зад-
ние лапы и зашагала на двоих, угол ее вагины сместился впе-
ред и вниз, а сама вагина сдвинулась глубже в тело. Соответ-
ственно этим изменениям развился и мужской пенис, по то-
му же эволюционному принципу, что и шея жирафа: вырос,



 
 
 

чтобы достичь того, до чего иначе добраться не получалось16.
Той же необходимостью обусловлен уникальный человече-
ский эксперимент: секс лицом к лицу. Будущее вида требо-
вало, чтобы мужчина все-таки как-то входил в женщину. Од-
нако та легкость, с которой большинство пар во время сек-
суального контакта переходят от фронтальной позиции к по-
зе «сзади» и наоборот, постоянно напоминает нам о вкладе
женщины в эволюционную биологию.

В сущности именно биология женщины заключает в се-
бе ключ к истории человечества. Триумф эволюции состо-
ялся в женском теле, воплотившись в одном ключевом адап-
тационном приспособлении, обеспечившем будущее наше-
го вида. Это был биологический переход от течки приматов
к человеческой менструации. Об этом редко говорят, обыч-
но не упоминают вовсе, однако именно ежемесячная жен-
ская менструация сохранила род человеческий от вымира-
ния, обеспечила ему выживание и успех.

Дело в  том, что  течка самок у  высших приматов  – ме-
ханизм крайне неэффективный. Самки крупных обезьян,
шимпанзе, горилл и орангутанов, входят в течку редко и ро-
жают по одному детенышу раз в пять-шесть лет. В результа-
те весь вид оказывается под угрозой вымирания; в наше вре-
мя крупных человекообразных обезьян мало, и сохранились

16 Morgan, с. 58–63. Необычно длинный пенис человеческого самца подроб-
но рассматривает также Десмонд Моррис в «Голой обезьяне» (Desmond Morris,
The Naked Ape (1967), с. 65, 75).



 
 
 

они лишь в самых благоприятных условиях. Но самка чело-
века может зачать не раз в пять-шесть лет, а двенадцать раз
в году: выходит, ее репродуктивные возможности в шестьде-
сят раз выше, чем у ее сестер-приматов. Не охота, а имен-
но менструация стала грандиозным эволюционным скачком.
Благодаря женской, а не мужской адаптации человек выжил,
распространился и покорил землю.

А  ведь женская менструация  – не  просто телесный фе-
номен, такой  же, как  прием пищи или  дефекация. Совре-
менные комментаторы указывают, что  это так называемое
«женское проклятие» помогло не только увеличить потом-
ство первых людей, но и рассеять тьму первобытного разу-
ма. В своем прорывном труде о менструации «Рана мудро-
сти» (The Wise Wound) Пенелопа Шаттл и Питер Редгроув
подчеркивают связь между лунным и менструальным цик-
лами, существующую в первобытных обществах, и предпо-
лагают, что  именно эта особенность женской физиологии
пробудила в  человечестве способность понимать абстрак-
ции, строить связи и мыслить символами. По мнению Эли-
зы Боулдинг, эти ментальные функции родились на той ста-
дии развития древнего общества, когда женщины научили
мужчин пониманию чисел, счету и календарю: «У каждой
женщины есть «календарь тела»  – ежемесячный менстру-
альный цикл. Несомненно, она первой заметила связь меж-
ду лунным циклом и циклом собственного тела»17. Другие

17 Boulding, с. 83.



 
 
 

женщины-ученые посмеиваются над  наивностью известно-
го профессора Джейкоба Броновски, в документальном те-
лесериале «Возвышение человечества» пресерьезно описав-
шего доисторическую оленью кость с  тридцать одной за-
рубкой как «пример первобытного календаря, отражающе-
го лунный месяц». В своей заметке «Появление сами-зна-
ете-кого» Вонда Макинтайр пишет: «Да неужели? Лунный
месяц длиной в тридцать один день? По-моему, куда более
вероятно, что на этой кости зафиксирован женский менстру-
альный цикл»18.

Объективно говоря, это молчаливое свидетельство невос-
полнимо утраченного прошлого может фиксировать и лун-
ный цикл, и менструальный, и тот и другой, и вообще что-
нибудь третье. Однако характерно это привычное, бессозна-
тельное отрицание женских действий, женского опыта, жен-
ских ритмов, даже женской способности считать, из-за ко-
торого даже не  рассматривается версия, что  оленья кость
принадлежала женщине и отражала события ее личной жиз-
ни.

Никакого внимания не  уделяется и  последствиям того,
что легкая и нерегулярная течка сменилась у женщин пол-
ноценной менструацией, с  кровотечениями в  различном,
но всегда значительном объеме, занимающими одну неделю
из четырех. Как справлялись с этим первобытные женщины?

18 Этот аргумент Вонды Макинтайр можно найти также в кн.: Joanna Russ, How
to Suppress Women’s Writing (Texas, 1983), с. 51–52.



 
 
 

Просто присаживались на груду листьев и ждали, пока прой-
дет? Уж очень похоже на пассивную «хранительницу очага»
из мифа о Мужчине-Охотнике – и вряд ли стоит ожидать,
что собирательницы пищи, от которых зависело выживание
племени, могли 25 процентов своего времени просиживать
без  дела. Но  если во  время менструации женщины двига-
лись, поток крови должен был раздражать кожу на внутрен-
ней поверхности бедер и заставлять ее болезненно трескать-
ся, особенно в холодную и ветреную погоду, а в жарком кли-
мате к этому добавлялась опасность инфекции. Причем та-
кие повреждения едва ли успевали бы зажить до следующей
менструации.

Женщины должны были искать решение; и  нетрудно
предположить, какое. Известно, что в дикой природе сам-
ки обезьян во время течки подтираются охапками листьев.
В современных культурах, находящихся на уровне каменно-
го века, женщины шьют или вяжут одежду, слинги для де-
тей, сумки или мешки для того, что им удается собрать. Ско-
рее всего, первые женщины изобрели себе менструальные
слинги или пояса с какими-то подушечками, впитывающими
кровь. И в наши дни как маори, так и эскимоски пользуются
«прокладками» из мягкого мха, а индонезийки изготавлива-
ют своего рода «тампоны» из растительных волокон. Жен-
щины племени азимба в Центральной Африке делают из рас-
тительных волокон «прокладки» и удерживают их на месте
при помощи овального слинга из мягкой козьей шкуры, при-



 
 
 

крепленной к ременному поясу19. Сложно не прийти к выво-
ду, что женщины, сумевшие благополучно вынянчить и вы-
растить человечество, способны были эффективно решать
и проблемы с собственным телом.

Несомненно одно: подобные предметы, как и другие сви-
детельства технологий первобытных женщин, не могли дой-
ти до наших дней. Да если бы и дошли, кто бы счел их до-
стойными внимания? На всех уровнях, от научных исследо-
ваний до художественных фантазий, общий интерес вызыва-
ют все стороны жизни первобытного мужчины. Но ни в на-
учных, ни в популярных сочинениях мы не встретим ни ма-
лейшего внимания к  тому, что  антрополог Дональд Джо-
хансон, первооткрыватель первобытной женщины-гоминида
«Люси», презрительно отметал как «аргумент от  течки» –
хотя  бы упоминания о  важности биологического перехода
женщин к менструации. Как писал Джохансон: «Я не верю
в то, чего не могу увидеть и потрогать – а ископаемой течки
я никогда не встречал»20. И в самом деле, как ее потрогаешь?

Целые поколения комментаторов-мужчин, как и Джохан-
сон, сознательно закрывают глаза и на сами факты эволю-
ции первобытной женщины, и  на их важные последствия.

19 Elaine Morgan, с. 116, описывает гигиенические процедуры у самок обезьян;
Sheila Lewenhak (с. 20, 23–24) пишет об изготовлении слингов в каменном веке;
Paula Weideger, History’s Mistress (1985), с. 133–134 – пишет об экспериментах
с тампонами.

20 Donald C. Johanson, Maitland A. Edey, Lucy: The Beginnings of Humankind
(London and New York, 1981), с. 340.



 
 
 

Вместо этого они настаивают на изображении первобытных
женщин как сексуальных игрушек для мужчин. «Их откарм-
ливали для брака, этих скво каменного века, – писал Гер-
берт Джордж Уэллс. – Женщины были рабынями старшего
из  мужчин, он  распоряжался ими и  их защищал». Какова
эротическая фантазия!21 Для Роберта Ардри появление мен-
струации – всего лишь удача для мужчин. Когда самка при-
мата входила в течку, рассказывает, истекая слюнками, Ард-
ри – она «ловила сексуальный джекпот… устраивала развле-
чение для всех, и сама получала максимум мужского внима-
ния»22. Но течки случались нечасто и продолжались недолго;
чтобы привлечь охотника домой с холмов, требовалось что-
то посерьезнее. Так что первобытная женщина научилась об-
ращать течку в менструацию. Это сделало ее сексуально до-
ступной и готовой к мужским ласкам круглый год; теперь она
в любой момент могла отдаваться своему повелителю и по-
лучать за это долю добычи – первый исторический пример
освященного временем quid pro quo.

Теория ранней сексуальной эволюции женщины как «раз-
влечения для всех» звучит и в объяснении физических осо-
бенностей тела современной женщины. Мужчина-Охотник,
встав на  две ноги, разумеется, возжелал секса во  фрон-
тальной позиции. Как игриво объясняет нам Десмонд «Го-
лая Обезьяна» Моррис, женщина повиновалась его жела-

21 H. G. Wells, The Outline of History (1920), с. 94, 118.
22 Ardrey (1976), с. 83.



 
 
 

нию «сделать секс сексуальнее», отрастив груди. Когда об-
наружилось, что «пара мясистых полукруглых ягодиц» уже
не  привлекает мужчин так, как  прежде, женщине при-
шлось «сделать более стимулирующим вид спереди» 23. А то,
что размеры женской груди увеличились вместе с размера-
ми новорожденного младенца – разумеется, простое совпа-
дение.

Из  такого андроцентричного взгляда на  эволюцию жен-
щины выходит, что все изменения ее тела совершались ради
блага мужчины, а не ее собственного. Ради мужчины развил-
ся женский оргазм – достойная награда усталому добытчику
в конце дня. «Тогда на помощь мужчине приходила женская
изобретательность, – снисходительно хвалит женщин Ард-
ри. – Мужчина мог вернуться усталым, но желание женщи-
ны придавало ему сил»24. Так в последнем своем эволюци-
онном воплощении Мужчина-Охотник становится секс-ги-
гантом – а женщина, этакая плейстоценовая Девушка «Плей-
боя», жаркая, страстная, готовая к ласкам 365 дней в году,
ждет его в пещере, чтобы продемонстрировать полный набор
забавных игр со своими новыми приобретениями, грудями
и клитором.

В  свете всех известных нам свидетельств, всего богат-
ства научных источников, указывающих на  центральную
роль женщины, чем объяснить господство и стойкость ми-

23 Morris, с. 65, 75.
24 Ardrey (1976), с. 100.



 
 
 

фа о Мужчине-Охотнике? В представлениях Чарлза Дарвина
о возникновении человечества такого персонажа нет: у него
первобытный человек – общественное животное, он трудит-
ся в «общем теле» своего племени и без племени не выжи-
вет. Но более поздние дарвинисты, такие как Томас Гексли
и Герберт Спенсер («величайший сукин сын во всем хри-
стианском мире», по Карлайлу), переосмыслили эволюцион-
ную битву за выживание как соперничество не между гена-
ми, а между индивидуумами.  К 1925 году ученые уже вос-
принимали это как факт: профессор Карвет Рид из Лондон-
ского университета открыто предлагал переименовать пер-
вобытного человека в  ликопитека [волко-человека] за  его
якобы хищную волчью алчность – предложение, с энтузиаз-
мом поддержанное его коллегой из Южной Африки, еще од-
ним несостоявшимся беллетристом, Раймондом Дартом:

Предшественники человека отличались от  ныне
живущих человекообразных обезьян тем,
что  были мясоедами и  убежденными убийцами:
они  набрасывались на  живую добычу, забивали
до  смерти, расчленяли, разрывали на  куски, утоляли
свою хищную жажду горячей кровью жертв и  жадно
пожирали их теплую, еще трепещущую плоть25.

25  Charles Darwin, On  the Origin of  Species by  Means of  Natural Selection
(1859), The  Descent of  Man  (1871); Thomas Huxley, Ethics and  Evolution
(1893); Herbert Spencer, Principles of Biology (1864–I867); Carveth Read, Origins
of  Man  (1925); Raymond Dart, “The  Predatory Transition from Ape to  Man,”
International Anthropological and Linguistic Review V.i., n. 4 (1953).



 
 
 

Как видим, здесь образ Мужчины-Охотника раскрыт так,
чтобы подпитывать и раздувать мужские фантазии о насилии
и разрушении. «Мы – дети Каина, – торжественно провоз-
глашает Ардри. – Мужчина – хищник, убийство с помощью
оружия – его естественный инстинкт». За ним это повторяют
множество крутых парней, от Конрада Лоренца до Энтони
Сторра: «Простая истина в том, что мы [кто эти «мы»??] –
самый жестокий и безжалостный вид, когда-либо ходивший
по земле»26. Естественная агрессия мужчины находит себе
естественный выход в подчинении всех вокруг: «Женщины,
мальчики и девочки, – писал Герберт Уэллс, – жили в стра-
хе перед старшим мужчиной». Для Ардри «доминирование,
революционная социальная необходимость даже в беззабот-
ной лесной жизни, сделалось для охотников повседневным
условием выживания»27. Так «охотничье прошлое» мужчи-
ны позволяет оправдывать любые акты мужской агрессии,
от  нечестности в  бизнесе до  изнасилования или  избиения
жены, а «право на власть», якобы присущее «первобытно-
му вожаку», очень удобно распространяется на  цивилизо-
ванную жизнь.

В  сущности, почти нет таких сторон современной жиз-
ни, таких лестных заблуждений о «естественном» инстинкте
мужчины подчинять и разрушать, которые не искали бы себе

26 Robert Ardrey (1961), с. 316; Konrad Lorenz, On Aggression (1966); Anthony
Storr, Human Aggression (1968) с. i.

27 Wells, с. 77–78; Ardrey (1978), с. 91.



 
 
 

происхождения и объяснения в мифе о Мужчине-Охотни-
ке. Поколения самых авторитетных ученых воспевали хва-
лы ему и его товарищам: «Наш разум, интересы, эмоции, об-
щественная жизнь, – сладко поют американские профессора
Уошберн и Ланкастер, – всем этим мы обязаны охотникам
былых времен». Стоит ли говорить, что это совершенно без-
основательно: Дональд Джохансон называет «охотничью ги-
потезу» продуктом «живого воображения» Ардри и «позо-
ром антропологов». В профессиональных кругах вся эта кон-
цепция теперь изгнана в пустыню между посмеянием и за-
бвением, и психолог доктор Джон Николсон – не единствен-
ный специалист, признающийся теперь: ему, мол, «стыдно,
что когда-то и он был ею увлечен»28.

Однако Мужчину-Охотника, раз  уж он овладел коллек-
тивным воображением и рыщет теперь по его полям и ле-
сам, чрезвычайно сложно оттуда изгнать. Немногие замеча-
ют даже самое очевидное: почему на протяжении тысячеле-
тий он бегает по лесу в полном одиночестве? Где в его ис-
тории женщина? О ее развитии – если не считать эволюции
сексуального аппарата – не говорится ни слова. «В ходе эво-
люции, – заявляет ведущий французский авторитет, – муж-
чина увеличивал размеры тела, мышечную силу и скорость,
развивался его разум, знания и воображение, однако женщи-

28  Washburn and  Lancaster, с.  303; Johanson, с.  65; John Nicholson, Men
and Women: How Different Are They? (Oxford, 1984), с. 5.



 
 
 

на едва ли разделяла с ним все эти достижения»29. То же,
каждый по-своему, твердит и бесчисленное множество исто-
риков, археологов, антропологов, биологов по всему миру.
Такое впечатление, что мужчина в одиночку эволюциониро-
вал за всех нас! А что же первобытная женщина? А она, ле-
нивая и зависимая, этакая первобытная «душечка», слоня-
лась вокруг пещеры, ожидая, когда господин и повелитель
вернется с охоты – и эволюционировать ей не требовалось.

Однако, прославляя достижения первобытной женщины
и разоблачая льстивые выдумки мифа о мужчине-охотнике,
важно не удариться в другую крайность – не начать отри-
цать реальную деятельность мужчин так же, как историки
прошлых лет отрицали деятельность женщин. Вклад мужчи-
ны в выживание нашего вида становится более нормальным,
естественным и даже, парадоксальным образом, более заслу-
живающим восхищения, как только мы признаем, что пер-
вобытные люди не могли выжить друг без друга и действо-
вали в тесном сотрудничестве.

 
Охота была не одиночным героическим

приключением, а групповой деятельностью
 

Как объясняет Майра Шекли: «Успешная охота, особен-
но на крупных животных, бродящих стадами – оленей, ло-

29 De Riencourt, с. 6.



 
 
 

шадей, мамонтов, бизонов и шерстистых носорогов – требо-
вала объединяться в стаи»30. И до наших дней в охотничьих
сообществах, когда нужно загнать или убить добычу, ради
этой цели объединяются все, включая женщин и детей. Да,
и женщины прекрасно охотятся на более мелких, неторопли-
вых или безопасных животных. Так, в XVIII веке один тор-
говец из «Компании Гудзонова залива» в Канаде обнаружил
эскимоску, которая в течение семи месяцев выживала с по-
мощью охоты там, где «на тысячу миль вокруг не было ни-
чего, кроме ледяной пустыни»31.

 
Охота не означала борьбу и драку

 
Напротив, вся  цель групповой организации состояла

в том, чтобы первобытному человеку не приходилось встре-
чаться со  своей добычей лицом к  лицу и  с ней сражать-
ся. Первые люди, как показывает Шекли, вместе трудились
над тем, чтобы этого избежать: «Животных гнали к обрыву
и заставляли бросаться навстречу гибели (именно это, несо-
мненно, произошло на  месте верхнепалеолитической сто-
янки в Солютре), или при помощи огня загоняли в болото
(этот метод использовался в Торральбе и Амброне)»32. Кро-

30 Myra Shackley, Neanderthal Man (1980), с. 68.
31 Peter Farb, Man’s Rise to Civilization as Shown by the Indians of North America

from Primeval Times to the Coming of the Industrial State (1968), с. 36–37.
32 Shackley, с. 68.



 
 
 

маньонская пещерная живопись из Дордони во Франции вы-
разительно изображает мамонта, упавшего в яму и напоров-
шегося на острые колья: такие ловушки известны по всему
миру. Такой метод охоты даже не включал в себя убийство –
достаточно было дождаться, пока животное умрет само. Во-
обще большинство способов охоты не предполагает прямую
агрессию, нападение, смертельную схватку со зверем: гораз-
до чаще добычей охотников становятся медленные и  без-
обидные животные вроде черепах, больные и раненые, ро-
жающие самки или же туши, убитые и брошенные другими,
более свирепыми хищниками.

 
До, во время и после охоты мужчины

и женщины полагались на умения друг друга
 

Антрополог Констебл описывает первобытное племя юка-
гиров в Сибири, у которых при проверке ловушек мужчи-
ны шли впереди, а женщины, следуя за ними, брали на се-
бя разделку туш и доставку их на стоянку33. Поскольку ту-
ши животных использовались для еды, изготовления одеж-
ды, укрытий, орудий из костей, украшений – словом, для са-
мых разных ремесел, большинством из которых занимались
женщины – неудивительно, что разделка туш была их обя-
занностью. Как напоминает нам Майра Шекли:

33 J. Constable, The Neanderthals (1973).



 
 
 

Помимо еды на животных охотились ради их шкур,
костей и  сухожилий, необходимых для  изготовления
одежды, палаток, ловушек и  множества разных
бытовых предметов. Подходящие шкуры высушивали,
а  затем размягчали животным жиром. Одежду
кроили каменными орудиями, а  затем сшивали
сухожилиями, продетыми сквозь дырки, проделанные
каменным орудием или костяным шилом… Нет причин
полагать, что  одежда неандертальцев была так
примитивна, как  любят изображать на  картинках…
Остатки скорлупы от  страусовых яиц на  мустьерских
стоянках в  пустыне Нигер заставляют предположить,
что  неандертальцы хранили в  них воду, как  и
нынешние бушмены… А  как использовались перья
экзотических птиц? Археологических свидетельств
о  таких украшениях не  сохранилось, так  что
неудивительно, что им совсем не уделяется внимания34.

Как видим, мужчина-охотник не был бесстрашным оди-
ноким агрессором, героем тысячи смертельных схваток.
Единственным регулярным и неизбежным занятием, в кото-
ром находилось место мужской агрессии, была защита своих:
забота о младенцах и защита группы – вот единственные
занятия приматов и первобытных людей, в которых наблю-
дается несомненное половое разделение труда.  Так что, ко-
гда первым мужчинам приходилось сражаться и убивать –
этим они занимались не для развлечения, а ради выживания,

34 Shackley, с. 206.



 
 
 

в смертельном страхе, защищая свою жизнь и жизнь своих
близких.

Поскольку столь важной частью работы мужчины была за-
щита своей группы, важно пересмотреть и  общепринятые
представления о половом разделении эмоционального тру-
да, согласно которым нежность, ласку и  заботу проявляли
только женщины, а мужчины бродили где-то поодаль от ко-
стра – этакие огромные волосатые громилы, существующие
лишь затем, чтобы трахаться и драться. В реальности первые
мужчины, как и первые женщины, стали людьми, только на-
учившись заботиться о других. Согласно антропологу Джо-
ну Стюарту, скелет, открытый в пещерах Шанидар в совре-
менном Ираке, рассказывает любопытную историю:

Этот мужчина был искалечен… потерял правую
руку выше локтя. Он  был стар  – лет  сорока,
что  по  неандертальским меркам равно нашим
восьмидесяти  – и  страдал артритом. Кроме того,
он  был слеп на  левый глаз: это  показывает шрам
на черепе с левой стороны. Очевидно, что такой калека
не смог бы выжить без активной помощи… То, что у его
семьи было и  желание, и  возможность поддерживать
функционально бесполезного члена сообщества, много
говорит об их развитом общественном сознании35.

Так что там насчет «безжалостного мужчины-охотника,

35 Там же, с. 94.



 
 
 

гордо шагающего в будущее»? 36 Не правда ли, он становится
более человечным и живым?

Это не значит, что доисторические женщины не сталкива-
лись с насилием и даже насильственной смертью. В Эринг-
сдорфе (Германия) были найдены остатки женщины – жерт-
вы каннибальского убийства, погибшей от 150 до 200  ты-
сяч лет назад. Она была ранней неандерталкой. Ее забили
до смерти каменным топором, после смерти отделили голо-
ву от тела и вскрыли основание черепа, чтобы извлечь мозг.
Рядом лежали останки погибшего одновременно с ней деся-
тилетнего ребенка37.

Знали доисторические времена и  сексуальное насилие.
В  Истурице (Атлантические Пиренеи) найдена необычная
кость, вырезанная в  форме рукояти ножа: на  ней графич-
но изображен пронзенный копьем бизон, который, извергая
фонтан крови, бьется в предсмертных судорогах. А на дру-
гой стороне рукояти, в  очень похожей позе  – пронзенная
женщина: она ползет на четвереньках, а сзади над ней по-
хотливо склонился мужчина, явно намеренный с ней совоку-
питься, хотя набрякшие груди и округлый живот ясно пока-
зывают, что она беременна. Французский антрополог Жорж
Анри Люке видит в этом мрачном предмете «любовный аму-
лет» – хороша любовь!38

36 Lowe and Hubbard, с. 114–115.
37 Shackley, с. 107–108.
38  Robert Graves, The  New  Larousse Encyclopaedia of  Mythology (1959), с.  6;



 
 
 

см. также G.-H. Luquet, The Art and Religion of Fossil Man (Oxford, 1930).
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