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Аннотация
У главной героини нового романа Людмилы Мартовой «Танец

кружевных балерин» Снежаны Машковской прибавилось забот:
помимо подготовки к выставке, маленький ребенок и любимый
муж следователь Зимин не дают заскучать за плетением кружев.
А  тут еще таинственная смерть соседки, которая оказывается
убийством. И следы, как узнает Снежана, ведут в прошлое…

Людмила Мартова родилась, выросла и  всю жизнь
живет в  Вологде, поэтому действие ее романов обычно
разворачивается в российской глубинке. Ее героини – женщины,
волею обстоятельств вынужденные становиться сильными
и решительными. Они находят выход из любой самой сложной
ситуации и, конечно, как и все, мечтают о счастье.
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* * *

 
В  кружевах ее утопил, мебели incrustе' завел:

на  столах бронзы, фарфор, на  стенах  –
Тинторетт, Поль Поттер, Ван-Дейк.
М. Салтыков-Щедрин, «Губернские очерки»

Все события вымышлены,
любые совпадения случайны.



 
 
 

 
Глава первая

 
 

Наши дни. Снежана
 

В  телефоне зазвонил поставленный на  полдень будиль-
ник, извещая, что отведенное на работу время закончилось.
Снежана с некоторым сожалением в последний раз переста-
вила булавки на сколке, аккуратно прикрепила коклюшки,
чтобы не перепутались, и встала, разминая уставшую за два
часа плетения спину. Критически осмотрела панно, выпол-
ненное примерно на  три четверти. Интересно, успеет она
к первому апреля или нет?

Это крайний срок, когда нужно закончить работу над кар-
тиной, которой предстояло стать центральным объектом
персональной выставки русской кружевницы Снежаны Маш-
ковской не где-нибудь, а в Лозанне. Открытие выставки за-
планировано на первое июня, а до этого момента все экс-
понаты еще предстояло оценить, застраховать, доставить
в Швейцарию и смонтировать экспозицию в одном из выста-
вочных центров на авеню Бержьер, напротив великолепного
замка Больо и расположенного в нем главного музея города
Арт Брют.

Скромная потомственная кружевница, владелица неболь-



 
 
 

шого авторского ателье Снежана Машковская даже мечтать
о подобном не смела, но ее пробивная тетушка-миллионер-
ша Татьяна Елисеева-Лейзен не видела преград, когда дело
касалось чего-то действительно значимого, а  организовать
для внучатой племянницы персональную выставку казалось
ей делом архиважным.

Несмотря на  то что в  прошлом году швейцарская род-
ственница разменяла девятый десяток, активности ей было
не занимать, да и силы характера тоже. Выставка знаменито-
го вологодского кружева стала идеей фикс, и на ее воплоще-
ние в жизнь тетушка не жалела ни денег, ни связей, ни энер-
гии. По задумке, гвоздем всей экспозиции будет панно, вы-
полненное по старинному сколку их общей родственницы,
знаменитой в девятнадцатом веке плетеи Таты Макаровой,
в котором та зашифровала местонахождение клада.

Старинный сапфировый крест, кровавый след которого
тянулся из глубины веков, Тата закопала на кладбище, на мо-
гиле своей любимой учительницы Софии Брянцевой. И ни-
кто даже думать не мог, что спустя сто пятьдесят лет охота
за сокровищем приведет к новому убийству, а раскрыть его
поможет Снежана, праправнучка Таты, и она же расшифру-
ет карту, что позволит извлечь крест из  земли и передать
на хранение в музей1.

История эта, попав в  Интернет, разошлась достаточно
широко и вызвала немалый интерес, причем как в России,

1 Читайте об этом в романе Людмилы Мартовой «Кружевное убийство».



 
 
 

так  и  за границей. Снежана подозревала, что  это внима-
ние зарубежных СМИ в  немалой степени вызвано щедро
оплаченной тетушкой рекламой. Тем не менее выставку ее
во  многом ждали именно потому, что  публика оказалась
в достаточной степени разогрета детективной историей, свя-
занной с «кружевным убийством».

По сколку-карте Снежана и плела сейчас панно. Под ее
ловкими пальцами тонкая нить превращалась в изображе-
ние Горбачевского кладбища, одного из старинных некро-
полей Вологды, рядом с действующим Лазаревским храмом,
чьи  купола уходили в  небо на  кружевном рисунке. Из-за
необходимости полностью закончить работу выставку при-
шлось отложить.

Сплести картину размером сто семьдесят пять на сто во-
семьдесят пять сантиметров, то есть почти два на два метра,
было не так-то просто, особенно если учесть, что Снежана
ждала ребенка. Теперь Танечке, названной в честь Таты Ма-
каровой и Татьяны Елисеевой-Лейзен одновременно, только
что исполнилось год и восемь месяцев.

За коклюшки Снежана садилась в любую свободную ми-
нуту, но  их выпадало не  так уж и  много, поскольку она
не  оставляла работу в  ателье практически ни  на день.
Да  и  ребенок требовал постоянного внимания, а  семья
для Снежаны, поздно вышедшей замуж и познавшей радость
материнства в тридцать пять лет, была гораздо важнее ка-
кой-то там выставки. Пусть даже и в Лозанне.



 
 
 

В  Швейцарии  она, конечно, побывала, поскольку тетка
настояла, чтобы именно туда они с Зиминым отправились
в свадебное путешествие. Снежана тогда была на четвертом
месяце беременности, быстро уставала, у нее отекали ноги,
все время хотелось спать и отчего-то плакать, а потому она
радовалась, когда двухнедельный отпуск следователя Зими-
на подошел к концу и им пора уже возвращаться домой.

В Лозанне на несколько месяцев задержалась мама, так-
тично оставившая дочь с мужем наедине в пустой кварти-
ре и наслаждающаяся видами швейцарской природы и ком-
панией Елисеевой-Лейзен, с которой они необычайно сбли-
зились. Ирина Григорьевна вернулась домой перед самыми
дочкиными родами и помогала ей с ребенком все это время.
Мамина помощь была неоценима, без нее Снежана не мог-
ла бы ни работать, ни готовиться к выставке, ни просто спра-
виться с  Танюшкой, которая, к  счастью, росла спокойным
и здоровым, но все-таки непоседливым и крайне любозна-
тельным ребенком.

Снежана бросила взгляд на стоящую на рабочем столе фо-
тографию, с которой улыбалась ее кудрявая дочка, и поспе-
шила на  кухню, чтобы разогреть обед. Сейчас мама с  Та-
нюшкой придут с прогулки, нужно будет накормить малень-
кую капризулю, а потом уложить спать, после чего спустить-
ся в ателье, где на два часа назначена встреча с новой заказ-
чицей.

Детектив, в который Снежана попала почти три года на-



 
 
 

зад, прославил ее и в родном городе, и в обеих российских
столицах, так что клиентский поток в ателье заметно вырос.
Что ж, она не против, деньги семье нужны, а что работать
приходится много, так ленивой она никогда не была и усерд-
ного труда не боится.

Правда, нужно было признать, что ее трудолюбие и, как
следствие, высокий доход стали причиной охлаждения му-
жа. Михаилу, привыкшему, что он главный и за все отвеча-
ет, не нравилось, что вклад жены в семейный бюджет значи-
тельно солиднее, чем его следовательская зарплата.

Если бы он мог, то запретил бы Снежане работать, пеняя
ей, что ребенку следует уделять больше внимания. Вот толь-
ко не было у него в рукаве этого козыря. Во-первых, несмот-
ря на  неплохую, а  с  учетом премии отличную зарплату,
четверть ее съедали алименты, и на оставшуюся часть ни-
как не  могла просуществовать семья из  четырех человек
с маленьким ребенком, неработающей пенсионеркой и един-
ственным кормильцем. А во-вторых, сам он уделять внима-
ние ребенку не мог совсем из-за адовой своей работы, кото-
рая заставляла срываться с места и днем, и ночью, и в вы-
ходные, и в праздники.

Как ни крути, Танюшка росла на руках у мамы и бабушки,
а доходы Снежаны позволяли ни в чем себе не отказывать,
в разумных пределах, разумеется. Зимин злился, Снежана
это видела, но сделать ничего не мог, а оттого раздражался
еще больше, и это постепенно разъедало всю существующую



 
 
 

между ними нежность и доверие тоже. И как Снежана ни ло-
мала голову, придумать лекарство от этой разрастающейся
ржавчины не могла.

В  довершение ко  всему на  рождественские каникулы
и Новый год из Германии приехала Ксюша, почти семнадца-
тилетняя дочь Зимина от первого брака, к концу длинных
выходных в полной семейной идиллии заявившая, что воз-
вращаться к матери и ее новому мужу пока не намерена, а со-
бирается остаться с отцом.

– Ксюша, тебя там что, обижают? – осторожно спросил
Зимин, и  за этой его сдержанностью, нарушаемой лишь
мгновенно заигравшими на щеках желваками, Снежана уви-
дела холодное бешенство, не сулящее новому мужу его быв-
шей жены ничего хорошего. – Скажи мне, Пауль совершил
что-то плохое в отношении тебя?

– Пауль? – Ксюша фыркнула так энергично, что обрызга-
ла стену какао, сваренным ей Ириной Григорьевной. – Пап,
да он тютя. От него только и услышишь: данке, бите, фэр-
цайунк! Нет, просто мне там скучно. У меня все подруги тут.
И у нас с ними интересы общие, понимаешь? А там как было
все чужое, так и осталось.

– Но мама же привыкл. – Зимин говорил все так же осто-
рожно, видимо не совсем понимая, как дочь отнесется к его
словам, а главное, как отреагирует на всю эту ситуацию Сне-
жана.

Дочь опять фыркнула, правда, не так энергично. По край-



 
 
 

ней мере, стена от какао не пострадала.
– Мама! Ей все нравится. У нее новая жизнь, новый муж,

новая работа. И скоро будет новый ребенок.
Так, причина неожиданного демарша становилась понят-

на. Бедная девочка переживает, что после того, как появится
малыш, матери не станет до нее никакого дела.

– Ксюша, мама будет тебя любить всегда. Всю свою жизнь.
Ты это понимаешь? – Муж отчаянно смотрел на Снежану,
словно надеялся, что  она поможет ему какими-то особен-
но убойными аргументами. Она молчала, потому что лезть
в  его отношения с  дочерью считала неправильным.  – Ни-
какие другие дети этого не изменят. У меня же тоже есть
Танюшка, но ты не сомневаешься, что я тебя по-прежнему
люблю?

–  Сомневаюсь,  – сверкнула глазами девушка.  – Ты  же
не хочешь, чтобы я с тобой жила.

– Ксюша, я изначально хотел, чтобы мама, уезжая, оста-
вила тебя со мной. И ты это знаешь. Тогда ты первая рвалась
за границу, мечтая жить и учиться в Германии. Так что твой
упрек как минимум несправедлив. Если ты серьезно хочешь
остаться здесь, то, разумеется, я буду этому рад. А вот ма-
ма – не уверен. Поэтому изначально нам нужно получить ее
согласие, а уже потом говорить обо всем остальном.

Первая жена, как ни странно, оставить дочь у отца согла-
силась.

–  Я  так устала от  ее капризов,  – сказала она нервно,  –



 
 
 

а в моем положении расстраиваться и переживать вредно.
Пусть какое-то время поживет у тебя, глядишь, потом и об-
разумится. Ей до университета еще два года, она же класс
пропустила, когда сюда переехала. Разумеется, высшее обра-
зование она будет получать в Германии, это даже не обсуж-
дается, но время еще есть, так что пусть тебе нервы помота-
ет, а не мне. Деньги мне можешь не переводить. Тем более
что слезы это, а не деньги. Триста евро в любом случае мне
погоды не делают.

– Ты всегда умела виртуозно унижать, – процедил Зимин
сквозь зубы. – И то, что наша дочь от тебя сбегает, во многом
объясняется именно этим фактором. Решено, она останется
у меня.

– И что? Твоя молодуха не возражает? – скептически осве-
домилась первая жена. – Ой, извини, я все время забываю,
что она всего на пару лет младше меня. Ты хоть с ней посо-
ветовался, Зимин? Или, как всегда, единолично принял ре-
шение, наплевав на мнение окружающих? У вас так-то тоже
ребенок.

– Я разберусь, Маша, – сообщил Зимин и шмякнул теле-
фон на стол, чувствуя, что впадает в бешенство.

Он всегда впадал в бешенство, когда разговаривал с пер-
вой женой. Снежана это знала. К тому, что Ксюша останется
жить с ними, она отнеслась спокойно. Разумеется, ей и в го-
лову не пришло спорить. Это его дочь, часть его прошлой
жизни, которая неотделима от самого Зимина. К чему Сне-



 
 
 

жана оказалась не готова, так это к тому, что муж примет ре-
шение обосноваться со старшей дочерью в их старой квар-
тире, стоявшей пустой два с половиной года, с того самого
момента, как он переехал к ней.

–  Зачем, Миш?  – спросила  она, когда Зимин озвучил
ей свое неожиданное решение. – У нас большая квартира,
неужели мы все не разместимся в четырех комнатах?

– И как ты себе это представляешь? – спросил он доволь-
но нервно. – Одна комната – наша спальня, вторая – Ирины
Григорьевны, в третьей твоя мастерская. Мы что, оставим
Ксюшу жить в гостиной? Так это не годится. Одно дело –
провести на диване каникулы, другое – спать на нем посто-
янно. И компьютерного стола там нет, и шкафа, чтобы ве-
щи развесить. К той квартире она привыкла, там все родное.
И комната у нее своя, и вещи многие остались, и до старой
школы пять минут ходу.

Снежана не хотела спрашивать, но все же спросила, пони-
мая всю унизительность положения, в котором оказалась.

– А как же я, Танюшка? Ты понимаешь, что нельзя жить
на две квартиры и оставаться полноценной семьей? Ты куда
собираешься приходить со своих дежурств? К которой из до-
чек?

– Снежана, не нагнетай, пожалуйста, – сквозь зубы попро-
сил Зимин. – Я не бросаю ни тебя, ни Танюшку. Просто у вас
налаженная привычная жизнь, и моя задача отца наладить
такую же для Ксюши. Ей непросто дался наш с Машей раз-



 
 
 

вод, ты же видишь, что она не прижилась в чужой стране
и страшно переживает, что у родителей новые семьи и дети.
Ей кажется, что ее стали меньше любить, и хотя это не так,
в переходном возрасте недалеко до беды.

–  Миша, твоей старшей дочери скоро семнадцать лет.
Ее переходный возраст давно позади. Да, жизнь вокруг из-
менилась, но не мы с Танюшкой тому виной. Я появилась
в твоей жизни, когда вы с Машей были уже в разводе. Я ни-
чего ни у кого не отняла.

– Тебя в этом никто и не обвиняет.
– Да, но наказывает. Без вины. Вместо того чтобы встро-

ить Ксюшу в  твою новую семью, ты  ее разрушаешь. Ми-
ша, а тебе не кажется, что ты просто стремишься вернуться
в прошлое, потому что осознал, что совершил ошибку, же-
нившись на мне? Там, в старой жизни, в прошлой семье, те-
бе было лучше, спокойнее и проще. И ты реконструируешь
прошлое, пусть и  в  усеченном виде, без Маши, но все же
прошлое, в котором ни мне, ни Танюшке нет места.

Муж помолчал, то ли обдумывая, что она сказала, то ли
собираясь с силами.

–  Ты  знаешь, наверное, это  правильно, какое-то время
нам пожить отдельно, – наконец проговорил он через силу. –
Я действительно считаю, что Ксюше это пойдет на пользу,
а  ты этого практически не  заметишь. Ты же знаменитость
и деловая леди, у которой день расписан по минутам. Когда
я возвращаюсь с работы и падаю тебе под бок, ты мимохо-



 
 
 

дом интересуешься, как дела, а потом уходишь в мастерскую,
где сидишь за своими чертовыми коклюшками до часу ночи.
Даже твоя мать интересуется мною с бо́льшим энтузиазмом,
чем ты.

Снежане стало так обидно, что даже дыхание перехвати-
ло. Ну не может же муж не видеть, насколько ей трудно все
успевать. На ней и управление ателье, и выполнение самых
ответственных заказов, и подготовка к выставке, и Танюшка.
Да, она действительно сидит за плетением до глубокой ночи,
но лишь потому, что днем у нее не хватает на это времени.
И спит она не больше шести часов, а то и меньше. И упрекать
ее в холодности к мужу нечестно и несправедливо, особенно
если учесть, что сам он приходит домой не раньше девяти
вечера, и такой уставший, что даже говорить не может.

– Хорошо, будем считать, что ты прав, – спокойно отве-
тила она, проглотив слезы. – Разумеется, дверь моего дома
всегда будет для тебя открыта, если ты захочешь увидеть Та-
нюшку.

– Дверь ТВОЕГО дома, – саркастически заметил Зимин. –
Не НАШЕГО, а именно ТВОЕГО. Ты так и не дала мне воз-
можности считать этот дом своим. И нет ничего странного
в том, что я хочу вернуться к себе домой.

– Хочешь – возвращайся, – сказала Снежана и ушла в ком-
нату-мастерскую. Звон коклюшек всегда ее успокаивал.

Через пару дней Зимин и Ксюша переехали в свою квар-
тиру, налаживая новый совместный быт, а Снежана осталась



 
 
 

с  мамой и  Танюшкой, обреченно осознавая, что  на  самом
деле в ее ежедневном укладе практически ничего не изме-
нилось. Отсутствие Зимина на повседневной жизни никак
не сказывалось.

– Наверное, надо признать, что я не создана для семей-
ных отношений, – со вздохом делилась она с мамой в послед-
ний день января, когда, уложив Танюшку спать, они сидели
на кухне за ароматным чаем.

Ирина Григорьевна заваривала удивительный чай, колдуя
над ним, добавляя какие-то травы и смешивая разные сорта.
К чаю прилагались брусничное варенье и ватрушки с творо-
гом, испеченные тоже Ириной Григорьевной. Нет, без мамы
Снежана бы совершенно точно пропала.

– Проект под названием «Замужество» завершился пол-
ным крахом, – продолжила она. – И единственное, чему надо
искренне радоваться, так это тому, что у меня теперь есть Та-
нюшка. За это я буду Мише благодарна до конца моих дней.
Если бы не он, так и сидела бы я бездетной старой девой.

–  На  мой взгляд, ты  слишком драматизируешь ситуа-
цию, – ответила мама степенно. – Ничего страшного не слу-
чилось. Произошло лишь то, что вы – два эгоистичных оди-
ночки  – не  можете пойти навстречу друг другу, отказав-
шись от каких-то привычек и личного комфорта. Это вполне
нормальный процесс притирки, который всегда бывает, ко-
гда сходятся люди зрелые, имеющие опыт прошлой жизни
без своей второй половинки. Но это, разумеется, пройдет.



 
 
 

Дело в том, что вы действительно любите друг друга, а в та-
ком случае все рано или поздно налаживается.

– То есть ты считаешь, что это я виновата в сложившейся
ситуации? – Снежана ушам своим не верила.

И это говорит ее мудрая и добрая мама, всегда выступав-
шая на стороне дочери?

– Я этого не говорила. Я сказала, что ты ТОЖЕ виновата.
Надеюсь, обида и гордыня позволяют тебе понимать смыс-
ловую разницу?

– И в чем именно я не права?
– В том, что ты задвинула интересы своего мужа на по-

следнее место. – Она заметила, что Снежана готова проте-
стовать, и остановила ее повелительным движением руки. –
Нет, я все знаю про твою занятость. Но семейная жизнь –
это  постоянный компромисс. Так  уж устроены мужчины,
что им важно чувствовать себя в центре вселенной. Вернее,
быть этой вселенной. А Миша никогда ею не был. Он лишь
одно из светил в созданном тобой созвездии и далеко не са-
мое яркое. Тебе кажется, что ты все ловко устроила, жонгли-
руя разными делами одновременно и равномерно распреде-
ляя время. Вот только ему этого мало.

– И от чего я должна была отказаться? – саркастически
спросила Снежана. – От ребенка, от тебя, от бизнеса, прино-
сящего деньги, или от персональной выставки в Лозанне?

– Господи боже ты мой. Иногда мне не верится, что я вос-
питала такую глупенькую дочь. – Мама наклонилась и в про-



 
 
 

тивовес своим словам поцеловала Снежану в лоб. – Да ни от
чего не нужно отказываться. Дело всего-навсего в смысло-
вых акцентах. Не в том, что ты делаешь, а как ты это пода-
ешь. Помнишь этот замечательный анекдот про то, чем кры-
са отличается от хомяка?

– У нее пиар плохой, – буркнула Снежана.
– Вот и у тебя плохой пиар, моя девочка. Ты не сумела

показать своему мужу, насколько он важен и значим для те-
бя. Ты, наоборот, стремилась ему показать, какая ты смелая,
самостоятельная, решительная, готовая закрывать собой все
амбразуры. А мужчины этого не любят. Им важно чувство-
вать себя защитниками. Особенно в вашей ситуации.

– А что в нашей ситуации такого особенного? – Снежана
слушала с искренним интересом. Давно у них с мамой не вы-
ходило поговорить по душам, все времени не было.

– Вы познакомились и сошлись на том, что ты попала в бе-
ду, а Миша тебя спас. Ему и дальше было важно тебя спасать,
но ты всячески от этого уклонялась, показывая ему, что все
его усилия ничего не стоят. Спасибо, сами справимся. Что же
удивительного в том, что при первой же возможности он ки-
нулся спасать кого-то другого. Ксюшу.

– И на чем тогда основана твоя уверенность, что у нас все
наладится?

– На знании жизни. – Мама улыбнулась. Улыбка осветила
ее немолодое, но все еще красивое лицо когда-то очень лю-
бимой женщины. – Во-первых, я точно знаю, что твой муж



 
 
 

тебя любит. Поверь, я на собственном опыте знаю, как это
бывает, и могу отличить любовь от временного увлечения.
А во-вторых, он кинулся удовлетворять свой инстинкт за-
щитника, спасая свою дочь, а не какую-то другую женщину.
И это как нельзя лучше подтверждает правоту моего перво-
го постулата.

– И что делать? – спросила Снежана. Закручинившись,
она подперла рукой щеку – ни дать ни взять сестрица Але-
нушка.

– Ждать. Бог любит терпеливых. Совсем скоро твой муж
поймет, как сильно ему тебя на хватает, и когда это произой-
дет, ты должна будешь сделать первый шаг навстречу, пото-
му что мужчине очень трудно признаться, что он совершил
дичайшую глупость.

– И как долго ждать?
Снежана вздрогнула, вдруг представив себе долгую

жизнь, в которой больше не будет следователя Зимина. Нет,
пожалуй, такой жизни она не хотела.

– Кто ж знает. – Мама пожала плечами. – Если тебе пове-
зет, то судьба подкинет ситуацию, в которой он будет вынуж-
ден снова броситься тебе на помощь. Тогда осознание при-
дет быстрее. А если нет, то оно все равно придет. Скажем,
когда спасение Ксюши перейдет в рутинную фазу и вместо
глобальной цели опять возникнет обыденность, невыноси-
мая оттого, что рядом нет тебя. А Ксюша, кстати, девочка
хорошая. Мне понравилась.



 
 
 

– Пока что эта хорошая девочка оттяпала у Танюшки папу
в свою полную собственность.

– Это так кажется. – Мама вдруг засмеялась. – Уверяю те-
бя, папа в полной и безраздельной собственности ей точно
не нужен, потому что в скором времени он будет требовать,
чтобы Ксюша ему тоже принадлежала полностью и безраз-
дельно, а это совершенно точно не входит в планы этой юной
леди. А что касается Таточки, – Ирина Григорьевна называла
внучку именно так, – так она ровным счетом ничего не поте-
ряет, ведь ее вечно занятой отец будет стремиться проводить
с ней каждую свободную минуту. Она же чудо и прелесть,
и твой Зимин от нее без ума.

Снежана в правдивости конструкции «твой Зимин» была
не уверена, но верить маме очень хотелось. С того разговора
прошло уже почти три недели, а с того момента, как муж пе-
реехал в отдельную жизнь, – полтора месяца, и пока никаких
признаков того, что  ситуация поменяется, Снежана не на-
блюдала. Ее муж звонил каждое утро, выясняя, все ли у них
в порядке. В течение дня он старался заехать, чтобы пови-
дать Танюшку, но делал это тогда, когда у него выдавалось
свободное время. Иногда утром, иногда днем, иногда вече-
ром.

Если Снежана в это время была дома, то она обязательно
выходила к нему, подставляя щеку под дежурный поцелуй.
Днем кормила супруга обедом, понимая, что он не успеет
поесть в другом месте. Вечером Зимин от еды отказывался,



 
 
 

потому что дома его ждал приготовленный Ксюшей ужин.
Тогда сердобольная Ирина Григорьевна совала ему пакеты
и судочки с пирожками, незаправленными салатами, котле-
тами или рыбой в кляре, которую Зимин очень любил.

По выходным, если не было дежурства, он забирал млад-
шую дочь и уходил с ней гулять, возвращая домой веселую,
разрумянившуюся, заливисто хохочущую Танюшку и стано-
вясь за эти два часа словно на пять лет моложе: таким же ра-
достным, беззаботным, улыбающимся и краснощеким. По-
сле каждого такого визита на холодильнике обнаруживались
оставленные им деньги. Разумеется, Снежана могла без них
прожить, но дело было не в деньгах, а в ответственности, ко-
торую следователь Зимин нес за свою, нет, не семью, а про-
сто младшую дочь. Они про эти деньги никогда не говорили.

Иногда, возвращаясь из  ателье, Снежана обнаруживала
мужа сидящим с  мамой на  кухне. Ирина Григорьевна его
кормила, он с благодарностью ел и рассказывал ей что-то,
а она слушала с живым и искренним интересом. Она дей-
ствительно любила зятя. Вот только в отношениях со Снежа-
ной все равно оставались холод и отстраненность, которые
никак не проходили. И повод ее спасти все не появлялся,
так что приходилось следовать совету мамы и просто ждать.
Как она говорила: Бог любит терпеливых? Что ж, постараем-
ся ему понравиться.

Она выключила кастрюлю с  разогретым супом и  снова
бросила взгляд на часы. Десять минут первого, что-то ма-



 
 
 

ма с  Танюшкой сегодня задерживаются. Раздался звонок
в дверь, и, улыбнувшись, Снежана пошла открывать, пред-
вкушая, как подхватит на руки дочь, расцелует в холодные
с мороза щечки, начнет раздевать, тормоша и щекоча, а та
будет заливаться веселым смехом, обхватывая ручонками
мамину шею.

Она повернула ключ, распахнула дверь и слегка оторопе-
ла, увидев на пороге не маму и дочку, а соседку со второ-
го этажа, одинокую тихую старушку Лидию Андреевну. Жи-
ла та очень замкнуто, не обременяя соседей своей персоной.
Несмотря на то что с незапамятных времен они обитали в од-
ном подъезде, в квартире у Лидии Андреевны Снежана ни-
когда не бывала.

Та, будучи женой инженера-химика, работающего
на крупных промышленных производствах, вслед за мужем
моталась по всему миру, преимущественно по странам соци-
алистического лагеря, разумеется. Когда муж вышел на пен-
сию, они вернулись домой и, будучи бездетными, тихо жили
вдвоем, пока несколько лет назад муж не скончался, оставив
Лидию Андреевну одну.

О помощи она никогда не просила, свое общество не на-
вязывала, проблем не создавала, а встретившись в подъезде
или на улице, здоровалась вежливо, вот и все. Тем удиви-
тельнее сейчас для Снежаны было видеть соседку на пороге.

– Здравствуйте, Лидия Андреевна, – опешив, проговори-
ла она. – У вас что-то случилось?



 
 
 

– В том-то и дело, что я сама не знаю, случилось у меня
что-то или нет, – сказала старушка чуть виновато. – Снежа-
на, деточка, мне нужно с вами поговорить.

–  Да  вы проходите,  – спохватилась Снежана.  – Что  ж
на пороге стоять. Сейчас мои с прогулки вернутся, мы вместе
с вами пообедаем, а потом я Танюшку уложу, и поговорим.

По-хорошему, потом Снежане нужно бежать на встречу
с заказчицей, но отфутболить соседку посчитала невежли-
вым со своей стороны.

– Нет, это долгий разговор, а у вас сейчас времени на него
нет. – Лидия Андреевна имела наметанный глаз и неуверен-
ность Снежаны отметила. – Давайте мы договоримся, что ко-
гда вы освободитесь, то спуститесь ко мне, и я все расскажу.

По лестнице поднимались мама и Танюшка.
– Хорошо, – согласилась Снежана, – я обязательно к вам

зайду сегодня. После ателье. Это часа в четыре-пять будет.
Нормально? Не поздно?

– Нет-нет, в моем деле нет ничего спешного, – засуетилась
Лидия Андреевна. – Здравствуйте, Ирочка, здравствуй, Та-
нечка.

Дочка уже тянула к Снежане ручки, пытаясь ее обнять.
Та  присела к  малышке, принимая детскую радость. Ма-
ма тоже поздоровалась, вопросительно глядя на топчущую-
ся на площадке старушку. Следующие слова соседки заста-
вили Снежану легонько вздрогнуть, поскольку они неоспо-
римо свидетельствовали, что восьмидесятидвухлетняя жен-



 
 
 

щина впала в старческий маразм.
–  Дело в  том, что  по  ночам в  моей квартире раздают-

ся странные звуки, как  будто кто-то, стараясь, чтобы его
не  услышали, ходит по  комнатам и  простукивает стены.
Вы сейчас занимайтесь своими делами спокойно, но в пять
часов я буду ждать. Мне нужен совет, девочка. Ваш и вашего
мужа. Он же у вас следователь.

На данный момент Снежана сомневалась, что у нее вооб-
ще есть муж, зато в том, что обременять себя соседскими
галлюцинациями он не станет, наоборот, была уверена на все
сто процентов.

– Я обязательно зайду, Лидия Андреевна, – побещала она
со вздохом. – Танюшка, пошли раздеваться и мыть ручки.
Пора обедать.

 
* * *

 
 

1948 год. Клеменс
 

Руки делали привычную работу, не нуждаясь в контроле
со стороны мозга, позволяя мыслям в голове спокойно плыть
по течению. Хотя какое тут, к черту, спокойствие. Мысли бы-
ли тревожными и требующими принятия решения, которого
у Клеменса не было. Как ни крути, а он только что совершил



 
 
 

преступление, за которым наверняка последует неминуемая
расплата. Пугала его, впрочем, лишь реакция Надежды. На-
казания же он не страшился. Странно бояться того, что с то-
бой уже произошло.

Кроме того, Клеменс знал, что на легкие проделки плен-
ных в  лагере смотрели сквозь пальцы. Начальству не  хо-
телось признаваться в  том, что  оно плохо следит за  свои-
ми подопечными, а потому без неопровержимых улик здесь
практически никогда не наказывали. К примеру, когда в ми-
нувшем сентябре несколько его товарищей по несчастью по-
хозяйничали на местных огородах, принеся с собой в каче-
стве трофеев картошку, морковь и лук, из которых была сва-
рена вкуснейшая похлебка, дело спустили на тормозах.

На воришках не сказалось даже то, что огороды, на ко-
торые они так неосмотрительно налетели, принадлежали ра-
ботникам областной прокуратуры. Им  об  этом сказал на-
чальник лагеря, когда орал перед строем, грозя немыслимы-
ми карами. На имя руководителя отдела по делам военно-
пленных и интернированных пришла гневная депеша от об-
ластного военного прокурора, но существующая между ве-
домствами вражда и традиционное желание защитить честь
мундира и не выносить сор из избы сделали свое дело.

Милицейские, собственно и  отвечающие за  контроль
над заключенными, предложили прокурорским поискать ви-
новных в другом месте, заверив, что охрана военнопленных
обеспечена надежно и шнырять ночами по чужим огородам



 
 
 

они никак не могут.
Тогда все закончилось строгим внушением и  угрозами

возможных репрессий в случае, если подобное повторится.
Даже к закручиванию гаек и ограничению свободного пере-
мещения не привело.

Сразу после Победы исчезла охрана, до этого водившая
пленных на объекты, где они работали. Их, грязных и обо-
рванных, теперь сопровождали какие-то бабушки из домо-
управлений, носящие с собой журналы, в которых прорабы
расписывались за них, словно за полученное в аренду иму-
щество. А потом пропали и бабушки, и теперь пленные доби-
рались из бараков, в которых жили на окраине города, на за-
воды, фабрики и стройки самостоятельно.

Того, что они сбегут, никто не боялся. Некуда им было
бежать. Но свободное перемещение имело свои плюсы, по-
скольку позволяло находить себе подработку. Летом – вско-
пать все тот же огород. Осенью – наколоть дров, зимой – рас-
чистить снег. Семьям, потерявшим на войне мужчин, нуж-
на была помощь по дому. Что-то приколотить, что-то под-
красить. За это давали хлеб или еще какую-нибудь еду, реже
деньги.

Клеменс никогда не брал расчет за такую работу. Ни день-
ги, ни  продукты. Ему  хотелось верить, что  дома, в  дале-
ком Лейпциге, кто-то точно так же, из добрых побуждений,
помогает его маме и  сестрам. О  том, что  его отец погиб
на фронте, он знал из коротких писем, которыми обменивал-



 
 
 

ся с родными. Пленным разрешалось раз в месяц отправлять
домой письма на двадцать пять слов. Он писал, что жив, здо-
ров и благополучен. Спрашивал, как живут они. И все. Мно-
го ли информации вместится в двадцать пять слов, да и за-
чем волновать мать, рассказывая, что живется тяжко и го-
лодно.

Ее ответные письма были чуть длиннее, но тоже содержа-
ли мало информации. «Живы. Вилда перенесла воспаление
легких, но, слава богу, уже здорова. Из-за перебоев с газом
дома очень холодно, потому и болеют. Урсула бьется с де-
вочками. Ты же знаешь, она  теперь вдова. Хелена устрои-
лась на завод, там выдают дополнительное питание, поэтому
с продуктами стало полегче. Ты, сынок, главное, себя бере-
ги…»

Клеменс берег себя как мог. Только это он сейчас мог сде-
лать для мамы, которая фактически спасла ему жизнь, от-
срочив отправку на фронт на год с лишним. Если раньше мо-
лодые люди подлежали призыву с двадцати лет, то с 1943 го-
да военнообязанными становились уже с семнадцатилетнего
возраста. Клеменсу Фальку исполнилось семнадцать в нояб-
ре сорок третьего, но мама раздобыла где-то медицинскую
справку о  его слабом здоровье, благодаря чему его долго
не трогали, и только в январе сорок пятого, когда под ру-
жье уже забирали шестнадцатилетних, все-таки отправили
на фронт, где он почти сразу попал в советский плен.

Клеменс искренне считал себя везунчиком. Во-первых,



 
 
 

благодаря маме и волшебной справке его шансы выжить и не
стать калекой сильно возросли. Во-вторых, то, что он ока-
зался в плену фактически после первого же боя, как ни кру-
ти, тоже уберегло от гибели, а еще отвело от практически
неизбежной необходимости самому стать убийцей. Наслу-
шавшись разговоров в лагере для военнопленных, он то и де-
ло мысленно благодарил бога за то, что на его руках нет чу-
жой крови.

В  плену, в  лагере, который был оборудован в  одном
из  районов старинного русского города, он  вдруг осознал
и  понял, как  много несчастий и  страданий принес он сам
и весь его народ людям. Даже здесь, глубоко в тылу, где нет
авианалетов и  бомбежек, все  было пронизано, пропитано,
прошито горем, человеческой бедой, которую невозможно
ни избыть, ни забыть, ни простить.

Поначалу во  время перемещений по  городу его прямо
посредине улицы накрывало паникой, казалось, что  иду-
щие мимо женщины накинутся на него, выцарапывая глаза,
или улюлюкающие мальчишки закидают камнями. Но нет.
Взгляды, в  том числе горящие ненавистью, были, а  наси-
лия не следовало. Зато сострадание встречалось часто, вме-
сте со всеми прилагающимися к нему атрибутами. К их ба-
ракам, расположенным в  кирпичных отапливаемых цехах
недостроенного завода, постоянно приходили местные жи-
тели, давали еду и теплые вещи.

И  на стройку, куда попал работать Клеменс, тоже при-



 
 
 

носили хлеб и  вареную картошку. А местные строители –
начальник строительства и  прорабы, вернувшиеся с  вой-
ны часто покалеченными  – хромающими и  страдающими
от последствий ранений, – делились махоркой и относились
без любви и братаний, конечно, но по-человечески. И было
в этом столько внутренней силы и достоинства, что у Кле-
менса сжималось сердце и наворачивались на глаза слезы.

Дом, в строительстве которого он участвовал, находился
в самом центре города. Путь от барака на окраине, на терри-
тории строящегося крупного льнокомбината, занимал около
часа. Стройка, законсервированная на годы войны, недавно
вновь заработала, и среди пленных ходили упорные слухи,
что в связи с необходимостью освобождать здания уже по-
строенных цехов, в которых они, собственно говоря, и жили,
их скоро отправят домой.

Клеменс старался не верить слухам, не позволять им осе-
дать в  голове и  разъедать душу. Конечно, с  одной сторо-
ны, он мечтал снова очутиться дома, увидеть маму и сестер,
пройтись по улицам Лейпцига, в котором родился и вырос.
Пообедать в столовой, где в честь его приезда накрыт празд-
ничный стол и  мама достала из  буфета старинный праба-
бушкин фарфоровый сервиз. Где отсчитывают время вися-
щие на стене старинные часы с редким боем, где можно за-
вести музыкальную шкатулку-граммофон, прелестную, бес-
смысленную, но довольно дорогую вещицу, и под льющую-
ся механическую музыку словно оживут и затанцуют одетые



 
 
 

в кружевную фарфоровую пену четыре танцовщицы-балери-
ны, расставленные на стоящем у окна пианино.

С другой стороны, он знал, что ни сервиза, ни музыкаль-
ной шкатулки, ни фарфоровых балерин больше нет. Они бы-
ли, нет, не украдены, вполне себе открыто взяты расквар-
тированным в их квартире советским офицером, когда он
уезжал на родину. Мать и сестры этому соседству, кстати,
были даже рады. Офицер их не обижал, заняв самую боль-
шую спальню, остальные комнаты оставил в распоряжении
Фальков, от щедрот своих делился продовольственным пай-
ком, а его присутствие надежно защищало сестер от посяга-
тельств других военных. По тем временам немало.

Вот только, уехав, он  забрал из  их квартиры все ма-
ло-мальски ценное. Мать написала об этом скупо, боясь цен-
зуры, но Клеменс понял и, прочитав, заплакал. Впервые с то-
го момента, как ушел на фронт. Никогда до этого момента
не плакал, а тут не смог сдержаться, так жаль ему стало, нет,
не всех этих, несомненно, ценных безделушек, а в целом се-
мейного уклада их теплого и любящего дома.

Словно только в  этот момент он окончательно понял,
что  так, как  было раньше, с  торжественными обедами
на фарфоре, музыкой и долгими семейными разговорами,
никогда уже не будет. Странно, что это понимание пришло
к нему не тогда, когда он узнал о гибели отца или получил из-
вестие о полном поражении его страны в той жестокой и бес-
смысленной войне, которую она сама же и объявила, а когда



 
 
 

прочитал об экспроприации антикварных безделушек, кото-
рые собирал отец. Хотя не о таких уж и безделушках шла
речь.

Это было летом одна тысяча девятьсот сорок шестого го-
да, а сейчас шел февраль сорок восьмого, и двадцатиодно-
летний Клеменс Фальк отчаянно надеялся, что его отправят
домой, и с тем же отчаянием боялся, что это случится, по-
тому что в его жизни появилась Надежда. Русская девуш-
ка Надя Строгалева, которой только-только исполнилось во-
семнадцать лет и с которой он вот уже несколько месяцев
встречался тайком от всех. И от своих, и от чужих.

Свои его бы поняли. Вот только Клеменс интуитивно бе-
рег от жадных ушей и глаз то робкое, странное, доселе нико-
гда не встречавшееся, немного болезненное, но очень свет-
лое чувство, которое поселилось у него в груди. Он бы очень
удивился, если бы узнал, что это чувство называется любо-
вью. В условиях недавно закончившейся войны и мучитель-
но длящегося плена о любви он даже не думал.

Просто смотреть в глаза этой девочки, так похожие на озе-
ра, коих было много вокруг Лейпцига, обнимать ее за тонкую
талию, греть замерзшие на морозе руки под ее пальто, робко
касаясь вздымающейся от волнения вполне взрослой груди,
в свою очередь, согревать ее ручки своим дыханием, а по-
том накрывать губами ее губы, мягкие, нежные, неумелые,
податливые, было таким невозможным счастьем, что у Кле-
менса начинала кружиться голова. Сладко-сладко.



 
 
 

Они впервые увиделись, когда Надя принесла военно-
пленным, работающим на  строительстве большого жилого
дома, несколько краюх хлеба.

– Мама послала, – сказала она.
Клеменс тогда взял у нее этот хлеб, взглянул в распахну-

тые глазищи и пропал, только и смог, что пролепетать «спа-
сибо» и попросить приходить еще. А она пришла, а потом
снова и снова, и он не сразу уяснил, что она ходит к нему,
а когда понял, то пропал.

Для чужих их встречи были преступлением. И расплата
за него в первую очередь ждала именно Надежду.

– Я теперь «немецкая подстилка», – с горечью прогово-
рила она, когда между ними случилось все, что бывает меж-
ду мужчиной и женщиной. – Это так ужасно, что я никому
не могу о тебе рассказать. Даже маме не могу, хотя она – са-
мый близкий мне человек. И бабушке. И подругам. Меня ни-
кто не поймет.

– Я – враг, – горько сказал Клеменс и снова ее поцеловал,
потому что находиться с Надеждой рядом и не целовать ее
было невозможно. – Я пришел с мечом на вашу землю, и тот
факт, что я не успел никого убить, никак меня не оправды-
вает.

– Они все просто не знают, какой ты, – тихонько ответила
девушка. – Если бы они тебя знали, то ничего такого не го-
ворили бы. И меня не осуждали бы.

– А ты знаешь, какой я?



 
 
 

Она засмеялась. Тоненько, звонко. Ее  смех пролетел
под  перекрытиями здания, которое он строил и  в  кото-
ром они тихонечко встречались, когда работа заканчивалась.
В недостроенном доме было холодно, но их это не останав-
ливало. Их вообще ничего не останавливало, словно где-то
в глубине души оба знали, что их счастье будет очень корот-
ким, и уготованная разлука приближается, и они не в силах
это изменить.

– Ты – хороший, – прошептала она и поцеловала его в от-
вет, словно бабочка коснулась губ своим крылом, пролетая
мимо. – Ты очень хороший, Клеменс. И такой мой, что мне
даже страшно. Никто и никогда не был настолько моим.

Они говорили по-немецки, которым Надежда владела до-
вольно сносно. Ее бабушка, та самая, про которую она гово-
рила с нежностью и печалью, была учительницей немецкого
языка. А еще Надя учила его русскому, и он старался, лег-
ко схватывая основы и запоминая слова. Клеменс Фальк во-
обще был способным учеником и, будучи сыном врача, со-
бирался поступать на медицинский факультет университета.
Просто не успел.

Иногда он мечтал о том, что вернется домой и все-таки
станет врачом, как погибший отец.

–  Давай поженимся,  – предложил он как-то Надежде
во время одной из встреч. – Тогда ты сможешь поехать вме-
сте со мной. Я покажу тебе свой город, он называется Лейп-
циг, он очень красивый, познакомлю с мамой и  сестрами.



 
 
 

Они иногда бывают невыносимыми, но очень добрые. Стар-
шая, Урсула, получила похоронку на мужа еще в сорок вто-
ром. Теперь одна воспитывает дочек-близняшек. Ей трид-
цать пять, а  им по  четырнадцать. Наверное, совсем уже
взрослые. Хелене тридцать. Когда началась война, она соби-
ралась замуж, но не успела, потому что ее жениха забрали
на фронт. Он тоже погиб, а она вот уже пять лет не может
с этим смириться. Даже слышать не хочет, чтобы встречаться
с кем-то еще. А младшая, Вилда, на три года младше меня.
Она – твоя ровесница, так что я уверен, что вы подружитесь.

–  Как  же я  уеду.  – Надежда даже засмеялась от  такого
предположения. – У меня тут мама, папа, бабушка. И тоже
младшая сестра. Ее зовут Лида, и ей всего семь лет. Луч-
ше ты оставайся. Правда, у нас в прошлом году вышел Указ
Президиума Верховного Совета СССР, запрещающий брак
с иностранцами, но папа что-нибудь придумает. Я слышала,
как он рассказывал маме, что в Череповце какая-то женщи-
на вышла замуж за военнопленного. Правда, в нашем городе
нет мединститута, но можно же и в другой город ухать. По-
сле того, как тебя освободят.

Ее детская наивность тронула Клеменса, он тоже громко
рассмеялся.

– Ага. Так мне и дадут выучиться тут у вас на врача. Нет,
даже если нам и позволят пожениться, то работать я смогу
только на подсобных работах. И дело не в том, что мне при-
дется проститься со своей мечтой лечить людей, просто ты



 
 
 

такой жизни не заслуживаешь.
Оба замолчали, оглушенные невозможностью счастья.
Именно Надежда, ее  тонкие веточки-ручки, ясные гла-

за, падающий ему на лицо шелк волос не давали Клеменсу
в полной мере радоваться возможности скорого возвраще-
ния домой. Душа разрывалась надвое между тоской по роди-
не, маме, сестрам, давней мечте и нынешним счастьем, ко-
торое дарили ему встречи с Надей.

Сегодня Клеменс впервые очутился у  нее дома.
День  был особенно холодный. Жестокие морозы, неожи-
данные для февраля, заставили его задубеть еще по дороге
на стройку. Ватник, выданный взамен давно истрепавшейся
шинели, плохо согревал. Не спасал и поддетый под него тоже
уже практически ветхий китель, встающий почти на тридца-
тиградусном морозе колом и неприятно царапающий кожу.
Во время работы Клеменс так и не смог отогреться, хотя тя-
желый физический труд и заставлял активно двигаться.

Прибежавшая к концу смены Надежда была одета в ко-
тиковую шубку и  пуховый платок. При  виде дрожащего
возлюбленного, с  красным носом и  трясущимися губами,
она горестно взмахнула руками.

–  Ты  так заболеешь. Знаешь что, пойдем к  нам. Ото-
греешься, а еще я тебя покормлю. Бабушка сварила солян-
ку. Это  такой знаменитый русский суп. Я уверена, что  ты
его никогда не ел. Он очень вкусный, а главное – горячий.
Это именно то, что тебе сейчас необходимо.



 
 
 

–  Как  это к  вам?  – не  понял Клеменс.  – Не  надо, На-
дя (у него получалось «Надья»). Твои родители не поймут.

– А они ничего не узнают, – лукаво сообщила девушка. –
Они вместе с бабушкой идут сегодня в театр. Начало через
пятнадцать минут, так что они уже ушли. Пошли быстрее,
и у нас будет часа полтора, которые мы можем быть увере-
ны, что нам никто не помешает. Правда, дома Лида, но она
никому ничего не скажет, если я ее попрошу.

Клеменс твердо знал, что  идти к  Наде домой нельзя.
Это было неправильно. Могло случиться что угодно: отме-
нят спектакль, станет плохо бабушке, и если родные Надеж-
ды вернутся раньше времени, случится непоправимое. Но он
так замерз и  проголодался, что  тепло квартиры с  протоп-
ленной печью, исходящий горячим паром неведомый суп
под названием «солянка», а главное – возможность обнять
Надежду на чистых белых простынях, где можно будет со-
всем-совсем раздеть ее, чтобы увидеть, запомнить, впитать
в себя каждый сантиметр ее тела, манили тем искушением,
которое молодой человек был не в силах преодолеть.

– Пойдем, – решился он наконец, заставив замолчать го-
лос разума. – Если ты уверена, что это для тебя безопасно,
то пойдем.

От возводимого, в том числе и его руками, здания до де-
ревянного домика, половину которого занимала семья На-
дежды, идти не больше пяти минут. Клеменс точно это знал,
потому что после каждого их свидания провожал ее до до-



 
 
 

ма. Зимние ранние сумерки способствовали тому, чтобы эти
прогулки оставались незаметными для  чужого глаза, хотя
уже сейчас он тосковал из-за того, что наступающая вскоре
весна лишит их надежного прикрытия.

За неполных три года, что он находился здесь, Клеменс
узнал, что такое знаменитые белые ночи, и до этого време-
ни ему нравились весна и лето, когда не мерзнешь и насла-
ждаешься светом в окне. Было в этом что-то трогательное
и очень романтичное. Но сейчас подбирающиеся к его сча-
стью белые ночи казались неминуемым злом.

Отец Надежды был каким-то большим начальником, по-
этому дом их располагался в самом центре города, практи-
чески напротив того самого театра, в который отправилась
ее родня. Надя как-то сказала, что вроде бы именно в доме,
на стройке которого они и познакомились, ее отцу и его се-
мье должны дать новую квартиру.

Пока же они жили в деревянном строении, которое при-
ходилось отапливать дровами, но тем не менее жить здесь
было престижно. Еще бы, семья из пяти человек занимала
четыре комнаты, одна из которых отводилась под общую го-
стиную, во второй располагалась спальня родителей, в тре-
тьей спали бабушка и Лида, а четвертая, совсем маленькая,
но все-таки отдельная, отводилась самой Наде.

– В новом доме тоже четыре комнаты обещали, – расска-
зывала Надя, когда они болтали, обнявшись, чтобы согреть-
ся, после того таинства, которое теперь регулярно происхо-



 
 
 

дило между ними. – На третьем этаже, папа сказал. Бабушка
переживает, что ей тяжело подниматься будет.

Клеменс знал, что четырехкомнатные квартиры в доме,
который он строил, располагались лишь в одном подъезде.
Потолки здесь высокие, а  потому подниматься на  третий
этаж для пожилой женщины, разумеется, будет тяжело. Од-
нако на первом, судя по планировке, намеревались устроить
магазин, а квартира на втором, видимо, предназначалась ко-
му-то более высокого ранга, чем отец Надежды. Не четвер-
тый, под самой крышей, уже хорошо. Сам он за день взбегал
по широкой, но достаточно крутой лестнице сотни раз и не
чувствовал усталости.

Сейчас, не замеченные соседями, они нырнули за дере-
вянную дверь, ведущую в некое подобие подъезда в дере-
вянном доме, где жила семья Строгалевых, после чего Надя
отперла дверной замок своим ключом и втянула Клеменса
в темную прихожую, щелкнув выключателем.

– Раздевайся и проходи в гостиную. Это вон там, – шепну-
ла она ему, стаскивая ботики на меху. – Я Лиду предупрежу,
чтобы она сидела в их с бабушкой комнате и не выходила.

Клеменс стянул валенки, в которых ходил, и портянки, ко-
торые наматывал поверх носков для большего тепла, пора-
довался, что носки на нем сегодня целые и чистые, пристро-
ил на вешалку у входа свой ватник и шагнул в указанные
Надеждой двери. В комнате, которую она назвала гостиной,
было темно, но он постеснялся искать выключатель, тем бо-



 
 
 

лее что яркий свет может сделать его присутствие здесь за-
метным с улицы.

Очертания комнаты и находящихся в ней предметов были
скрыты полумраком, однако Клеменс понимал, что она до-
вольно большая. У одной из стен виднелось пианино, напро-
тив него явно стоял буфет, а в углу диван. В центре комна-
ты находился стол со стульями, на один из которых Клеменс
и сел.

Эта комната напоминала ему гостиную в  его собствен-
ном доме, ту самую, в которую он мечтал вернуться, пони-
мая, что никогда уже жизнь не будет прежней, довоенной.
Здесь тоже жила большая дружная семья, проводящая вече-
ра под лампой с пышным абажуром. Ела неведомую солянку,
пила чай, вела неспешные беседы обо всем на свете. Госпо-
ди, как же тяжело жить одному, оставшись без семьи. Как же
он рад, что у его Нади есть близкие люди, что ее отец не по-
гиб на фронте, а вернулся с войны. В отличие от его отца.

– Ты чего в темноте сидишь? – услышал он нежный голос
Надежды.

Щелкнул под  ее руками выключатель, мягкий ровный
свет залил комнату, заставив выступить из тени то самое пи-
анино, диван, буфет, стол и прочие предметы, до этого нераз-
личимые в темноте. Клеменс моргнул, привыкая к свету, об-
вел комнату глазами и замер от острой вспышки пронзившей
его боли узнавания.

На  маленькой этажерке рядом с  буфетом стояла музы-



 
 
 

кальная шкатулка в виде граммофона, которую он узнал бы
из тысячи других. Это была их шкатулка, купленная отцом
на Лейпцигской ярмарке в 1936 году, и Клеменс даже голо-
вой потряс, так явственно зазвучала в его голове проигрыва-
емая ею мелодия – старинная швейцарская песенка.

А на пианино, он на мгновении закрыл глаза и тут же от-
крыл, чтобы убедиться, что наваждение никуда не делось,
на пианино стояли четыре балерины из кружевного фарфо-
ра, тоже когда-то принадлежавшие его семье. В том числе
одна из них, надевающая пуанты в пене розовых кружев, со-
вершенно уникальная и особенная, очень дорогая, в прямом
и переносном смысле этого слова.

Пока он в оцепенении сидел на стуле посредине комнаты,
Надежда легко и споро накрыла на стол, принеся из кухни
исходящую паром супницу, разумеется, их фарфоровую суп-
ницу, которую мама доставала из буфета только по праздни-
кам, тарелку, поварешку, ложку и порезанный черный хлеб,
а также соусник со сметаной.

– Вот, ешь, – деловито командовала она, наливая в тарел-
ку ароматный суп, от запаха которого подводило живот.

Будучи не в силах отвести взгляд от статуэток на пиани-
но, точнее от розовой танцовщицы в пуантах, Клеменс взял
ложку и начал хлебать суп, очень горячий и вкусный.

– Понять не могу, куда ты смотришь? Почему не на ме-
ня? – В голосе Надежды не было девичьего кокетства, лишь
интерес.



 
 
 

Это в ней и привлекало его. Она была совершенно неис-
порченная, искренняя, без  капли наигранности. Клеменс
сглотнул и перевел взгляд на возлюбленную.

– На статуэтки. Они очень красивые. Это старинное дрез-
денское фарфоровое кружево.

– Дрезденское? Папа привез его из Лейпцига.
Сердце еще раз болезненно ударилось о ребра. Конечно,

из Лепцига, из одной из квартир дома на Теригенштрассе.
–  Это  разновидность знаменитого мейсенского фарфо-

ра,  – объяснил он, стараясь держаться спокойно, чтобы
не выдать охватившего его волнения. – При создании таких
«кружевных» статуэток использовались настоящие кружева,
которые пропитывались фарфоровой массой, еще влажными
прикреплялись к фигуркам, а потом отправлялись на обжиг
в печь, где сгорали, оставляя после обработки тысячью тре-
мястами градусами лишь тончайшие фарфоровые завитки.
Расскажи, откуда оно у вас?

– Я же и говорю. Папа привез с войны. Их часть, в ко-
торой он служил, была расквартирована после Дня Победы
в Лейпциге. Его сначала американцы взяли, это в апреле со-
рок пятого года было, а потом уже передали нашим войскам,
в июне. Ой, – она испуганно приложила ладошку к губам, –
я совсем забыла, что ты из Лейпцига. Тебе, наверное, непри-
ятно все это слышать. Прости, пожалуйста.

– Нет, все нормально, – заверил ее Клеменс. Сердце сту-
чало так часто и болезненно, что он немного задыхался, –



 
 
 

продолжай, это для меня как привет из дома.
Она даже не подозревала, насколько так оно и было.
–  Папа определился на  постой в  квартире, принадле-

жащей одной немецкой семье. Такое часто бывало. После
поражения их страны в  войне люди остались практически
без средств к существованию. За предоставление жилья и об-
служивание офицеров давали продукты. Папа  занял одну
из комнат, ему готовили еду, стирали белье, а хозяева – мать
и три дочери – получали от него защиту, за которую были
благодарны. Он не очень много про это рассказывал, пото-
му что мама сильно ревновала, но  у  меня сложилось впе-
чатление, что эти женщины были тихие и довольно прият-
ные. А потом он демобилизовался и вернулся домой, приве-
зя с собой целый сундук с трофеями. В основном это был
фарфор. В той квартире его было очень много, а еще вот эта
музыкальная шкатулка. Погоди, я ее заведу.

– Не надо, – хрипло попросил Клеменс и поймал вскочив-
шую со стула Надежду за руку. – Не будем тратить время
на музыку.

Надежда утащила его в свою комнату, где за плотно за-
крытой дверью, чтобы не увидела любопытная Лида, они за-
нялись тем, что  он так часто представлял в  своих меч-
тах. Полностью обнаженная Надя с распущенными волосами
на белых, хрустких от крахмала простынях была прекрасна
и желанна. Но даже в самый острый момент, фактически те-
ряя разум от сжирающего его пламени удовольствия, Кле-



 
 
 

менс ни на мгновение не забывал о стоящей за стеной кру-
жевной танцовщице, взятой отцом ее возлюбленной у его се-
мьи и хранившей тайну, о которой они не могли знать.

Он не мог оставить эту тайну здесь. В квартире, в кото-
рой ему, возможно, больше никогда не придется побывать.
Целуя Надежду и чувствуя, как его губы скользят по шелку
ее волос, он уже знал, что именно сделает. Знал и внутренне
умирал от того, что ему придется заплатить за совершенное
преступление страшную цену. Наказание его не страшило.
Странно бояться того, что с тобой уже произошло. Пугала
его лишь реакция Надежды. Сейчас он как никогда был бли-
зок к тому, что потеряет ее доверие. Потеряет ее саму. На-
всегда.

В тяжелых мыслях Клеменс совсем утратил счет времени.
– Через десять минут спектакль закончится, – напомнила

Надя со вздохом. – Тебе нужно идти.
– Да, – проговорил он, соскочив с кровати и спешно одева-

ясь, глядя, как его возлюбленная застилает постель, скрывая
следы его грешного пребывания в ней. – Еще посуду нужно
унести из гостиной. Чтобы тебе и Лиде не задавали вопро-
сов.

Пока она гремела фарфором на кухне, Клеменс, чувствуя
себя вором в ночи, нырнул в гостиную, на цыпочках добежал
до стоящего там пианино, в темноте, на ощупь протянул ру-
ку к розовой танцовщице, надевающей пуанты. Пальцы при-
вычно ощутили гладкую пену фарфоровых кружев. Выско-



 
 
 

чил обратно в коридор, достал из валенок портянки, завер-
нул свою добычу, сунул в валенки ноги, натянул ватник и на-
чал пристраивать хрупкую статуэтку во внутренний карман.

В этот момент Клеменс Фальк почувствовал на себе чей-
то пристальный взгляд и, вздрогнув, поднял голову. Через
щелочку в приоткрытой двери на него внимательно смотрела
девочка лет семи.



 
 
 

 
Глава вторая

 
 

Наши дни. Снежана
 

В квартире Лидии Андреевны было очень чисто и как-то
свежо, что ли. Несмотря на очень старую, сохранившуюся
с советских времен обстановку, здесь не пахло затхлостью.
В воздухе витал какой-то цветочный аромат, словно старуш-
ка использовала какой-то необычный освежитель воздуха.

Планировка квартиры была такой  же, как  и  у  Машков-
ских. Правая дверь из прихожей вела в маленькую комнату,
в которой у Снежаны располагалась мастерская, а здесь же
располагалась библиотека. Высоченные книжные стеллажи,
плотно уставленные книгами, упирались в потолок, который
в их доме составлял три с половиной метра. Рядом со стел-
лажами стояла стремянка, видимо, для того, чтобы можно
было добраться до верхних полок.

Лидия Андреевна перехватила Снежанин взгляд.
– Увы, моя дорогая. До книг на верхних полках я не мо-

гу добраться уже лет семь. После семидесяти пяти я реши-
ла, что не могу позволить себе такую роскошь, как перелом
шейки бедра, а потому запретила себе залезать на эту стре-
мянку. Потратила несколько дней, но переставила книги та-



 
 
 

ким образом, чтобы загнать наверх самое ненужное, и теперь
довольствуюсь только тем, что находится на расстоянии вы-
тянутой руки.

Помимо книжных шкафов в комнате стояли удобный ди-
ван, кресло, в которое тут же захотелось залезть с ногами,
чтобы уткнуться в  книжку, и  письменный стол с  зеленым
сукном и лампой с абажуром, разумеется, того же цвета. Сне-
жана смотрела во все глаза, потому что видела такое только
в кино.

Левая дверь в  их квартире вела в  мамину комнату, ко-
торая и здесь явно принадлежала немолодой одинокой жен-
щине. Полутораспальная кровать, шкаф, комод, телевизор
на стене, тоже стол у окна, правда небольшой. Стул.

–  Это  комната моей сестры,  – рассказывала Лидия Ан-
дреевна, проводившая для Снежаны эту небольшую экскур-
сию. – Она прожила в этой квартире с 1949 года и до самой
своей смерти. Когда мы с мужем ездили по миру, она бы-
ла хранительницей этого семейного очага. Сначала долго
ухаживала за мамой, когда та болела, потом осталась одна.
Мы вернулись домой насовсем позже. Надя к тому времени
уже умерла.

Да, теперь Снежана вспомнила, что встречала в подъезде
еще одну пожилую женщину. Давно, когда была еще совсем
крохой. Когда она училась в школе, никакой Надежды Ан-
дреевны уже не было. Кажется.

Прямо располагались две комнаты. Правая была спальней



 
 
 

Лидии Андреевны. Здесь стояли широкая кровать и боль-
шой встроенный в стену шкаф, на стене тоже висел телеви-
зор, рядом картина, а на туалетном столике у окна громоз-
дились флаконы с духами, баночки с кремом, щетки для во-
лос и шкатулки с украшениями. Старушка была модницей
и,  несмотря на  почтенный возраст, по-прежнему следила
за собой. Снежана улыбнулась.

Длинный коридор, уходящий влево, вел на кухню. Она,
к слову, была довольно современной. Дубовому мебельному
гарнитуру точно не больше десяти лет, импортная газовая
плита, большой дорогой холодильник и  прочий набор бы-
товой техники, довольно полный, свидетельствовали о том,
что об удобстве в этом доме заботились и проблем с деньга-
ми не имели. Лидия Андреевна щелкнула кнопкой стеклян-
ного электрического чайника, тут же послушно зашумевше-
го и засиявшего синими огоньками.

– Чай будем пить в  гостиной, – сказала она, споро рас-
ставляя на большом серебряном подносе фарфоровые чаш-
ки, сахарницу, молочник, блюдечко с порезанным лимоном,
жестяную банку с печеньем, хрустальные розетки и несколь-
ко вазочек с разным вареньем. – Там и поговорим.

О чем именно собиралась поговорить с ней соседка, Сне-
жана совершенно не представляла. Судя по тому, что за все
годы проживания бок о бок они перекинулись от силы па-
рой десятков слов, Лидия Андреевна была закрытым и за-
мкнутым человеком, не очень-то пускающим других и в ду-



 
 
 

шу, и в жилище. Что же изменилось? Возраст? Или что-то
случилось?

Снежана вдруг поняла, что  подсознательно ждет како-
го-то нового приключения, но внутренне посмеялась над со-
бой. Во-первых, ни в какое приключение эта сухонькая, со-
хранившая элегантность движений старушка втянуть не мо-
жет, а во-вторых, права мама, сказавшая, что Снежана меч-
тает вляпаться в историю, из которой ее придется спасать
следователю Зимину. Вот только захочет ли он? На этом ме-
сте внутренних рассуждений ей стало грустно.

– Помогите мне, деточка, – попросила ее Лидия Андреев-
на, – унесите, пожалуйста, чайник, а я возьму поднос.

– Давайте наоборот, он, наверное, тяжелый.
Снежана подхватила с  кухонного стола поднос, оказав-

шийся, на самом деле серебряным. Без дураков, как говорил
Зимин. Господи, да что это она то и дело вспоминает мужа.
Свет на нем клином сошелся, что ли. Перехватив поднос по-
удобнее, чтобы не уронить, она пошла за Лидией Андреев-
ной по коридору в гостиную, последнюю комнату в кварти-
ре, которую она еще не видела. Ей даже ванную и туалет за-
чем-то показали. Они оказались тоже отлично и современно
отремонтированы, одеты в красивый и со вкусом подобран-
ный кафель, с душевой кабинкой вместо ванны и удобной
итальянской сантехникой. Да, надо признать, владельцы это
квартиры явно не испытывали проблем с деньгами.

Когда Снежана вошла в гостиную, у нее даже дух пере-



 
 
 

хватило. Эта комната была похожа на музей антиквариата.
Буфет резной, дубовый, еще дореволюционный. К стоящему
посредине комнаты овальному столу, накрытому белоснеж-
ной скатертью, прилагались одетые в такие же белые чехлы
стулья. Коричневый кожаный диван на витых ножках гармо-
нировал с парой кресел, на которых, похоже, поменяли обив-
ку. Здесь кожа была кремовой. Рядом с одним из кресел сто-
яла этажерка с музыкальной шкатулкой-граммофоном. Яв-
но очень дорогой раритет. А на пианино возле окна были
расставлены три фарфоровые статуэтки, казавшиеся сделан-
ными, Снежана даже глазам своим не поверила, из кружева.

Она поставила поднос на стол и подошла поближе, не ре-
шаясь взять подобное сокровище в руки. Статуэтки пред-
ставляли собой танцовщиц. Первая стояла на одном коле-
не, подняв руки над головой, во французской третьей пози-
ции. Вторая танцовщица сидела в глубоком книксене, слов-
но выйдя к публике на поклон. Третья держала руки в чет-
вертой позиции, видимо только здороваясь со зрителями.

Платья на всех трех фигурках были с пышными белыми
кружевными юбками. У первой узор на наряде был голубым,
у второй – сиреневым и у третьей – желтым. Кружево каза-
лось таким настоящим, что у Снежаны даже закололо кон-
чики пальцев, так захотелось проверить. Она умоляюще по-
смотрела на Лидию Андреевну, расставляющую на столе по-
суду для будущего чаепития.

– Можно посмотреть?



 
 
 

– Что? Да, конечно, смотри на здоровье, – доверительно
перешла на «ты» Лидия Андреевна.

Снежана взяла одну фигурку в руки, ту самую, где хруп-
кая балерина только собиралась отдать свой танец на суд зри-
телей. Нет, вся она была сделана из фарфора, в том числе
и невесомое кружево, на расстоянии шага казавшееся выпол-
ненным из ткани, а не из керамики. Удивительная техника.
Просто удивительная.

– Нравится?
– Очень. – Снежана поставила фигурку на место, сдела-

ла шаг назад, любуясь совершенством линий. – Я никогда
не встречала подобного раньше. Что это?

– Дрезденский кружевной фарфор. – Хозяйка закончила
накрывать на стол и жестом пригласила садиться. Снежана
уселась на тяжелый стул, еще раз обернулась на пианино, по-
тому что фигурки приковывали ее внимание. Интересно, по-
чему? Из-за кружева, что ли? – Это трофейные фигурки, ко-
торые мой отец привез из Германии после войны. Их часть
была расквартирована в Лейпциге, он там жил в немецкой
семье и, уезжая, прихватил с собой немало добра. Практи-
чески все, что ты сейчас видишь в этой комнате, оттуда.

Снежана против воли поежилась. Лидия Андреевна заме-
тила ее непроизвольный жест.

–  Да, сейчас к  этому относятся по-разному. Некоторые
как к мародерству. А тогда в трофеях не видели ничего по-
зорного. Да и забирал это отец не с целью наживы, а как па-



 
 
 

мять. Все, что он тогда привез, никогда не покидало нашей
семьи. Ни он, ни мы ничего не продали. Да и вещей было
немного. Полный фарфоровый сервиз на двенадцать персон,
серебряный поднос и набор столовых приборов, музыкаль-
ная шкатулка и вот эти четыре фигурки танцовщиц.

– Четыре? – Снежана снова перевела взгляд на пианино,
где стояли три танцовщицы.

– Да, изначально их было четыре. Была еще надевающая
пуанты балерина в нежно-розовом платье. Самая моя люби-
мая. Она пропала при трагических обстоятельствах, практи-
чески сломавших жизнь моей старшей сестре. Если тебе ин-
тересно, могу рассказать.

Было очевидно, что одинокой старушке ужасно хочется
поговорить. Снежана украдкой посмотрела на часы. Танюш-
ка уже проснулась, и мама сейчас поит ее киселем с пече-
ньем. Что ж, на маму вполне можно положиться, и возить-
ся с внучкой ей не в тягость. А у самой Снежаны на сего-
дня не запланировано никаких срочных дел, а сидеть за ко-
клюшками она так устала, что небольшой перерыв ей совсем
не повредит. Налитый чай был горячим и ароматным, варе-
нье вкусным, печенье свежим.

– Да, мне интересно, – кивнула она, расположившись по-
удобнее и приготовившись слушать.

У Лидии с ее старшей сестрой Надей была довольно боль-
шая разница в  возрасте. В  1948  году Лидочке было всего
семь лет, а Наде уже восемнадцать. Она уже была студент-



 
 
 

кой, училась на первом курсе пединститута, на филологиче-
ском факультете, поскольку очень любила читать. Отец де-
вочек уходил на фронт сотрудником облисполкома и, вер-
нувшись с  войны, устроился на  работу туда  же, возглавив
Управление промышленности продовольственных товаров.

Понятно, что зарплата у него была хорошая, паек усилен-
ный, возможности практически безграничные. По крайней
мере, семья Строгалевых, в которой, кроме двух дочек, жи-
ла еще и бабушка, ни в чем не нуждалась. Сначала обита-
ли в деревянном доме, а в конце 1948 года переехали в эту
квартиру, тоже четырехкомнатную, где  для  всех было ме-
сто. Сначала семью планировали поселить на третьем эта-
же, в той самой квартире, где сейчас жила Снежана с мамой
и  Танюшкой, но  бабушке Лиды тяжело было подниматься
на шесть крутых пролетов, и Андрей Строгалев сумел вы-
бить разрешение жить на втором этаже, прямо над открыв-
шимся на первом продуктовым магазином. Все бы было хо-
рошо, но безмятежное существование семьи нарушила неза-
планированная влюбленность Надежды в  пленного немца,
которого звали Клеменс Фальк.

– Наша мама до конца своих дней не могла себе простить,
что  это она стала причиной их знакомства,  – рассказыва-
ла Лидия Андреевна Снежане, интеллигентно прихлебывая
свой чай. – Мама была очень добрым человеком. Она как-
то пошла посмотреть на строительство вот этого дома и уви-
дела немцев, голодных, оборванных. Она за ужином поведа-



 
 
 

ла, что у нее сердце кровью обливается, когда она видит чу-
жое несчастье. И, хотя эти люди были сами виноваты в своих
бедах, она отправила Надю отнести им хлеб. И второй раз.
И третий.

Именно там, на стройке, Надежда и увидела Фалька. По-
чему молодые люди запали в  сердце друг другу? Почему
Амур выбрал именно их, чтобы пустить свою стрелу, оказав-
шуюся отравленной, Лидия Андреевна не знала, но ее сестра
и Клеменс начали тайком встречаться. Зима в тот год выда-
лась холодной, даже в феврале стояли морозы, и однажды ве-
чером, когда родители ушли в театр, забрав с собой и бабуш-
ку, Надежда привела своего возлюбленного к ним домой.

–  Это  было еще на  старой нашей квартире. Дома  была
только я, но Надя попросила меня не выходить из своей ком-
наты, а  также не  говорить никому, что  она была не  одна.
Я очень любила сестру и, разумеется, послушалась. Я сиде-
ла в нашей с бабушкой комнате и пыталась подслушивать,
но они говорили по-немецки, поэтому я ничего не понима-
ла. Потом они ушли в Надюшину комнату, и оттуда доно-
сились только отрывочные звуки и иногда стоны. А потом
гость начал возиться в коридоре, переговариваясь с Надей,
которая, кажется, носила посуду в кухню. Мне стало любо-
пытно, и я выглянула сквозь щелку в двери. Тогда я и уви-
дела Клеменса в первый и последний раз в своей жизни. То,
что я увидела, меня потрясло.

– Он был таким красивым?



 
 
 

Лидия Андреевна подлила Снежане горячего чаю. Попра-
вила рукой безукоризненно уложенные седые волосы. Ру-
ка  была ухоженная, с  аккуратным неброским маникюром
и в красивых перстнях, дорогих и элегантных. Снежана оце-
нила.

– Он был красивым, – согласилась старушка. – По край-
ней мере, у  меня никогда не  возникало вопроса, как  На-
дя могла в него влюбиться. Высокий, худой из-за постоян-
ного недоедания, но видно, что с хорошей фигурой. Черты
лица у него были правильные и очень хорошие глаза. Доб-
рые, но какие-то тревожные. Они придавали ему сходство
со смертельно раненным зверем. Странно, но у меня в мои
семь лет возникли именно такие ассоциации. Может быть,
потому, что военные дети рано взрослели. Но поразила меня
не его красота, а то, что он делал.

Она замолчала и сделала несколько глотков, словно зано-
во вспоминая картинку из своего далекого детства. Снежана
молчала, терпеливо дожидаясь, пока рассказчица передох-
нет.

– Он заворачивал в свои портянки одну из наших стату-
эток. Тех самых, что так понравились тебе, дорогая, – про-
должила Лидия Андреевна. – У него в руках была розовая
танцовщица, надевающая пуанты, и я видела его лицо перед
тем, как он бережно завернул ее в тряпицу и спрятал во внут-
ренний карман своего ватника. На его лице отражалась та-
кая боль, которую не может, не должен испытывать человек.



 
 
 

Мы встретились с ним взглядом, и он вздрогнул, увидев ме-
ня. Но тут из кухни пришла Надя, он ее поцеловал и быстро
ушел, унося статуэтку с собой.

Снежана внезапно почувствовала, что ее захватывает эта
история. Она знала за собой такую особенность – полностью
погружаться в  перипетии чужой жизни, примеривая исто-
рию на себя и сочувствуя ее героям.

– И что же было дальше? – спросила она, уже представляя
ответ.

– Разумеется, отсутствие фигурки заметили в тот же ве-
чер. Вернувшиеся из  театра родители сели пить чай в  го-
стиной и  обнаружили пропажу. Надя  быстро призналась,
что  у  нее был гость и  кто именно. Родители были в  шо-
ке. Отец назавтра созвонился с руководителем отдела МВД
по делам военнопленных и интернированных, поскольку они
были знакомы, в бараке у пленных провели обыск, но ста-
туэтку у Фалька не нашли, а он наотрез отказался отвечать
на  любые вопросы. И  о  статуэтке, и  о  Наде. Я  же, видя,
как сильно расстраивается сестра, тоже молчала. Я ни одной
живой душе, включая сестру, не рассказала, что тем вече-
ром видела, как Фальк уносил статуэтку. Надя жила как че-
ловек, у которого рухнул мир. Она же любила этого немца,
доверяла ему, а он, получается, предал ее, обокрав. Кроме
того, в этой краже не было ни малейшего смысла. Несмотря
на всю свою красоту, очень дорогими эти статуэтки не явля-
ются. Да и на что их мог выменять пленный немец в феврале



 
 
 

1948 года? На горбушку хлеба? Банку тушенки?
Снежана встала из-за стола и снова подошла к пианино.

Три танцовщицы по-прежнему притягивали ее взгляд, невы-
разимо прекрасные в своей кружевной хрупкости. И прав-
да, зачем одна из них могла понадобиться бывшему солда-
ту в  глубине чужой страны? В  квартире Строгалевых, су-
дя по этой гостиной, можно было поживиться гораздо более
ценными вещами, чтобы заработать. Или статуэтка напоми-
нала ему о его собственном доме?

–  Из-за отсутствия доказательств наказывать Фалька
не стали. Тогда ведомство, которое следило за военноплен-
ными, старалось особо не выносить сор из избы. По прось-
бе отца его сняли со строительства этого дома и перевели
на какой-то другой объект, кажется на паровозоремонтный
завод. Он тоже был недалеко отсюда, но Надежда не хотела
видеть предавшего ее человека. Да и родители ей это катего-
рически запретили. Интересно, что, пока еще шло расследо-
вание, папа вспомнил, что хозяйкой квартиры, в которой он
жил в Лейпциге, была фрау Фальк. Она жила с тремя доче-
рями, муж ее погиб на фронте, а сын был в советском плену.
Она еще спрашивала у папы, знает ли он, точно ли там тер-
пимо обращаются с пленными.

– То есть этот самый Клеменс был сыном той женщины? –
воскликнула Снежана. – Тогда получается, что он узнал свои
статуэтки и именно поэтому, возможно, и прихватил одну
из них.



 
 
 

–  Доподлинно мы этого знать не  можем,  – вздохну-
ла Лидия Андреевна,  – но  папа это допускал. Впрочем,
это все равно никак не объясняло, почему Фальк украл ста-
туэтку, а не рассказал все Наде сразу. Да и зачем она ему
могла понадобиться в бараке для пленных? И куда он ее дел?
На все эти вопросы у нас не было ответов, потому что объяс-
няться Клеменс наотрез отказался. Да и желание узнать мо-
тивы его поступков скоро ушло на второй план. Выяснилось,
что Надя ждет ребенка.

– Что-о? – Снежана не была готова к такому повороту ис-
тории. Она всегда считала старушек со второго этажа без-
детными.

– Если у тебя, деточка, человека постороннего и слушаю-
щего эту историю через семьдесят пять лет, такая реакция,
то можешь себе представить, в каком шоке были наши ро-
дители. У папы – ответственного работника облисполкома –
незамужняя дочь ждет ребенка, да еще от пленного немца.
Тогда это не просто был «гранд скандаль», можно было и ра-
боты лишиться, и из партии вылететь запросто. К тому же
призналась Надя тогда, когда у нее уже живот стал вполне
заметен, то есть аборт делать было уже поздно. Да и запре-
щены они тогда были, если легальные. А нелегальный аборт
папа – член партии тоже допустить не мог. В общем, родите-
ли приняли решение отправить Надю к папиной сестре, ко-
торая жила в Ленинграде. Чтобы ее позор не лез тут всем
в городе на глаза. И в июне сорок восьмого она уехала.



 
 
 

– И что же, они так больше никогда и не увиделись? На-
дя и Клеменс?

– Перед тем как отправиться в Ленинград, Надя тайком
от родителей сходила на льнокомбинат, туда, где жили плен-
ные. Это было накануне отъезда. Уже когда мы были взрос-
лые, она  рассказывала мне об  этом. Надя  считала, что  он
имеет право знать о  ребенке. Она  вернулась заплаканная,
но впервые с февраля спокойная. Клеменс сказал, что лю-
бит ее, не  бросит ребенка и  найдет способ обеспечить их
будущее. Но осенью сорок восьмого лагерь военнопленных
закрыли, а их всех депортировали на родину. Надя узнала
об этом незадолго до родов. Сама понимаешь, тогда это была
дорога в один конец. Надеяться на то, что они еще когда-ни-
будь встретятся, было решительно невозможно. В  декабре
она вернулась домой, но Фалька здесь уже не было.

– А ребенок?
– Она вернулась без ребенка. Родители вынудили ее от-

казаться от него и отдать на усыновление, чтобы не портить
себе жизнь.

–  Какая грустная история!  – воскликнула Снежана.  –
Неужели ваши родители могли так жестоко поступить со сво-
ей дочерью?

– Да. Мы обе поплатились за это их решение. Надя, когда
вернулась в наш город, перевелась на факультет иностран-
ных языков, стала учительницей немецкого, но так и не вы-
шла замуж, и других детей у нее не было. А я, хоть и про-



 
 
 

вела всю жизнь рядом с любимым мужем, с которым объ-
ездила полмира, тоже осталась бездетной. Вот получилось,
что наши родители лишили себя единственной внучки, ко-
торую уготовила для них судьба.

– Внучки?
– Да, Надя в ноябре сорок восьмого года родила девочку.

Она потом пыталась ее найти, но так и не смогла. Сестра от-
ца постаралась на славу, чтобы от этой истории даже следов
не осталось.

– А Клеменса? Когда это стало возможным, неужели ва-
ша сестра не пыталась узнать что-нибудь о своем возлюблен-
ном?

Лилия Андреевна помолчала. Лицо  у  нее стало совсем
несчастным и очень старым. Вот сейчас на нем отчетливо
отражались ее восемьдесят два года.

– Когда случилась перестройка и появились связи с  за-
границей, Надя, разумеется, начала искать Фалька. Точ-
нее, по  ее просьбе это делал мой муж Николай Семено-
вич. Мы  тогда работали в  Иране. У  него были кое-какие
связи в  МИДе, но  это не  потребовалось, потому что Кле-
менс нашел Надежду сам. Ему  это было проще сделать.
Он знал не только имя и фамилию, но и домашний адрес,
Надя  ведь его не  меняла. А  мы искали некоего Клемен-
са Фалька, про которого знали, что он родом из Лейпцига.
В общем, он написал Наде осенью девяносто первого года,
еще до распада Советского Союза. Она ответила ему, рас-



 
 
 

сказав, что  так и  не вышла замуж, и  про ребенка расска-
зала правду, все как есть, как было. Он долго не отвечал,
а потом пришло резкое письмо. Я его читала. Фальк писал,
что не сможет ее простить за то, что она отказалась от их
ребенка. Там еще была странная фраза, что он сделал все,
что мог, чтобы они с малышом ни в чем не нуждались. При-
знаться, я ее не поняла.

– А у Нади вы не спрашивали?
Лидия Андреевна тяжело вздохнула.
– Я читала это письмо, когда Нади уже не было в живых.

Это письмо от Клеменса она получила в девяносто втором
году. А совсем скоро у нее обнаружили рак. Лимфосаркому.
Моя старшая сестра сгорела за три месяца. Скорее всего, по-
сле той отповеди, что устроил ей Клеменс, она потеряла же-
лание жить. Мы с мужем смогли приехать, когда ее уже похо-
ронили. Чужие люди. И этот грех всегда будет на мне, до са-
мой моей смерти. Я нашла письмо Клеменса, когда разбира-
ла бумаги. Оно лежало в ящике Надиного стола. Оно и сей-
час там лежит. Впрочем, я совсем заболталась. Я попросила
тебя прийти ко мне, девочка, чтобы поговорить совсем не об
этом.

Снежана, вздохнув, украдкой посмотрела на часы. У со-
седки со второго этажа она сидела уже почти час, и, оказы-
вается, они еще даже не перешли к делу.

– Деточка, я знаю, что твой муж работает в полиции, иначе
ни за что не стала бы навешивать на тебя свои проблемы.



 
 
 

– Мой муж – не полицейский. Он следователь. Работает
в Следственном комитете, – поправила Снежана.

Значения это не имело, но она во всем предпочитала точ-
ность.

– Думаю, в моем случае это совершенно не важно. – Ли-
дия Андреевна вздохнула. – Понимаешь, дорогая, я не могу
обратиться в правоохранительные органы обычным путем,
потому что они просто решат, что старуха, то есть я оконча-
тельно выжила из ума. Но и делать вид, что ничего не про-
исходит, я тоже не могу. Понимаешь, я совершенно уверена,
что по ночам кто-то ищет что-то в моей квартире.

Что? Только этого ей не хватало. Разменявшая девятый
десяток соседка по  ночам испытывает слуховые галлюци-
нации и хочет, чтобы она с  этим разбиралась? Нет! Толь-
ко не это. Тем не менее внутренне простонавшая Снежана
внешне вежливая проговорила:

– Почему вы так думаете?
– Браво, деточка, сразу видно хорошее воспитание. – Ста-

рушка улыбнулась. – Ты не кинулась сразу крутить пальцем
у виска, обвиняя меня в старческом маразме. Но по ночам
я  слышу тихие шаги, которые раздаются в  моей квартире
между часом и тремя часами ночи. Видишь ли, в последнее
время я стала лучше спать. У меня всегда был чуткий сон,
а в последние годы я вообще могу лежать, терзаемая бессон-
ницей, до рассвета, но последние три ночи я ложусь в постель
и практически сразу засыпаю. Шаги будят меня, но словно



 
 
 

не до конца. По крайней мере, этой ночью я пыталась встать
с постели, чтобы увидеть нежданного визитера, но руки и но-
ги меня совсем не слушались. Я не могла встать, понимаешь?

Снежана понимала, что помочь Лидии Андреевне сможет
не следователь Зимин, а хороший врач. Геронтолог, кажет-
ся, так называются специалисты, работающие с пожилыми
людьми?

– Я подумала, что виной тому может быть отвар шипов-
ника. Я всегда пью его на ночь, этой привычке уже много лет.
И я подумала, что, может быть, кто-то подсыпал мне сно-
творное, которое именно так на меня влияет.

– Куда? В отвар?
– Нет, отвар я завариваю утром в термосе, чтобы выпить

в десять вечера и отправиться в постель. Но банка с измель-
ченными плодами стоит у меня в кухне. Я сейчас ее принесу.

– Не надо, Лидия Андреевна, – попробовала остановить
старушку Снежана.

– Я покажу тебе банку. Снимать с нее отпечатки пальцев
не имеет смысла, я их уже давно заляпала. Но я отсыплю
немного, чтобы твой муж мог сдать этот шиповник на экс-
пертизу. Если там снотворное, значит, мне не кажется.

– А вы попробуйте просто не пить этот отвар, – предло-
жила Снежана, понимая, что без пакета с шиповником она
вряд ли выйдет из этой квартиры. – Если вы полагаете, что он
э-э-э… отравлен.

Старушка всплеснула аристократическими руками.



 
 
 

– Да кому надо меня травить? Меня не травят, а именно
усыпляют, чтобы я не мешала искать в моей квартире что-
то важное.

– Что?
–  Я  не  знаю! Это  твоему мужу и  предстоит выяснить.

Но что-то ищут точно. Не зря же я уже три ночи слышу ти-
хие шаги, как будто кто-то старается двигаться бесшумно.
А потом… потом такое чувство, что он простукивает стены.
И возможно, я совсем сошла с ума на старости лет, но мне
кажется, что это как-то связано с прошлым. С той Надиной
историей. Слишком многие стали ходить вокруг да около.

Последнее прозвучало совсем непонятно, но уточнять бы-
ло уже некогда.

–  Лидия Андреевна, я  обязательно поговорю с  мужем,
но сейчас мне надо идти. – Говоря так, Снежана кривила ду-
шой. Она даже не знала, когда увидит своего Зимина, а уж
подойти к нему с рассказом про  снотворное в шиповнике
и простукивание стен в квартире старенькой соседки и вовсе
не представлялось возможным.

– Да-да. Конечно, деточка. Я и так совсем тебя заболтала.
Сейчас принесу шиповник на анализ.

Она ушла в кухню, но быстро вернулась, неся большую
жестяную банку и полиэтиленовый пакетик с клипсой. На-
сыпала две ложки лежащего в банке измельченного шипов-
ника в пакет, закрыла его и протянула Снежане.

– Вот, держи.



 
 
 

Та взяла, понимая, что не сможет отказать.
– Какая красивая банка, – сказала она.
Банка была действительно очень красивая: с витым узо-

ром из распускающихся листьев, прожилки в которых были
выполнены из проволоки.

– Это национальный иранский узор, минакари, – поясни-
ла Лидия Андреевна горделиво. – Когда мы жили в Иране,
наш тамошний приятель, работающий дворником на терри-
тории нашего завода, дарил нам такие банки, которые рас-
писывала его жена. Обычные жестяные банки из-под кофе,
но с ручной росписью. Мы их потом раздаривали всем зна-
комым. Кстати, у меня, деточка, тоже будет подарок.

Снежана думала, что ей сейчас вручат расписную банку,
но, к ее изумлению, соседка подошла к пианино, на котором
стояли кружевные фарфоровые статуэтки, и помахала оттуда
рукой, приглашая Снежану присоединиться к ней.

– Я видела, что эти фигурки произвели на тебя впечатле-
ние. Пожалуйста, выбери любую. Ты с таким искренним ин-
тересом и состраданием выслушала историю о моей сестре
и ее возлюбленном, что мне будет приятно знать, что у тебя
останется память о них.

– Ну что вы, Лидия Андреевна, разумеется, я не возьму, –
вспыхнула Снежана.  – Они  наверняка дорогие, и  я  точно
не заслужила такой подарок.

– После моей смерти все, что здесь находится, достанет-
ся племяннице моего покойного мужа, – сказала старушка. –



 
 
 

Мое завещание составлено именно таким образом, потому
что другой родни у меня нет. Что страшного случится, ес-
ли у них окажется на одну статуэтку меньше? Ты работаешь
с кружевом, и это тоже кружево, просто из фарфора. Возьми,
я дарю тебе ее от чистого сердца. Не возьмешь – обижусь!

Обижать старушку Снежане не  хотелось. Она  выбрала
первую танцовщицу, стоящую на одном колене, с голубым
узором на  юбочке, и,  прижимая одной рукой к  груди ее,
а другой пакетик с шиповником, пошла к двери, горячо бла-
годаря за подарок, чай и интересную беседу.

– Когда мне тебя ждать с результатами? – спросила Лидия
Андреевна перед тем, как закрыть дверь, когда Снежана уже
подошла к ведущей на ее третий этаж лестнице.

Она замялась, потому что отдавать шиповник на анализ,
разумеется, не собиралась. Да Зимин ее просто убьет, если
она только заикнется о чем-нибудь подобном.

– Я постараюсь зайти к вам послезавтра, – ответила она,
понимая, что придется что-то придумывать.

– Хорошо, послезавтра я буду тебя ждать. До встречи.
Однако встретиться в назначенное время им не пришлось,

потому что назавтра Лидия Андреевна умерла.



 
 
 

 
* * *

 
 

1983 год. Надежда
 

Надя не  любила ноябрь. С  самого детства не  любила.
Она всегда боялась темноты, в ее комнате по ночам горел
ночник, без которого оживали притаившиеся в углах кош-
мары. Ноябрь же у Нади Строгалевой всегда ассоциировался
именно с темнотой. В декабре ту немного разгоняла белизна
выпавшего снега.

Снежинки поблескивали под ногами в свете уличных фо-
нарей, словно маленькие драгоценные камушки. Папа пода-
рил маме на один из дней рождения сережки с крошечны-
ми бриллиантиками, они в свете люстры сверкали именно
так, как снежинки, и маленькой Наде казалось, что она идет
по россыпи бриллиантов. Красиво.

В ноябре день становился уже коротким, темнота навали-
валась рано, а снега еще почти не было. Он даже если и па-
дал, то тут же умирал под ногами, превращаясь в талую грязь
и лужи, в которых промокали ноги. В ноябре Надя всегда
хандрила: простужалась и болела, надсадно кашляя или му-
чаясь горлом. В ноябре пятьдесят второго года в одночасье
умерла бабушка, пожалуй, единственный человек в  семье,



 
 
 

который был на ее стороне. По крайней мере, бабушка пони-
мала, что двадцатидвухлетняя студентка, отличница и кра-
савица Надежда Строгалева мертва внутри. Ничего не было
в ее душе, кроме серого жирного пепла.

В ноябре семьдесят четвертого после длительной болез-
ни не стало отца. Вот он-то точно не понял, что именно со-
творил когда-то со своей старшей дочерью. Но Надя прости-
ла, конечно, еще тогда, в конце сорок восьмого. Понимала,
что у отца своя правда.

Да, ноябрь сорок восьмого года был самым страшным вре-
менем в ее жизни. Тем самым месяцем, в который эта жизнь
сначала дала новый росток, а потом разом кончилась, оста-
вив внутри пепелище. Что ж, никто в этом не был виноват,
кроме нее самой. Она оказалась слишком слабой, чтобы бо-
роться, чтобы защитить себя и своего ребенка. Свою девоч-
ку. Сегодня ей исполнилось тридцать пять лет.

Надя давно оставила попытки узнать, что с ней, как она
живет, где? Скорее всего,  она, Надя, сама уже бабушка,
вот только увидеть и обнять своих внуков никогда не сможет.
Она вспомнила, как после смерти отца начала писать всевоз-
можные запросы во все ведомства, пытаясь узнать правду.
Но тайну усыновления в их стране хранили крепко.

Можно подумать, она бы стала ее нарушать. Вмешиваться
в жизнь брошенного в минуту слабости ребенка, выросшего
в чужой семье. Ей просто хотелось знать, что у ее девочки
все хорошо. Что ее все эти годы любили и берегли. Что она



 
 
 

выросла в любви и уюте. Что бы она делала, если бы вдруг
выяснилось, что это не так, Надежда не знала. В конце кон-
цов, негативных сценариев жизни в приемных семьях тоже
достаточно. Понять, как дела, увидеть свое выросшее дитя
хотя бы одним глазком. Вот о чем она мечтала, но и в этой
мечте ей тоже было отказано. Чужие дети стали ее уделом.

В дверь позвонили. Надежда бросила взгляд на часы и на-
хмурилась. Половина восьмого вечера, кто бы это мог быть
в столь позднее время? Так уж сложилось, что у нее не бы-
ло друзей. Сестра жила далеко, ездила по всему свету вслед
за мужем, и после того, как в прошлом ноябре (опять, да)
ушла из жизни мама, Надежда Андреевна Строгалева, пя-
тидесятитрехлетняя учительница немецкого языка, осталась
совсем одна.

Она встала из-за стола в гостиной, где в честь дня рож-
дения потерянной дочери зажгла толстую свечу в  краси-
вом, подаренном сестрой подсвечнике, кажется, привезен-
ном из Египта, оглядела фарфоровую чашку с остывшим уже
чаем и нетронутый кусочек праздничного торта на блюдце.
Задумалась и даже не прикоснулась к специально устроен-
ной именинной трапезе.

Дверной звонок загрохотал снова, и она поспешила к две-
рям, повторяя под нос: «Иду, иду», как будто тот, кто стоял
за дверью, мог ее услышать. Щелкнув замком, Надежда рас-
пахнула дверь и в изумлении застыла, увидев на пороге «свя-
тую троицу», как она называла трех своих учеников, всегда



 
 
 

и везде ходивших вместе.
Три Саши. Два мальчика и одна девочка. Темноволосая

Саша Шапкина, отличница и  прирожденный лидер, несо-
мненно, командующая в этой троице и принимающая все ре-
шения, порой очень спорные. Белокурый Саша Белокопы-
тов, похожий на ангела, но с какой-то гнильцой внутри, кото-
рую отличник народного образования Строгалева чувство-
вала интуитивно, хотя и не могла обосновать. Учится хоро-
шо, но без внутренней отдачи. Легко берет то, что не требует
усилий, обходя любые возможные препятствия. Оттого и не
отличник, хотя способный до чертиков. Рыжий и веснушча-
тый Саша Баранов, медлительный, неповоротливый, улыб-
чивый, хотя и немного туповатый троечник.

Надежда знала, что эти тройки были результатом усилий
Саши Шапкиной, которая, поняв всю тщетность своих по-
пыток объяснить то, что оказывалось неподвластным бара-
новскому мозгу, просто давала ему списать или успевала ре-
шать хотя бы часть второго варианта контрольных. Какая си-
ла удерживала их, таких разных, вместе, Строгалева не зна-
ла, но они всегда и везде появлялись втроем, хотя и сидели
за разными партами. Строго друг за другом.

– Добрый вечер, – поздоровалась Саша Шапкина, увидев
учительницу на пороге. – Надежда Андреевна, можно войти?
Нам нужна помощь.

Надя вздрогнула, потому что ничего хорошего такое на-
чало не сулило.



 
 
 

– Да, конечно, – ответила та и посторонилась, пропуская
учеников в квартиру. – Проходите, пожалуйста. Сейчас бу-
дем пить чай с тортом.

Все трое просочились в  квартиру, неловко затоптались
в прихожей, пристраивая верхнюю одежду на вешалку и сни-
мая обувь, с которой тут же натекли лужицы жидкой грязи.
Ноябрь, будь он неладен.

– Вы извините, что мы к вам, но нам больше не к кому
было идти. У всех остальных семьи, а вы одна живете.

Детская непосредственность больно ударила в солнечное
сплетение, хотя ничего нового Саша Шапкина не  сказала,
просто констатировав факт, о котором все в школе знали.
«Шпрехалка» – так ее звали дети, – как все знали, была бес-
семейной и жила одна.

–  Вон  туда, в  гостиную,  – сказала Надежда, стараясь
не щуриться от душевной боли. – Вы располагайтесь, я вам
чаю принесу.

Троица гуськом прошла в  гостиную, Надя шагнула сле-
дом, чтобы включить верхний свет. Сама она сидела в полу-
мраке при свете горящей свечи и стоящего у дивана торшера.

– Ух ты! – не в силах справиться с эмоциями, воскликнул
Саша Баранов, выдав свой простодушный восторг от обста-
новки, в которую он попал.

Мальчик, как знала Надежда, был из неполной семьи. Вос-
питывала его одна мама, работающая санитаркой в больни-
це. Жили они в деревянном бараке с общей кухней в конце



 
 
 

коридора. Понятно, что учительская квартира казалась ему
хоромами. Шапкина, единственная дочь двух врачей, и Бе-
локопытов, чей отец работал начальником городского управ-
ления образования, подобного восторга не испытывали, но,
попав в квартиру впервые, осматривались с явным интере-
сом.

Давая им время освоиться, Надя прошла в кухню, поста-
вила на плиту чайник, долив в него воды, вытащила из хо-
лодильника коробку с тортом, от которого успела отрезать
только один кусочек, достала серебряный поднос, начала
ловко расставлять на нем чашки из немецкого сервиза, блюд-
ца под торт, розетки для варенье. Так, что еще? Чайник с за-
варкой, она совсем свежая, вазочка с протертой клубникой
и с вишневым вареньем, сахарница. Пожалуй, все.

Когда она с нагруженным подносом вошла в комнату, Бе-
локопытов стоял перед пианино, с интересом разглядывая
фигурки кружевных балерин, Баранов с глубокомысленным
видом изучал музыкальную шкатулку в  виде граммофона,
и  только Шапкина кинулась на  помощь, ловко составляя
принесенную посуду и сладости на стол.

– Что-нибудь еще нужно, Надежда Андреевна?
– Да, принеси коробку с тортом с кухни, она налево по ко-

ридору. А я сейчас чайник и нож захвачу. Мальчики, сади-
тесь за стол.

– А эту штуку можно включить? – спросил Саша Баранов,
тыча пальцем в шкатулку. – Для этого нужно вот эту ручку



 
 
 

покрутить, да?
– Да, эту ручку. И да, можно, – ответила Надя, пряча улыб-

ку. Ее ученикам было по двенадцать лет, но они совсем еще
дети. Любопытные и непосредственные.

Белокопытов отошел от пианино, тоже явно привлечен-
ный идеей завести музыкальную шкатулку. Ладно, пусть иг-
рают, ей не жалко. Все эти предметы интерьера давно уже
не приносили никому настоящей радости. А на статуэтки На-
дя и вовсе не могла смотреть, не вспоминая той тайны, носи-
телем которой она являлась уже три с лишним десятка лет.

Впрочем, она и не забывала о ней ни на минуту. Эта тай-
на так плотно въелась в плоть и кровь, что стала частью са-
мой Нади, как все ее давнее мучительное и болезненное про-
шлое. Эту  тайну доверил ей Клеменс в  ту их последнюю
встречу. Доверил, чтобы она могла позаботиться о себе и их
ребенке.

Она нарушила данное ему обещание, а  потому ничего
не предпринимала, чтобы жившая внутри ее тайна вышла
наружу, превратившись в общее достояние. Лично ей это бы
ничего не дало, возможно, кроме некоторой суммы денег.
Деньги живущей весьма скромно Надежде были не нужны,
так зачем ворошить дела давно минувших дней, вызывая пе-
ресуды и любопытные взгляды.

Да и уверенности в том, что Клеменс ничего не перепу-
тал и не преувеличил, у нее не было. Зря он тогда поступил
под воздействием первых эмоций. Оставил бы все как есть,



 
 
 

потом рассказал  бы Надежде то, что  доверил ей в  ту по-
следнюю встречу, глядишь, все бы в их жизни было совсем
по-другому. Надя повернула голову, посмотрела на висящий
на стене портрет отца и вздохнула. Нет, ничего бы по-друго-
му не было. И, узнай отец Клеменсову тайну, поступил бы
по-своему, но все равно не дал бы им быть счастливыми.

Она принялась разливать чай под звуки механической му-
зыки, которую извлек из  шкатулки с  азартом крутивший
ручку Саша Баранов. Разложила торт по блюдечкам, плесну-
ла кипятку в свою чашку, чтобы было погорячее.

– Ребята, угощайтесь, пожалуйста.
Все трое чинно расселись за накрытым скатертью столом.

Шапкина аккуратно поднесла чашку к губам, Белокопытов,
обозрев стол, принялся накладывать вишневое варенье, сле-
дя, чтобы не капнуть на белую ткань скатерти, Баранов на-
кинулся на торт так жадно, словно давно не ел.

– Может, вы есть хотите? – спохватилась Надежда. – У ме-
ня есть куриный суп с домашней лапшой в холодильнике.
Могу разогреть.

– Нет, спасибо, – вежливо отказалась Саша Шапкина, Бе-
локопытов мотнул головой, а  в  глазах Баранова вдруг за-
жглась надежда.

– А можно? Суп?
– Конечно, можно, я же сама предложила.
Надежда снова отставила свою чашку, не  суждено ей,

видимо, сегодня напиться чаю. Ушла на кухню, загремела



 
 
 

там кастрюлями и поварешкой, отливая одну порцию, чтобы
не греть весь объем. В комнате дети о чем-то спорили впол-
голоса, по всей вероятности вырабатывая общую стратегию
поведения. Интересно, что все-таки у них случилось.

Этот вопрос Надежда задала после того, как поставила пе-
ред Сашей Барановым тарелку дымящегося супа и плетеную
корзинку с хлебом. Схватив кусок, он впился зубами в мя-
коть, заедая ее только что вскипевшим супом. Дул на ложку,
чтобы не было так горячо, но не ждал, пока остынет. Бедный
голодный мальчик.

–  Надежда Андреевна, Саше  негде ночевать,  – бухнула
Шапкина, отставив чашку. К своей порции торта она так и не
прикоснулась. – Он уже три ночи дома не ночует. Позавчера
остался у Сашки, тому мама в порядке исключения разре-
шила, вчера у меня, потому что родители на дежурство ушли
и ничего не  знали, а  в первую ночь его соседи приютили,
но у них дальше тоже нельзя.

– Ничего не понимаю. – Надя покачала головой. – Вы рас-
сказывайте подробно и по порядку.

Саша, на  правах главной, начала рассказывать. По  ме-
ре того как  она говорила, перед Надеждой разворачива-
лась весьма неприглядная картина. Мама Баранова сошлась
с каким-то мужчиной, который, поселившись в их комнате,
тут же начал устанавливать свои порядки. Двенадцатилетний
подросток его раздражал, а потому он пользовался любым
предлогом, чтобы прицепиться к мальчишке, раздавал тыч-



 
 
 

ки и затрещины, всячески оскорблял и унижал. Мать, боясь
потерять с трудом найденного мужика, вставать на защиту
сына не торопилась.

– Ты уж потерпи, сыночек, – говорила она, с мольбой за-
глядывая Саше в лицо. – Женя хороший, сложный просто.
Жизнью битый.

«Битый жизнью» означало сидевший. Надежда, услышав
это, даже вздрогнула. Вышедший на свободу уголовник жил
с Сашей Барановым в одной комнате, представляя для маль-
чика реальную угрозу. И до этого никому не было никако-
го дела. Три дня назад он избил Сашу, после чего велел ему
убираться и больше не приходить. До утра избитого ребенка
приютили соседи, пообещав утром вызвать милицию. Этого
мальчишка допустить не мог, жалея мать, а потому заверил,
что у него все хорошо.

Две ночи он перекантовался у друзей, но и их родителям
нельзя было открывать всей правды, тем более что от друж-
бы своих детей с ребенком из неблагополучной семьи вос-
торга не испытывали ни Белокопытовы, ни Шапкины.

– Надежда Андреевна, нам домой надо, пока родители ки-
пиш не подняли. Меня до восьми в кино отпустили, а сейчас
уже пятнадцать минут девятого, – озабоченно говорила Са-
ша. – И Сашке, – она кивнула в сторону Белокопытова, – то-
же скандалы с предками ни к чему. Можно мы пойдем, а Ба-
ранов у вас останется? Он тут же никому не помешает.

–  Остаться, конечно, можно.  – Надежда сразу погасила



 
 
 

тлеющий в глазах Саши Баранова страх, что его сейчас от-
правят восвояси и придется ночевать на улице. – Я постелю
тебе в библиотеке, там удобный диван, который мы разло-
жим. Вот только маму твою надо предупредить. Неужели она
не волнуется, что тебя уже три ночи нет дома?

– В первую ночь она знала, что я у соседей, а потом я ей
сказал, что у ребят поживу. – Рыжая голова кивнула в сто-
рону друзей. – Она не будет меня искать, так что предупре-
ждать не надо.

Мальчик и девочка оделись и ушли, оставив своего при-
ятеля у Надежды. Чтобы как-то сгладить неловкость, кото-
рая была неминуема в чужой квартире, она попросила Са-
шу помочь ей убрать со стола. Он с такой готовностью ки-
нулся таскать посуду, что едва не уронил чайник, смутился
чуть не до слез, потом вымыл всю посуду, а потом они сели
на кухне и съели по сделанному Надей бутерброду с сыром
и снова согрели чай, которого и она наконец-то напилась.

– У вас торт, потому что какой-то праздник? – спросил
Саша, плотоядно глядя на положенный ему на тарелку оче-
редной кусок с большой ярко-красной масляной розой.

Его голод был застарелым, въевшимся, и казалось, уто-
лить его невозможно, как ни корми.

– Сегодня самый счастливый и самый горький день моей
жизни, – зачем-то сказала ему Надя. Жалость к этому ненуж-
ному матери ребенку разъедала годами державшиеся на за-
поре внутренние оковы. – День рождения моей дочери.



 
 
 

–  А  у  вас есть дочь?  – Баранов не  удивился, просто
уточнил. Остатки торта интересовали его гораздо больше,
чем подробности «шпрехалковой» жизни. – Вы же старая,
так что она, наверное, уже взрослая и живет далеко от вас?

Ох уж эта детская непосредственность.
– Да, она уже взрослая и живет далеко от меня, – согла-

силась Надежда, уже жалея, что так глупо разоткровеннича-
лась. – Оттого мне и грустно в этот день. Пойдем, Саша, я по-
кажу тебе, где ты будешь спать. Поможешь мне разложить
диван, и я отведу тебя в ванную комнату и дам полотенца.

– Зачем два? – спросил мальчик, когда она выдала ему
два мягких турецких полотенца, подаренные сестрой Лидой,
большое и маленькое, украшенные большими чайными ро-
зами на коричневом фоне.

– Одно для лица, а второе – чтобы ты мог принять душ.
Он смотрел непонимающе, и Надежда вдруг вспомнила,

что он живет в деревянном доме, практически бараке, в ко-
тором туалет представляет собой дырку в  полу, а  ванных
комнат нет и в помине. Вспомнила и вздрогнула, потому что
эта жизнь, которой до сих пор жили сотни семей, была ей
совершенно непонятна.

– Пойдем, я покажу, а там как захочешь, – предложила
она дипломатично.

Рыжий, лобастый, немного сонный Сашка Баранов про-
жил в ее квартире три с половиной года, до того момента,
когда, закончив восьмой класс, поступил в Калининградское



 
 
 

мореходное училище. Довольно долго им даже удавалось
держать это в тайне, никто в школе, кроме самой Строгале-
вой и «святой троицы», не знал о том, что после уроков маль-
чишка возвращается не домой, а к учительнице немецкого.
С  его матерью она договорилась легко и  быстро, ту  впол-
не устраивали как внезапно обретенная возможность устра-
ивать личную жизнь без оглядки на сына, так и его сытое
обитание под надзором строгой учительницы. Афишировать
их договор она тоже не рвалась, боясь людского осуждения,
так что статус-кво был выгоден всем.

Правда вырвалась наружу лишь в начале восьмого класса,
когда Сашка подхватил серьезную ангину и ему пришлось
вызывать врача именно в строгалевскую квартиру. Надежду
тогда вызвали к директору, чтобы она объяснилась, почему
один из учеников живет не дома, а у нее, но так как ничего
предосудительного в этом не было, а история имела трехлет-
ние корни, директриса пошла навстречу и в гороно и комис-
сию по делам несовершеннолетних сообщать не стала.

Для  одинокой и  бездетной Надежды Сашка стал един-
ственной отрадой. На него она обрушила все залежи своей
нерастраченной материнской любви, стараясь, правда, соче-
тать ласку и нежность со строгостью. Сашка же матерью ее
не считал, хотя за причиненное добро, разумеется, был ис-
кренне благодарен.

Свою родную непутевую мать он любил до одури, до дро-
жи, до  обморока. Надежде даже сотой части такой люб-



 
 
 

ви не  доставалось, да  она и  не рассчитывала. Разумеется,
его друзья, Саша и Саша, регулярно бывали в доме, который
привыкли считать удобным местом для совместной тусовки.
Здесь никогда не лезли в душу, не читали нотаций, вкусно
кормили и обеспечивали практически полную свободу.

Даже когда Саша Баранов уехал в свою мореходку, и Бело-
копытов с Шапкиной дружили в старшей школе уже вдвоем,
они все равно по старой памяти нет-нет да и наведывались
к Надежде Андреевне, которая вновь осталась совсем одна.
Их детская дружба, как это часто бывает, перетекла в юно-
шеский роман. И именно они в 1993 году, когда учительница
умирала от своей скоротечной и мучительной болезни, вы-
звали из Калининграда Сашку, приехавшего, чтобы успеть
попрощаться. И им троим в предсмертном забытьи, практи-
чески бреду, она раскрыла свою страшную тайну, которую
хранила более сорока пяти лет. Верность этой тайне теперь
была никому не нужна. В первую очередь Клеменсу Фальку,
решившему, что этой верности не было и в помине.



 
 
 

 
Глава третья

 
 

Наши дни. Снежана
 

Утром выяснилось, что заболела Танюшка. Она всю ночь
спала беспокойно и даже хныкала во сне, но Снежана не при-
дала этому значения, решив, что дочке снится что-то страш-
ное. Она не знала, видят ли сны дети, которым нет еще двух
лет, но собственная усталость взяла свое, потому что до часу
ночи она сидела за коклюшками, создавая панно.

Вставать ночью она не стала и утром долго не могла по-
нять, почему дочка не просыпается, как обычно, в семь утра,
подошла к кроватке и обнаружила, что Танюшка вся крас-
ная и очень горячая, и сон ее скорее похож на беспамятство.
Тут же навалилась паника, липкая и бестолковая, и призван-
ная на  помощь мама даже прикрикнула на  нее, сообщив,
что все дети болеют, и строго велев взять себя в руки.

Руки, в которые себя надо было взять, довольно сильно
дрожали от волнения, поэтому, умыв и накормив дочку ка-
шей, убедившись, что  та  опять задремала, и  попытавшись
снова сесть за плетение, Снежана поняла, что работать сего-
дня не сможет.

– Что ты слоняешься как неприкаянная? – спросила ма-



 
 
 

ма, у которой всегда находилось занятие. Сейчас она готови-
ла обед, внося коррективы в меню из-за болезни внучки. –
И убери, пожалуйста, трагическое выражение с лица. Ниче-
го страшного не случилось, температура 38,5 – это не конец
света. Тем более что мы дали Таточке жаропонижающее.

– Плести не могу, – призналась Снежана.
– Тогда иди в ателье. У тебя там что, работы нет? Той,

что надо делать головой, а не руками.
Признаваться, что голова тоже функционирует с явными

перебоями, не  хотелось, да  и  работа, конечно, была. Фев-
раль  – время подготовки годовых бухгалтерских отчетов,
и не дело бросать их на одну пожилую бухгалтершу.

– А Танюшка? Как я ее оставлю?
– Таточка спит, а когда проснется, я дам ей киселя с пе-

ченьем и почитаю книжку. Возвращайся к обеду, он будет
готов к часу, а до этого момента можешь располагать своим
временем на пользу дела.

Наскоро собравшись, Снежана вышла на улицу и обогну-
ла дом, чтобы попасть в ателье, расположенное на первом
этаже, но, в отличие от подъездов, имеющее вход с улицы.
Проходя мимо квартиры Лидии Андреевны, она вспомнила
вчерашнюю соседкину просьбу и вздохнула. И обманывать
нехорошо, и как подступиться к выполнению просьбы, непо-
нятно.

Впрочем, одна мысль все-таки имелась, и, перелезая через
неубранные февральские сугробы, Снежана набрала номер



 
 
 

мужа, запоздало подумав, что он может быть занят. Но он
ответил после первого же гудка.

– Да, – отрывисто бросил Зимин. – Я тебя слушаю, Сне-
жана.

Расстроившись из-за отсутствия как  уже ставшего при-
вычным обращения «Снежинка», так и малейших оттенков
нежности, Снежана сухо информировала мужа о том, что за-
болела Танюшка.

– Мама говорит, что ничего серьезного, – торопливо доба-
вила она, чтобы не пугать его. – Но у нее температура, и она
спит все время. Я подумала, что ты, может быть, захочешь
заехать?

– Буду в тринадцать, – отчеканил он и отключился.
Снежана закусила губу. Что ж, вот такое между ними те-

перь общение. Что ж, ладно. Как говорится, работаем с тем,
что имеем. Главное, что он приедет и за обедом, которым
мама, несомненно, станет угощать зятя, она сможет расска-
зать про просьбу соседки провести анализ содержимого бан-
ки с шиповником. Господи, даже для нее это звучит глупо,
а как отреагирует Зимин, страшно даже представить.

Впрочем, до обеда про ожидающие ее неприятности мож-
но было не думать. До полудня Снежана успела справить-
ся с  кучей административных дел. Ей  постоянно хотелось
позвонить, чтобы узнать, как Танюшка, но она останавли-
вала себя, чтобы не  дергать понапрасну маму. Понимала,
что та сама позвонит, если что-то пойдет не так.



 
 
 

Когда все неотложные дела были позади, она позволила
себе немного расслабиться и налила чашку чаю, примерива-
ясь к пирожному, любезно предложенному коллегой и по-
другой Лидой. Они проработали вместе много лет, и сейчас
Снежане было неловко вспоминать, что, попав в детектив-
ный вихрь, какое-то время, пусть и совсем непродолжитель-
ное, она подозревала Лиду в предательстве. Впрочем, та про
эти подозрения не знала, а потому и никакого дискомфорта
не испытывала.

Сейчас Лида тоже пила чай, примостившись на  широ-
ком подоконнике у высокого, практически в пол, окна, вы-
ходящего на улицу. Когда-то давно, когда Снежана была еще
ребенком, на  первом этаже был продовольственный мага-
зин, поэтому окна с тех пор остались витринными, дающи-
ми много света. Ателье занимало лишь часть помещения,
остальное отводилось под кафе и кондитерскую. Но витрин-
ные окна они ценили и использовали по назначению, уста-
новив в них манекены в кружевных нарядах, придуманных
Снежаной и изготовленных ее мастерицами.

– Что ж такое сегодня? – сказала вдруг Лида, доев пирож-
ное и аккуратно стряхивая крошки со своей необъятной гру-
ди. – Случилось что-то или просто совпадение?

– А что? – уточнила Снежана, зажмурившись от удоволь-
ствия. Вкусное было пирожное, свежее и нежное.

– Да сначала «Скорая» проехала и во двор свернула, а те-
перь полицейская машина уезжает.



 
 
 

«Скорая»? Полицейская машина? У  мозга Снежаны
Машковской была одна особенность. Обладая повышенной
тревожностью, разбег от  возникновения страшной мысли
до «кладбища» он проделывал за две секунды. Куда там го-
ночному «Феррари». Картинка, что Танюшке стало настоль-
ко плохо, что  мама вызвала «Скорую», а  заодно и  Зими-
на, который примчался на  полицейской машине, а  теперь
уезжает обратно, была такой объемной, яркой, выпуклой,
что у Снежаны похолодели ладони и остановилось дыхание.

Она закашлялась из-за того, что воздух перестал посту-
пать в легкие, со стуком отставила чашку на стол, отложила
недоеденное пирожное, ставшее резиновым и безвкусным,
и помчалась за своим пуховиком, не застегивая его, выско-
чила на мороз, побежала домой, даже не задумавшись о том,
почему при подобном раскладе мама не позвонила ей. Впро-
чем, ответ на этот вопрос ее услужливый мозг приготовил
заранее. Потому что не хотела волновать.

Она на одном дыхании взлетела на свой третий этаж, за-
метив, что дверь в квартиру на втором этаже, в которой она
вчера пила чай, открыта, но не зацепившись за этот факт да-
же краем сознания. Дрожащими руками отперла дверь сво-
ими ключами, влетела в прихожую, стащила пуховик, кое-
как пристроив его на вешалку, и, не снимая ботинок, влете-
ла в кухню, из которой доносились звуки, подтверждающие
чье-то присутствие.

За столом в детском стульчике сидела Танюшка и ложкой



 
 
 

ела кисель, размазывая его по лицу. А мама находилась ря-
дом, готовая незамедлительно прийти внучке на помощь, ес-
ли это потребуется. Лицо у нее, впрочем, было слегка рас-
строенное.

– Ты чего бежишь как на пожар? – спросила она у доче-
ри. – И ботинки не сняла. Что-то еще случилось?

Тревожное Снежанино ухо выцепило слово «еще». Одна-
ко главное сейчас для нее заключалось в том, что Танюш-
ка, живая и не красная от жара, с аппетитом поглощает ки-
сель, радостно помахивая ручкой вернувшейся с работы ма-
ме. Можно выдыхать, самое страшное не произошло.

– Лида увидела полицейскую машину в окно, а еще до это-
го «Скорую», которая к нам во двор приезжала. Я испуга-
лась, что к нам.

– Бог  с  тобой.  – Мама даже руками замахала от  такого
ужасного предположения. – С нами все в порядке.

Она сделала ударение на слове «с нами», и это чуткое ухо
выловило тоже. Тревога тут же вспыхнула снова, на этот раз
за Зимина. А что? У него трудная и опасная работа.

– А с кем не в порядке? – спросила она и нагнулась, чтобы
стащить уличную обувь. Права мама, негоже это – тащить
в кухню грязь на подошвах.

– Лидия Андреевна умерла, – ответила мама и, видя непо-
нимающее дочкино лицо, уточнила, – наша соседка со вто-
рого этажа.

– Не может быть. – Снежана с прижатым к груди только



 
 
 

что снятым ботинком плюхнулась на табуретку. – Я же толь-
ко вчера у нее была. Откуда это стало известно?

– Домработница ее пришла. Галина Михайловна. Хоро-
шая такая женщина, мы с ней иногда во дворе парой слов
перекидываемся, когда она на работу идет, а мы с Таточкой
гуляем. Сначала в дверь позвонила, а когда Лидия Андреев-
на не открыла, то отперла замок своим ключом. Он у нее был
на тот случай, если хозяйка в поликлинику уйдет или по ка-
ким другим делам, да и вообще. Лидия Андреевна – человек
пожилой и одинокий. Мало ли что случится, надо ключ ко-
му-то доверить. Вот и случилось.

– И что произошло? Что врачи сказали? Инфаркт? Ин-
сульт?

–  Да  с  высоты она упала. И  так неудачно, что  виском
на край стола.

– С какой высоты?
– Доченька, я сама не видела, просто участковый заходил,

искал понятых для того, чтобы протокол подписать. А я от-
казалась, потому что куда я пойду, если Таточка одна дома,
да еще больная. С собой не возьмешь.

– Можно подумать, если бы она была здоровая, ты бы ее
взяла на  осмотр места происшествия,  – фыркнула Снежа-
на. – Так что именно сказал участковый?

– Что у Лидии Андреевны в одной из комнат библиоте-
ка со стеллажами под потолок. А потолки у нас одинаковые,
слава богу, не низкие. Вот она полезла что-то с верхних по-



 
 
 

лок достать, на стремянку встала, и, видимо, голова у нее за-
кружилась. Она упала и об стол ударилась. Стол у нее дубо-
вый, старинный, от отца еще остался.

В том, что рассказывала сейчас мама, было что-то непра-
вильное. Ну да, точно. Вчера старушка говорила Снежане,
что уже много лет не забирается на стремянку, потому что
боится упасть. В последний раз это было после ее семиде-
сятипятилетия, когда она специально переставила все книги
так, чтобы наверху оказались гарантированно ненужные.

Снежана нахмурилась. В свете случившегося вчерашний
рассказ о том, что кто-то специально усыпляет соседку, что-
бы ночью безнаказанно искать что-то в квартире, выглядел
совсем иначе. А что, если минувшей ночью по совету Снежа-
ны она не стала пить свой отвар? В результате, проснувшись,
когда неизвестный злоумышленник проник в  дом, смогла
встать с постели, отправилась в библиотеку, увидела там чу-
жака, а тот, оказавшись неготовым к тому, что его застукают,
ударил Лидию Андреевну по голове, а потом инсценировал
несчастный случай? Пожалуй, надо поговорить с Зиминым,
когда он придет, и все ему рассказать.

– Ладно, идите, почитайте книжку, – распорядилась ма-
ма. – Я пока бульон фрикадельками заправлю. Таточка их
любит. Через сорок минут будем обедать.

– Миша приедет, – сообщила Снежана. – Я ему позвонила,
что Танюшка расклеилась.

– Ну приедет, и хорошо, – откликнулась мама. – Повида-



 
 
 

етесь, заодно и накормлю его, горемычного.
Временами мамина любовь к зятю Снежану раздражала.

Ну надо же, даже не сердится, что он их с дочерью фактиче-
ски бросил. Впрочем, это же мама, она ко всем людям отно-
сится хорошо, даже если они этого не заслуживают.

Зимин появился ровно в час дня. По нему всегда можно
было сверять часы. И это тоже иногда вызывало сильнейшее
Снежанино раздражение. Собранный, пунктуальный, дело-
витый, серьезный, ответственный. Тьфу.

– Ну, как Татка? – спросил он, раздевшись в прихожей
и глядя на появившуюся в дверях жену.

Приходя, он  открывал дверь своим ключом, как  будто
по-прежнему здесь жил и  просто возвращался с  работы.
Отобрать у  него ключ, что  ли, или  замки поменять? По-
ка  Снежана злилась, он, не  дожидаясь ответа, обошел ее
в дверях, словно она была неодушевленным предметом, про-
кричал в кухню: «Здравствуйте, Ирина Григорьевна», полу-
чил в ответ ласковое «Добрый день, Мишенька» и прошел
в гостиную, где на диване под одеяльцем возлежала наслед-
ная принцесса Татьяна Михайловна Зимина.
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