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Аннотация
Англичанин средних лет и  владелец небольшой гостиницы

в тихой французской долине Ричард Эйнсворт ведет спокойную
жизнь, и ему это нравится. Самое яркое событие в его городке
за  долгое время  – это  открытие ресторана звезды кулинарии
и  обладателя всех звезд Мишлен. Весь  город в  сборе, вечер
сверкает изысканностью, звенят бокалы с  игристым вином…
И казалось бы, что тут может пойти не так?

Но  вдруг скандал! Гвоздь программы  – блюдо, которое
принесло мировую известность шеф-повару  – подают
с  измененным рецептом! Ресторан опозорен, город в  шоке,
а  ведущий поставщик сыра топит себя в  чане с  козьим
молоком. Ресторанный критик, остановившийся у  Ричарда,
считает, что сыровара убили, и, конечно, Валери д’Орсе не может
не начать собственное расследование этой интригующей истории.



 
 
 

Ричард снова вынужден втянуться и с удивлением обнаружить,
что  играет важную роль в  новом деле своей подруги-
авантюристки.

Для кого эта книга
Для  тех, кому понравилась первая часть «Смерть

и круассаны».
Для  читателей остроумных cozy детективов с  обаятельными

героями и загадочными расследованиями.
Для тех, кто хочет отвлечься и на время стать сыщиком.
Для поклонников серии «Клуб убийств по четвергам».
На русском языке публикуется впервые.
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Посвящается папе, который заразил меня
любовью к фильмам



 
 
 

 
Глава первая

 
Ричард Эйнсворт был не  в себе и  не в  своей тарелке.

А еще, учитывая, что он продолжал пить превосходное бе-
лое вино «Совиньон», то, вероятно, вскоре окажется и  не
в  меру пьян. Дегустационное меню вечеринки, посвящен-
ной открытию ресторана Les Gens Qui Mangent1 и  совпав-
шей с  обещанным возвращением Валери д’Орсе, выгляде-
ло подозрительно, неправдоподобно хорошим. Так и оказа-
лось. Поэтому теперь Ричард сидел в подчеркнутом одино-
честве за столиком для двоих, окруженный местными влия-
тельными лицами со всей долины в радиусе пятидесяти ки-
лометров, и производил впечатление «мужчины, из которо-
го выбили всю дурь», как образно выразился Хамфри Богарт
в фильме «Касабланка».

Ричард пытался воздержаться от  употребления новой
порции вина, стараясь не смотреть на призывно блестящий
хрусталь бокала, пока наконец не сдался, пожав плечами: «А,
какого черта?» Официант тут  же молниеносно подлетел  –
быстрее осы во время пикника – и наполнил фужер, умуд-
ряясь излучать каким-то образом сразу и  подобострастие,
и презрение. «Обслуживающий персонал парижских ресто-
ранов учат секрету мастерства подавать серебряные прибо-

1 Les Gens Qui Mangent – дословно: люди, которые едят (фр.).



 
 
 

ры с непроницаемым, почти искрящим в воздухе высокоме-
рием», – подумалось Ричарду.

– Еще, месье? – поинтересовался похожий на хорька ко-
ротышка, не глядя вниз. Его попытки говорить по-англий-
ски безо всяких сомнений доказывали парижскую профес-
сиональную квалификацию, даже более явно, чем написан-
ное на лице выражение «я лучше тебя» компетентного со-
трудника, привезенного в маленький городок на открытие
модного заведения.

– Что ж, валяй, – с натянутой жизнерадостностью кивнул
Ричард.

Он хотел ответить по-французски, просто чтобы поста-
вить собеседника на место, но инстинкт отозваться на ан-
глийском победил, как было прекрасно известно всем про-
клятым официантам из Парижа. Неужели британское проис-
хождение так бросалось в глаза? Но откуда? В конце концов,
Ричард ведь не явился в шляпе-котелке на голове и с чашкой
чая в руках. К тому же он приложил огромные усилия и вы-
учил язык, когда переехал во Францию, поэтому сейчас го-
ворил с местными почти свободно, но ровно настолько, что-
бы не внушать недоверие, которое вызывают полноценные
полиглоты, особенно родом из Англии. В любом случае за-
бавные казусы при переводе всегда могли растопить лед в бе-
седе. Иногда, чтобы завязать диалог, даже помогало притво-
риться менее осведомленным, чем на самом деле.

Возможно, Ричарда выдал его костюм, который он не на-



 
 
 

девал уже много лет. Покрой, как часто говорили, был очень
уж британский, хотя и непонятно, служила ли фраза ком-
плиментом или нет. Не хотелось это выяснять. Английский
«стиль» французы обожали, вот  только вряд  ли следова-
ло причислять сюда же и готовую одежду, купленную в се-
ти супермаркетов. Обычно вещи Ричарда были типичными
для мужчины средних лет: удобные, но неброские, пример-
но в одном растянутом свитере от устрашающего вердикта
«он совсем себя запустил», которого опасались все холостя-
ки определенного возраста, лишь недавно получившие сво-
боду от семейных обязательств.

Однако сегодня Ричард даже оставил дома очки. По пред-
ложению Валери он носил их на шнурке вокруг шеи, чтобы
не потерять, так как подобное случалось с печальной регу-
лярностью. Удобство с лихвой компенсировало впечатление,
производимое на посторонних.

Вполне вероятно, британское происхождение выдавал
не  столько внешний вид Ричарда, сколько его аура, некое
отчетливое отличие, выделявшее англичанина среди всех
французов в  помещении. Иностранные корни ощущались
в  его неловкости среди роскошной обстановки фешене-
бельного ресторана, которую окружающие воспринимали
как  что-то естественное, положенное им по  праву рожде-
ния. Ричард же чувствовал себя не в своей тарелке, почти
недостойным столь изысканного общества, словно самозва-
нец на  грани разоблачения. Откровенно говоря, его  чуж-



 
 
 

дость бросалась в глаза, точно сарделька в гратен дофинуа2.
Вместе с тем он наслаждался жизнью на просторах доли-

ны Луары и ролью экзотичного иностранца в своем спокой-
ном неторопливом мирке. Одна из местных жительниц, до-
вольно фривольная особа Жанин, которая держала пекарню,
заявляла, что Ричард немного напоминает графа Грэнтема
из сериала «Аббатство Даунтон», и хотя тот не был согласен
с ее мнением, все же отныне во время ежедневной покуп-
ки багета всегда старался демонстрировать величественные
манеры, приличествующие благородному лорду, пусть и на-
ходил подобное поведение довольно утомительным, а также
совсем не  соответствующим привычному стилю обаятель-
но-вежливого недоумения.

Сегодня вечером Ричард и вовсе чувствовал себя неуют-
но. Чего-то просто-напросто не  хватало. Или  кого-то.
Это было очевидно любому, кто взглянул бы на пустующее
место напротив. Начищенные столовые приборы и нетрону-
тая тарелка будто кричали: «Этого неудачника продинами-
ли».

«Проклятье!»  – выругался он про  себя, едва не  сломав
изящную ножку бокала.

Когда уже присутствовавшие в его жизни женщины, чис-
ло которых в данный момент, как ни было прискорбно при-
знавать, равнялось трем, включая раздельно проживающую

2 Гратен дофинуа – французское блюдо из запеченного картофеля в сливочном
соусе с сыром.



 
 
 

супругу, чрезмерно капризную дочь и не явившуюся сотра-
пезницу, – когда уже все они прекратят ловить его на слове
и начнут читать между строк? Конечно, Ричард не выказал
бурных эмоций, когда Валери сообщила о своем намерении
остаться, но и вряд ли походил на бесстрастную гранитную
статую. В таких делах, как он считал, полагается демонстри-
ровать выдержку и хладнокровие.

– Еще бокал, месье?
Ричард напрягся, уже приготовив ответ на французском,

но затем лишь ссутулился и опустошенно пробормотал на-
поминавшему улитку официанту:

– Что, уже? Пожалуй, почему бы и нет.
Тот налил вино в бокал, держа бутылку с профессиональ-

ным мастерством и постепенно поворачивая ее, после чего
опустил обратно в  ведерко со  льдом, обернул полотенцем
высокое горлышко, элегантно наклонив его в сторону, прак-
тически щелкнул каблуками и плавно скользнул между сто-
ликами в поисках новой жертвы.

Ричард угрюмо уставился на бутылку. Didier Dagueneau3,
ни больше, ни меньше, – это немного его подбодрило. Ес-
ли  и  пить в  одиночестве, то  хотя  бы с  ощущением гордо-
сти за  свое положение в  обществе, обеспечившее пригла-
шение в  столь шикарное заведение. Пожалуй, можно сме-
нить злобное ворчание Богарта по причине отсутствия Ин-
грид Бергман на более легкое отношение стойко выдержи-

3 Дидье Дагеaно – известный французский винодел из долины Луары.



 
 
 

вавшего все удары судьбы Кэри Гранта в «Незабываемом ро-
мане», которое разбило немало сердец, когда Дебора Керр
не явилась на рандеву, назначенное на смотровой площадке
Эмпайр-стейт-билдинг. Эти мысли принесли кратковремен-
ное утешение: Ричард вновь, как в молодости, обрел приют
и возможность сбежать от реальности в золотой эпохе ки-
нематографа Голливуда, приняв решение наслаждаться жиз-
нью.

Дегустационное меню пока немало тому способствовало.
Он  уже потерял счет переменам блюд. Кажется, их  было
восемь. Или даже больше. Дурманящий круговорот поджа-
ренных на сковороде морских гребешков, перепелиных яиц,
сорбета pois gourmand4 с добавлением имбиря в качестве за-
куски, гранита из киви как нейтрализатор вкуса и raviolis de
joue de veau avec soubise à l’oignon5 – основное блюдо…

Ричард не  мог объявить себя экспертом и  обычно под-
ходил к  таким изысканным трапезам с  трепетом на  грани
страха, потому что понятия не имел, соответствует подоб-
ное мишленовским стандартам или  нет. Зато  точно знал,
что даже после восьми перемен блюд – либо все же девяти? –
так и не наелся. Вообще-то он виновато подумал, пытаясь
подавить свою британскую неловкость, что по-прежнему ис-
пытывает легкий голод.

–  Месье?  – Официант вернулся и  сейчас стоял рядом,

4 Для гурманов (фр.).
5 Равиоли из телячьих щечек в белом луковом соусе (фр.).



 
 
 

так высоко задрав нос, что тот рисковал застрять в одном
из незакрытых вентиляционных отверстий на потолке, кото-
рые согласно современной моде в дизайне ресторанов похо-
дили на переплетение труб и шлангов. Отчасти в этом следо-
вало винить центр Жоржа Помпиду6. – Мы готовы предло-
жить дезерт. Желаете кразного вина или предпочтете белое?

–  Кажется, десерт на  основе козьего сыра?  – уточнил
Ричард, распознав подвох.

– Месье прав. – Ноздри официанта раздулись.
– Благодарю, но тогда я продолжу пить этот прекрасный

совиньон, как и требует того естественный порядок вещей, –
веско добавил Ричард по-французски.

Собеседник выгнул бровь, неизвестно по какой причине
щелкнул пальцами, словно недовольный танцор фламенко,
и скользнул прочь.

Эта скромная победа крайне порадовала Ричарда, как все-
гда и  бывает в  таких случаях. Он  часто рассуждал,
что небольшие поводы для торжества служат солью жизни.
«Moteur»7, как говорят французы. Если считать существо-
вание от рождения до смерти войной, в которой неизбеж-
но поражение, именно подобные минуты триумфа создава-
ли хотя бы впечатление, что есть надежда прийти к фини-
шу вторым, пусть и с небольшим отрывом. К слову, теперь,
когда вино начало оказывать заметное воздействие, Ричард

6 Национальный центр искусства и культуры в Париже.
7 Двигатель, движущая сила (фр.).



 
 
 

уже и предательство Валери считал небольшой победой, да-
же если в глубине души и понимал, что искажает картину
настолько, насколько осмелился бы не всякий прожженный
политик.

Ей  бы наверняка понравилось мероприятие и  возмож-
ность находиться в центре внимания, демонстрируя свои ма-
неры, элегантность и красоту, которым бы позавидовала лю-
бая присутствующая здесь женщина, пока присутствовав-
шие здесь мужчины пускали бы слюни, глазея. К  тому же
благодаря своему роду деятельности Валери вполне могла бы
сломать шею надменному официанту одним отточенным ба-
летным пируэтом. Эх, мечты, мечты. Ричард отпил еще гло-
ток, затем сам долил в бокал вино. Еще одна маленькая по-
беда.

– Ричард?
– Да? – Он виновато оглянулся, поспешно возвращая бу-

тылку в ведерко со льдом, так как подумал, что охрана реши-
ла вмешаться, дабы предотвратить столь вопиющее наруше-
ние кодекса дегустации алкогольных напитков. – А, Ноэль.

Вид склонившегося Ноэля Мабита заставил его рассла-
биться. Странный маленький человечек со стиснутыми в за-
мок руками был одет почти как  официант, хотя обычно
французы предпочитали неформальный стиль на подобных
формальных мероприятиях.

Ричард не мог точно определить, чем именно ему не нра-
вился Ноэль Мабит,  – и  никто не  мог, даже многостра-



 
 
 

дальная мадам Мабит, которая часто отзывалась о  муже
как о своем довеске и заявляла, что совершенно не скуча-
ет по нему во время разлуки. Он просто всегда околачивал-
ся поблизости: присутствовал на всех заседаниях и вечерин-
ках, подобно министру без портфеля из маленького город-
ка, убеждая других участвовать в общественной жизни, хотя
сам, кажется, никогда ничего не делал.

– Ричард, прости, что потревожил тебя. – Ноэль вырази-
тельно покосился на пустующее место напротив, где должна
была бы сидеть Валери. – Ты знаком с месье Августом Тати-
льоном? – Он кивнул на фигуру мужчины за спиной.

Ричард раньше не встречался с ним, но определенно о нем
слышал. Репутация одного из самых язвительных ресторан-
ных критиков во Франции означала, что тот нависал над ку-
линарным миром, точно грозовая туча, всемогущая и спо-
собная нанести колоссальный ущерб. Его  слова заключа-
ли в  себе разницу между успехом и  неудачей. Как  выра-
зился один из шеф-поваров, не известный своим почтени-
ем ко всем живым существам, перо критика резало острее,
чем японский кухонный нож. Сейчас Татильон со скучаю-
щим видом высился за спиной Ноэля. Презрительно поджа-
тые губы и холодно сверкавшие глаза намекали на отноше-
ние к ситуации.

– Не имел такого удовольствия. – Ричард встал и протянул
руку критику.

Тот оказался выше, чем создавалось впечатление ранее,



 
 
 

и стройнее – почти худым, как человек, которому не поме-
шало бы хорошенько подкрепиться.

– Очень приятно познакомиться, – невнятно промямлил
Татильон, хотя выражение его лица явно говорило об обрат-
ном.

– Месье Август приехал в Сен-Совер по делам и хотел бы
остановиться на ночь в гостинице, – залился соловьем Но-
эль.  – Я  предложил твое очаровательное заведение. Наде-
юсь, свободное место найдется? – Он невольно махнул рукой
на пустой стул.

Гостевой дом типа «постель и завтрак», хотя Ричард пред-
почитал французское выражение chambre d’hôte, и служил
причиной его заметного положения в  местном обществе.
Он был благодарен за это, но не слишком любил брониро-
вания в последний момент, которые символизировали изме-
нение планов, а значит, и дополнительные усилия. С другой
стороны, стало предельно ясно, что зарезервировавшая по-
следний номер Валери уже не явится, а ночевка в Les Vignes
столь известного ресторанного критика, как  Август Тати-
льон, благоприятно скажется на репутации гостиницы, пусть
и вынудит уделить особенное внимание качеству круассанов
на завтрак.

– Конечно, – отозвался Ричард. – Сочту за честь прини-
мать вас у себя.

Ноэль радостно хлопнул в ладоши.
– Благодарю месье за любезность, – с болезненной гри-



 
 
 

масой процедил Татильон таким тоном, будто Ричард толь-
ко что вонзил ему в барабанные перепонки нож для рыбы,
и вернулся за свой столик.

–  Чудесно!  – не  сумел удержаться от  комментария Но-
эль. – Август Татильон! Остановится здесь, в Сен-Совере!
Ты же нас не подведешь?

– Значит, этот критик важнее, чем Себастьен Гроссмал-
лард? – уточнил Ричард, проигнорировав это «нас».

– Кто? – Ноэль проследил взглядом за Татильоном, кото-
рый скользил между столиками, точно на роликовых конь-
ках.

– Себастьен Гроссмаллард. Наш знаменитый шеф-повар
с  тремя мишленовскими звездами. Хозяин ресторана, от-
крытие которого мы сейчас празднуем.  – Зал  погрузился
во мрак. – А вот и он сам.

Одна из дверей на кухню распахнулась, проливая яркий
свет в  затемненное помещение. На  этом фоне появилась
огромная черная фигура, окутанная сияющим ореолом,  –
Себастьен Гроссмаллард, державший в страхе всех имевших
отношение к французскому ресторанному бизнесу. Сейчас
он устрашал скорее своим возрастом, в чем не желал призна-
ваться, однако по-прежнему считался гениальным деспотом
во влиятельных кулинарных кругах.

Освещение немного прибавили, когда шеф-повар вошел
в  зал. Верхние пуговицы его белоснежной униформы бы-
ли расстегнуты, а  остальные едва не  лопались на  животе.



 
 
 

По лицу Себастьена катился пот, волнистые волосы длиной
до плеч липли ко лбу, цвет кожи выдавал крайнюю усталость.
В  правой руке, вытянутой над  головой, хозяин вечеринки
держал тарелку, левой же обхватывал за плечи более низко-
рослого парня, которого он практически тащил.

Зал взорвался аплодисментами. Ричард последовал все-
общему примеру. Появление выглядело внушительно, в сти-
ле Гроссмалларда, как  сказали  бы люди. Когда рукоплес-
кания стихли, шеф-повар кивнул в  знак признательности
и глубоким, звучным голосом, эхом отразившимся от труб
под потолком, произнес:

– Мадам и месье, я вернулся домой! – Послышались новые
хлопки, и он вскинул левую руку вверх, опустив на пол невы-
сокого спутника. Дождался, пока стихнут овации, и продол-
жил, покачав тарелкой: – Это блюдо, которое принесло мне
известность. Parfait de fromage de chèvre8 de Grosmallard! –
затем поклонился в ответ на раздавшиеся опять аплодисмен-
ты. Освещение вспыхнуло на полную яркость, и зал внезап-
но наполнился официантами и официантками, которые за-
няли позиции во время темноты, так что теперь каждый по-
ставил на стол знаменитое блюдо. – В этот и только в этот
раз его приготовил мой сын, Антонин! – перекрикивая шум,
провозгласил Себастьен, вновь обнимая за плечи спутника.

8 Parfait de fromage de chèvre – парфе из козьего сыра (фр.) – замороженное
сладкое блюдо из сливок, яиц, сахара и ванили с добавлением мягкого белого
сыра из козьего молока с нежным вкусом.



 
 
 

Однако большинство посетителей с изумлением разгля-
дывали тарелки перед собой. Назвать представшее глазам
яство просто парфе с козьим сыром – значило сильно пре-
уменьшить. Конечно, гостям подали именно его: белая мра-
морно гладкая масса в форме яйца, украшенная по бокам
тартами из свеклы и малины, а сверху посыпанная цветка-
ми настурции, изящными, как снежинки. Но финальным ак-
кордом служил главный элемент, сразу же притягивающий
взгляд: кроваво-красный отпечаток ладони из брусничного
пюре, которое нанесли непосредственно на тарелку под пар-
фе и тартами. Зрелище получилось невероятное.

Все присутствующие заняли свои места и молча погрузи-
лись в процесс дегустации. В зале воцарилась тишина. В ос-
новном восхищенная. Ричард не мог назвать себя поклон-
ником кулинарного искусства и украшательства ради укра-
шательства, однако признавал, что видит перед собой ше-
девр мастерства, пусть тот и напоминал о настоящем кро-
вавом отпечатке ладони, оставленном на стене его гостини-
цы. Именно так они впервые и встретились с Валери. Ричард
не  знал, с чего начать. Не хотелось портить такое велико-
лепие. Остальные посетители, кажется, испытывали сходные
ощущения. Затем все вздохнули поглубже и принялись за де-
ло.

Ричард заметил, что почти сразу атмосфера в помещении
изменилась: послышались недовольные перешептывания  –
сперва от столика, где сидел Татильон, а после и с других



 
 
 

сторон. Постепенно не слишком радостные обсуждения ста-
новились все громче и громче.

– Он изменил рецепт! – воскликнул один из ужинавших.
– Святотатство! – поддержал другой.
Кажется, какая-то женщина упала в обморок.
Внезапно зал охватил настоящий гневный хаос, который

нарушил лишь леденящий душу крик. Первобытный вой до-
летел из кухни и эхом разнесся по скоплению труб под потол-
ком, пока не просто заполнил помещение, а будто бы окру-
жил его.

– Ты убил меня! – звучал со всех сторон надсадный рев. –
Ты. Убил. Меня!

Ричард трясущейся рукой поднес бокал к  губам, но его
кто-то отобрал.

– Я что-нибудь пропустила? – спросила Валери, отпивая
вино. Свет отражался в ее глазах, блестевших азартом.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Гости охваченного мрачным настроением ресторана мед-

ленно покидали его и шагали в сторону парковки. Их тихие
разговоры звучали едва слышно, но громогласно заявляли
о том, что происшествие потрясло городок до самого основа-
ния. Ричард заметил, что Ноэль Мабит задержался, вероят-
но для того, чтобы предложить свою помощь. Вот только ни-
кто не хотел с ним разговаривать. Обслуживающий персонал
убирал со столов, пытаясь не шуметь, и даже официант-анта-
гонист Ричарда выглядел шокированным. Август Татильон
с небольшим, изысканного вида кожаным дипломатом в ру-
ках ждал хозяина гостиницы возле двери и напоминал бы
эвакуированного после катастрофы, если бы не застывшее
на  лице отстраненное, высокомерное выражение строгого
учителя, которого разочаровал лучший ученик.

Валери выглядела ненамного радостнее.
– Что за идиотизм! – повторяла она раз за разом. – Ох уж

эти французские мужчины! – Затем посмотрела на Ричарда
и поправилась: – Ох уж эти мужчины!

Он сам чувствовал легкое головокружение после обилия
выпитого дорогого вина и не имел ни малейшего понятия,
чем заслужил упреки спутницы, но так как они преследова-
ли его почти всю взрослую жизнь, то сейчас подействовали
даже немного успокаивающе.



 
 
 

– Что случилось с твоей машиной? – уточнил Ричард, пы-
таясь сменить тему и отвлечь внимание от своей неясной ви-
ны.

– Не знаю, – отмахнулась Валери. – Я остановилась, что-
бы выгулять Паспарту, и не смогла потом ее завести. При-
шлось ждать попутный транспорт, который дотащил меня
сюда на буксире.

Как обычно, они общались то по-английски, то по-фран-
цузски, но акцент собеседницы звучал более заметно от раз-
дражения.

Ричард и забыл о Паспарту, избалованном чихуахуа Вале-
ри, которого она везде таскала с собой и который постоянно
следил за ним с подозрением, совсем как официанты и ре-
сторанные критики.

– И где твой питомец сейчас?
– Он в твоей машине… – Когда Ричард сделал попытку

перебить, Валери с напором продолжила: – Да, я взломала
ее. Кстати, с невероятной легкостью. Не понимаю, зачем ты
вообще запираешь дверцы. – Что за идиотизм! – в сотый раз
повторила она, явно теряя терпение. – И все из-за какого-то
дурацкого сыра.

Проходящий мимо гость ресторана посмотрел на  нее
так, будто услышал богохульство. Этот  взгляд говорил:
«Мы во Франции, здесь просто не бывает дурацких сыров».

Скорбную, безмолвную атмосферу нарушил еще один
вопль с  кухни, от  которого задрожали распашные, точно



 
 
 

в  салуне на  Диком Западе, двери, скрывавшие от  глаз то,
что  происходило внутри. Затем они так резко открылись,
что  едва не  врезались в  стены, чуть не  задев официантку
с горой тарелок в руках. На пороге вновь появилась внуши-
тельная фигура Себастьена Гроссмалларда, заполнив собой
весь проем. Шеф-повар выглядел похожим на быка, готового
протаранить любого, кто встанет на дороге. Налитые кровью
глаза производили впечатление, что он плакал. В левой руке
была зажата бутылка вина.

– Все кончено! – взревел хозяин ресторана. – Моя репу-
тация разрушена! – Он обвел помещение взглядом в поиске
жертвы.

– Месье Эйнсворт? – постучал Ричарда по плечу Август
Татильон. Хотя выражение его лица оставалось презритель-
ным, краем глаза он с опаской следил за Себастьеном, ко-
торый разъяренно пыхтел в противоположном конце зала. –
Могу я предложить покинуть это заведение? Месье Гросс-
маллард известен своим взрывным темпераментом и нелю-
бовью к скромным персонам критиков. Давайте оставим его
разбираться с последствиями скандала.

– Да, да, конечно, – торопливо согласился Ричард, и сам
осторожно наблюдая за знаменитым шеф-поваром. Тот топ-
тался в  дверях кухни и  напоминал сейчас Кинг-Конга
на вершине Эмпайр-стейт-билдинг. – Позвольте, я представ-
лю вас…

– В машине, непременно, – перебил Татильон, продвига-



 
 
 

ясь к выходу. – Простите покорно, мадам, но, пожалуйста,
идемте отсюда.

Ричард последовал за критиком, но обернулся, заметив,
что Валери осталась на месте. Она выглядела не слишком
впечатленной ужимками Гроссмалларда и казалась вполне
способной так ему и заявить. На ее губах играла легкая улыб-
ка, а в глазах плескалось сочувствие к этому жалкому суще-
ству, к этому раненому зверю.

– Ох уж эти мужчины, – снова вздохнула Валери, доста-
точно громко, чтобы ее слова донеслись до Гроссмалларда,
но тот был слишком погружен в отчаяние и никак не отреа-
гировал.

Ричард вернулся и осторожно, чтобы не спровоцировать
демонстрацию боевых навыков, взял девушку под  локоть,
после чего увлек ее к выходу, где ждал явно потрясенный
Август Татильон.

Снаружи ночной воздух оказался еще теплым, однако его
свежесть немедленно ударила в  голову, заставив Ричарда
ощутить гораздо более сильное опьянение, чем внутри.

– Машина там, – решительно объявил он, чтобы спутники
не заметили его состояния, и зашагал к парковке, где специ-
ально разместил автомобиль напротив дороги, намереваясь
вздремнуть на заднем сиденье, пока не выветрится алкоголь.

–  Нет, я  ее передвинула. Не  хотела, чтобы Паспарту
кто-нибудь побеспокоил.  – Валери положила руку на  спи-
ну Ричарда и направила его в другую сторону. Он поймал



 
 
 

взгляд Татильона и попытался воспроизвести гэльское пожа-
тие плечами, признавая, что не имеет здесь ровно никакой
власти. – Пожалуй, я сяду за руль, – заявила девушка не тер-
пящим возражений тоном.

Несколько мгновений спустя они уже выезжали с парков-
ки. Валери проклинала древний механизм зубчатой переда-
чи видавшего вида автомобиля Ричарда, пока сам владелец
транспортного средства был низведен до необходимости вы-
слушивать жалобы с неудобного и тесного заднего сиденья
рядом с  Паспарту, уступив переднее пассажирское кресло
Татильону. Тот скорчился на своем месте, насколько позво-
лял высокий рост. Чихуахуа тоже не выглядел обрадованным
тем, что приходится с кем-то делить пространство.

– Гроссмаллард не знает местоположения вашей гостини-
цы, так ведь? – спросил критик, который безуспешно пытал-
ся скрыть тревогу в голосе и казался до смерти напуганным:
сейчас хладнокровный разрушитель репутаций, наводивший
ужас даже на самых известных маэстро кулинарного мира,
буквально трясся от страха.

– Вряд ли, – отозвался Ричард, будучи почти полностью
уверенным, что Себастьен Гроссмаллард не имел ни малей-
шего представления о личностях большинства местных го-
стей, включая владельца гостиницы, и уж тем более не знал,
где та находится. Однако иногда не мешало продемонстри-
ровать высокую самооценку. – Вы так сильно беспокоитесь
из-за него?



 
 
 

Он потянулся, чтобы утешающе положить руку на плечо
Татильона. К сожалению, как раз в это время Валери осо-
бенно резко свернула, отчего машина накренилась вправо,
поэтому вместо плеча Ричард схватился за макушку критика
и, к своему ужасу, сорвал накладные волосы с лысины. По-
пытки вернуть беглый парик на место не привели к успеху:
фальшивые пряди намертво приклеились к ладони.

Пока Ричард тряс рукой, стараясь избавиться от нашлеп-
ки, Паспарту воспринял ее за  конкурента и  начал облаи-
вать, угрожающе рыча. Стремясь предотвратить нападение
пса, Ричарду удалось перебросить накладные волосы вперед,
где они прилипли к ветровому стеклу со стороны пассажира,
напоминая сбитое на дороге животное. Воцарилась нелов-
кая тишина. Даже Паспарту спрятался в свою дорогую пере-
носку. Очень медленно Татильон отклеил парик, посмотрел
на него и смиренно вздохнул, впервые с момента знакомства
выглядя по-человечески. Затем выдавил, растеряв и напы-
щенную манеру выражаться, и резкость тона:

– Пожалуй, теперь Гроссмаллард меня не узнает, даже ес-
ли выяснит адрес гостиницы.

–  Ох  уж эти мужчины!  – снова фыркнула Валери, хотя
и менее ядовито на этот раз. – В любом случае так вы лучше
выглядите, по-моему, – добавила она отстраненно.

Татильон провел ладонью по  искусственным прядям.
Со стороны казалось, что он ласкает морскую свинку.

– Благодарю, мадам. – Его голос звучал устало. – Скло-



 
 
 

нен с вами согласиться, но это моя маскировка, если можно
так сказать. Это, – и он снова перешел на резкий, презри-
тельный тон, – Август Татильон, устрашающий ресторанный
критик. – Затем посмотрел в окно, увидел свое отражение
и добавил тихо и слегка меланхолично: – А без парика мне
не нужно притворяться.

«Неловко вышло», – подумал Ричард, ощущая, что Вале-
ри жаждет продолжить распекать мужчин и, без сомнения,
проехаться насчет их абсурдного тщеславия.

Не то чтобы он был не согласен в какой-то мере, но чув-
ствовал: смена темы разговора может улучшить атмосферу,
поэтому произнес:

– Следовало написать мне, когда сломалась машина. Я бы
приехал и  забрал тебя.  – На  трезвую голову Ричард на-
верняка заметил  бы, что  температура в  салоне резко упа-
ла. – Не сказать, чтобы мне нравилось сидеть в одиночестве
за ужином. Не знаю, как вы выдерживаете подобное, месье
Татильон. Создавалось впечатление, что все на меня пялят-
ся…

Критик уже начал поворачиваться, чтобы ответить, но Ва-
лери его опередила:

– Я отправила восемь сообщений. Включая два голосо-
вых. Думаю, ты как раз вовсю получал удовольствие от ужи-
на.

Значит, вот в чем было дело. Мужчины подвели ее сего-
дня. Вернее, в этом случае мужчина. И Ричард являлся кон-



 
 
 

кретным представителем своего пола.
– Он не мог получить сообщения, – пробормотал Тати-

льон, по-прежнему печально глядя в окно. – Гроссмаллард
ненавидит социальные сети, поэтому устанавливает в своих
ресторанах дорогие глушители сигнала.

– А-а, – протянула Валери, предположительно с ноткой
раскаяния.

– Восхищаюсь подобным отношением, – нарушил Ричард
повисшее молчание.

Татильон прекратил с  тоской вглядываться в  темноту
за окном и повернулся к спутникам со словами:

–  Лучшие блюда Гроссмалларда всегда сосредоточены
на вкусовых ощущениях, поражающих с первой же секун-
ды. Это, конечно, правильно, но еще он любит производить
драматический эффект. Изумлять театральным представле-
нием, красочной визуализацией. А потому терпеть не может
мобильные телефоны. Если все увидят фотографии в соцсе-
тях, то впечатление будет испорчено, удивление пропадет. –
Критик постепенно оживал, разглагольствуя о  своей теме,
и  теперь из-подо льда высокомерия проглядывала истин-
ная увлеченность предметом обсуждения. – Лучшие блюда
Гроссмалларда не просто безупречны, но также рассказыва-
ют историю, помимо гениального вкуса!

– Я читал где-то об этом, – поддержал Ричард, захвачен-
ный моментом.

– Это я написал ту статью, – объявил Татильон, и в его



 
 
 

тоне вновь проскользнул намек на прежнюю помпезность,
несмотря на отсутствие парика.

– Теперь понятно. Тогда что же случилось сегодня с де-
сертом? Почему разразился скандал? На мой взгляд, блюдо
смотрелось великолепно.

– Драматичность подачи никто не оспаривает, конечно.
Но вот вкус…

– А мне понравилось.
– Даже парфе?
– Да, – нервно ответил Ричард, чувствуя себя так, словно

провалил экзамен.
– Но козий сыр…
– Да?
–  Он  же был веганским!  – Татильон едва сдерживал

ярость. – Объявить о своем «возвращении домой», а потом
оскорбить земляков фальшивым сыром!  – последние два
слова он выплюнул. – Который не обладал ни вкусом, ни кон-
систенцией, подобающими ресторану, тем более ресторану
с мишленовскими звездами. Это же наглая подделка!

– Понимаю, – протянул Ричард, хотя ровным счетом ни-
чего не понимал.

– Нам обещали возвращение к корням, к истокам былой
славы спустя много лет. А взамен мы получили… – Знаме-
нитый критик, казалось, не мог подобрать слов. – Мы полу-
чили пародию, комедию, фарс!

Ричард решил, что  полностью положительного отзыва



 
 
 

на открытие ресторана от Татильона можно не ждать, и не
хотел бы очутиться рядом с Гроссмаллардом, когда тот бу-
дет читать статью. Особенно после его реакции нынеш-
ним вечером. Мелькнула мысль, что  следует вступиться
за шеф-повара, но Ричард не мог отнести себя к экспертам.
Его спас телефон, на который начали приходить сообщения.
Один из рингтонов звучал незнакомо.

– Это у меня, – пояснила Валери, резко тормозя у ворот
гостевого дома. Все  вылезли наружу: Ричард с  некоторым
трудом, Татильон с дипломатом. Она извлекла из-под пере-
носки Паспарту небольшую сумку с вещами на один день,
пояснив: – Я оставила багаж в своей машине. Мы можем вер-
нуться к ресторану завтра.

Что-то подсказывало Ричарду: Валери поедет туда в лю-
бом случае, однако он задвинул это соображение на задвор-
ки сознания, внезапно озаренный пониманием, что отдал ее
комнату Татильону в  порыве обиды, и  протянул, стараясь
выиграть время и срочно придумать, куда же поселить остав-
шуюся без номера гостью:

– Конечно-о.
– Какая жалость. – Она посмотрела в телефон, и ее лицо

осветило мерцание экрана. – Моя завтрашняя встреча отме-
няется. Оказывается, хозяин скончался. Печально, он созда-
вал впечатление приятного человека при звонке.

– Хозяин? Ты что, ну, это?.. – Ричард с  трудом держал
себя в руках.



 
 
 

– Да, я подыскиваю себе дом. – Утверждение прозвучало
холодно, почти как заявление для прессы, а во взгляде Ва-
лери невозможно было хоть что-то прочитать. – Нужно уби-
раться из Парижа. – Повисло еще одно неловкое молчание,
которое она нарушила, тихо добавив: – Бедный месье Менар.

– Менар? Вы сказали – Менар? – спросил Татильон, сто-
явший возле ворот в ожидании, пока кто-нибудь их откроет.

– Да. Похоже, он умер сегодня вечером. – Валери взяла
переноску с Паспарту и вручила ее Ричарду.

– Пожалуй, это даже к лучшему, – саркастически отозвал-
ся критик. – Он поставлял сыр Гроссмалларду.



 
 
 

 
Глава третья

 
Ричард, как  обычно, прятался за  раздаточной стойкой,

пытаясь выглядеть занятым важным делом. Если  старые
фильмы служили убежищем, то сервировка завтрака в гости-
нице помогала думать. Оставалось замаскировать процесс
либо важной позой, опираясь на полированную поверхность
столешницы из дубового дерева, как трактирщик тюдоров-
ских времен, либо притворяться, что протираешь несуще-
ствующее пятно от  кофе. Это  давало Ричарду ощущение
причастности без  непосредственного участия. В  распоря-
жении постояльцев, готовый ответить на любые их вопро-
сы и исполнить любые пожелания, если таковые возникнут,
но с достаточно отстраненным выражением лица, чтобы го-
сти дважды подумали, прежде чем обращаться. К счастью,
завтрак уже подходил к концу, потому что Ричарда занима-
ли другие заботы.

В отеле сейчас остановилась довольно приличная публи-
ка, не  такая требовательная, как  иногда бывало. Одна  па-
ра нетрадиционной ориентации рано проснулась, потому
что хотела вместить столько chateaux9 в  один день, сколь-
ко возможно. Двое весьма привлекательных мужчин слегка
за тридцать, месье Жан и месье Оливье Фонтейны, убрали

9 Замков (фр.).



 
 
 

со стола и сами помыли за собой посуду, пока Ричард вышел,
чтобы покормить кур-несушек, как поступал, когда требова-
лось особенно глубоко погрузиться в размышления.

Периодически он читал, что некоторые владельцы госте-
вых домов отказывались размещать у себя пары нетрадици-
онной ориентации из каких-то архаических предубеждений,
но не понимал этого. По его опыту, такие постояльцы всегда
держали номера в чистоте и порядке, не оставляя ни единого
пятнышка. Если бы существовал рынок только для розовых
и голубых евро в долине Фолле, Ричард бы только обрадо-
вался.

Молодые гетеросексуальные пары были другими. Обычно
на ранних этапах отношений мужская половина чувствова-
ла потребность бить себя в грудь и жаловаться на все в сти-
ле альфа-самцов, пока женская половина, к ее чести, выгля-
дела слегка смущенной. Плюс в нынешние времена почти
все парни обычной ориентации отращивали идиотские боро-
ды, как у исследователей Арктики, что означало забитые ра-
ковины и сопутствующее раздражение мадам Таблье, femme
de ménage10 этой гостиницы, являвшей собой нечто среднее
между бескомпромиссной представительницей простонаро-
дья и вышибалой ночного клуба.

Хотя самыми сложными гостями Ричард считал семьи.
Сейчас он искоса наблюдал как раз за такими. Они располо-
жились за угловым столиком. Как и многие туристы, рабо-

10 Femme de ménage – горничная, служанка (фр.).



 
 
 

тающие супруги, которые редко видели друг друга в будни,
на выходные выбрались из Парижа за город вместе с детьми,
которых видели еще реже. Печальное зрелище: близкие лю-
ди, едва знакомые с привычками друг друга, на пару дней
изображающие сплоченную ячейку общества.

Мадам Таблье тоже не испытывала восторга от семей, ко-
торые символизировали присутствие детей. Дети же, в свою
очередь, означали неизменные крошки на  безупречно чи-
стых плитках пола или отпечатки пальцев на стенах. Слов-
но читая мысли, уборщица вошла в зал через двустворча-
тые двери, позвякивая старым металлическим ведром и вы-
глядя такой недовольной, точно ей поручили отмыть огром-
ную территорию после особенно разгульного музыкального
фестиваля. Мать семейства, невысокая, сильно накрашенная
блондинка с  короткой стрижкой, поприветствовала мадам
Таблье, как и супруг, лысеющий мужчина с залихватски под-
нятым воротником заурядной рубашки регби. Оба посмот-
рели на опрятно одетых мальчика и девочку, чьи волосы еще
влажно блестели после душа, но были причесаны, что не вя-
залось с размазанным по лицам шоколадом. Дети проигно-
рировали родителей.

– Что нужно сказать? – не сдавалась мать, выражение лица
которой намекало, что няня вылетит с работы, как только
семья вернется домой.

– Bonjour11, мадам, – хором отозвались дети.
11 Здравствуйте (фр.).



 
 
 

– А? А, да. – Мадам Таблье явно захватили врасплох. –
Bonjour. Убедитесь, что ничего не уронили на пол. – И она
поспешила удалиться в  сторону узкой лестницы, но  через
несколько ступеней вынужденно вернулась, чтобы пропу-
стить Августа Татильона, после чего заковыляла наверх, со-
вершенно не впечатленная важной особой.

Критик снова нацепил накладные волосы, и с ними воз-
вратилась манера держаться, задрав нос. Ричард теперь от-
носил это скорее не к проявлению высокомерия, а к попыт-
ке найти такое положение, чтобы парик не соскальзывал. Та-
тильон приблизился к раздаточной стойке, снова двигаясь
плавно, будто паря над полом, как в ресторане прошлым ве-
чером.

– Доброе утро, месье. Надеюсь, вы хорошо выспались, –
поприветствовал Ричард гостя дежурной фразой. Иногда он
произносил ее даже несколько раз. Что поделаешь, пустые
беседы не были его коньком.

– Ну, я лег довольно поздно, так как писал статью про от-
крытие ресторана Гроссмалларда.

– Удачно получилось?
–  Настолько удачно, насколько может быть удачным

некролог, – последовал зловещий ответ. – Хотя не исключаю,
что по нынешним временам это сочтут дурным вкусом. – Та-
тильон наклонился ближе. – Насчет, э-э, прошлого вечера,
месье… – Он многозначительно замолчал и указал на пото-
лок длинным костлявым пальцем.



 
 
 

Ричард посмотрел вверх и переспросил:
– Насчет прошлого вечера? – Потом понял, что собесед-

ник имел в виду свой парик. – А-а, ясно. Не переживайте,
ваш секрет в полной безопасности. Тактичность – мое вто-
рое имя.

– А ваша жена тоже ей обладает? – Татильон придвинулся
совсем близко.

«Жена?»  – озадаченно подумал Ричард. Какое отноше-
ние имела жившая с  ним порознь Клер к  событиям про-
шлой ночи? Затем пришло озарение, и он невольно покрас-
нел от смущения.

– А-а, вы говорите о мадам д’Орсе… Она… Э-э… Старый
друг семьи, скажем так.

– Интересно, – промурлыкал Татильон, практически об-
лизываясь. Он отстранился, хищным блеском в глазах напо-
миная Шерхана из «Маугли». – Очень интересно.

–  Теперь насчет завтрака, месье,  – продолжил Ричард,
проигнорировав выражение лица визави.  – Могу  пред-
ложить хлебобулочные изделия в  ассортименте и  свежие
круассаны. Нечасто в моей гостинице останавливаются из-
вестные ресторанные критики. Я также приготовил, – он на-
клонился, распахнул дверцу духовки и достал теплую тарел-
ку, накрытую металлической крышкой, – запеченные грибы
с сыром и взбитыми яйцами от собственных куриц, на по-
душке из томатного пюре со свежесобранным чесноком. –
Он убрал термоколпак жестом заправского фокусника и три-



 
 
 

умфально провозгласил: – Вуаля!
– Да, конечно. – Татильон снова наклонился ближе, го-

товясь поделиться новой тайной, и  прошептал:  – А  у вас
есть немного шоколадной пасты? Обожаю ее. И  обычный
тост, пожалуйста. – Затем развернулся и направился к одно-
му из столиков, но на полпути остановился, обернулся и до-
бавил: – Говорите, не ваша жена? Странно, обмениваетесь
колкостями вы совсем как супруги.

Ричард медленно опустил крышку, не  обращая внима-
ния на завистливые взгляды парижской семьи, пожирающей
глазами содержимое тарелки. Пожалуй, в словах Татильона
крылась доля истины. Они с Валери действительно препи-
рались, точно давно состояли в браке. Она вела себя край-
не раздраженно, когда наконец явилась в ресторан, но, учи-
тывая поломку машины и неотвеченные сообщения, имела
на то полное право.

Что же касалось Гроссмалларда, то веганский сыр в зна-
менитом десерте – это ведь не конец света, так? По понят-
ным причинам Ричарду было хорошо известно отношение
французов к пище неживотного происхождения. Это напо-
минало отношение британцев к добавлению молока в завар-
ку до кипятка. Что-то вроде: «Мы понимаем, что так делают,
но избавьте нас от этого зрелища, пожалуйста».

Вот только потом погиб Фабрис Менар, превозносимый
до  небес поставщик сыра. Довольно странное совпадение,
хотя оно могло быть и  совершенно случайным. Ричард



 
 
 

немного знал покойного. Несмотря на оглушительный успех
его предприятия, даже за  границей, он  всегда производил
впечатление очень скромного человека, к тому же тщедуш-
ного и слабого в физическом плане.

Ричард объяснил все это Валери вчера вечером, когда она
показала сообщение, полученное от Хьюго Менара, сына по-
гибшего:

«Недвижимость снята с продажи. Отец умер, и мы больше
не нуждаемся в деньгах. Х. Менар».

Даже с точки зрения Ричарда это послание скорее вызы-
вало вопросы, чем давало ответы. Во-первых, его отправили
в очевидной спешке. А еще, казалось, содержание сообще-
ния намекало, что старший Менар не знал о грядущей прода-
же собственности. Заключительная же часть и вовсе интри-
говала, ведь у короля производителей сыров в долине был
процветающий бизнес.

Ричард достаточно хорошо успел изучить Валери, что-
бы знать: она  на  этом не  успокоится. Также он понимал,
что и его вовлекут в расследование, несмотря на все попытки
для виду отбрыкаться. Как понимал и то, что в конце концов
сдастся и погрузится в поиски улик, получая при этом ис-
тинное удовольствие. Именно поэтому и не мог уснуть про-
шлой ночью. Поэтому и потому что Валери д’Орсе находи-
лась в соседней комнате, на кровати его дочери, а до того
присматривала дома в ближайшем районе.

Парижская семья встала из-за стола, дети получили оче-



 
 
 

редное замечание, теперь за  то, что  не  подняли стулья,
царапнув ножками пол. Когда гости ушли, Ричард снова
вытащил тарелку из  духовки, намереваясь сам съесть лю-
бовно приготовленное угощение, раз никто его не захотел.
В этот раз он снял крышку без театральных жестов, чувствуя,
что все усилия пропали втуне.

– А, Ричард! – Как обычно, Валери проникла в помеще-
ние совершенно незаметно. – Это для меня? Выглядит аппе-
титно. Доброе утро, месье. – Она кивнула Татильону, кото-
рый сидел с отвисшей челюстью, не донеся до рта намазан-
ный шоколадной пастой тост.

Сегодня на девушке красовался наряд в стиле Одри Хэп-
берн: черные капри, балетки того же цвета и чуть велико-
ватый джемпер. Солнечные очки, аккуратно заправленные
в свободный пучок волос, служили в качестве ободка. На ру-
ке висела соломенная сумка с Паспарту, последним из аксес-
суаров.

Когда Валери прошла мимо столика Татильона, тот  так
и остался сидеть, застыв на месте. Если бы это был мульт-
фильм, то накладные волосы взлетели бы в воздух и встали
дыбом.

Критик постепенно взял себя в руки, пока Ричард серви-
ровал столик, произнеся так, чтобы услышал соперник:

– Я присоединюсь к тебе через минуту. Только поставлю
вариться кофе.

– Можно попросить еще миску воды для Паспарту?



 
 
 

– Сию секунду.
Уже давно миновали те дни, когда Ричард пытался указать

Валери, что питомцам не место в столовой. Или в спальне,
если уж на то пошло. Девушка просто смотрела на него от-
крытым взглядом, в котором читалось абсолютное согласие
с существующими правилами и такое же полнейшее непо-
нимание, какое они имеют отношение к Паспарту – члену
семьи, а вовсе не питомцу. Это было одной из многих битв
между ними, где  одержала победу непрошибаемая логика
Валери. Хотя отец Ричарда научил сына, что главное не по-
беда, а участие. Даже если поражение неизбежно.

Татильон плавным движением поднялся из-за стола и на-
крыл тарелку салфеткой, после чего медленно скользнул
по  направлению к  Валери, предварительно удостоверив-
шись, что Ричард это видит.

– Мадам, сегодня утром вы выглядите очаровательно.
– Благодарю, – отозвалась она так небрежно, как может

только красавица, постоянно получающая комплименты.
– Этим вечером меня пригласили посетить еще один ре-

сторан поблизости. Увы, работа, всего лишь работа. Однако
я счел бы за честь, если бы вы присоединились ко мне. На-
деюсь, на этот раз ужин пройдет успешнее, чем вчера.

–  С  удовольствием, месье, спасибо,  – просияла Валери
и посмотрела на часы, а Татильон бросил на соперника по-
бедный взгляд. – Ричард, мы ведь свободны сегодня вече-
ром? – уточнила она, не поднимая головы.



 
 
 

–  Думаю, да. Очень любезно с  вашей стороны, месье.
Вы будете готовить отзыв? – поинтересовался Ричард, даже
не пытаясь скрыть собственный торжествующий взгляд, на-
блюдая за разочарованным выражением лица критика.

– Да, – резко ответил тот и направился к лестнице, бро-
сив напоследок с ничем не замаскированным раздражением
в голосе: – До встречи вечером.

– Интересно, стоит ли захватить с собой шоколадную пас-
ту? – прошептал Ричард, пока Татильон поднимался по сту-
пеням в свою комнату.

– Что ты сказал? – вскинула глаза Валери.
– Ничего, – откликнулся Ричард, садясь рядом с ней с дву-

мя чашками кофе.
Мадам Таблье с  грохотом спустилась со  второго этажа

и тут же уставилась на Паспарту.
– Вернулись, значит? – Затем сощурилась и протянула: –

Я не заметила собачьей шерсти в номерах.
– Bonjour, – поприветствовала Валери уборщицу, потом

выпорхнула из-за стола и расцеловала ее в обе щеки, тем са-
мым совершенно обезоружив. – Я ночевала в доме…

– В комнате моей дочери, – поспешил добавить Ричард.
– Хм-м, значит, опять творится какая-то канитель, как в

прошлый раз. Ну  и  ладно, мне  все  равно не  понравился
тот подозрительный тип, который испачкал шоколадом пе-
рила… – Мадам Таблье вышла за порог, продолжая ворчать
себе под нос.



 
 
 

– Теперь нужно кое-что обсудить, – с внезапным напором
заявила Валери. – Я решила осмотреть дом Менаров. И не
надо со мной спорить, – нахмурилась она, когда Ричард от-
крыл рот, словно собираясь перебить ее. – Мне не понравил-
ся тон присланного сообщения.

– И поспешность его отправки.
– И поспешность его отправки, в точку.
– И ты планируешь убедиться во всем сама.
– И я планирую убедиться во всем сама. Ох.
– Значит, ты скажешь, что не видела сообщения?
– К сожалению, я уже ответила на него. – Валери опустила

глаза на завтрак. – Написала, что соболезную утрате и так
далее.

– А, ясно. Тогда у тебя просто нет повода заявиться к Ме-
нару. – Они посидели несколько секунд молча, пока она ко-
вырялась вилкой в еде. – Послушай, – спокойно продолжил
Ричард, – пару недель назад мы с ним разговаривали насчет
поставки в гостиницу его новомодных йогуртов…

– И? – В глазах Валери вспыхнул огонек оживления.
– И ничего. Это была одна из тех вежливых бесед, которые

ни к чему не ведут. – Она выглядела разочарованной, поэтом
Ричард торопливо спросил: – Но ведь с тобой лично никто
не знаком, так?

– Так.
– Тогда, проезжая мимо по пути обратно в ресторан, что-

бы забрать твою машину, мы можем просто заскочить к Ме-



 
 
 

нарам и поинтересоваться насчет его решения… – Он  са-
модовольно отхлебнул кофе, который был слишком горячим
для столь смелого поступка.

– О, Ричард! – воскликнула Валери, откладывая вилку. –
Ты гений!



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Валери так и  искрилась от  нетерпения, точно статиче-

ское электричество. Если накануне вечером она и была по-
давленной и  раздраженной, то  только до  получения сооб-
щения о смерти Фабриса Менара, немедленно сделав вывод
о наличии, как это называли раньше, преступного умысла,
учитывая скандал с  веганским козьим сыром в  ресторане.
Эта почти детская жажда приключений заразила и Ричарда,
несмотря на полное отсутствие инфантильности в его харак-
тере, чем он очень гордился.

Заметив намек на интригу, Валери пришла в восторг и ве-
ла себя, будто ребенок в первый день летних каникул. Ко-
нечно, азарт погони тек в ее крови, принимая во внимание
профессию охотницы за головами, которая, очевидно, поль-
зовалась большим спросом. Приключение требовалось ей
не меньше, чем очередная доза наркоману, хотя на этот раз
оно долго не протянет, как и сам Менар. Ричард точно это
знал и чувствовал себя слегка виноватым, придерживая ин-
формацию о  слабом сердце короля сыров, о чем было из-
вестно целой округе. Как и льву в «Волшебнике страны Оз»,
Ричарду не хватало смелости рассказать обо всем Валери.

– Хорошо спалось? – единственное, что он сумел приду-
мать для завязки беседы, пока вел машину по той же про-
селочной дороге, по которой они возвращались в гостиницу



 
 
 

вчера, но на этот раз куда осторожнее.
– Что? А, да, мы отлично выспались, спасибо. – Паспарту,

кажется, тоже согласно кивнул с заднего сиденья. – Хотя тебе
следовало упомянуть, что все номера заняты. Я бы нашла
другую гостиницу…

– О нет! – Ричард сразу же понял, что его реакция по-
ходила скорее на панический вопль, чем на сдержанную ре-
плику учтивой беседы. Эффект усилило то обстоятельство,
что он оторвал глаза от дороги и машину занесло, в точности
как вчера. – И слышать об этом не хочу, – добавил он, ста-
раясь максимально похоже скопировать тон Дэвида Нивена
во время перестрелки и одновременно выравнивая автомо-
биль.

– Ну и глупо! – хихикнула Валери, заставив Ричарда по-
краснеть. – Зачем мужчины вообще носят парики?

Осознав, что речь идет не о нем, он задумался над вопро-
сом.

– Полагаю, из нежелания примириться со своими недо-
статками. Хотя  мне об  этом никогда не  приходилось вол-
новаться.  – Ричард понял, что  напрашивается на  компли-
мент, как любой другой мужчина среднего возраста, и молча
упрекнул себя.

– У тебя чудесные волосы. Но лысина тебе бы точно не по-
шла, хотя некоторым она даже к лицу.

– Пожалуй, сгодится и так.
– Однако я считаю, что подобные люди что-то скрывают,



 
 
 

иногда и от самих себя. Твой постоялец совершенно меня-
ется с накладными волосами, они повышают его самооцен-
ку. – Валери умолкла, обдумывая мысль. – Когда женщины
увеличивают грудь, то делают это для себя или для других?
Наверное, и то и то.

Ричард отбросил идею вернуть комплимент и сосредото-
чился на дороге впереди, едва слышно за шумом двигателя
обронив:

– Удивлен, что ты не заметила этого раньше. Такие вещи
обычно выделяются и совершенно очевидны. Я о накладных
волосах, конечно, а не о… э-э… – Валери не отреагирова-
ла, кажется, даже не расслышав последние слова. – Как ду-
маешь, парики вроде вставных зубов? Клей теряет свою эф-
фективность ближе к концу дня, что-то вроде того?

– Интересно, надевает ли он искусственные волосы, когда
садится за написание статьи? – высказала спутница мысли
вслух. – Могу поспорить, что да. – Она наклонилась к сумке
за своим огромным мобильным телефоном и через пару ми-
нут достала то, что искала. – Август Татильон, самый извест-
ный знаток кулинарного превосходства во Франции. Глупец.

– Как и многие критики.
Ричард встречал немало таких за свою карьеру киноисто-

рика. Некоторые были истинными энтузиастами дела, дру-
гие  же скорее напоминали стервятников, которые прята-
лись в темноте и надеялись обнаружить слабость потенци-
альной жертвы, слетаясь на  плохие новости, как  на труп.



 
 
 

И  каждый вел себя так, словно обладал мудростью Соло-
мона. Ричард же считал их надменными убийцами радости.
Лично он никогда не видел фильмов, в которых не мог найти
хоть каких-то достоинств, и такое положение дел его вполне
устраивало.

– Появился его последний отзыв, – с вернувшимся энту-
зиазмом сказала Валери. – Ресторан Les Gens Qui Mangent,
Сен-Совер. – Она помедлила, прежде чем продолжить. – Бо-
же мой.

– Что там?
– Заголовок гласит: «Король умер, но был ли он когда-ни-

будь жив?»
– Ого. Звучит не особенно уважительно, учитывая обсто-

ятельства, – поморщился Ричард и поторопил Валери, кото-
рая начала читать про себя: – Ну?

– Ой, прости. Итак. – Она откашлялась. – «Я опаздывал
на свой поезд. Как всегда, вокзал Монпарнас переполняли
неприкаянные путники города, который пришел в упадок».
Кажется, он считает себя вторым Виктором Гюго. «Не сумев
уделить времени на обед в своем привычном ресторанчике
Четырнадцатого округа, я купил готовый сэндвич в упаков-
ке из ларька зала ожидания: обычный багет с ветчиной, про-
стой jambon beurre. Увы, тесто оказалось рыхлым, а начинка
и вовсе лишь оскорбляла своим существованием напрасно
погибшую свинью. Масло же сделали явно из свернувшегося
молока».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/yen-mur/smert-i-koziy-syr-69574699/
https://www.litres.ru/book/yen-mur/smert-i-koziy-syr-69574699/

	Глава первая
	Глава вторая
	Глава третья
	Глава четвертая
	Конец ознакомительного фрагмента.

