


 
 
 

Иван Валентинович Муравьёв
Морские истории

Серия «Путешествия. Яхтинг. Спорт»
 
 

предоставлено правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=17097376

Иван Муравьёв «Морские Истории». Серия «Путешествия. Яхтинг.
Спорт»: Горизонт; Москва; 2015

ISBN 978-5-9907590-1-5
 

Аннотация
Случалось ли вам, читатель, проснуться в каюте, настолько

тесной, что колени упираются в подволок, где снаружи за
тонким бортом плещет вода, и всё ваше узенькое ложе кренит и
покачивается? Солнечный луч проник в иллюминатор и бродит
по каютке, снаружи доносится неясный шум города, в небе кричат
ласточки и тихонько посвистывает ветер в снастях. Это утро –
твоё, целиком, безраздельно, а потом будет день, тоже твой, и
еще дни, наедине с ветром и морем. В парусном отдыхе много
таких вот удивительно ясных минут. Мы настолько уверены в
их безусловности, что не задумываясь тащим с собой на яхту
детей, друзей, коллег – всех, до кого можем дотянуться, чтобы
они имели свой шанс постигнуть однажды таким вот солнечным
утром чувство полнейшей свободы. И нам кажется, что это
очень просто. Собрать друзей и любимых, набросать маршрут,
договориться с агентом о яхте. Потом, в один прекрасный день,



 
 
 

поставить паруса и выйти в море. Как когда-то аргонавты, и как
герои этой книги. Что ждёт вас в море? Как и в те времена –
радость открытия, радость познания мира, людей, себя. Стихия,
когда – ласковая, когда – беспощадная. Согласен, бывает трудно.
Но всё это, понимаешь ты, всё, сразу оказывается отброшено и
забыто, стоит только однажды на рассвете увидать на горизонте
полоску ранее не виданной земли.
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Иван Муравьёв
Морские Истории

 
Шесть индусов в одной лодке
Микроповесть в семи частях

 
 

Часть 1
Парус из салфетки

 
Был прекрасный день… нет, не так. Был невыносимо жар-

кий день в пригороде Шарлотты, что в Северной Каролине,
когда плавится асфальт, воздух над ним дрожит раскалён-
ным маревом, птицы прячутся в тень, и только неугомонные
цикады звенят в кронах деревьев. В самый полдень, когда
нормальные офисные работники носу не кажут из кондици-
онированных офисов, я сидел под навесом в летней столовой
и смотрел фотографии весенней регаты. Синее море, белые
паруса, азарт гонки и брызги волн – кажется, что в душном
воздухе повеяло морской солью. И, похоже, не один я это
услышал.

− Привет, Иван, ты не занят?
− Нет. Вот, фотки смотрю. Ты подсаживайся!



 
 
 

Шрини – истинный ариец. Самый настоящий, из Арьява-
ты. Сухой, остроносый, жилистый. Точен и пунктуален на-
столько, что с непривычки ввергает в испуг. Мы, впрочем,
уже привыкли. Очень лёгок на подъём – я его уже звал од-
нажды походить со мной под парусом. На Рождество, в Сан-
Францисской бухте. Хорошо, что он не смог – в тот день дуло
за шесть баллов с порывчиками, а под знаменитым мостом
вообще свистело, как в трубе. Но тогда он, по своему обы-
чаю, подготовился и теперь фотки рассматривает осмыслен-
но. Задаёт вопросы, я отвечаю, на бумажной салфетке рас-
кладываем по векторам движущую силу ветра, я увлекаюсь,
рассказывая о штормах и приливах, и в какой-то момент с
удивлением замечаю, что нас за столом уже четверо. Все на-
ши, кто был на проекте, сидят вокруг, внимательно слушают
и смотрят на схемы.

− Ты не отвлекайся, ты продолжай! – говорит Суданш –
Нам всем очень интересно, я, например, уже согласен.

Вот так схемка, нарисованная на бумажной салфетке, ста-
ла тем, что один пилот когда-то назвал рисунком № 1. И нам
четверым уже легко было говорить «об удавах, и о джунглях,
и о звёздах». В отличие от остальных, благоразумно проси-
девших в офисе в тот жаркий день.



 
 
 

 
Часть 2

О разных точках зрения
 

До конца недели идея похода успела обрасти деталями.
Мы составили план, по дням и островам, с точным време-
нем на каждый переход (а что вы хотите, Шрини иначе не
может!). Я читал и слышал в отдалении гулкий смех дядь-
ки Посейдона, большого любителя такого рода пунктуально-
стей. По крайней мере, было ясно, куда и зачем мы идем, че-
го стоит ждать и к чему готовиться. Это я так, в наивности
своей, полагал.

Немного смущало отсутствие опыта: все мои компаньоны
никогда не ходили под парусом и двое даже ни разу не были
в море. Это вообще типично для детей индийского среднего
класса: с детства их готовят к избранной специальности, за
недостатком времени и денег отметая «не нужное в жизни»,
такое как спорт и плавание. Срочно надо было найти хотя бы
одного опытного матроса, о большем я уже и не мечтал. К
моей радости, нашелся в нашей рабочей группе один индус,
Шаши, который по его словам много ходил под парусом, в
основном, по озёрам, но это даже потруднее, чем в морях. Я
пригласил его в команду, он согласился и дальнейшие планы
мы обсуждали с ним вдвоём.

Теперь каждый день я находил в почтовом ящике письмо,
а то и два, с просьбой принять в команду. Через неделю, ко-



 
 
 

гда в списке кандидатов было восемнадцать человек, я по-
нял, что ситуация вышла из-под контроля. При взгляде на
список у меня холодело внутри: я повидал этих людей в раз-
ных ситуациях, и при всех их достоинствах, некоторых про-
сто не представлял на швартовке, на камбузе или на кокпите
в волнение. Я поделился опасениями с Шаши, он сказал, что
мы возьмём всех(!), просто яхта нужна побольше. «Насколь-
ко больше?» – он отвечал, что берёт всё на себя.

После этих слов я преисполнился уважения к такому бы-
валому марсофлоту. Я сам был не настолько крут, чтобы
шкиперить что-то больше сорока футов, а в словах Шаши
чувствовался опыт. Я с нетерпением ждал его выбора, мне
рисовались огромные катамараны, на которых можно пу-
тешествовать ввосемнадцатером, океанские яхты и прочие
длинномеры. Каково же было мое удивление, когда я открыл
посланный Шаши линк и обнаружил на странице что-то ка-
лошеобразное.

− Это что? – спросил я.
− Это – отвечал он с гордостью – парусник. Средиземно-

морский, называется «гулета». Мы все там уместимся, в нём
тринадцать кают! Вот эти занимаем мы, а здесь будет коман-
да.

− Какая еще команда? – я начал что-то подозревать.
− Обычная, парусная. А еще стюард и кок.
Тут я понял, что идею отдыха под парусом мы понима-

ем слегка по-разному. Оказалось, что все путешествия по



 
 
 

озёрам Шаши проделал в качестве пассажира на таком вот
паруснике. Естественно, все манёвры он только наблюдал с
борта, и ни разу не держал в руках штурвала, не говоря уже
о линях и швабре. Да и кто бы ему дал? Вот так и рушатся
надежды.

Пришлось мне отписывать всем в списке кандидатов, что
им самим, с достаточно большой вероятностью, придется вя-
зать кранцы, ставить и убирать паруса, а кроме того (сугубо
по желанию, но всё же) стоять у плиты на камбузе, так как
специалистов-коков по индийской кухне мы вряд ли найдём.
Ну и драить палубу, квантум сатис.

Подумав, я еще напомнил, что на море бывает волна, в
которую иногда придется спать. Прямо так, на якоре. Через
день в списке осталось восемь человек. Среди прочих отсе-
ялся незадачливый Шаши, и еще несколько хороших ребят
отказались из-за морской болезни.



 
 
 

 
Часть 3

«В моём романе не
будет ни одной юбки!»

 
Итак, нас осталось восемь: ваш покорный слуга, шесть ин-

дусов и одна индийская же девушка. Во всей команде я один
имел какой-то опыт, ещё трое бывали в море (пассажирами),
и умели плавать целых пять человек. Мы собирались пройти,
согласно утвержденному маршруту, сто восемьдесят миль,
побывать в пяти маринах (а это минимум пять швартовок), и
одну ночь провести на якорной стоянке… Вам уже смешно,
дорогой читатель?

«Ничего-ничего» – уговаривал я свою паранойю – «вот
у Джерома Джерома, к примеру, офисные хомячки из Сити
знай себе гребут по Темзе по двадцать миль в сутки. И бече-
вой идут, и шлюзуются, и всё им в кайф!»

Паранойя мне цитировала на память строки об ирланд-
ском рагу и разыгрывала в лицах бессмертное: «Нос, смот-
рите, ваш нос!» – «Харрис, у меня на носу что-нибудь есть?»
В общем, тут было о чём подумать.

В конце концов я решил, что без приглашённого шкипера
не обойтись. В этом качестве был взят один знакомый, ко-
торый вообще ничего не боялся, ни толпы чайников на бор-
ту, ни даже своего «инглиш» как средства общения. Зато у



 
 
 

нас с ним был общий русский, а насчет разговора с коман-
дой, я возлагал большие надежды на учёбу методом погру-
жения. Дальнейшие события показали, что погружение сра-
ботало на всех, и в итоге к концу путешествия мы изъясня-
лись на непредставимой смеси наречий, этаком попурри из
английского, греческого и хинди с лёгкой примесью русско-
го боцманского.

«Как же так?» – спросит внимательный читатель – «Боц-
манский, при даме?» Может быть, она повлияла бы на нас
в лучшую сторону и мы стали бы учтивыми и галантными,
но, увы – именно такой вопрос задали себе, а потом и друг
другу, еще до начала похода Родственники Бедной Девушки.

«О, ужас!» – подумали они – «Наша дочь (племянница,
внучка) – одна, в компании неотёсаных мужчин! Они научат
её пить водку, ругаться СЛОВАМИ!» То, что она уже была
в компании с нами на многих проектах, что участвовала во
всяческих посиделках и ничего с ней не случилось – это, ко-
нечно, не довод. То, что все мы уже женаты – само собой,
не аргумент. Как известно всем, девушке в окружении архи-
текторов ничего не грозит, а вот в окружении МАТРОСОВ
– пусть это одни и те же люди – ужас, ужас, ужас!

Что ж, мы утешились сакраментальным «фройляйн на ко-
рабле – плохой примета». Зато ничто больше не мешало нам
пить водку, ругаться словами и… нет, к девушкам мы не при-
ставали, потому что мы, всё-таки, были женатыми, а некото-
рые даже не по одному разу.



 
 
 

 
Часть 4

Сборы в дорогу
 

О, как волнуют сердце дорожные сборы, иногда не мень-
ше, чем само путешествие! Твой путь еще предстоит, он ле-
жит в будущем, непройденный, манящий, а ты собираешь
себя в дорогу, заранее предвосхищая события и готовясь к
ним. Охотник и тангера, пилот и дайвер – когда они готовят-
ся в путь, один и тот же огонь горит у них в глазах. Они зна-
ют цель, они идут к ней, готовясь встретить ее во всеоружии.

… Фильтры, широкоугольник, телевик…
… Две обоймы, накидка, вибрамы…
… Колье, туфельки, перцовый спрей…
Не случайно такие великие путешественники, как Джона-

тан Свифт и Карл Май, посвящали дорожным сборам своих
героев не менее четырёх страниц. Я не претендую на их лав-
ры, и всё-таки…

Мы в команде привыкли странствовать, это – часть нашей
работы. Нам легко одну неделю провести в Денвере, а по-
том лететь в Тулон. Мы работаем вместе, звоним, перепи-
сываемся, но видимся вживую только в залах ожидания, ес-
ли пересекаются рейсы, да еще сдавая друг другу проекты.
Поэтому столь многие обрадовались идее провести неделю
вместе. Как цинично, но верно, сказала одна молодая особа:
«Вы просто на работе друг другу не надоели».



 
 
 

Где еще мы можем показать другим свои таланты, как не
здесь, где море, простор и свобода? Играешь на флейте –
возьми с собой флейту, любишь готовить – будь коком, еще
и других научи. Ждешь практики в яхтинге – перчатки на
руки, и вперёд! Хочешь быть в команде казначеем? Что, дей-
ствительно хочешь? Феноменально!

Коками вызвались быть двое. Это хорошо, в походе все-
гда нужна смена. Остальных тоже предупредил, что будут
на подхвате. Коки, посовещавшись между собой, выкатили
список необходимого из девяноста шести пунктов. Одного
только риса заказали восемнадцать килограм, плюс шесть
кур. Остальная часть списка дешифровке не поддавалась.
«Тёртый амчур, аджвайн или каром, хинг… Асафетида! (ка-
кая угодно, только не красная!!)». Шкипер уверил меня, что
«в Греции всё есть». Я спросил про асафетиду (обязатель-
но не красную) – он ушел посовещаться с женой и исчез из
сети надолго. Коки тем временем всё поняли и сказали, что
пряности возьмут с собой. Я представил себе ужас аэропор-
товской наркополиции при виде множества разноцветных
ароматных пакетиков в сумке, и посоветовал им купить что
можно на месте. Они в свою очередь заверили меня, что не
мальчики, что всё будет подробно задекларировано и тща-
тельно спрятано.

Забегая вперёд, скажу, что им удалось всё привезти. Спе-
ции всю неделю приятно разнообразили наши блюда, а также
рассыпались при качке и летали тонкой взвесью по салону,



 
 
 

отчего вся яхта пропахла ими как индийская лавка пряно-
стей. Еще долго после нашего чартера потенциальные кли-
енты, заходя на яхту, загадочно принюхивались и просили
кальян.



 
 
 

 
Часть 5

Мы прилетим!
 

− Алё! Аллё! Иван, это я!
− Ты где, Сатьян? Билет купил? Когда прилетаешь?
− Иван, я в Дели! Сижу в посольстве! Мне визу не выдают!
Представляете, каково такое услышать? В три часа ночи!

Перед чартером!! И для этих людей я старался?! Расписы-
вал что брать и что не брать, составлял планы, посылал за-
лог за яхту… Каждый день рассылал по письму: «Не собла-
говолит ли Многоуважаемый отодрать-таки [нрзб] от крес-
ла и послать, наконец, документы в посольство». ПОЛТОРА
МЕСЯЦА ПОДРЯД!!!

Кажется, я ему что-то сказал. Посоветовал куда-то пой-
ти, и чтобы с ним там что-то сделали. Честно, не помню –
я был сонный и взбешенный, только прилетевший с проекта
и слегка не в себе после долгого рейса. После чего бросил
трубку и рухнул спать. До пяти утра оставалось всего ничего.

Аэропорт встретил меня необычной тишиной. За контор-
кой регистрации пассажиров скучала одинокая девушка, ко-
торая и объяснила мне, что рейс откладывается на неопреде-
лённое время из-за забастовки в Афинах. Конечно, про за-
бастовки и протесты я и слышал, и смотрел по телевизору,
но шкипер авторитетно заявлял, что «Все беспорядки про-
исходят на площади Синтагма» и «В субботу греки не басту-



 
 
 

ют. Они смотрят футбол».
В пустом зале ожидания у огромного, во всю стену, окна

дремал Рави (тот самый казначей-доброволец), сложившись
на узкой сидушке вчетверо. Я опустился рядом и только хо-
тел вздремнуть, как телефон, заранее вывернутый на полную
громкость, заголосил сумасшедшим набатом. От дикого тре-
звона проснулся Рави, и даже привычные к рёву двигателей
голуби за окном ссыпались с карниза. Звонил всё тот же Са-
тьян.

− Спасибо, Иван – кричал он на весь зал ожидания – Я
сделал всё, как ты сказал. Всё получилось, визу дают, мы с
Суданшем прилетаем завтра!

Хорошие новости… только я по-прежнему не помнил, в
чём заключался мой совет.

Потом объявили посадку, но сразу же отменили, и мы
продолжили ждать. Я принимал звонки ото всей коман-
ды, мы все, казалось, зависли в воздухе. Франкфурт-Афи-
ны – отменён, Майк срочно меняет билеты на Лондон. Ду-
бай-Афины, отменён – но есть прямой рейс из Дели. Нако-
нец нас пригласили на посадку. Ремни застегнулись, двига-
тели взревели, рейс начался.

В гудящем людьми аэропорту им. Венизелоса я рассмот-
рел-таки забастовщиков. Люди в аэропортовской униформе
сидели вокруг стола, на котором были живописно расстав-
лены стаканчики с кофе, банки с фисташками и телевизор
с традиционным футболом. Им было хорошо. «Если Партия



 
 
 

велит, они так и неделю пробастуют» – подумал я.



 
 
 

 
Часть 6

А эти мажоры на «Кон-Тики»…
 

Мы приезжали в марину, поодиночке и группами. Мы
оставили за спиной дела, офисы и тысячи миль морозной
синевы стратосферы. Мы сменили клевер и вереск Лондо-
на, полынь Техаса, магнолии и смог Бангалора на кипари-
сово-пряный воздух Греции. Наши часы показывали какое
угодно время, но это было уже неважно. Подготовка к от-
плытию захватила нас целиком.

Перед отплытием каждому находится дело. Коки прово-
дят время в магазинах, в попытках разобраться, чем загадоч-
ное «неро» отличается от не менее загадочной «раки». Каз-
начей заполняет бумаги в пластиково-реечном «офисе» чар-
терной компании, и сердце его разрывается между страхо-
вым залогом и возможным ущербом. Будущие матросы вы-
таскивают шмотки из чемоданов (а ведь говорили им, берите
сумки!) и уже выучили шикарное греческое слово на букву
«М», которым, похоже, обозначается здесь любой вид дея-
тельности. Покорный ваш слуга идёт принимать яхту.

Представитель чартерной компании обрадовался мне как
родному брату и объявил, что лодочка наша уже вымыта, вы-
чищена и ждёт у второго пирса. Оставив вещи в офисе и взяв
только документы, я пошел (а хотелось бы побежать!) искать
её. Уже конец сезона, но яхты всё еще стоят у пирса вплот-



 
 
 

ную, касаясь друг друга бортами. От обилия звуков и запа-
хов кружится голова. На яхтах работают люди. Вот эти, бе-
локожие и неловкие – идут в чартер, эти, загорелые и охрип-
шие – возвращаются.

Где же, всё-таки, наша яхта? Неужели я её пропустил? По-
пробуем еще раз. Катамаран… не наш… узкий длинный по-
лугоночник… какая-то драная лайба… мотояхта… – что-то
не видно нашей лодочки. Постой-постой, неужели… Нет, не
может быть!

Увы, зрение не обманывало меня. На корме лайбы, полу-
стёршееся, но различимое, виднелось гордое имя владельца
(он все свои яхты называл по-скромному, в честь себя, снаб-
жая только порядковым номером). И за это убожество мы
платили??? Оказавшийся рядом шкипер тоже в недоумении.
Он знал и господина судовладельца, и его нежелание вкла-
дываться в ремонт, но то, что мы видели, по его мнению, бы-
ло уже чересчур. Тут же был отловлен и привлечён предста-
витель чартерной компании, но он только развёл руками: все
лодки в разгоне, заменить нечем. Буква договора выполнена,
все судовые части в порядке.

Что оставалось делать? В присутствии достопочтенного г-
на Судовладельца принялись составлять акт, не спеша об-
ползая лодочку от носа до кормы и аккуратно отмечая всё,
что на ней было потёрто, поломано и отвинчено. На пятьде-
сят седьмом замеченном дефекте он зарычал, проклял всё,
схватил ящик с инструментами и с грохотом низринулся в



 
 
 

салон чинить неполадки. Я тем временем продолжил осмотр,
громко зачитывая новые записи и слыша в ответ из салона
бряканье ключей и рычание судовладельца.

Постепенно начали собираться наши. Опасливо пробуя
ногой тоненькую доску сходен, шли на борт, перегружали
свои вещи и добычу коков из машины. Как обычно, в салоне
и на кокпите выросла гора из вещей и припасов, и даже не
верилось, что всё это без следа рассеется по рундукам и ка-
ютам. Тут же начали собирать на стол, открыли по бытылоч-
ке «неро» и «раки» (надо же понять, чем они отличаются!).
Под шумок исчез судовладелец, оставив нам, как потом вы-
яснилось, ящик с инструментами и непочиненный гальюн.

Под руководством шкипера все концы и шкоты, заскоруз-
лые от морской воды, тщательно мылись из шланга. Текущие
иллюминаторы заклеивались монтажной лентой (настоящей,
из Техаса). Старая лайба приобретала мореходный вид. Еще
чуть-чуть, и можно будет завести дизель, отдать кормовые и
превратиться из живых – в плывущих по волнам.



 
 
 

 
Часть 7

Введение в аргонавтику
 

Случалось ли вам, читатель, проснуться в каюте, настоль-
ко тесной, что колени упираются в подволок, где снаружи за
тонким бортом плещет вода, и всё ваше узенькое ложе кре-
нит и покачивается? Солнечный луч проник в иллюминатор
и бродит по каютке, снаружи доносится неясный шум горо-
да, в небе кричат ласточки и тихонько посвистывает ветер
в снастях. Это утро – твоё, целиком, безраздельно, а потом
будет день, тоже твой, и еще дни, наедине с ветром и морем.
В парусном отдыхе много таких вот удивительно ясных ми-
нут. Мы настолько уверены в их безусловности, что не заду-
мываясь тащим с собой на яхту детей, друзей, коллег – всех,
до кого можем дотянуться, чтобы они имели свой шанс по-
стигнуть однажды таким вот солнечным утром чувство пол-
нейшей свободы.

Путешествие на яхте – свобода всегда. Ты не связан доро-
гой и расписанием, можешь сменить маршрут, остановиться
в уютной бухточке на якоре, а потом плыть дальше. Можно
выбрать дальнюю цель и идти к ней два дня подряд, сменяя
вахты, а можно остаться на несколько дней в полюбившемся
месте. Один раз в Кипарисси шкипер получил СМС-ку от
двух человек команды, одну на двоих: «Отправляйтесь без
нас, заберёте на обратном пути».



 
 
 

Чтобы уравновесить свободу, нужна цель. Для того и при-
думаны регаты, походы на дальний красивый остров Санто-
рини, или, например, за золотым руном. Ведь классика гре-
ческой мифологии как раз об этом: собрались уважающие
друг дружку коллеги, по профессии герои, сели на корабль
и поплыли. И, наверное, просоленный мореман Лаэрт пока-
зывал сухопутному Гераклу как вяжется беседочный узел и
следил, чтобы не зарывали в воду вёсла.

Припасы уложены, вода в танках залита под пробку, бал-
лоны заправлены газом. Больных и увечных в экипаже нет.
Рави вчера утопил в бухте свой смартфон – дядька Посейдон
будет доволен такой жертвой. Паруса вчера проверены: не
бог весть что, но на чартер хватит. Мы готовы в путь, можно
помаленечку согреть кофе, завести дизель – и трогаться.

Мы выйдем в море, нас подхватят обещанные с вечера
шесть баллов, и пойдут раскачивать, брызгать пеной и обда-
вать волнами, а индусы на носу, вцепившись в леера, будут
петь песни и улюлюкать, ошалев от простора. Коки постиг-
нут высокое искусство баланса со сковородкой и сжуют весь
драмамин, занюхивая асафетидой. Будет и купание в тихих
бухточках, добровольное и не очень, и попытка бунта на ко-
рабле, когда на швартовке не найдется места. Я войду на по-
кинутую яхту, и спою в амфитеатре Эпидавроса, и чуть не
сорву спину, подтягивая в одиночку сорокафутовик против
ветра. Народ будет гонять на скутерах по Поросу в бангалор-
ском стиле (это когда разметка и знаки неразличимы из-за



 
 
 

скорости) и вести философские беседы на вершине утёса.
А потом мы безупречно отчалим от набережной в Поросе
(ты поймёшь меня, Лаэрт!) и возьмём курс на Афины. Через
шесть баллов, ночью, под парусом, нам будет легко и спокой-
но. На штурвал встанет Рави, а звёзд будет столько, сколько
в Лондоне не видали лет триста.

Мне тогдашнему это всё неизвестно. Я слегка волнуюсь за
своих индусов, как они включатся в наш анабазис? Понять
это можно одним единственным способом: одеться, выйти
наружу и начать готовиться к отплытию. Сегодня мы выхо-
дим в море.



 
 
 

 
Регата!

Путевые заметки
 

В полдень наш парусник бросил якорь в гавани
старого генуэзского порта Монемвассия, в виду
предмостных укреплений острова. Как хорошо снова
ощутить под ногами твердую землю! Команда
переодевалась, собираясь в город. Дразнящие запахи
из таверн заставляли торопиться даже самых
медлительных, тем более, что от загарпуненной
сегодня утром мурены каждому достался совсем
небольшой кусок…

Кто читал подобное в детстве, меня поймет. Кто может
такое написать по собственному опыту, поймет еще больше.
Море, поющие под ветром снасти, парус, древние города.
Что может быть лучше? До недавнего времени и я так думал.
Теперь узнал, что лучше – бывает, и называется это – регата.
Она отличается от одиночного круиза или чартера примерно
так же, как он сам – от водного велосипеда на озере в парке.
Отличие это неожиданно и парадоксально.

Обычная наша жизнь легка и не затруднительна, даже на
яхте. Ветер стих – и мы заводим дизель, никогда не узнав от-
чаянья от штиля. Дождь на маршруте – мы идем в ближай-
шую гавань пить пиво. Легкая поломка – и мы уже готовы



 
 
 

вернуться. Нам нужны трудности, чтобы испытать радость
преодоления.

«Хотели трудностей? – их есть у меня!» – радовался дядь-
ка Посейдон, рассыпая сюрпризы щедрой рукой по двум за-
ливам – «Идите, сухопутные, не пожалеете!» И мы не жале-
ли.



 
 
 

 
День первый:

Кто там хотел дождь?
 

«Это не погода, это [beep] знает что» – ворчит шкип, и я
подписываюсь под каждым его эпитетом. Время шесть утра.
Где-то наверху, за толстым слоем облаков, уже светает, а
здесь – темень, дождь, и в паре миль от нас невидимый вход
в гавань Леонидии. Маяка не видно, земли не видно. Воис-
тину, [beep]. Только посверкивают сквозь тьму ходовые огни
идущих параллельным курсом яхт, таких же, как мы, фана-
тиков. Дождь теплый, и это хорошо. Еще милю помокли –
как занавес раздвинулся. Туча осталась в море, а перед на-
ми – темные горы, полоска огней вдоль берега, и самым ле-
вым – зеленый огонь маяка. «Маяк слева, заходим между
ним и берегом» – бормочет шкип в мокрую рацию. От одеж-
ды идет пар, мы идем со скоростью ветра и воздух кажется
неподвижным.

Швартовка? Ночью? – Нормально, главное, чтоб не в ве-
тер, хотя зыбь с моря добавляет радости. Слева по борту бро-
сают якорь наши попутчики – о, и вправду, наши, регатские.
«А что ж на связь не выходили?» – «Да, я один был на вахте,
а рация внизу, чтобы не промокла».

Яхты заходят одна за другой. Мы принимаем швартовы,
как предписывает морская вежливость: причалил сам – по-
моги другому. Все экипажи разные, по-разному заходят и



 
 
 

швартуются. Вот серый полугоночник, на весь процесс ушло
секунд двадцать и пара слов шкипера. Сразу видно, народ к
морю привычный и ходят часто. Вот большая белая «Бава-
рия» – курсантская яхта, тот еще грузовик. Народ стоит по
местам заметно напряженный, но яхта рулится правильно и
швартуется чисто, под негромкое сопровождение одесской
речи с палубы – капитан-инструктор при исполнении.

Приняв яхты, иду купаться. Вода +24, после дождя – во-
обще теплынь. Над головой – рассвет и радуга, под ногами –
цветная галька Леонидии, кому расскажешь – скажут: «глю-
ки» – и засмеют.

Первый день специально задуман для неспешной подго-
товки. Везде проверяют паруса, уже на одной яхте чинят



 
 
 

стаксель, на другой пытаются расклинить грот, поминая со-
здателей «Баварии» незлым тихим словом. Курсанты пона-
девали маски-трубки и ныряют, обследуя подводную часть
своей яхты, чистят перо руля – однако, все серьезно! К полу-
дню подходит автобус, водила просит «хандрид фифти юро»,
и вот уже свободные от дел едут в горный монастырь. По-
сле воздуха морского – сразу в горный, медовый! Возвраща-
ются впечатленные и с банками меда, пропорциональными
впечатлению.

Вечером – открытие регаты. Тут и Маргарита (хозяйка та-
верны) расщедрилась, и наши всего поназаказывали. Рыба,
кальмарчики, шашлыки… «И все-таки, рыбу они готовить
не умеют, не-у-ме-ют»  – говорит мой сосед и соучастник,
уписывая вторую дораду. Расчехляются гитары и идут пес-
ни, одна за другой, разные. «Любѝте, девушки, простых ро-
мантиков!!!» – разносится над ночной Леонидией.



 
 
 

 
День третий:

Ветер по морю гуляет
 

Ура! Дождались ветра. На легкую рябь по воде смотрят
и радуются. Отвлеклись от застольных разговоров, в кото-
рых уже порвали соперников на ленточки. Забыта досада
предыдущего дня, когда этап регаты был отменен из-за шти-
ля. Все готовятся и ждут, когда желтый эскадренный буено-
сец (судейская яхта) выйдет и обозначит старт. Я смотрю на
(су)действо со стороны – из-за легкости старта мне разреши-
ли принять участие в гонке на борту дружественной яхты.

Ветер совсем легкий, колдунчик едва шевелится, и един-
ственный курящий член экипажа бродит по кокпиту, тщетно
отыскивая подветренную сторону. Тем не менее ставим грот
и ждем старта. Как раз перед стартом ощутимо дунуло, до-
статочно, чтобы набрать скорость. «Только вот фальстартов
не надо» – ворчит боцманша. «Как это не надо? У нас фаль-
старт – традиция» – отвечает шкипер. В отличие от всех на
борту (да и на других яхтах), он спокоен как Терминатор.

Дунули, гуднули, пересекли стартовую линию – и пошли,
кто – ловить береговой ветерок, кто – мористее. Свободные
от вахты приносят кофе. «Да, тяжел парусный спорт!» – го-
ворит шкипер, смакуя ароматный напиток. Посматривая на
колдунчики стакселя, он почти ложится, держа руль пальца-
ми ноги. Э-эх, было бы на что смотреть! Ветер опять стих,



 
 
 

и мы дрейфуем по инерции. Отпускаются всевозможные от-
тяжки, после чего шкипер удовлетворенно кивает: «В ветер
гоняться всякий умеет, а мы попробуем без ветра!» – и меня
отправляют откренивать, делать парусу пузо.

Так и движемся, от порывчика к порывчику. Совсем близ-
ко впереди нас – курсантская яхта. С нее доносятся звуки
гармоники, кто-то в варварском, наверное, эолийском, строе
высвистывает ветер. В перерывах между трелями слышен
капитан-инструкторский голос: «Подожди пока… сейчас на-
берем скорость, тогда крути… Леночка, потрави еще оттяж-
ку гика!» А нам везет: приходящие порывчики ложатся как
надо, и мы, почти не шевельнув снастями, ускоряемся. Хотя,
сдается мне, у этого везенья есть имя и отчество.



 
 
 

Всё, уже виден финиш, но он прямо под ветром. Стано-
вимся «бабочкой», заводим дополнительные снасти, кто-ни-
будь постоянно отводит угол стакселя. Хмм, швабра в арсе-
нале яхтсмена… Лучше уж крюк, и полегче, и стильнее. Ши-
рокий парус норовит хлопнуть, приходится упираться. Поза-
ди нас так же расправляют паруса остальные суда регаты, со
стороны, наверное, смотрится феерично. Финишируем по-
гоночному, в сантиметрах от судейской яхты. М-да, за эти
два часа я узнал о гонках на слабом ветре больше, чем за два
последних года, и моя благодарность к приютившей меня ко-
манде неизмерима. Но, пора к своим, поработать на финише
и вытянуть буй. А те, кто говорят, что меня больше влекли
вкуснющие запахи из камбуза, говорят так просто из зависти.

Что вам сказать о Монемвассии? Город на скале, за ты-
сячу лет не вышедший из круга стен, где новые жители жи-
вут в старых домах, а вместо улиц – лестницы. Тут централь-
ная улица шириной метра три. Здесь дворы гулкие и тихие,
у каждого свой запах: апельсинов, корицы, кошек. Улочки
ныряют между домами, под стенами, увитыми лозой, ухо-
дят под арочные мосты, ты идешь, уже заблудившись (скажи
москвичу, что можно затеряться на квадратном километре
– не поверит), карточка в фотоаппарате давно заполнена, а
потом, после очередного извива дорожки, вдруг выходишь
к подножию стен, к морским воротам. Здесь швартовались
триеры, галеасы, флейты, а теперь вот мы. Время здесь несу-



 
 
 

щественно, возраст относителен. Дедушка из местных взбе-
гает по стометровой лестнице быстрее меня, а грозный шки-
пер, по-мальчишески оглянувшись, лезет на забор за грана-
тами, с виду зелеными, но сладкими (все то же, к вопросу о
возрасте).
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