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Аннотация
В книге объединены две повести выдающегося писателя-

фантаста Гомера Эона Флинта, вошедшие в научно-
фантастическую серию "Доктор Кинни". По сути, автор
исследует многие социальные вопросы и прогнозирует возможное
развитие человечества на примере погибшей из-за амбиций
одного-единственного правителя цивилизации на Меркурии
и пытающейся достичь абсолютного духовного развития
цивилизации на Венере. Обе повести были написаны в 1919
году, но актуальны до сих пор! В отличие от многих фантастов
того времени, Флинт серьезно задумывался над проблемами
социальной психологии и многие свои произведения строил на



 
 
 

основе вполне осмысленных социально-философских концепций.
Флинт в своих книгах пытается дать научное объяснение почти
всему происходящему в его книгах. Не зря Гомера Эона Флинта
считают писателем, совершившим переход от околонаучной
фантастики XIX – начала XX веков к той настоящей классической
научной фантастики, которой мы наслаждаемся до сих пор.
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Гомер Эон Флинт
Повелитель смерти.

Королева жизни
 

Повелитель смерти
 
 

Часть I. Открытие
 
 

Глава I. Космический Куб
 

Ученый, который был самым музыкальным из всех четы-
рех человек, запел веселым баритоном:

"Сова и кошечка отправились в море
В красивой, зеленой лодочке".
Геолог, в университетские годы исполнявший нижнюю

партию в квартете, беззаботно чистил картошку, напевая ее
под нос. Изредка высокую ноту-другую издавал инженер –
ему было не до отдыха, пока он лазил по механизмам с мас-
ленкой в руках. Архитектор, оставшись один, не обращал
внимания на популярную мелодию.

– Чего я не могу понять, Смит, – настаивал он, – так это



 
 
 

как вы втягиваете электричество из космоса в эту машину,
не разнеся нас всех в щепки.

Инженер прищурился и посмотрел сквозь опаловую стек-
лянную заслонку в один из туннелей, по которому протекал
антигравитационный ток.

– Если бы вы разбирались в зданиях не больше, чем в ма-
шинах, Джексон, – проворчал он, присаживаясь на корточ-
ки, – я бы не хотел жить в одном из ваших домов!

Архитектор мрачно улыбнулся.
– Вы как раз живете в одном из них, Смит, – сказал он, –

если вы называете эту машину домом.
Смит выпрямился. Он был невзрачным человеком, сред-

него роста и телосложения, с мягким, добродушным выра-
жением лица. Никто, взглянув на него дважды, не догадался
бы, что за его черепом скрываются необычайно полные зна-
ния об электричестве, механизмах и подобных прикладных
вещах.

– Я говорил вам вчера, Джексон, – сказал он, – что воздух,
окружающий Землю, полон электричества. И…

– И что чем выше мы поднимаемся, тем больше энергии, –
добавил другой, вспомнив. – Можно сказать, что именно ат-
мосфера защищает Землю от внешнего напряжения.

Инженер кивнул.
– Время от времени оно прорывается, во всяком случае,

в виде молнии. Так вот, чтобы контролировать этот ток и не
дать ему превратить эту машину и нас в пепел, мы пропуска-



 
 
 

ем энергию через цилиндр воздуха высокой степени сжатия,
закрепленный в этой стене. Изменяя давление и влажность
внутри цилиндра, мы можем регулировать поток.

Архитектор поспешно кивнул.
– Хорошо. Но почему электричество не воздействует на

сами стены? Я думал, что они сделаны из стали.
Инженер посмотрел сквозь тусклый свет на красноватый

диск Земли, туманный и нечеткий на расстоянии сорока
миллионов миль.

– Это не сталь, это немагнитный сплав. Кроме того, между
сплавом и вакуумным пространством находится слой кри-
сталлической серы.

– Вакуум – это то, что защищает от холода, не так ли?
Джексон знал об этом, но спросил, чтобы узнать подроб-

ности.
– Он также защищает от солнечного тепла. Внешняя обо-

лочка довольно сильно нагревается с этой стороны, так же
как и охлаждается с теневой стороны.

Смит уселся рядом с огромной электрической машиной –
вращающимся преобразователем, на который он указал дви-
жением большого пальца.

– Но вы не должны забывать, что электричество снаружи
бесполезно для нас в том виде, в котором оно есть. Мы долж-
ны его изменять.

– Оно не положительное и не отрицательное, оно просто
нейтральное. Поэтому мы разделяем его на две части, и все,



 
 
 

что нам нужно сделать, когда мы хотим уйти от Земли или
любой другой магнито-сферы, – это направить пучок поло-
жительного тока на соответствующий полюс планеты или от-
рицательного – на другой полюс. Подобно тому, как полюса
отталкиваются, как известно.

– Звучит не так уж сложно, – прокомментировал Джек-
сон. – Даже слишком просто.

– Ну, это не совсем так просто. Нужно много аппарату-
ры,  – и инженер оглядел комнату, с нежностью устремив
взгляд на свою любимую технику.

Большая комната площадью пятьдесят футов была прак-
тически полностью заполнена машинами, некоторые из ко-
торых доходили до потолка и на такое же расстояние еще
выше. Вообще, в пространстве Куба, как называли эту кон-
струкцию небесного корабля, было очень мало свободного
места. Жилые помещения для четырех человек, занимавших
его, приходилось обустраивать там, где было свободное ме-
сто. Кровать архитектора, например, была втиснута между
двумя огромными динамо-машинами.

Он напряженно соображал.
– Теперь я понимаю, почему у вас так много регулировок

для этих тоннелей, – имея в виду шесть квадратных труб,
которые уходили в открытый космос через все шесть стен
комнаты. – Нужно очень точно направлять поток энергии.

– Я бы так и сказал.
Смит подвел его к иллюминатору, и оба заслонили глаза



 
 
 

от света, глядя на золотистое сияние Меркурия, к которому
они направлялись.

– Я должен отрегулировать поток так, чтобы он был на-
правлен точно на его северную часть.

Смит мог бы добавить, что непрерывный отталкивающий
поток все еще направлен к Земле, а другой – к Солнцу, спра-
ва от них, чтобы не сбиться с курса.

– И с какой скоростью мы летим?
– В четыре-пять раз быстрее Земли – от восьмидесяти до

девяноста миль в секунду. Естественно, здесь, где нет сопро-
тивления воздуха, нам проще набрать скорость.

В разговор вмешался еще один голос. Геолог доедал кар-
тошку, и от сковороды уже исходил ароматный запах. Годы,
проведенные в дикой природе, сделали геолога хорошим по-
варом, а в составе экспедиции он был вдвойне желанным
участником.

– Значит, завтра мы должны быть там, – с нетерпением
сказал он.

Жизнь в закрытом помещении не привлекала его даже
при таких захватывающих обстоятельствах. Он посмотрел
на Меркурий в бинокль.

– Уже начинает прорисовываться.
Инженер усовершенствовал опыт Ван Эммона, установив

самый большой телескоп в машине – четырехдюймовую тру-
бу необычайного качества. Все трое отметили, что планета,
которая, по их мнению, была на три четверти "полной", име-



 
 
 

ет почти такой же вид, как Луна.
– Интересно, почему с Меркурием всегда было связано

столько тайн? – задумчиво размышлял архитектор. – Похо-
же, что большой пятифутовый телескоп на горе Вильсон дол-
жен был показать все.

– Спросите дока, – дипломатично предложил Смит.
Джексон повернулся и позвал маленького человечка с

другой стороны машины. Тот рассеянно посмотрел на науч-
ный прибор, с помощью которого он проверял химическую
очистку воздуха в комнате, затем подошел к кислородным
баллонам и немного перекрыл поток, ссылаясь на свои циф-
ры в строгой точности, присущей его ремеслу. Он подошел
к собравшимся.

– Меркурий находится так близко к Солнцу, – ответил он
на вопрос архитектора, – что его всегда было трудно наблю-
дать. Астрономы долгое время не могли прийти к единому
мнению, о том, что он всегда обращен к Солнцу одной и той
же стороной, как Луна к Земле.

– Значит, его день такой же продолжительностью, как и
год?

– Да, восемьдесят восемь наших дней.
–  Непрерывный солнечный свет! Значит, он не может

быть обитаем?
Архитектор очень мало знал о планетах. Его включили

в состав группы потому, что, наряду с профессиональны-
ми знаниями, он обладал выдающимися способностями лю-



 
 
 

бителя древностей. Он знал о деяниях древних столько же,
сколько среднестатистический человек знает о бейсболе.

Доктор Кинни покачал головой.
– В настоящее время, конечно, нет.
Джексон мгновенно оживился.
– Тогда, возможно, когда-то там были люди!
– Почему бы и нет? – легкомысленно заметил доктор. –

Конечно, сейчас там мало или вообще нет атмосферы, но это
не значит, что ее никогда не было. Даже если это совсем ма-
ленькая планета – менее трех тысяч миль, она меньше Лу-
ны, – когда-то на ней было много воздуха и воды, как и на
Земле.

– А что стало с воздухом? – поинтересовался Ван Эммон.
Кинни с упреком посмотрел на него. Он ответил:
– Вы должны знать. Сила тяжести Меркурия составляет

лишь две пятых от земной; человек, весящий сто пятьде-
сят на родине, будет весить там всего шестьдесят фунтов. И
нельзя ожидать, что легкие, как воздух, предметы останутся
навечно на планете, притяжение которой не превышает этой
силы, в то время как Солнце находится всего в тридцати ше-
сти миллионах миль от нее.

– Примерно на треть меньше, чем от Земли до Солнца, –
прокомментировал инженер. – Джордж, там, наверное, жар-
ко!

– На освещенной солнцем стороне – да, – ответил Кин-
ни. – На темной стороне холодно, как в космосе – четыреста



 
 
 

шестьдесят градусов по Фаренгейту.
Несколько минут они молча размышляли об этом. Инже-

нер подошел к другому окну и посмотрел на Венеру, кото-
рая в то время находилась на расстоянии около шестидеся-
ти миллионов миль от Солнца. По возвращении они соби-
рались посетить "сестру-близнеца Земли". Через некоторое
время он вернулся к команде, готовый задать еще один во-
прос:

– Если Меркурий когда-то был обитаем, то его день был
не таким длинным, как сейчас, не так ли?

–  Нет,  – ответил ученый.  – По всей вероятности, его
день был такой же длины, как и наш. Меркурий, знаете ли,
сравнительно старая планета, будучи меньшего размера, он
остыл раньше Земли и больше подвергался воздействию сол-
нечного притяжения. Но с тех пор, как у него был такой же
день, как у нас, прошло очень много времени, вероятно, еще
до того, как Земля стала достаточно холодной для жизни.

– Но ведь Меркурий был создан из той же группы веще-
ства… – предположил геолог.

– Тогда нет причин, почему жизнь не могла существовать
там в прошлом! – воскликнул архитектор, его глаза сверкали
инстинктом прирожденного специалиста по древностям.

Он с нетерпением поднял глаза, когда доктор кашлянул и
сказал:

– Не забывайте, что даже если поверхность Меркурия ча-
стью испепелена, а частью заморожена, то между ними долж-



 
 
 

на быть область, которая не относится ни к той, ни к другой.
Он взял со стола небольшой глобус и провел пальцем по

нему от полюса до полюса.
– Итак. Должна быть узкая полоса территории, где солн-

це лишь частично находится над горизонтом, и где климат
умеренный.

– Тогда… – почти вскричал архитектор от восторга, кото-
рый был лишь немного сильнее, чем у остальных двоих, –
тогда, если на Меркурии когда-то были люди…

Доктор глубокомысленно кивнул.
– Возможно, они есть и сейчас!

 
Глава II. Мертвый город

 
С высоты нескольких тысяч километров Меркурий на

первый взгляд сильно напоминал Луну. Общий вид был та-
кой же – унылый диск с небольшими выступами по окруж-
ности, крупными неравномерными пятнами темноватого от-
тенка, разбавленными множеством ярко освещенных участ-
ков, линий и пятен.

Однако при ближайшем рассмотрении обнаружилась за-
метная разница. Оказалось, что вместо кратеров, которыми
всегда отличалась Луна, на Меркурии виднелись цепочки на-
стоящих гор.

Доктор издал вздох досады, смешанный со щедрым вол-
нением.



 
 
 

– Как жаль, что эти горы нельзя было различить на Зем-
ле, – посетовал он. – Мы бы не стали так поспешно объяв-
лять Меркурий мертвым миром.

Остальные были слишком увлечены, чтобы комментиро-
вать происходящее. Летательный аппарат быстро опускался
все ближе и ближе к планете; Смит уже приостановил подачу
тока, с помощью которого он притягивал Куб к северному
полушарию маленького мира, и теперь использовал отрица-
тельное напряжение. Таким образом, он хотел затормозить
их падение и не дать кораблю разбиться.

Вдруг геолог Ван Эммон, чьи глаза были прикованы к би-
ноклю, издал возглас удивления.

– Посмотрите на эти разломы!
Он указал на область к югу от того места, куда они направ-

лялись, которую можно назвать зоной горения планеты.
Сначала было трудно что-либо разглядеть, но затем, ма-

ло-помалу, перед их глазами развернулась гигантская, пау-
кообразная система расщелин в чужой поверхности под ни-
ми. От точки, расположенной почти прямо напротив Солн-
ца, эти трещины расходились в полудюжине разных направ-
лений; огромные, неправильной формы расщелины прони-
зывали и горы, и равнины. Местами их ширина достигала со-
тен миль, а глубина не поддавалась никакому определению.
Насколько могли судить четверо в Кубе, они были бездон-
ными.

– Маловероятно, что там сейчас найдется хоть кто-то жи-



 
 
 

вой, – скептически заметил геолог. – Если солнце высушило
его настолько, что образовались подобные разломы, то как
там может существовать животная жизнь?

– Обратите внимание, – заметил доктор, – что трещины
идут не от самого края диска.

Это было действительно так: все большие трещины закан-
чивались далеко за пределами "сумеречной полосы", в кото-
рой, по словам доктора, еще могла существовать жизнь.

Но когда летательный аппарат устремился вниз, их вни-
мание было приковано к поверхности прямо под ними – точ-
ке, широта которой примерно соответствовала широте Нью-
Йорка на Земле. Это была область невысоких гор, заметно
отличающихся от обрывистых хребтов, видневшихся на се-
вере и востоке. На западе, то есть слева, сравнительно ров-
ный участок, на котором местами выступали несколько пи-
ков, наводил на мысль о древнем ложе океана.

К этому времени они были уже не дальше тысячи миль.
Смит прибавил силу потока, скорость уменьшилась до без-
опасной, и они с величайшей осторожностью осматривали
приближающуюся поверхность. Архитектору, жителю Нью-
Йорка, эта местность сильно напомнила осенний пейзаж Ап-
палачей; Ван Эммон, родившийся и выросший на тихооке-
анском побережье, заявил, что это место почти в точности
повторяет местность к северу от Сан-Франциско.

– Если бы я не знал, где нахожусь, – заявил он, – я бы
сейчас пытался найти Эврику.



 
 
 

Инженер сдержанно улыбнулся. Он провел несколько лет
в Шотландии и был уверен,  – с готовностью сообщил он
остальным, – что эта новая местность гораздо больше похожа
на Бен-Ломонд, чем на любое другое место на земле. Он был
настолько убедителен, что заставил доктора, новозеландца,
широко улыбнуться.

– Это точно такие же холмы, как у меня дома, – заявил
он с таким убеждением, что дальнейшее обсуждение стало
бесполезным.

– Там река! – неожиданно воскликнул архитектор, указы-
вая на нее; затем, прежде чем остальные успели прокоммен-
тировать, добавил:

– То есть то, что когда-то было рекой.
Они увидели, что он прав: неровная, но четко очерчен-

ная полоса песчаного оттенка струилась по центру избран-
ного ими места – длинной, Г-образной долины, окруженной
невысокими холмами.

– Это наиболее подходящее место для поисков жизни вне
сумеречной зоны, – заметил доктор. – Ни гор, ни твердых
почв.

Затем он добавил:
– Спектроскоп ясно показал, что в том небольшом коли-

честве воздуха, которое здесь имеется, есть водяной пар. Его
должно быть ничтожно мало. Если бы воздух был таким же
влажным, как земной, мы бы не смогли разглядеть поверх-
ность с такой высоты.



 
 
 

Заманчивая на вид долина находилась теперь менее чем
в ста милях внизу. Но привлекательной она была только в
общих чертах, а по цвету – серовато-бурая, выжженная и
неприветливая. Холмы были более желтыми, а их вершины
– щелочно-белыми.

– Кто-нибудь из вас заметил хоть что-нибудь зеленое? –
спросил инженер чуть позже. Они молчали; каждый из них
давно заметил, что даже вблизи полюсов нет ни малейших
признаков растительности.

–  Нет шансов, если нет растительности,  – пробормотал
доктор, обращаясь скорее к самому себе.

Архитектор спросил, что он имеет в виду. Тот пояснил:
– Насколько нам известно, вся животная жизнь зависит

от растительности в плане получения кислорода. Не только
от содержащегося в воздухе кислорода, но и от кислорода,
содержащегося в растениях, которыми питаются животные.
Если нет зелени…

Он сделал паузу, услышав негромкое восклицание Смита.
Глаза инженера с удивлением и волнением смотрели на ту
часть долины, которая лежала на стыке буквы "Г" под ними.
Она имела в поперечнике около шести миль, и по всей ее
сравнительно гладкой поверхности торчали темные высту-
пы. При взгляде через бинокль они имели правильный, од-
нообразный вид.

– Боже мой! – воскликнул доктор едва ли не с трепетом.
Он наклонился вперед и в десятый раз протер до блеска



 
 
 

окуляр. Все четверо мужчин напрягли глаза, чтобы все рас-
смотреть.

Тишину нарушил архитектор. Остальные трое оставались
в молчании, поскольку чувство восторга от увиденного не
покидало их. Для эксперта в области археологии подобные
чувства были не слишком важны.

– Ну что ж, – ликующе заявил он своим юношеским го-
лосом, – либо я съем свою шляпу, либо это настоящий, под-
линный город!

Так же стремительно, как опускается лифт, и так же без-
опасно, Куб устремился прямо вниз. С каждой секундой пей-
заж сужался и уменьшался, а оставшиеся детали становились
все крупнее, четче, резче. Постепенно удивительное нечто
под ними превратилось в настоящий мегаполис.

Через пять минут они были уже менее чем в миле над го-
родом. Смит прибавил силу потока, и спуск прекратился, а
Куб неподвижно повис в пространстве.

Еще пять минут четверо мужчин в напряженном молча-
нии наблюдали за происходящим. Каждый из них знал, что
остальные ищут одно и то же – какой-нибудь признак жизни.
Маленькое зеленое пятнышко или, может быть, что-то дви-
жущееся – одного дымка было бы достаточно для радостно-
го крика.

Но никто не вскрикнул. Не из-за чего было кричать. Нигде
во всей этой местности не было ни малейшего признака того,
что кто-то, кроме них самих, все-таки жив.



 
 
 

Вместо этого прямо под ними раскинулся самый необыч-
ный город, который когда-либо видел человек. Он распола-
гался в точке пересечения трех больших дорог, которые ве-
ли к этому месту из стольких проходов через окрестные хол-
мы. И город, казалось, естественным образом был разделен
на три сегмента, одинаковых по размеру и форме, каждый из
которых имел свою систему улиц.

Ведь это, несомненно, были улицы. Ни в одном мега-
полисе Земли кварталы не были проложены с такой без-
упречной точностью. Меркурианский город состоял из од-
них лишь идеальных равносторонних треугольников, а сами
улицы имели абсолютно одинаковую ширину.

Однако здания не отличались таким единообразием. На
окраинах этой блестящей загадочной территории кварталы,
казалось, не содержали ничего, кроме странных куч грязной,
выжженной солнцем грязи. На крайнем севере, однако, рас-
полагалось пять кварталов, сгруппированных вместе, здания
которых, как и в центре города, были довольно высокими,
квадратной формы и того же пыльно-кремово-белого оттен-
ка.

В центре города находилось несколько строений, особен-
но выделявшихся своей высотой. Они возвышались настоль-
ко, что можно было легко разглядеть их верхние окна. Судя
по всему, их высота составляла сотни этажей!

То тут, то там на улицах виднелись небольшие пятна,
окрашенные в более темный цвет, чем весь этот ослепитель-



 
 
 

ный пейзаж. Но ни одно из них не двигалось.
– Будем спускаться дальше, – неуверенно произнес инже-

нер.
Комментариев не последовало. Он постепенно умень-

шил отталкивающее усилие, и небесный корабль возобновил
спуск.

Они снижались до тех пор, пока не оказались на одном
уровне с верхушкой одного из этих невероятных небоскре-
бов. Крыша казалась совершенно плоской, если не считать
большого круглого черного отверстия в ее центре. Никого не
было видно.

Оказавшись напротив верхнего ряда окон, на расстоянии
примерно двадцати футов, Смит остановил машину, и они
заглянули внутрь. Стекол не было, окна выходили прямо в
огромное помещение, но в непроглядной тьме не было видно
ничего, кроме очертаний проемов в противоположных сте-
нах.

Они спустились дальше, держась примерно посередине
пространства между домами и улицей. В каждом втором дво-
ре они внимательно высматривали жителей, но, насколько
они могли судить, их приближение оставалось совершенно
незамеченным.

Оказавшись в пятидесяти ярдах от поверхности, все чет-
веро мужчин стали искать внизу провода. Их не было; не бы-
ло даже столбов. К их удивлению, не было и тротуара. Улица
тянулась, не ограниченная бордюром, от стены до стены и от



 
 
 

угла до угла.
Когда Куб медленно опустился на землю, искатели при-

ключений оставили в покое фонари и воспользовались ил-
люминаторами. На мгновение обзор заслонил вихрь пыли,
поднятый струей потока, затем это облако исчезло, опустив-
шись на землю с поразительной внезапностью, как будто под-
хваченное невидимой рукой.

Прямо перед ними, на расстоянии около сотни ярдов, ле-
жала желтовато-коричневая конструкция необычной вось-
миугольной формы. В одном из ее концов было небольшое
овальное отверстие, но люди с Земли тщетно пытались раз-
глядеть в нем какое-либо существо.

Доктор молча принялся за работу со своим прибором.
Из герметичного двухстворчатого отсека он получил обра-
зец наружного атмосферного вещества и с помощью заранее
приготовленных химических реактивов быстро выяснил ис-
тину.

Никакого воздуха не было. Не было не только кислорода
– элемента, от которого зависит вся жизнь, но и азота, уг-
лекислого газа, ни малейших следов водяного пара или дру-
гих менее распространенных элементов, которые в неболь-
ших количествах содержатся в нашей атмосфере. Очевидно,
как сказал доктор, что тот воздух, который наблюдали аст-
рономы, должен существовать только на окружности плане-
ты, а не в этом залитом солнцем районе северо-центральной
части.



 
 
 

На внешних стенках Куба, размещенных так, чтобы их
было видно через окна, находились различные приборы. Ба-
рометр не показывал давления. Специально разработанный
термометр, в котором вместо ртути использовался газ, пока-
зывал температуру в шестьсот градусов по Фаренгейту.

Ни воздуха, ни воды, ни зноя; как заметил геолог, раз-
ве там может существовать жизнь? Но архитектор предпо-
ложил, что, возможно, существует какая-то форма жизни, о
которой люди ничего не знают, и которая может существо-
вать в таких условиях.

Они достали три костюма. Они были очень похожи на те,
которые носят водолазы, за исключением того, что внешний
слой был сделан из непроводящей алюминиевой ткани, гиб-
кой, герметичной и прочной. Между ним и внутренней под-
кладкой находился слой ячеек, в которые теперь закачива-
лось несколько пинт жидкого кислорода. Ужасающий холод
этого химического вещества делал тяжелую фланель внут-
ренней подкладки весьма приятной, а сам кислород, быст-
ро испаряясь, обогащал воздух внутри большого шлема со
стеклянным забралом.

Надежно застегнув неуклюжие скафандры, Джексон, Ван
Эммон и Смит заняли свои места в тамбуре, а доктор, кото-
рый вызвался остаться, наблюдал за тем, как они открывают
внешнюю дверь. С шипением из тамбура вырвался весь воз-
дух, и доктор искренне поблагодарил звезды за то, что внут-
ренняя дверь была сделана очень прочно.



 
 
 

Мужчины вышли на площадку. Сначала они двигались с
большой осторожностью, не будучи уверенными в том, что
их подошвы достаточно утяжелены, чтобы нейтрализовать
ослабленное тяготение крошечной планеты. Но последние
три дня они жили в очень своеобразных, с точки зрения гра-
витации, условиях, и быстро приспособились. Немного пе-
реместившись, три искусственных существа еще раз внима-
тельно осмотрели свои телефонные кабели, затем, держась
на расстоянии не более десяти футов друг от друга, чтобы не
допустить потери связи, с деланным спокойствием направи-
лись к ближайшему дверному проему.

Минуту-другую они стояли у странной кособокой арки,
их сверкающие костюмы причудливо выделялись в слепя-
щем солнечном свете. Затем они смело шагнули в проем, в
мгновение ока исчезли из поля зрения доктора, и черниль-
ная темнота проема вновь уставилась на него с этой ослепи-
тельной стены.

 
Глава III. Дом пыли

 
Геолог, силач, а по профессии – исследователь неизвест-

ного, Ван Эммон, взял инициативу на себя. Он направился
прямо в огромное помещение, которое без всякого коридор-
чика заполнило весь треугольный блок.

Прежде чем глаза привыкли к тени – "Довольно холод-
но", – пробормотал архитектор в телефонный передатчик;



 
 
 

он был закреплен на внутренней стороне шлема, прямо пе-
ред его ртом, а приемник находился рядом с ухом. Все трое
остановились, чтобы настроить друг другу электронагрева-
тельные приборы. Для этого они использовали не пальцы,
а хитроумные немагнитные плоскогубцы, прикрепленные к
концам утепленных рукавиц без пальцев.

Не успели они закончить работу, как на архитектора, ло-
мавшего голову над тем, с какой необыкновенной внезапно-
стью осело это облако пыли, снизошло вдохновение. В руках
у него были блокнот и фотоаппарат. Плоскогубцами он вы-
рвал лист из первого и, держа в одной руке блокнот, а в дру-
гой – лист, позволил им выпасть в одно и то же мгновение.

Они упали на землю одновременно.
– Видите? – повторил архитектор. Архитектор повторил

эксперимент. – У нас дома, где есть атмосфера, бумага поле-
тела бы по воздуху; ей потребовалось бы в три раза больше
времени, чем книжке.

Смит кивнул, но думал он о другом. Он произнес глубо-
комысленно:

– Помните, что я вам говорил: именно воздух изолирует
землю от эфира. Если здесь нет воздуха, – он посмотрел на
безжалостный солнечный свет, – то я надеюсь, что в нашей
изоляции нет изъянов. Мы сейчас идем в электрической ван-
ной.

Они огляделись. Предметы теперь отчетливо выделялись.
Было видно, что на полу стоят машины, расположенные в



 
 
 

определенном порядке. Здесь, как и снаружи, все было по-
крыто мелкой пылью кремового цвета. Она заполняла все
уголки и щели, колыхалась под ногами при каждом шаге.

Геолог повел их по широкому проходу, по обе стороны ко-
торого возвышались огромные механизмы. Смит хотел бы-
ло остановиться, чтобы осмотреть их по очереди, но осталь-
ные отклонили пыл инженера и зашагали дальше, к концу
треугольника. Больше всего на свете они ждали, что вот-вот
покажется исчезнувший народ.

Вдруг Ван Эммон остановился.
– Может быть, они все спят?
Он добавил, что, несмотря на то, что солнце светит круг-

лый год, люди должны иметь время для отдыха.
Но Смит взбил ногой пыль и покачал головой.
– Я не вижу никаких следов. Эта пыль лежит здесь уже

несколько недель, а может быть, и месяцев. Если люди уеха-
ли, то они, должно быть, отправились в отпуск.

В конце прохода они попали в небольшое, огорожен-
ное перилами помещение, сильно напоминающее по своей
структуре какой-нибудь офис на Земле. Посреди него сто-
ял низкий стол с плоской столешницей, всем своим видом
напоминающий стол преуспевающего агента по недвижимо-
сти, разве что на полфута ниже. Стула не было. За неимени-
ем видимой калитки в перилах исследователи переступили
через них, стараясь не задеть.

Сверху на столе не было ничего, кроме привычного слоя



 
 
 

пыли. Внизу было оставлено очень широкое пространство
для ног того, кто его использовал, а по бокам стояли две
тумбы, в которых располагалось множество очень маленьких
ящичков. Смит нагнулся и осмотрел их: судя по всему, они
не имели замков, и он, не колеблясь, протянул руку, взялся
за ручку одного из них и потянул.

Бесшумно, в одно мгновение весь стол рассыпался в по-
рошок. От испуга Смит попятился назад, ударившись о пе-
рила. В следующее мгновение письменный стол лежал на по-
лу, его осколки были едва различимы на фоне того, что уже
покрывало поверхность. Возникло лишь небольшое облачко
пыли, которое через полсекунды улеглось.

Все трое многозначительно посмотрели друг на друга.
Очевидно, произошедшее доказывало, что с того момента,
как пользователь этого стола работал в этом корпусе, прошло
очень много времени. Похоже, что предположение Смита о
"неделях, возможно, месяцах" придется изменить на годы,
возможно, столетия.

– Как вы себя чувствуете? – спросил геолог.
Джексон и Смит утвердительно закивали, и снова шаг-

нули наружу, на этот раз по проходу вдоль внешней стены.
Сквозь овальные проемы хорошо просматривалась их небес-
ная машина.

Здесь можно было более внимательно рассмотреть меха-
низмы. По словам Смита, они напоминали автоматические
испытательные весы, такие, какие используются для взве-



 
 
 

шивания сложных металлических изделий после отделки и
сборки. Кроме того, они были соединены между собой бес-
конечными ремнями, что, по мнению Смита, свидетельство-
вало об автоматическом производстве. Судя по всему, по-
крытое пылью оборудование стояло так же, как и было остав-
лено после прекращения работы, произошедшего неопреде-
ленно давно.

Смит не проявлял никакого желания прикасаться к пред-
метам. Видя это, геолог нарочито медленно протянул руку и
соскреб пыль с ближайшей машины; к огромному облегче-
нию всех троих, никакого ущерба нанесено не было. Пыль
упала прямо на пол, обнажив блестящую полированную по-
лоску зеленовато-белого металла.

Ван Эммон сделал еще несколько пробных взмахов ки-
стью в других местах, и результат был тот же. Под всей этой
пылью лежал чистый, не потускневший металл. Очевидно,
это был какой-то непроводящий сплав; чем бы он ни был, он
успешно противостоял воздействию стихии все то время, по-
ка такие, предположительно, деревянные предметы, как стол
и перила, подвергались неуклонному процессу разложения.

Воодушевившись, Смит забрался на станину одной из ма-
шин. Он внимательно осмотрел кулачки, муфты, зубчатые
передачи и другие детали, достаточно важные с точки зре-
ния его профессиональной подготовки. Он отметил их регу-
лировку, внимательно осмотрел подающий механизм и вер-
нулся с цилиндрическим предметом, который он снял с ав-



 
 
 

томатического патрона.
– Вот что они делали, – заметил он, стараясь скрыть свое

волнение.
Все остальные смахнули пыль с этого предмета – огром-

ного куска металла, который на земле был бы слишком тя-
жел для их сил. Мгновенно они распознали его.

Это был пушечный снаряд.
И снова Ван Эммон вел их за собой. Они бросили успоко-

ительный взгляд в окно на знакомый Куб, затем прошли по
проходу к дальнему углу. Подойдя к нему, они увидели, что в
нем находится небольшое ограждение из тяжелых металли-
ческих завитков, внутри которого стоит треугольный лифт.

Мужчины как можно внимательнее осмотрели его, обра-
тив особое внимание на очень низкий табурет, стоявший на
его платформе. Похоже, что во всей конструкции использо-
вался один и тот же не поддающийся коррозии металл.

После тщательного изучения двух рычагов, которые, как
выяснилось, управляли этой штуковиной, Смит объявил: "Я
собираюсь испытать эту штуковину", прекрасно понимая,
что остальные должны будут пойти с ним, если они собира-
ются сохранить телефонную связь в целости и сохранности.
Они возразили, что эта штука небезопасна; Смит ответил,
что они не видели ни лестницы, ни чего-либо похожего на
нее.

– Если этот лифт сделан из подобного сплава, – с восхи-
щением сказал он, – значит, он безопасен.



 
 
 

Но Джексону удалось его отговорить.
Когда они вернулись к куче измельченного дерева, слу-

жившей когда-то письменным столом, Смит заметил под со-
седним окном длинный верстак. Там они обнаружили самые
обыкновенные тиски, в которых был зажат кусок металла;
если бы не пыль, он мог быть положен туда десять минут на-
зад. На верстаке лежало несколько инструментов, некоторые
из них были знакомы инженеру, а некоторые – весьма дико-
винные. В глаза бросился набор отверток разных размеров.
Он взял их в руки и снова ощутил, как от его прикосновения
дерево превращается в пыль. Зато лезвия остались целыми.

Продолжая поиски, инженер обнаружил квадратный ме-
таллический комод, каждый из ящиков которого он быстро
открыл. Содержимое было покрыто пылью, но он смахнул ее
и обнаружил множество очень изящных инструментов. Они
больше напоминали инструменты стоматолога, чем механи-
ка, но явно предназначались для использования в механике.

В одном из ящиков хранилось то, что, по-видимому, было
рулоном чертежей. Смиту не хотелось прикасаться к ним, и
он с бесконечной осторожностью сдул пыль с помощью кис-
лородной трубки. Через минуту-другую поверхность стала
чистой, но ничего не прояснилось – это была чистая поверх-
ность бумаги.

Ничего не поделаешь. Смит крепко сжал рулон плоско-
губцами и в следующую секунду уставился на пыль.

В нижнем ящике лежало нечто, вызвавшее любопытство



 
 
 

всех троих. Это были небольшие катушки диаметром около
двух дюймов и толщиной в четверть дюйма, каждая из ко-
торых была заключена в плотно прилегающую коробку. Они
чем-то напоминали измерительные ленты, за исключением
того, что ленты были сделаны из удивительно тонкого мате-
риала. Ван Эммон предположил, что в одном рулоне было
сто ярдов. Смит оценил его в триста. Похоже, что они были
сделаны из металла, похожего на тот, из которого сделаны
машины. Смит рассовал их по многочисленным карманам.

Строителю пришло в голову заглянуть под скамейку, а
Смит достал фонарь. С его помощью они обнаружили очень
маленький аппарат, очень похожий на игру "Биржевой ти-
кер", только без стеклянного купола, а с одним концом на ди-
ковинном металлическом диске диаметром около фута. Су-
дя по всему, он находился в ремонте, и угадать его назначе-
ние было невозможно. Гордость Смита тут же взыграла, он
спрятал его под мышку и с нетерпением ждал возвращения
к Кубу, где можно было бы более тщательно изучить свою
находку с помощью кончиков пальцев.

Именно тогда, когда они уже собирались покинуть зда-
ние, им пришла в голову мысль осмотреть стены и потолок.
Ничего примечательного там не было: поверхности казались
совершенно чистыми и оголенными, если не считать неиз-
бежной пыли. Даже в самых верхних углах, на высоте деся-
ти футов над головой, в свете электрического фонаря Смита
виднелась пыль.



 
 
 

Ван Эммон остановился и как зачарованный уставился на
это место. Остальные уже были готовы к дороге; они повер-
нулись и с любопытством посмотрели на него. На какое-то
мгновение показалось, что ему стало трудно дышать.

– Боже правый! – задыхаясь, почти шепотом произнес он.
Лицо его побелело; двое других бросились к нему, боясь,

что он начинает задыхаться. Но он резко оттолкнул их.
– Мы дураки! Слепые, безмозглые идиоты – вот кто мы!
Он показал на потолок рукой, которая заметно дрожала, и

продолжил голосом, который он старался сделать твердым,
несмотря на благоговейный трепет, который его сотрясал.

– Посмотрите еще раз на эту пыль! Как она туда попала?
Он сделал паузу, пока остальные, до которых наконец-то

дошла эта мысль, почувствовали странный холодок, пробе-
жавший по затылкам.

– Пыль может оседать на стене только одним способом!
Для этого должен быть воздух! Без воздуха она не может туда
попасть!

– Эта пыль осела задолго до появления жизни на Земле!
Она появилась там с тех пор, как воздух исчез с Меркурия!

 
Глава IV. Библиотека

 
– Я думал, вы никогда не вернетесь, – раздраженно заме-

тил доктор, когда все трое вошли внутрь.
А ведь их не было всего полчаса.



 
 
 

В следующее мгновение он уже изучал их лица и сразу же
потребовал рассказать о самом важном. Они рассказали ему,
и не успели договорить, как он уже был на полпути к свое-
му скафандру. Он был весь в нетерпении, но почему-то все
трое были очень рады снова оказаться внутри Куба и реши-
тельно настояли на том, чтобы переместиться в другое ме-
сто, прежде чем приступать к дальнейшим исследованиям.

Через минуту-другую Куб завис напротив верхнего эта-
жа здания, в которое они попали, и, когда иллюминатор ле-
тательного аппарата отделял от покрытой пылью стены все-
го один фут, люди с Земли долго осматривали внутреннее
пространство. Посветив фонарем по сторонам, они пришли
к выводу, что это приемный цех, куда на лифте привозили
необработанные железные заготовки, а оттуда они спуска-
лись на этаж ниже. В одном конце, точно на том же месте,
где стоял уничтоженный Смитом стол, стоял такой же стол,
а рядом с ним – низкий и очень широкий стул.

Насколько можно было судить, в этом сооружении не бы-
ло ни дверей, ни оконных стекол, ни ставней.

– Для того, чтобы в них было достаточно света и возду-
ха, – предположил доктор. – Может быть, поэтому все здания
треугольные – наибольшая площадь стен пропорциональна
площади пола.

Поднявшись на несколько сотен футов выше, они стали
искать приметные здания. Только в моменты задумчивости
каждый из них осматривал местность в поисках признаков



 
 
 

жизни; теперь они знали, что таковых быть не может.
– А вот там мы должны что-то узнать, – сказал через неко-

торое время доктор, указывая на особенно большое, при-
земистое, неправильной формы здание на краю "делового
квартала".

Архитектор же высказался в пользу исключительно боль-
шого и высокого здания в обособленной зоне пригорода. Но
поскольку так было ближе, сначала совершили маневр в на-
правлении, выбранном доктором.

Машина приземлилась на большой площади напротив,
как показалось, главного входа в здание. Из иллюминатора
было видно, что приземистость здания объясняется только
его площадью, ведь это было здание высотой в целых пять
этажей.

Доктору не терпелось отправиться в путь. Смит с готов-
ностью остался: он уже увлеченно рассматривал найденную
им диковинную машину. Через две минуты Кинни, Ван Эм-
мон и Джексон стояли перед порталами огромного здания.

Они остановились, и неудивительно. Теперь было видно,
что весь фасад здания покрыт массивной резьбой; в основ-
ном это были рельефные статуи. Все они были в высшей
степени фантастичны, но намеренно или нет, сказать было
невозможно. Конечно, земной художник за такие произведе-
ния получил бы клеймо либо сумасшедшего, либо непости-
жимого гения.

Прямо над входом располагалась группа, которую можно



 
 
 

было бы назвать "Триумф грубой силы". Огромный мощный
мужчина, почти такой же широкий, как и высокий, стоял,
ликуя, над своей жертвой – менее крепкой фигурой, распро-
стертой у него под ногами. Оба были облачены в доспехи.
Лицо победителя было искажено в диком оскале, поражаю-
щем своей чудовищной величиной, так как голова его бы-
ла посажена прямо на плечи, ибо шеи у него не было. Глаза
были расположены так близко друг к другу, что на первый
взгляд казались одним. Нос был плоским и похожим на аф-
риканский, а рот, лишенный изгибов, просто отвратителен
своей огромной, толстой губой, лишенной пропорций. Под-
бородок был квадратным и агрессивным, лоб, как ни стран-
но, чрезвычайно высоким и узким, а не низким и широким.

Его жертва лежала в позе, свидетельствующей о жесточай-
ших истязаниях: голова была полностью откинута назад и за-
ведена за плечи. На земле лежали два боевых топора, огром-
ные, почти такие же тяжелые, как и те, кто их использовал.

Но взгляд исследователей все время возвращался к гроз-
ному лицу завоевателя. От бровей вниз он был просто
огромным, жестоким гигантом, а выше глаз – интеллектуа-
лом. Это сочетание было совершенно устрашающим: каза-
лось, что этот зверь способен на все, на преодоление любых
препятствий, психических или физических, внутренних или
внешних, для того чтобы утвердить свою, на первый взгляд,
огромную волю. Он мог с одинаковой легкостью и уверенно-
стью контролировать себя или доминировать над другими.



 
 
 

– Не может быть, чтобы он был взят из жизни, – с усили-
ем произнес доктор. Критиковать эту безжизненную фигу-
ру было нелегко. – На такой планете, как эта, с таким сла-
бым притяжением, нет необходимости в такой огромной си-
ле. Типичный меркурианец должен быть высоким и хруп-
ким, а не коротким и плотным.

Но геолог придерживается иного мнения.
– Мы должны помнить, что у Земли нет стандартного ви-

да. Подумайте, какая разница между комаром и слоном, зме-
ей и пауком! Можно подумать, что они развивались в совер-
шенно разных планетарных условиях, а не на одной планете.

– Нет, я думаю, что это чудовище могло быть настоящим.
И геолог перешел к осмотру других статуй.
Все без исключения они напоминали центральную груп-

пу; все фигуры были без шей, и все они были гораздо более
крепкого телосложения, чем все люди на Земле. Среди них
было несколько женских фигур; они имели такое же тело-
сложение и в каждом случае были расположены так, чтобы
подчеркнуть славу мужчин. В одной группе женщина пред-
лагала еду и питье отдыхающему работнику, в другой ее, со-
противляющуюся, уносил на руках довольно симпатичный
воин.

Доктор Кинни прошел в здание. Как и в другом строе-
нии, здесь не было двери. Помещение казалось всего лишь
одним этажом в высоту, хотя создавалось впечатление, что
это собор. Весь потолок, неправильно изогнутый в виде ост-



 
 
 

роконечной арки, был украшен гротескными фигурами; сте-
ны также частично состояли из приземистых получеловече-
ских статуй, установленных на огромных треугольных стол-
бах. В промежутках между этими причудливыми пилястра-
ми когда-то были установлены какие-то украшения, поэтому
здесь было сделано очень много фотографий.

Что касается пола, то он был разделен во всех направле-
ниях невысокими перегородками. Высотой около пяти с по-
ловиной футов, эти стены разделяли огромное помещение,
вероятно, на сотню треугольных отсеков, каждый из которых
был размером с обычную жилую комнату. Широкие проемы
около пяти футов длиной обеспечивали свободный доступ
из одного отсека в другой. Люди с Земли, встав на цыпочки,
могли видеть поверх и за пределы этой структуры.

– Интересно, а эти стены должны были перекрывать об-
зор? – размышлял доктор. – Неужели меркурианцы были та-
кими коротышками?

Его вопрос остался без ответа.
Они зашли в ближайший отсек и уже собирались при-

знать его пустым, как Джексон с восклицанием взволнован-
но смахнул пыль и показал, что предположительно сплош-
ные стены на самом деле являются выдвижными шкафами.
Неглубокие, из такого своеобразного металла, этих ящиков
было несколько сотен на отделение. Во всем здании их долж-
но было быть миллионы.

Еще раз тщательно удалили пыль, обнаружив слой этих



 
 
 

диковинных рулонов или катушек, точно таких же, как те,
что были найдены в инструментальном ларе на снарядном
заводе. При внимательном осмотре металлической ленты
невооруженным глазом ничего не было видно, хотя доктору
показалось, что он различил какие-то странные знаки на са-
мих коробочках.

Вскоре его предположение подтвердилось. Обнаружив в
ящике за ящиком аналогичную картину – от одной до десят-
ка миниатюрных лент, Ван Эммон решил аккуратно сдуть
пыль с торцов ящиков, прежде чем открыть их. Это позво-
лило обнаружить, что каждая из мелких вещиц была акку-
ратно промаркирована!

Мгновенно все трое заинтересовались этой неожиданной
подсказкой. Маркировка была очень тусклой и деликатной,
достаточно было малейшего прикосновения, чтобы ее уни-
чтожить. Для неподготовленного глаза это было похоже на
древнеегипетские иероглифы, а для археолога означало, что
найдена совершенно новая система идеографических зна-
ков.

Внезапно Джексон выпрямился и с новым интересом
осмотрелся. Он подошел к одному из квадратных дверных
проемов и очень осторожно снял пыль с небольшой таблич-
ки на перемычке. Осторожность была излишней: на проч-
ном металле был выгравирован один-единственный иеро-
глиф, явно на том же языке, что и другие идеограммы.

Архитектор торжествующе улыбнулся, глядя в пытливые



 
 
 

глаза друзей.
– Мне не придется есть свою шляпу, – сказал он. – Это

точно город, и это его библиотека!
Когда они вернулись к Кубу, Смит все еще был занят ра-

ботой над маленькой машиной. Он сказал, что некоторая
часть корпуса пропала, и он занят тем, что вытачивает из
стали кусок, который должен занять это место. Как только
она будет готова, решил он, они смогут увидеть, что пред-
ставляет собой этот прибор.

Все трое взяли с собой большое количество катушек. Они
были уверены, что микроскопическое исследование лент
позволит обнаружить нечто, подтверждающее теорию Джек-
сона о том, что это огромное сооружение действительно бы-
ло хранилищем книг или того, что соответствовало книгам
на Меркурии.

– Но главное, – с энтузиазмом говорил доктор, – это по-
пасть в "сумеречную полосу". Я начинаю питать самые сме-
лые надежды.

Джексон настаивал на том, чтобы они сначала посетили
большой "особняк" на окраине этого места; по его словам,
он почему-то был уверен, что это того стоит. Но Ван Эм-
мон поддержал доктора, и архитектору пришлось доволь-
ствоваться согласием вернуться, если их поездка окажется
бесполезной.

Через несколько минут Куб стал уверенно перемещаться
к левому, или западному, краю освещенного солнцем лица



 
 
 

планеты. Во время движения все, кроме Смита, вниматель-
но следили за поверхностью планеты. Они разглядели город
за городом, а также отдельные здания; на дорогах виднелось
множество восьмиугольных сооружений, все они были ли-
шены движения.

Через несколько сотен миль поверхность круто наклони-
лась к тому, что, очевидно, было дном океана. Однако ника-
ких следов жилья здесь не было, видимо, вода исчезла после
того, как ушли люди.

Древнее море закончилось в нескольких шагах от искомо-
го района. Пройдя еще немного, они добрались до места, где
солнце отбрасывало на поверхность не только тень, но и свет.
Здесь они спустились вниз и остановились на освещенном
солнцем холме, с которого открывался вид на небольшую,
заполненную зданиями долину.

По показаниям прибора Кинни, объем воздуха составлял
примерно одну сороковую часть того, что есть на Земле. Бы-
ли обнаружены следы водяного пара, но все их поиски не
выявили какой-либо человеческой жизнедеятельности. Бо-
лее того, не было и следов низших животных: не было даже
рептилий, не говоря уже о птицах. И даже на самых древ-
них скульптурах не было никаких представителей воздуш-
ной фауны, изображались только огромные допотопные чу-
довища.

Разумеется, они сделали огромное количество фотогра-
фий. Кроме того, они изучили несколько больших восьми-



 
 
 

угольных машин на улицах города и обнаружили, что они
похожи на большие танки, которые использовались на войне,
только без характерных гусеничных траков; их восемь гра-
ней были так связаны между собой, что все это дело могло
катиться, покачиваясь, по плитам, вразвалку. Внутри нахо-
дились диковинные двигатели и прочные механизмы, пред-
назначенные для метания пушечных снарядов, которые они
уже видели; взрывчатка, по-видимому, не использовалась,
а центробежная сила создавалась вращающимися колесами.
По-видимому, эти машины, или колесницы, использовались
повсеместно.

Исследователи вернулись в Куб, где обнаружили, что
Смит, выглянув в иллюминатор, заметил неподалеку пруд.
Они посетили его и обнаружили на берегу первую попав-
шуюся зелень – крошечную солончаковую траву без цветов,
очень скудную. Она окаймляла склизкую голубоватую лужу
с абсолютно неподвижной жидкостью. Никто бы не назвал
это водой. Они взяли несколько проб и вернулись обратно.

Через несколько минут доктор вставил в микроскоп
небольшое предметное стекло и с большим удовлетворени-
ем рассмотрел объект. Это была крошечная желатиноподоб-
ная глобула, известная ученым как амеба. Это простейшая из
известных форм жизни – так называемая "одноклеточная".
Она была первой, кто поселился на этой планете, и, видимо,
последней.



 
 
 

 
Глава V. Закрытая дверь

 
По мере приближения к любимому "особняку" Джексона

каждый из участников проекта обращал пристальное внима-
ние на соседние кварталы. По большей части это были про-
сто бесформенные развалины, груды того, что когда-то бы-
ло, возможно, кирпичом или камнем. Один раз они позво-
лили Кубу упереться в вершину одного из таких курганов,
но огромный вес летательного аппарата просто погрузил его
в эту массу. Под ним не оказалось ничего, кроме той же пес-
чаной пыли.

Судя по всему, местность, к которой они приближались,
была отведена под эксклюзивное жилье для элиты страны.
Возможно, здесь находились дома королевских особ, если,
конечно, они были. Во всяком случае, выбранное Джексо-
ном примечательное строение, несомненно, являлось домом
самого высокопоставленного члена этой общины.

Когда все трое, вновь облачившись в шлемы и костюмы,
предстали перед низким широким портиком, защищавшим
вход в это здание, первое, что бросилось им в глаза, – деко-
ративный орнамент фронтона, проходящий по всей его ли-
цевой стороне. На нем в том же ярком, реалистичном сти-
ле, что и на других скульптурах, был изображен рукопашный
бой между двумя группами этих полудикарей, полузверей.
А на заднем плане был изображен светящийся шар, очевид-



 
 
 

но, солнце.
– Видите? – воскликнул доктор. – Я имею в виду размер

этого солнца! Сравните его с тем, как выглядит сейчас наша
старушка звезда!

Они бросили взгляд на огромный огненный шар над голо-
вой: в девять раз больше, чем оно всегда выглядело на Земле,
оно резко контрастировало с довольно маленьким шаром,
изображенным на резьбе.

– Понимаете? – продолжал доктор. – Когда была сделана
эта скульптура, Меркурий находился чуть ближе к Солнцу,
чем сейчас Земля!

На архитектора это произвело огромное впечатление. Он
с любопытством спросил:

– Тогда, наверное, люди стали такими же высокоразвиты-
ми, как мы?

Ван Эммон одобрительно кивнул, но доктор возразил.
–  Нет, Джексон, я думаю, что нет. На Меркурии нико-

гда не было столько воздуха, как на Земле, и, следователь-
но, кислорода было гораздо меньше. А борьба за существо-
вание, – продолжал он, следя за тем, чтобы геолог одобрил
каждое его утверждение, – борьба за жизнь – это, в конечном
счете, борьба за кислород.

– Поэтому я бы сказал, что жизнь здесь была довольно на-
пряженной, пока она существовала. Возможно, они… – он
запнулся, потом добавил. – Я не могу понять, как получи-
лось, что их жизнь оборвалась так внезапно? И почему мы



 
 
 

не видим никаких скелетов?
– Скелеты?
Архитектор вздрогнул. Но в следующую секунду его лицо

озарилось мыслью.
– Помнится, я читал, что электричество со временем раз-

лагает кости.
И тут он снова вздрогнул, когда его нога всколыхнула эту

безжизненную, бесплотную пыль. Возможно ли такое?
Когда они вошли в большой дом, первое, на что они об-

ратили внимание, – это пол, без единого следа, покрытый
пылью и голый, если не считать чего-то, что, возможно, бы-
ло коврами. Форма – неизменный равносторонний треуголь-
ник, и здесь, с каким-то великолепным пренебрежением к
существующим традициям, строители полностью отказались
от потолка, а вместо этого наклонили три стены вверх, пока
они не сошлись в одной точке, на высоте ста футов. Резуль-
тат получился очень эффектным.

В одном из углов пол был приподнят над остальной по-
верхностью на три фута, а прямо за ним находился широкий
дверной проем, проделанный в стене. Все трое сразу же на-
правились к нему.

Здесь им очень пригодился электрический фонарик. Он
показал плохо освещенную лестницу, очень широкую, без
перил и нелепо крутую. Высота ступеней превышала три фу-
та каждая.

– Разница в гравитации, – ответил доктор на вопроситель-



 
 
 

ный взгляд Джексона. – Возможно, для старожилов это и не
трудно.

Они с трудом, как могли, поднялись по лестнице и достиг-
ли вершины через пять минут подъема.

Возможно, это была реакция на такую нагрузку, но, во
всяком случае, каждый из них почувствовал явную потерю
уверенности в себе, когда, отдышавшись, они снова приня-
лись за исследование. Никто из них не сказал об этом осталь-
ным, но каждый отметил странное ощущение предчувствия,
гораздо более тревожное, чем при других исследованиях.
Возможно, это было связано с тем, что, торопясь, они не
успели поесть.

Этаж, на котором они находились, был достаточно хорошо
освещен обычными овальными окнами. Пространство было
открытым, за исключением того, что в нем имелись перего-
родки, подобные тем, что они обнаружили в библиотеке. Од-
нако здесь в каждом отсеке было только одно открывающе-
еся отделение, причем расположены они были неравномер-
но. Более того, как с нарастающим беспокойством отметили
трое, чтобы попасть в самый дальний от лестницы угол, нуж-
но было пройти через каждый из них. Почему это вызвало
беспокойство, никто не мог сказать.

Когда они уже почти прошли лабиринт, Ван Эммон, в де-
сятый раз встав на цыпочки, чтобы определить свое место-
положение, заметил то, что прежде ускользало от их внима-
ния.



 
 
 

– Раньше эти отсеки были закрыты, – сказал он, почему-то
понизив голос.

Он указал на ниши в стенах, в которых, несомненно, ко-
гда-то находились концы тяжелых балок.

– Что это было за место? Ловушка?
Неосознанно они сбавили шаг, приближаясь к последне-

му отсеку. Как и ожидалось, это был еще один лестничный
пролет. Прежде чем идти дальше, Ван Эммон посветил во
все углы, но, за исключением бесформенной кучи мусора в
одном из углов, которую они не стали исследовать, здесь бы-
ло так же пусто, как и на остальном полу.

Они снова поднялись, на этот раз на гораздо более корот-
кое расстояние, но Джексону, небольшого роста, понадоби-
лась небольшая помощь на крутой лестнице. Они не пожа-
лели, что добрались до самого верхнего этажа особняка. Он
был несколько лучше освещен, чем нижний, и они с облег-
чением обнаружили, что треугольные помещения не имеют
значимых углублений в стенах. Их настроение заметно под-
нялось.

В самом дальнем от лестницы углу одна из стен поднима-
лась прямо к потолку, полностью перекрывая довольно боль-
шой треугольник. Не обращая внимания на другие отсеки,
трое направились к самому важному, по их мнению, месту.
И их чувства оправдались с лихвой, когда они увидели, что
обычный дверной проем в этой стене был защищен чем-то,
что до сих пор полностью отсутствовало в других местах.



 
 
 

Он был закрыт тяжелой дверью.
Несколько минут доктор, геолог и архитектор стояли пе-

ред ней. Ни один из них не хотел признаться, что с таким
же удовольствием оставил бы эту дверь открытой. Верну-
лось прежнее беспокойство. Тем более было необъяснимо,
что при ярком солнечном свете в нескольких футах от двери
каждому из них стало холодно.

– Интересно, заперта ли она? – заметил Ван Эммон.
Он надавил на покрытую пылью преграду, ожидая, что

она превратится в пыль, но, очевидно, она была сделана из
сплава, не поддающегося времени. Она стояла крепко. И, су-
дя по всему, была абсолютно герметичной.

– Ну что ж! – неожиданно сказал доктор, отчего двое дру-
гих нервно вздрогнули. – Дверь надо снести, вот и все!

Они огляделись вокруг – ни мебели, ни какого-либо неза-
крепленного предмета не было. Ван Эммон сразу же отсту-
пил от двери на шесть футов, и остальные последовали его
примеру.

– Все вместе! – гаркнул геолог, и три бронированных алю-
миниевых монстра набросились на дверь. Она содрогнулась
от удара, посыпалась пыль, и они увидели, что ослабили ее.

– Еще раз!
На этот раз по краю двери появилась широкая трещина, и

третья попытка завершила дело. Бесшумно, так как не было
воздуха для передачи звука, но с сильным толчком, который
все трое почувствовали ногами, преграда упала на пол.



 
 
 

В тот же миг из темноты выплыла диковинная невиди-
мая волна, похожая на крошечный порыв ветра, и пронес-
лась мимо троих людей с Земли. Каждый из них заметил ее,
но ни один не обмолвился о ней в тот момент. Ван Эммон
уже осматривал темноту с фонарем.

Судя по всему, это была лишь прихожая. В нескольких
футах за ней была еще одна стена, а в ней – еще одна дверь,
больше и тяжелее первой. Трое не стали останавливаться, а
сразу же попробовали свои силы и на ней.

Полтора десятка попыток, не сумели даже пошатнуть мас-
сивную конструкцию.

– Бесполезно, – выдохнул геолог, жалея, что не может при-
ложить ко лбу носовой платок. – Мы не сможем ослабить ее
без инструментов.

Джексон был за то, чтобы попробовать еще раз, но док-
тор согласился с Ван Эммоном. Они решили, что, во всяком
случае, уже достаточно долго находятся вдали от Смита. С
того места, где они находились, Куб был вне поля зрения.

Ван Эммон включил свет на стенах прихожей и обнару-
жил на полке в одном конце аккуратную стопку этих малень-
ких катушек, всего одиннадцать штук. Он рассовал их по
карманам. Больше ничего не было.

Джексон и Кинни стали уходить. Они отступили в глав-
ную комнату настолько далеко, насколько позволяли теле-
фонные провода. Геолог все еще держался в стороне.

– Пойдемте, – беспокойно сказал доктор. – Становится хо-



 
 
 

лодно.
В следующую секунду они остановились, нервы были на

пределе, услышав странное восклицание Ван Эммона. Обер-
нувшись, они увидели, что он направляет свой фонарь пря-
мо в пол. Даже в этом чужеродном скафандре его взгляд вы-
ражал ужас.

– Смотрите сюда, – сказал он негромким, напряженным
голосом.

Они подошли к нему и инстинктивно оглянулись, прежде
чем посмотреть на то, что было в пыли.

Это оказался отпечаток огромной человеческой ноги.
*****
Первое, что услышали исследователи, сняв скафандры в

космическом корабле,  – ликующий голос Смита. Он был
слишком оживлен, чтобы заметить что-то необычное в их
действиях; он почти пританцовывал перед своим стендом,
где стояла неизвестная машина, теперь уже реконструиро-
ванная, подсоединенная к небольшому электродвигателю.

– Работает! – кричал он. – Вы вовремя пришли!
Он стал возиться с выключателем.
– Ну и что? – заметил доктор тем спокойным тоном, ко-

торого он придерживался в тех случаях, когда Смита нужно
было успокоить. – Что он будет делать, если запустится?

Инженер смотрел словно в пустоту.
– Что… – опомнившись, он взял наугад одну из катушек. –

Здесь есть зажим, как раз подходящий по размеру, чтобы за-



 
 
 

крепить одну из них, – объяснил он, устанавливая ленту на
место и продевая ее свободный конец в петлю на катушке,
которая выглядела так, словно была специально для этого
сделана. Потом он осторожно поставил между собой и аппа-
ратом небольшую приставную доску и, взяв в руки длинную
рукоять, пустил ток.

На мгновение ничего не произошло, кроме гудения мо-
тора. Затем из механизма послышался странный шелест ли-
стьев, а следом, без всякого предупреждения, из большого
металлического диска раздался высокий писклявый голос,
гнусавый и пронзительный, но явно человеческий.

Слова были неразборчивы. Язык был совершенно не по-
хож на тот, который когда-либо слышали на Земле. И тем не
менее, осознанно, хотя и с некоторым скрежетом, голос про-
должал, по всей видимости, декламацию. Были модуляции,
паузы, предложения, но, похоже, все абзацы были коротки-
ми и по делу.

По мере того как все это продолжалось, четверо мужчин
подходили ближе и наблюдали за работой машины. Лента
разматывалась медленно; было ясно, что если одна тематика
занимает всю катушку, то она должна быть длиной с обыч-
ную главу. И по мере того, как голос продолжал, в словах,
совершенно непонятных, проступали некие драматические
нотки, определяющие их смысл. Это был настоящий восторг.

Через некоторое время они приостановили это занятие.
– Нет смысла слушать это сейчас, – сказал доктор. – Мы



 
 
 

должны еще многое узнать об этих людях, прежде чем дога-
даемся, о чем идет речь.

И все же, хотя все были очень голодны, по предложению
Джексона они опробовали одну из записей, принесенных из
этой непонятной прихожей. Смита очень заинтересовала эта
нераскрытая дверь, а Ван Эммон был в самом эпицентре, ко-
гда Джексон завел мотор.

Слова геолога застряли у него в горле. Диск действитель-
но дрожал от вибрации потрясающего голоса. Невероятно
громкий и мощный, его гулкий, резонирующий бас бил по
ушам, как раскаты грома. Он был непреодолим в своей силе,
убедителен в своей уверенности, властен и силен до предела.
Невольно люди с Земли отступили назад.

Он продолжал реветь и грохотать, говоря на том же язы-
ке, что и другие записи, но если первый оратор просто ис-
пользовал фразы, то последний разрушал их. Чувствовалось,
что он выжал из языка все силы, оставив его слабым и дряб-
лым, непригодным для дальнейшего использования. Он вы-
брасывал свои предложения так, словно разделался с ними;
он говорил не дерзко, не вызывающе, и, в меньшей степени,
неуверенно, он говорил с убежденностью и силой, которые
проистекали из знания, что он может скорее заставить, чем
побудить слушателей поверить.

Нужно было набраться наглости, чтобы остановить его;
и  сделал это Ван Эммон. Почему-то все почувствовали
огромное облегчение, когда затих этот гигантский голос, и



 
 
 

тут же принялись обсуждать проблему со всей серьезностью.
Джексон предположил, что первая запись была старой и из-
ношенной, а последняя – свежей и новой, но, рассмотрев обе
кассеты под микроскопом и убедившись в одинаковой чет-
кости и резкости отпечатков, они согласились, что необык-
новенный голос, который они услышали, практически соот-
ветствует настоящему.

Попробовав остальные записи из этой партии, они при-
шли к выводу, что все они сделаны одним и тем же дикто-
ром. Среди лент, принесенных из библиотеки, не было ни
одной его записи, хотя среди них было огромное количество
разных голосов; не было и другого диктора, обладающего хо-
тя бы пятой долей той громкости, того резонанса, той абсо-
лютной силы убеждения, которыми обладал этот неизвест-
ный колосс.

Конечно, здесь не место описывать трудоемкий процесс
интерпретации этих документов – записей того прошлого,
которое кануло в Лету еще до появления человечества на
Земле. В ходе работы было изучено бесчисленное количе-
ство фотографий, на которых было запечатлено все – от над-
писей до узлов машин и других деталей, дававших ключ за
ключом к разгадке этого сверхдревнего языка. Расшифро-
вать его удалось лишь спустя несколько лет после того, как
исследователи представили свои находки крупнейшим лек-
сикографам, специалистам по древности и палеонтологии.
Даже сегодня некоторые моменты вызывают споры.



 
 
 

Но именно в этом месте, безусловно, следует вставить ис-
торию, рассказанную этим бесподобным голосом. И хотя она
может показаться невероятной, если судить об этом по мер-
кам народов этой земли, она вполне подтверждается факта-
ми, обнаруженными экспедицией. Сомневаться в подлинно-
сти было бы просто смешно, а если бы, понимая язык, услы-
шать оригинал в том виде, в каком он дошел до нас, слово в
слово из железных уст Строкора Великослышащего, то мож-
но было бы поверить; никто не смог бы усомниться, да и не
захотел бы.

И поэтому изложение его на бумаге не соответствует дей-
ствительности. Нужно представить себе, что эту историю
рассказывает сам Стентор; нужно представить, что каждое
слово падает, как удар запряженного в сани мамонта. Рассказ
не велся – он выкрикивался, и вот как он звучал:

Часть
II
. История
Глава
I
. Человек
Я – Строкор, сын Строка, оружейника. Я – Строкор, со-

здатель орудий войны; Строкор, самый могучий человек
в мире; Строкор, чья мудрость превзошла полчища Клоу;
Строкор, который никогда не боялся и никогда не терпел по-
ражения. Пусть тот, кто осмелится, оспорит это. Я – Стро-



 
 
 

кор!
В юности я был, как и сейчас, предметом удивления всех,

кто видел меня. Я был всегда силен и смел, и никто, кроме
гораздо более взрослых и крупных парней, не мог превзой-
ти меня. Я не уступал ни в чем, будь то игра или битва; для
меня было и навсегда останется главным наслаждением пре-
восходить всех других.

От матери я получил свой огромный рост и здоровое серд-
це. По правде говоря, я очень похож на нее, если подумать.
Она тоже была неукротима в бою и славилась своей любо-
вью к схваткам. Несомненно, именно ее статная фигура при-
влекла внимание моего отца.

Да, моя мать была очень привлекательной женщиной, но
умом она не блистала. "Мне не нужна хитрость", – говори-
ла она, и тот, кому не повезло в бою попасть в ее руки, мог
поручиться в этом – пока он был жив, а это длилось недол-
го. Она была великой женщиной, вспыльчивой и способной
уделать не одну пару мужчин. Часто, будучи мальчишкой, я
носил на себе следы ее наказаний на протяжении не одного
года.

Поэтому, похоже, своим умом я обязан отцу. Он был уди-
вительно умным человеком, ловким и на руку, и на разум.
Кроме того, он не был слабаком; пожалуй, я должен припи-
сать ему часть своей ловкости, так как он славился как гим-
наст, хотя и не отличался силой. Именно он научил меня
обездвиживать противника одним лишь нажатием на шею в



 
 
 

определенном месте.
Но больше всего боялись Строка, оружейника, за его ум

и умение использовать свой мозг на погибель другим. И он
научил меня всему, что знал сам; научил всему, чему обу-
чился за всю жизнь сражений за императора, налаживания
сложных машин в оружейной мастерской, взаимодействия с
химиками, создававшими секретные сплавы, и вождями, ру-
ководившими армией.

Кое-чему из этого он учил меня, когда я еще не стал взрос-
лым. Зачем ему это было нужно, я не знаю, кроме того, что
он, по-видимому, дорожил моей привязанностью и не одоб-
рял требований моей матери, чтобы я прислушивался к ее, а
не к его призывам. Во всяком случае, я часто находил в его
мастерской убежище от ее гнева; и я рано стал ценить его
учение.

Когда я стал мужчиной, он резко прекратил эту практику.
Думаю, он увидел, что я стал так же ловко, как и он, владеть
ремеслом, и опасался, как бы я не узнал больше, чем он. Так
оно и было; в тот день, когда я это понял, я долго и громко
смеялся. И с тех пор он учил меня не потому, что сам так
решил, а потому, что я на его глазах сгибал резец в голых
руках и указывал ему его место.
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