


 
 
 

Ярослав  Гжендович
Книга осенних демонов

Серия «Шедевры фэнтези»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69551839

Книга осенних демонов: [повести] / Ярослав Гжендович; перевод с
польского Валентины Филатовой: АСТ; Москва; 2023

ISBN 978-5-17-116596-3
 

Аннотация
Люди не верят в демонов. Возможно, зря, потому что демоны

верят в них. Эти истории рассказывают человеку, мир которого
разрушается у него на глазах. Здесь, в странном отеле посредине
леса, отпетый неудачник получает ключ к покорению мира, еще
не подозревая, в какую игру ввязывается. Самый обычный визит
пациента к психотерапевту оборачивается причудливой притчей
о борьбе света и тьмы, где все не то, чем кажется. Простые, но
такие реальные ужасы повседневности встречаются с мифом об
оборотне. Здесь кошмар маскируется под обыденность, пока не
покажет свое зловещее лицо во всей красе, а черные бабочки
возвещают о смерти, только не сразу понятно, кого они пришли
забрать на тот свет. Это повести о том, как сверхъестественное
сталкивается с реальностью, они демонстрируют творчество
Ярослава Гжендовича с непривычной стороны, лирической, но
совершенно безжалостной.
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Пролог

 

Снова вижу я солнца закат
Снова этой кончине я рад
Повезло им чуть меньше – бывшим без счета
Скольким – подсчет не моя работа
Каждый день свою мзду собираю
Каждый день их пути предел
Иметь или быть – ответ выбирай
Тем, чем хочешь, обладай.

По ком звонит колокол. Казик Сташевский и Культ

Он вошел в магазин с магией главным образом потому,
что шел дождь. А еще потому, что за последние сорок восемь
часов он потерял девушку, работу, лучшего друга, закрыли
его любимый паб и единственный киоск вблизи дома, где он
мог купить талоны, у него украли машину, перестали выпус-
кать любимые сигареты, по непонятным причинам отключи-
ли кабельную связь, а сестра бабушки решила оспорить ее
последнюю волю и лишить его крыши над головой.

Не обязательно и не факт, что в такой последовательно-
сти. И теперь он стоял, дрожа от холода в промокшем пла-
ще, в каком-то забытом богом дворе, с выходным пособием,
сунутым в портмоне, и тупо смотрел на амулеты, шары, вол-
шебные палочки и благовония в витрине.

Бывают такие дни. Временами в том месте, которое явля-



 
 
 

ет собой основу топографии чьего-то личного мира, вдруг
появляется вывеска с надписью: «Ликвидация». На карте по-
является белое пятно. И время от времени происходит что-
то подобное. Какая-то точка исчезает, и появляются другие.
Находишь другие магазины, пабы, знакомишься с новыми
женщинами и новыми друзьями.

Чаще всего полная ясность наступает так: встаешь утром,
бреешься, выходишь из дому и видишь, как все, что имело
для тебя значение, вдруг исчезает, рушится, оказывается в
состоянии ликвидации, взрывается и не отвечает на звонки.
Твоя личная карта жизни покрылась белыми пятнами и, по
сути, перестала быть картой.

У Яцека Вулецкого было такое впечатление, будто он
проснулся в мире, который внезапно откорректировался,
удалил из себя все, что могло быть для Яцека приветливым.

Магазин магии был просто завален товаром. Тысячи мел-
ких пестрых безделушек лежали на прилавках, полках, на
витринах и этажерках. Они плотно увешивали стены, были
сунуты куда попало. Стеклянные чаши, полные подвесок и
кулонов, полки, заставленные странными книгами, груды по-
лудрагоценных камней, горшочки и еще черт знает что.

В «Трампе», которым до вчерашнего дня управлял Яцек,
все должно было быть поделено по разделам, разложено
удобно и понятно. Тут царил восточный базар, от которого
у Яцека волосы становились дыбом. Каким образом клиент
мог тут хоть что-нибудь найти?



 
 
 

Ледяной ноябрьский дождь остался за окнами, лил в уны-
лом дворе между двумя задрипанными домами, на кото-
рых еще были следы от снарядов. Виднелась перекладина
для ковров, искривленное древко и ступеньки, которые вели
в пристройку маленького магазина, который специализиро-
вался на товарах для восточных единоборств, где Яцек со-
всем недавно пытался найти работу, но безрезультатно.

В беспорядке, царящем внутри, чувствовалось, что здесь
определенно ожидали, что клиент станет копаться на пол-
ках, в витринах и в ворохе самых странных предметов. Ни-
кто не подбегал с навязчивым вопросом: «Вам помочь?» По-
мочь? Черт побери, во всем! Ему снова хотелось иметь дру-
зей, квартиру, паб Shiobhan и свою работу! Хотелось иметь
свой небольшой магазин со спортивно-туристическими то-
варами и вести дела с тремя похожими на него ненормаль-
ными. Хотелось бы избежать самого ужасного, что уже на-
стигло, – падения на дно. Супермаркета. «Работника отдела
товаров для отдыха просим подойти к кассе номер восемь-
десят шесть». Хотелось бы, чтобы вернулась Магда. Только
не та ужасная Магда последних нескольких месяцев, а преж-
няя, которая куда-то исчезла.

Ему не хотелось выходить в дождь и холод, в сумерки но-
ября.

Хозяин, а может работник, сидел в одном из дальних уг-
лов помещения, под потолком звучали какие-то странные
вибрирующие звуки, словно пьяный тибетец ревел в пустой



 
 
 

бочке. Где-то тлели благовония, наполняя помещение тяже-
лым душным запахом. Яцек посмотрел на доску, увешанную
десятками небольших амулетов, вырезанных из латуни. Они
обещали финансовое благополучие, счастье, гармонию, ду-
шевное равновесие, здоровье, защищали от приступов агрес-
сии, ставили преграду несчастьям. На выбор. Прекрасно. Он
обязан купить все.

У дверей висела внушительных размеров пробковая дос-
ка, увешанная объявлениями. Уже что-то. Некоторые наво-
дили на мысль об агентствах типа «Лидия и Луиза – гадание
круглые сутки». Интересно, есть ли у них визиты на дом?
«Духовное оздоровление и снятие проклятий, также на рас-
стоянии». «Теодорус – энергетическое оздоровление». Яцек
недоверчиво покачал головой. Одно из объявлений действи-
тельно впечатляло – «Городской шаман защитит от демонов,
отведет проклятия, уберет препятствия, поможет найти до-
рогу». Интересно, сколько берет такой шаман?

Сумасшедший тибетец на диске вопил по-прежнему,
немногочисленные клиенты, бродившие до сих пор в сосед-
них помещениях, похоже, сторговались. Зазвенел кассовый
аппарат. Девушка с короткими темными волосами, в очках с
роговой оправой и узкими стеклами прошла мимо, прижи-
мая к себе упакованный в черную ткань сверток. Она несла
его как-то украдкой, словно не хотела, чтобы кто-то увидел
ее покупку. Понятно, что Яцек обратил на него внимание, но
товар не рассмотрел. Он заметил только, как темные капли



 
 
 

падают из пакета на каменный пол. Он уже открыл рот, но
барышня спешно вышла, и колокольчик у двери разразился
металлическими трелями.

Другой посетитель вышел сразу же за ней, неся запечатан-
ный серый конверт с красными печатями какого-то ведом-
ства, свечу зажигания и часы, на которых стрелки быстро
двигались в обратном направлении. Следующий клиент за-
платил, опять зазвенел кассовый аппарат, покупатель протя-
нул хозяину пакет, завернутый в помятую коричневую бума-
гу, и вышел. Без товара, но расплатился. Приобрел позитив-
ные вибрации? Тибетский воздух?

Яцек так и остался стоять, открыв рот и убеждаясь, что
мир вообще в последнее время стал какой-то странный. Мо-
жет, эти покупатели ничего здесь и не купили, а эти стран-
ные предметы были у них и прежде. А может, впрочем, так
выглядят эзотерические покупки. Откуда ему знать? Он ни-
когда не был в подобном месте.

Он положил полудрагоценный камень назад в вазу и по-
нял, что остался в магазине совсем один, сейчас его уже ни-
чего не спасет от «Чем могу вам помочь?» И он вынужден
будет промямлить: «Я только посмотреть», а потом выйти в
дождь, темень и хаос.

Ему очень этого не хотелось. Ничего хорошего там, на
улице, его не ожидало.

За окнами по-прежнему лил дождь и не было никаких



 
 
 

признаков того, что он намерен прекратиться, во всяком слу-
чае до мая следующего года. А в темном проеме ворот, ве-
дущих на улицу, стояла стройная темноволосая девушка в
красном, блестящем от дождя дождевике. Он узнал ее. Видел
уже несколько дней. То тут, то там. Случайно. Первый раз,
когда смотрел на уходящую Магду. Уходящую к его лучше-
му другу. Магда сердито ступала большими шагами, похо-
же, по-прежнему произносила какие-то гневные тирады. Он
смотрел на нее со странным чувством облегчения и пытался
угадать, не обернется ли она, не посмотрит ли на него. Но
она не обернулась. Ему казалось, что на лестничной клетке
все еще слышен звук разъяренного удара дверью, который
навсегда отделил их друг от друга. И тогда он увидел ту неве-
роятно красивую девушку, шедшую по улице в противопо-
ложную сторону.

В следующий раз он увидел ее сегодня утром, когда по-
шел на работу. На двери «Трампа» висела непонятная таб-
личка: «Переучет. Ликвидация», которую он читал десять
раз, убежденный, что это какая-то шутка.

– Извини. – Павел только беспомощно развел руками. –
Я сэкономил на отправке уведомления по почте. Я напишу
тебе рекомендацию. Могу сделать для тебя только это.

А когда Яцек уже отработал все эти беспомощные «Поче-
му?», «Как ты мог после шести лет закрыть вот так вдруг?»,
«Почему я ни о чем не знал?» и так далее, а потом вышел на
улицу уже безработным, все та же прекрасная девушка, ко-



 
 
 

торую невозможно забыть, ждала на трамвайной остановке.
А сейчас она стояла в подворотне и смотрела на него из-

под густых черных волос. Она следила за ним? А может, про-
сто подойти и спросить, в чем дело?

Хозяин магазина прошел с другой стороны витрины с кри-
сталлами, полудрагоценными камнями, соляными лампами
и масками.

Он закрыл входную дверь на засов, выглянул в окно, слов-
но смотрел на девушку, по-прежнему стоящую в подворот-
не, и опустил бамбуковые жалюзи. Потом повернул висящую
на двери вывеску так, чтобы было видно: «Закрыто». Яцек
наблюдал за его действиями с широко открытыми глазами и,
казалось, открыв рот.

Продавец повернулся в его сторону. Он был смертельно
бледный, словно припудренный мукой. Длинные, завязан-
ные сзади волосы – белые. Тонкие ладони, торчащие из ру-
кавов черного гольфа, также белые, как воск.

Только глаза красные, словно налитые кровью.
Яцек в отчаянии поискал глазами на прилавке какое-ни-

будь оружие на случай, если бы оказалось, что именно се-
годня хозяин магазина с эзотерическими штуками сошел с
ума и решил прикончить последнего посетителя. Вот уже
несколько дней Яцек перестал задаваться вопросами типа:
«Почему же это все случается именно со мной?» Он уже
успел заметить, что в последнее время общество к нему не
благоволит.



 
 
 

Подумав, сжал в руке мраморное яйцо.
– Оставь эти дешевые талисманы, парень, – произнес про-

давец. – Тебе нужна настоящая помощь. Ты потерял дорогу,
да? Все рушится без видимых причин? Ты носишь пальто, в
руках у тебя дипломат. Ты серьезный человек. Никаких бла-
говоний, гороскопов, кристаллов. Ты крепко стоишь на зем-
ле, но все же пришел сюда. Ты рассматривал визитные кар-
точки, потом талисманы. Море гаджетов, которыми можно
украсить жилище или кому-нибудь подарить. Небо рушится,
да?

– И что? Ты продашь мне особый товар? Такой, который
на самом деле сработает? – с издевкой произнес Яцек.

– Я не держу дверь закрытой, – терпеливо заявил прода-
вец. – Ты можешь ее открыть и идти себе. Хотя, похоже, осо-
бо и не знаешь, куда идти. Ты потерял свою дорогу, дружок. –
Он указал на доску с объявлениями. – Городской шаман. Это
моя визитка. Если ты знаешь, что тебе делать, иди. Если не
знаешь, сделай то, что во все времена делали в таких случа-
ях – сядь и спроси у шамана. Я буду в подсобке. За кассой
направо.

И он исчез в глубине магазина. Яцек положил мокрое от
пота мраморное яйцо назад в вазу и направился к двери.

Он решил вернуться домой и посмотреть… нет. Позво-
нить… нет. Выспаться.

Один.
Завтра он мог бы обойти еще несколько спортивных ма-



 
 
 

газинов в городе, может, других из похожей области, а потом
– «Работника отдела товаров для отдыха…»

Колокольчик у двери пропел случайную грустную мело-
дию.

Комната за дверью в подсобку выглядела не так, как мож-
но было предполагать. Никаких магических гаджетов, бла-
говоний, вышитых подушек. Почти пустая, обставленная су-
персовременно и аскетично, она наводила на мысль о каби-
нете дантиста или о модном клубе. Блестящий металл, стек-
ло.

Продавец сидел в странном кресле у стеклянного столика,
свет металлической лампы был приглушен. С другой сторо-
ны стояло такое же кресло. Мужчина поднес ко рту вычур-
ную стеклянную трубку. Цилиндр с носиком, в котором клу-
бился тяжелый, как туман, белый дым.

– Люди часто говорят, что город – это джунгли, – произ-
нес городской шаман. – Но они ничего в этом не понимают.
В джунглях есть не только то, что видимо, но и существа,
живущие на других уровнях действительности. В определен-
ном смысле сами люди дают им жизнь. От нас зависит то,
попадем ли мы из лука в зверя, но не то, найдем ли мы его
тропу. Есть вещи, которые приходят их высшего мира, и та-
кие, которые приходят из низшего. Болезни, невезение, кур-
сы валют. Так было, есть и будет. И не имеет значения, нахо-
дишься ты в шалаше, в пещере или в апартаментах. Джунгли
всегда там, где есть люди. Они несут их в себе. Вместе с Дре-



 
 
 

вом Жизни, духами предков и демонами. Ты не замечаешь
этого, потому что похож на человека, ходящего по торговому
центру. Ты смотришь на магазинчики, товары на полках, ре-
стораны и предполагаешь, к примеру, о существовании кух-
ни, складов, но понятия не имеешь, что там – целые этажи и
лабиринты помещений, в которые тебе нет входа.

Яцек сел в противоположное кресло и налил себе мине-
ральной воды из изящного кувшина. Обыкновенная болтов-
ня ненормального. А на что еще он надеялся?

– Предположим, что чьи-то отношения распались, – про-
должал шаман. – Мы можем найти какие-то причины. Пси-
хологические, экономические, разные. Но на самом деле ча-
сто неизвестно, почему что-то такое приключилось. Почему
вдруг закрыли магазин. Почему кто-то никак не может зара-
ботать денег или почему ступает на пешеходный переход как
раз в ту секунду, когда по нему проедет пьяный водитель.
Издавна знали – кто-то обидел богов, предков, обратил на
себя внимание демонов. Теперь мы говорим: «случай», за-
крываем глаза и закрываем уши.

Яцек встал и прошелся по комнате. Он чувствовал се-
бя уставшим, ему было смешно. Нужно идти домой. На
стеклянных полках лежала коллекция случайных предме-
тов. Меняющая цвет голограмма кредитной карточки, ла-
тунная пепельница, украшенная хамелеоном, самурайский
меч, мягкий серебряный браслет, похожий на блестящую со-
роконожку, засушенная, нанизанная на булавку темная ба-



 
 
 

бочка с крыльями, черными как сажа.
– У меня нет бабок, – произнес он уставшим голосом. – К

чему эта комедия? Я и так тебе не заплачу.
– Это будет зависеть от тебя. Если я тебе помогу, ты сам

решишь, платить ли мне и сколько. Но сначала я должен тебя
просветить.

– Что?
– Вынь все, что у тебя в карманах, и высыпь в вазу. Также

вынь все, что у тебя в портмоне за исключением денег. Все.
Визитки, зажигалку, талоны, шнурок.

Яцек выдержал долгий взгляд ужасных черных глаз, после
чего пожал плечами.

Подобное удивление появляется в аэропорту у магнитной
арки. Один карман, другой, третий. Кто бы мог подумать,
что там столько мелочей! Кредитные карты, билет в кино,
ключи, сигареты, зажигалка, документы, визитки, какие-то
карточки с загадочными номерами телефонов – целая куча.

Мужчина где-то раздобыл пульт, и комнату залила музы-
ка. Никаких трансовых мелодий, никаких индийских буб-
нов. Ударные, гитары, The Clash. Guns of Brixton. Потом
надел солнечные очки – элегантные полароиды. Страшные
кровавые глаза исчезли.

Продавец встряхнул емкость и стал присматриваться к ее
содержимому, пыхтя своей булькающей трубкой. Яцек, по-
терявший чувство реальности, глядел на него, будто на вра-
ча, рассматривающего рентгеновский снимок.



 
 
 

Шли минуты. Шаман что-то бормотал себе под нос, труд-
но было сказать, напевал ли в такт музыкантам или бурчал
себе под нос.

Закончились три композиции, после чего он вдруг снял
очки и отодвинул вазу.

– Забери это, – произнес он. – Я говорил, что ты поте-
рял дорогу, парень. Сейчас ты ничего не найдешь, ничего не
сделаешь, ничего не уладишь. Магда не вернется. Тетя забе-
рет у тебя квартиру. Выходное пособие получишь такое, что
тебе захочется плакать. Ты закончишь в супермаркете. Что-
то планомерно уничтожает твою жизнь. Что-то из того ми-
ра обратило на тебя внимание. Иногда несчастья приходят к
нам действительно случайно. Как рикошет. Это как случай-
ные жертвы на войне. Палец на спуске держим на секунду
дольше, ошибка машины, поломка зажигания. Но здесь не
тот случай. Ты притянул сущность, которая не спускает с те-
бя глаз. Это ураганный огонь. Твое дело – дрянь, парень.

Яцек почувствовал, что ему становится жарко, а потом по
спине и темени миллионами маленьких ножек побежали му-
рашки. У него перехватило дыхание. Вдруг стало грохотать
сердце. А в голове раздался панический хор пытающихся на-
вести порядок голосов, словно команда офицеров на захва-
ченном корабле. Спокойствие! Это стечение обстоятельств!
Гребаный обманщик!

– Прежде всего ты должен понять и поверить, – заявил
шаман. – Возьми несколько предметов с той полки. У нас три



 
 
 

типа клиентов. Обычные приходят что-то купить, какую-ни-
будь несущественную мелочь, в действие которой не верят
сами, игрушку, безделушку. Те же, кто приходит купить что-
то, что им необходимо, знают, что делают. Иногда покупают
здоровье, иногда удачу, иногда чью-то смерть. Это настоя-
щие клиенты. Есть еще и такие, которые платят мне за то,
чтобы что-то оставить. Как раз вот эти предметы в этой ком-
нате. Обыкновенные предметы, которые, однако, исключи-
тельные. Порой суть в том, чтобы они перестали притягивать
злые силы, а порой просто чтобы о чем-то забыть. Положи
их на стол, а я расскажу тебе о вещах, существование кото-
рых ты как раз и испытываешь. Я расскажу тебе о Племени
Случая и об Осенних Демонах, тех, которые прячутся в те-
лефонном звонке в два ночи, в хитросплетениях реальности.
Я освобождаю от них таких, как ты. А потом кладу на полку
трофей и поглощаю очередного демона. Я ловец и книга.

Послушай Книгу Осенних Демонов.
Яцек удобно уселся и решил слушать. Ведь ему некуда бы-

ло идти.



 
 
 

 
Клуб абсолютной

кредитной карточки
 

– На этот раз, черт подери, тебя сделали, Земба, – произ-
нес Земба, а потом съехал на обочину автострады и уткнул-
ся лбом в руль. Он сидел так некоторое время, слушая стук
непрекращающегося октябрьского дождя о крышу автомо-
биля и поскрипывание щеток. Изредка проезжающие маши-
ны с шумом мчались мимо его измученного «жука» и слег-
ка задевали потоками воздуха кузов, а Земба лежал на ру-
ле, раздумывая, почему не может расплакаться. Впервые за
долгое время он наконец-то был совершенно один.

До этих пор, несколько месяцев, а может и больше, у него
было одно впечатление: если бы он хоть на миг перестал
делать вид, что владеет ситуацией, ему бы это помогло. У
него постоянно было такое чувство, словно в голове нахо-
дится перегретый паровой котел. Он улыбался людям, по-
деловому реагировал, когда ему объясняли, почему сокра-
щение необходимо и почему оно должно коснуться и его то-
же, терпеливо выносил подавленное состояние и страхи Оли,
не реагировал на ворчание матери и спокойно смотрел, как
стрелка парового котла движется по красному полю шкалы.
Еще несколько таких подарков судьбы, как в последнее вре-
мя, и он взорвется подобно теплоходу на Миссисипи. Где-то



 
 
 

там заканчивается людское терпение, а потом просто пере-
ходишь границу. По-разному может быть. Может, психуш-
ка? Может, начать грабить или стрелять в людей? А может,
просто поискать себе кусок веревки и сук?

–  Я неудачник,  – произнес он в сторону коробки пере-
дач. – Я представляю собой неудачный экземпляр. Мусор ка-
кой-то или что-то типа того. Человек должен иметь достаточ-
но мозгов, чтобы найти хорошую работу. Он обязан уметь
найти квартиру для своей семьи, обязан хотеть иметь детей,
обязан получить диплом и спланировать будущее. Он обя-
зан, черт побери, уметь договариваться с собственной же-
ной. Загвоздка в том, что это все не какие-то там чудеса. Это
могут все. Ведь речь не о миллионе долларов, не о между-
народной карьере. Мы говорим о том, чтобы нормально дер-
жаться.

Он хотел быть нормальным.
Земба по-прежнему не мог расплакаться, и это было

странно. Он читал, что это помогает. Женщины, например,
способны плакать и, между прочим, поэтому живут дольше.
Вот и он должен, хотя бы для здоровья. Но, похоже, явно ра-
зучился… Ну да ладно!

Он включил первую передачу и вырулил «жука» на пра-
вую, самую спокойную полосу дороги, предназначенную для
грузовиков, совсем маленьких машин и неудачников по жиз-
ни, путешествующих по стране, как инвалиды. У него не бы-
ло никакого представления, куда ехать. Земба выбрал гдань-



 
 
 

скую трассу Е-77, потому что она была хорошая и навева-
ла приятные ассоциации, беззаботные и как-то связанные с
каникулами. Он точно никогда не ездил по ней в октябре.
Сейчас, в тумане, моросящем дожде и опускающейся, слов-
но грязный занавес, темноте, автострада напоминала дорогу
в ад. Деловито переключая передачи, он разогнался до вось-
мидесяти и гнал вперед, слушая грохот клапанов, который
превращал мотор «фольксвагена» в дизель рыбацкого кате-
ра. Хорошо бы какую-нибудь музычку, грустный блюз для
лузеров, который придал бы его бегству соответствующий
антураж. Этого как раз не хватало. К сожалению, магнито-
фон стоит пять миллионов, как с куста… Об этом нет и речи.

Конечно, везде можно встретить таких типов, которые,
покрутив у виска, станут утверждать, что магнитофон мож-
но купить за полтора пузыря вместе с колонками и установ-
кой. Только все это касается исключительно людей подоб-
ного сорта. Если бы у Зембы когда-нибудь нашлось столько
денег, то он, взвесив все обстоятельства, что, конечно, бы-
ло маловероятно, все равно не попал бы в нужное место, в
нужное время и на нужных людей. И так со всем. Возможно,
он мог бы себя уговорить, что у него нет соответствующе-
го настроя, или все в жизни придет, или что жизнь вообще
непростая штука, если бы у него не было столько знакомых.
Он знал их как облупленных, видел насквозь и прекрасно
понимал, что не глупее и не хуже их, да и старается не мень-
ше. Все они начинали приблизительно одинаково, а сейчас



 
 
 

между ними была пропасть. У них тоже были семьи, кварти-
ры, приличные машины, работа, благодаря которой они не
только держались на уровне самого необходимого, но и мог-
ли позволить себе лишнее, могли отложить. И всего этого
достигали, приложив по меньшей мере половину тех усилий,
которые прилагал Земба, чтобы устоять на месте. Точно так,
как если бы он шел против течения на эскалаторе. Он ниче-
го не понимал. Другие каким-то образом управляли своей
жизнью и не сталкивались с теми объективными трудностя-
ми, с которыми в самых банальных ситуациях боролся он.
Как только он брался за дело, самые простые вещи превра-
щались в непреодолимые проблемы, и в этом на самом деле
не было его вины. И дело не в том, что он негативно настро-
ен, что ему недостает веры в собственные силы, и прочих
психологических вывертах, о которых пишут в журналах для
женщин. Земба изо всех сил думал позитивно, готовился ко
всему очень тщательно, а потом его бумаги где-то пропада-
ли, люди, на которых он рассчитывал, отказывали в помо-
щи, в правилах обнаруживались разнообразные заковырки и
все складывалось не в его пользу, люди, от которых зависело
дело, внезапно испытывали с первого взгляда неприязнь к
нему, и так далее. В нем было что-то, отчего все двери перед
ним закрывались, даже если для любого другого человека
они были распахнуты настежь. И он усвоил, что в его случае
все зависит от слепого случая. Понятно, на каком-то этапе
важны способности, трудолюбие или творческий порыв, но



 
 
 

чтобы до них вообще дошло, нужно было, чтобы все обсто-
ятельства сложились благоприятно. Когда все зарабатывали
деньги за границей, каждый, кто хотел туда уехать, должен
был сначала иметь паспорт, какие-то деньги на билет и что-
нибудь, хотя бы малейшую зацепку на месте. Для визы нуж-
но было иметь приглашение и хоть приблизительно какие-то
виды на возможную работу. Ну и у каждого все было, а если
нет, существовали дружеские связи. В случае Зембы об этом
и речи не шло. Семья делала вид, что не понимает, в чем
дело, а друзья меняли тему. Когда кто-то другой нуждался в
квартире, у него появлялась какая-нибудь почтенная бабуш-
ка, тетушка или дядюшка, которые оказывались такими доб-
рыми, что вовремя включали потомка в завещание и остав-
ляли ему приличную часть. Еще кто-то получал наследство
или что-то типа того, и вопрос с жильем решался.

У Зембы был трехкомнатный ад на земле, который он де-
лил с женой, тремя детьми и своими родителями.

Когда другие искали работу, до них всегда доходили слу-
хи о каком-то освободившемся месте, всегда лучшем, чем
предыдущее, и это прежде, чем они начинали переживать.

А теперь вот он потерял работу. Идиотскую, потому что
идиотскую, как всегда. И хуже всего то, что он прекрасно
знал, как все сложится дальше. Он дойдет до всех возмож-
ных пределов нужды, а потом, после немыслимых усилий,
получит право на какую-то безнадежно нудную работу за
гроши, и все будут делать вид, что сделали ему милость. С



 
 
 

него довольно! И в довершение всего он должен нести от-
ветственность за детей. Он, человек, который не в состоянии
справиться со своей жизнью, должен воспитывать и содер-
жать еще кого-то.

У Оли, конечно же, будет истерика, она совсем сломается
и превратит его жизнь в предбанник ада. Родители обраду-
ются. Если бы он стал врачом, как они хотели, всего бы этого
не было.

С чего бы? Мало того, что ему становилось плохо от одно-
го вида крови, так и память у него была короткая. Он нена-
видел даже запах больницы, но принималось в расчет лишь
то, что они были врачами. Семейные традиции и весь этот
идиотизм.

«Жук» стал как-то нервно дергаться, и Земба понял, что
выжал из бедной машины все девяносто километров в час.
Погруженный в свои мысли обо всем на свете, он выжал газ
до предела. Кошмар!

Он убегал. Он делал именно то, что посоветовал ему Сте-
фан.

Они сидели в его холостяцкой квартире, обставленной
с особым вкусом убежденного одиночки. Земба в кожаном
кресле со стаканом виски, а Стефан за своим письменным
столом. У Стефана всегда был хороший алкоголь, свободное
время, благодушное настроение и подружка поблизости.

Он был со всеми необыкновенно любезен.



 
 
 

– Сваливай! – внезапно произнес он, выслушав всю эту
историю, и наполнил комнату дымом «Принца Альберта».
Земба застыл. – Нет, не отсюда, а вообще. Возьми немного
бабок из твоих подъемных, заправь «жука» и вали, куда гла-
за глядят. На неделю. Во-первых, ты на пределе сил и тебе
нужно отдохнуть, потому что ты кончишься. Во-вторых, те-
бе на самом деле нужно собраться с мыслями, а у тебя для
этого в этом колхозе нет никаких шансов. Езжай хоть куда.
К морю, в горы. Сезон закончен, комнату снимешь за гроши.
Обдумай все, нарисуй какой-нибудь план.

– Оля не пустит меня, – грустно сказал Земба. – Для тебя
все так просто, а у меня дети. Я не могу тратиться на себя,
раз я без работы. Что будет потом?

–  Кретин!  – рявкнул Стефан.  – Ведь ты заработал эти
деньги, кретин, а не украл. Я же вижу, ты выглядишь так,
что краше в гроб кладут, и мне даже особо смотреть на тебя
не хочется. Если Оля не понимает таких простых вещей, то
наври ей. Ты же ей еще ничего не говорил, да?

– Нет.
– Так скажи, когда вернешься. Отдохнешь – легче будет

все вынести. Вот я как на тебя посмотрю, так не понимаю, за-
чем люди вообще женятся. Женщина должна поддерживать,
а не гнобить.

– Но ты и ее пойми. Почти восемь лет растительного су-
ществования без дома, без будущего. Кроме того, когда жен-
щина в роли матери, считается, что это для нее только вы-



 
 
 

живание. Никакого риска и никаких лишних трат. Особенно
в такой ситуации.

– Боже, какие глупости! Поезжай! Хоть в лес, что ли. Ез-
жай, пока окончательно не свихнулся.

И он сделал так, как ему посоветовали. Наврал что-то о
каких-то курсах, сложил вещи и поехал, сам не зная куда,
и чувствовал себя ужасно. Но с каждым километром, проде-
ланным лысеющей резиной «фольксвагена», Земба чувство-
вал себя все лучше. Вероятно, такое же чувство испытыва-
ют моряки, отправляясь в далекие плавания: житейские про-
блемы остаются на берегу, а человек приобретает все боль-
шую легкость. Хорошо ехать одному без криков детей, на-
полняющих машину, без недовольного всем на свете молча-
ния Оли, без всего этого кошмара на колесах, в который пре-
вращались все совместные выезды. Он чувствовал себя по-
чти так, как если бы был хозяином собственной жизни. Во
всяком случае нормальные люди должны себя так чувство-
вать. Он уже и сам не помнил, как это бывает. Оля в первый
раз забеременела, когда они были на втором курсе.

После этого хозяином своей жизни Земба себя не чув-
ствовал.

Он минул мост в Модлине и поехал дальше, словно на се-
вере находилось разрешение его проблем. Немного проехав,
прикурил сигарету и заметил, что стрелка уровня топлива



 
 
 

близка к нулю. Выхода не было. Денег у него было немного,
но если хочешь бежать, то должен иметь бензин. Так гласит
первое правило беглеца на автомобиле.

Заправка выглядела шикарно и не соответствовала месту
– словно космический корабль на болоте. Пастельного цве-
та застекленные строения прямо манили зайти внутрь. Зем-
ба заправился за двести и решил выпить кофе. В приступе
какой-то варварской расточительности еще купил пачку си-
гарет «Голден» и налил себе кофе из стеклянного кувши-
на экспресс-машины, стоящей на длинном прилавке из ис-
кусственного мрамора. Отказался от бутербродов, колбасы и
пиццы, но уселся в этом скандинавском интерьере за дере-
вянным столиком и закурил сигарету, глядя на дождь, косо
бьющий в дорогие панорамные окна.

Он чувствовал, как хорошо ему сидеть здесь, в этой атмо-
сфере иной действительности, пить кофе за шесть злотых, ни
с кем не препираться, не вести никаких супружеских бесед,
не спешить, потому что кто-то там не может быть с детьми
долго, а просто сидеть себе, и все. Он чувствовал себя так
хорошо, словно был кем-то другим. Так хорошо, что у него
не было даже никакого желания оплакивать свою неудавшу-
юся жизнь.

За соседний столик напротив Зембы села девушка. У него
не нашлось слов для ее описания: брюнетка, очень смуглое
лицо почти как у цыганки, черные, миндальной формы гла-
за, каштановые волосы, собранные в небрежный пушистый



 
 
 

узел, торчащие скулы – так можно было сказать о тысяче
женщин, даже если добавить, что она была красива. Но нет,
она имела средиземноморские черты, но в неповторимом со-
четании. Очень оригинальное лицо.

Это уже не для него. Никогда. Земба даже не предполагал,
что вид красивой девушки с длинными ногами может пока-
заться ему таким трагичным. Она доставляла ему страдания.
Молодой симпатичный тип в кожаной куртке-косухе, о кото-
рой он мог только мечтать, сел возле девушки и поставил на
стол поднос с гамбургерами. Она улыбнулась и сложила губы
для мимолетного поцелуя. Земба надеялся, что они примут-
ся за еду, но, конечно же, они тут же начали ворковать друг с
другом. Парень сказал что-то приглушенным голосом, и де-
вушка рассмеялась. Они распространяли вокруг атмосферу
такой невозможной идиллии, что просто становилось не по
себе.

Временами у Зембы складывалось впечатление, которое
могло быть плодом его разыгравшегося воображения, что
ему достаточно мельком взглянуть на кого-то, чтобы по-
чувствовать НЕЧТО, может, запах, может, какую-нибудь ау-
ру, позволявшую узнать о человеке почти все. Иногда обго-
нит его на светофоре какой-нибудь автомобиль, мелькнет за
стеклом лицо водителя, а Земба уже знает атмосферу его до-
ма, вкус любимых блюд. Или во всяком случае так ему каза-
лось. Тем не менее чувство было очень приятное.

На этот раз нахлынуло что-то подобное. Достаточно было



 
 
 

на них посмотреть, чтобы почувствовать ауру свежих отно-
шений молодых супругов, увидеть уютную атмосферу их од-
нокомнатной квартиры: дерево, тропические растения, лен,
кожу и солому.

Он видел, что они оба много работают, что у них нет де-
тей, что каждую свободную минуту они посвящают прият-
ным и модным спортивным занятиям. Горные лыжи, парус-
ный спорт, серфинг. Устраивают ужины при свечах и траха-
ются, как суслики, – в постели, на ковре, на кухне, в ванной.

Они были такими избалованными удачей детьми, что от
зависти прямо пекло в низу живота. Зембе и Оле такого ни-
когда дано не было. Они никогда не жили одни, никогда не
имели своей квартиры, а когда женились, первый ребенок
был уже на подходе. Вот они были детьми – и тут же ста-
ли родителями, сгибающимися под тяжестью обязанностей и
необходимостей. Если им хотелось побыть некоторое время
наедине, то приходилось все планировать за неделю, слов-
но полярную экспедицию. Слово «спонтанность» исчезло из
лексикона, куда-то запропастилось. Молодость осталась для
кого-то другого, например для вот этих молодых людей, ко-
торые были старше их с Олей на несколько лет, но несмотря
на это по-прежнему радовались свободе.

Кофе перестал доставлять удовольствие. Земба тупо уста-
вился в одну точку и закурил, ощущая себя старым и несо-
стоявшимся.

Через какой-то час он понял, что допустил ошибку. Было



 
 
 

приятно ехать себе без цели, но где-то нужно остановиться
на ночлег. Земба хотел снять место в кемпинге где-нибудь
на Мазурах, но быстро темнело, а ночью шансов для этого
не оставалось. Все шло к тому, что заночевать придется в
машине, а завтра вернуться домой с серьезным гриппом.

Вторую ошибку он допустил, когда где-то за Ваплемом
съехал с трассы на восток. Ему хотелось ехать на Мазуры, но,
свернув, он таким образом оказался на второстепенных до-
рогах и надежды найти ночлег приближались к нулю. «Жук»
катился по темным дорогам вдоль лесков и придорожных
плетней, а Земба всматривался во тьму, которую пронзали
фары, пытаясь хоть что-нибудь в ней рассмотреть.

Он нашел две пустые и темные базы отдыха, покинул их
под лай тощих псов и прощальные взгляды слегка увядших
цветов. И хуже всего, он не имел понятия, где находится.
А свернул уже столько раз, что читать атлас было глупо и
бессмысленно.

Первое табло располагалось на обочине и выглядело по-
дозрительно прилично. И имело даже собственную подсвет-
ку. В стране ржавой проволочной сетки, трухлявых досок,
грязных окон и диких лесов от такого демонстративного об-
разчика лучшего мира дыхание замирало в груди.

Земба притормозил и прочитал надпись: МОТЕЛЬ «САР-
ГАССО» 0,5 км, а под ней обнадеживающее «открыто весь
год». Он двинулся вперед, надеясь, что у него достанет денег
на ночлег, и поднажал. Теперь, когда было найдено какое-то



 
 
 

решение, он внезапно почувствовал давно забытый вкус к
приключениям.

Следующие полкилометра он проехал среди выползаю-
щей из лесу темноты медленно, внимательно всматриваясь
в обочины.

Вывеска колыхалась на двух цепях, стилизованная стрел-
ка указывала на прилегающую дорожку, та стремилась в лес
от шоссе и была усыпана щебнем.

«Саргассо». Ему нравилось это название. Подходящее ме-
сто для потерпевшего кораблекрушение.

Гравийка вела через темный сосновый лес, который сте-
кал дождем, пах хвоей и мокрыми грибами. Земба очень дав-
но не был в лесу и подумал, что если сможет здесь задер-
жаться, то завтра пойдет на прогулку. Конечно же, сразу же
нужно будет ехать дальше. И речи не могло быть о том, что-
бы остаться в мотеле на несколько дней.

Прожектора осветили блестящие белые ворота, перекры-
вающие дорогу, и флуоресцентный знак, закрепленный в се-
редине знака «стоп». Ворота были заперты. «Начинаются
ступеньки», – подумал Земба. И в этот момент над воротами
зажегся галогеновый рефлектор, раздался приятный гонг на
три тона, а решетка мягко отъехала в сторону, пропадая где-
то в кустах. Чудеса.

Мотель наводил на мысль о телевизионных программах, о
миллиардных аферах или о сериалах из жизни высших слоев
общества. Он мог бы напоминать большой притягательный



 
 
 

охотничий домик, если бы каждая, даже самая незначитель-
ная деталь в нем не была бы такой элегантной и роскошной.

Внутри было светло, тепло и уютно, хоть нарочитая рос-
кошь интерьера кричала у нуворишах. Все обшито деревом,
везде кожа, бронза – охотничий стиль за сумасшедшие день-
ги.

«Это какое-то недоразумение,  – подумал испуганный
Земба, с одежды которого текло, он чувствовал себя как
странствующий попрошайка. – Я посижу в кафе за чашкой
чая или, может, смогу подремать в кресле или в гараже. Или,
может, все-таки мне уйти».

Огромный жирный персидский кот, декоративно разва-
лившийся на черной жесткой шкуре дикого кабана, поднял
на Зембу и его багаж полный презрения взгляд аристократа
и вернулся к прерванной дреме.

Всю ширину стойки портье оккупировала группа шумя-
щих счастливых англичан. Пол был заставлен саквояжа-
ми и зачехленными охотничьими ружьями. Трое подбивали
клинья к девушке-портье, дурачась, словно странствующий
цирк Монти Пайтона, двое других тузили друг друга, делая
вид, что дерутся.

Пятерка расслабленных на каникулах британцев. Им не
мешал неприлично богатый интерьер, они не боялись воз-
вращаться домой, они не были уже много лет загнанными
жизнью. Они были так демонстративно нормальны, что ста-
новилось нехорошо.



 
 
 

– Я вас слушаю. – Девушка-портье удостоила Зембу взгля-
дом синих глаз.

«Увы, но я женат…»
– Сколько стоит свободная комната?
– Вы один?
«Да, и мне так одиноко…»
– Да, на одну ночь. «Но всю, красотка…»
– Триста пятьдесят с завтраком.

Он заплатил вперед, чувствуя себя так, словно вырывал
свое сердце, достал ключ и направился по деревянной лест-
нице вверх, а какой-то маленький человечек в его голове ру-
гал его грязными словами и желал, чтобы он тотчас же за-
брал деньги, опомнился и вернулся домой. Дамы и господа!
Вот господин Земба, который обычно пять минут выбирает
сыр из двух видов сыра, у которого одна пара целых брюк, а
билет в кино для него невозможная роскошь. И вот он сейчас
заплатил триста пятьдесят злотых за комнату – приветству-
ем вас! – вы докатились. Интересно, чем сегодня питаются
его дети? что у них на ужин? – Мы ждем ваших звонков!

«Я сошел с ума,  – подумал Земба со страхом,  – нако-
нец-то!» Он открыл дверь, чувствуя, как на него осуждаю-
ще смотрят чучела козлов, серн и оленей, и вошел внутрь.
Номер был довольно обезличенный, как все номера в го-
стиницах. Тахта, прикроватная тумбочка, комод с неболь-
шим японским телевизором, поднос со стаканами, деревян-



 
 
 

ная стойка для ружей у шкафа в маленьком коридорчике.
Все было сделано кем-то, вдохновленным охотой и конной
ездой. Земба был восхищен. Он сам прозябал в тесной, за-
ставленной, полной шума комнате, превращенной в две кле-
тушки противной стенкой.

Он закрыл за собой дверь и положил сумку на пол, снял
намокшую куртку, а потом сел на краешке тахты и, слушая
шум дождя, равномерно шумящего в сосновом лесу, посмот-
рел на мансардное окошко в скошенной крыше. Внезапно
Земба почувствовал прилив холодной ярости и дикой зло-
сти, которая давным-давно кипела где-то в черепной короб-
ке. Он останется здесь.

Послать все!
Послать ответственность и чувство вины.
Он не станет искать никакой ночлег в кемпинге, никакой

крыши у хозяйки.
«Остаться здесь на такой срок, на какой хватит денег», –

открывая миниатюрный холодильник в коридоре, подумал
Земба. То есть максимум на два-три дня, ну и ладно. И без
того за неделю он ничего бы не придумал.

–  Три дня,  – произнес он решительно, ошеломленный
умопомрачительно роскошной ванной с блестящими брон-
зовыми кранами и плиткой черно-золотого цвета. Три дня,
а потом он вернется домой, и во всяком случае ему будет о
чем вспомнить. Он будет отдыхать, бродить по лесу, смот-
реть телевизор, сидеть в баре и притворятся кем-то другим.



 
 
 

А потом, когда ему будет казаться, что он уже больше не вы-
держит, будет вспоминать эти три дня из жизни нормально-
го человека.

Он крутил фарфоровые набалдашники бронзовых кранов
и, слушая уютный плеск льющейся в ванну воды, снял куртку
и повесил ее в коридоре. Потом расстегнул сумку и разложил
скромные пожитки на полках в шкафу – осваивался.

Почти полчаса он провел в горячей воде, рассматривая
белый потолок и наслаждаясь тишиной. Никто не визжал,
никто не ругался, и никто не рвался в двери. Он мог бы ле-
жать так целый день, спрятавшись от всего мира, вне доступа
сотовых телефонов, претензий, оскорблений и обязательств,
которые невозможно выполнить.

Он не успел еще полностью отдохнуть, но что-то из на-
полняющей комнату тишины, немного сонного дождливого
спокойствия осеннего вечера проникло в больной мозг. Ко-
гда он вышел из ванной и оделся, ему хотелось передвигаться
плавно и медленно, говорить шепотом, а лучше всего мол-
чать. До этого его разрывала потребность орать до хрипоты
или броситься в панике, бежать куда глаза глядят. Теперь
он чувствовал себя так, словно в его мозгу кто-то поменял
фильтры на новые и чистые.

Он надел свежую рубашку, выкурил сигарету и решил
пойти на ужин. Ему удалось войти в роль и на какое-то вре-
мя стать кем-то другим, более удачливым человеком, потому
он не убежал, завидев белые скатерти, подсвечники и сную-



 
 
 

щих, как призраки, официантов в охотничьих камзолах. За
столиками было не больше пятнадцати человек. Англичане
валяли дурака и ржали как кони, но теперь он почувствовал
к ним легкую симпатию. Он нашел себе укромный столик у
стены, специально разложил салфетку, нарушая отутюжен-
ное цветистое оригами, и открыл меню. Нужно сказать, что
цены здесь для Зембы были поднебесные, и он, несмотря
на свое новое воплощение, на минуту потерялся. Какое-то
время бессмысленно водил взором по ценнику, панически
ища что-нибудь состоящее из двух цифр, пересчитывал ста-
рые деньги на новые и наоборот, всякий раз ошибаясь, на-
конец-то нашел среди закусок какие-то колбаски «Дар ле-
сов» и заказал их, добавив к ним еще чай. Вопреки самым
страшным опасениям, официант вовсе не задирал нос и не
давал ничего понять, наоборот, вел себя по-дружески, как
терапевт, и целых пять минут рассказывал Зембе о здешнем
деревенском хлебе, который выпекается на листьях хрена, к
которому у иностранцев возникает зависимость, как от ко-
каина, и что, уезжая, они скупают его целыми буханками.

Колбаски, похоже, были из дикого кабана и приготовлен-
ные на углях, само собой, вкусные. Он их съел, но по-преж-
нему был голоден, еще купил маленькую бутылку колы по
цене двухлитровой бутылки, и пятьдесят граммов водки, тем
самым закрывая сегодняшний бюджет.

Дьявольски сладкая кола помогла обмануть голод, и он си-
дел, покуривая сигареты, потягивая гомеопатическими до-



 
 
 

зами водку и наблюдая за другими посетителями. Ему было
интересно, в чем он был хуже их.

Англичане – ясное дело. Они родились в более подходя-
щем месте, и за них все сделала история. За достойную зар-
плату они делали свое дело, а пренебрежение к своей стране
не было у них в моде.

За соседним столиком сидели трое мужчин в галстуках
и охотничьих сюртуках. Они отличались той особенной эле-
гантностью, которая велит и в лес идти в лаковых туфлях, и
к спортивным брюкам надевать белую сорочку. Они разго-
варивали по-русски и поднимали тосты.

«Если начнут петь что-то грустное и плакать, значит, ко-
го-то закопали в лесу, – подумал Земба. – Такой уж нацио-
нальный характер. Но во всяком случае понятно, откуда у
них бабки».

Вблизи камина, в другой части зала, за длинным столом
громко пировало шумное смешанное общество, состоящее
из нескольких человек, принадлежащих к поколению моло-
дых бизнесменов. Никому из них еще не исполнилось соро-
ка, на одних были утепленные куртки в черно-красную клет-
ку, на других – военные куртки американских дембелей, все
новенькое и дорогое. По-видимому, они вернулись с охоты,
ружья и винтовки поставили вокруг камина, но на столе ле-
жали сотовые телефоны и бумаги в папках-файлах. Мажоры.
Интересно, хоть кто-нибудь из них умеет стрелять?

Земба посидел еще немного, но кола кончилась и нужно



 
 
 

было идти. Впрочем, ничего страшного. Комната у него бы-
ла – мечта, он может смотреть телевизор, или слушать звук
дождя, или спать до отвала, и никто ничего не станет от него
требовать.

Записная книжка лежала на прикроватной тумбочке ря-
дом с пепельницей и телефоном. У Зембы не было никаких
сомнений в том, что это не его вещи. Очевидно. У него не
было записной книжки в мягкой черной кожаной обложке
и никогда не будет. Он неосознанно поднял предмет, и ока-
залось, это не записная книжка, а просто книжечка. Напе-
чатанная на тонкой папиросной бумаге круглым ярким, но
очень мелким шрифтом. Молитвенник? Собственность оте-
ля? Может, ее оставил предыдущий жилец? Бессмыслица!

Он глянул на первую страничку и в одну секунду перестал
понимать, что происходит. Словно удар по голове. Слов-
но ты внезапно из света вошел в тень. СОБСТВЕННОСТЬ
ГОСПОДИНА АРТУРА ЗЕМБЫ.

Напечатано. Таким же шрифтом, которым и вся книжеч-
ка. Не как-то небрежно рукой, не впечатано потом. Надпись
появилась в тот момент, когда издали книгу. Он медленно
отложил ее и снял телефонную трубку. Двигался словно во
сне или при высокой температуре. Он не думал. В мозгу сто-
яла глухая, ватная тишина. Просто ноль.

– Я звоню из комнаты тридцать восемь. Была ли мне ка-
кая-нибудь посылка?



 
 
 

–  Сейчас, тридцать восемь… нет, мне жаль, но не бы-
ло никакой корреспонденции. Если что-то будет, я позвоню.
Или портье вам при случае сообщат. Мы стараемся не бес-
покоить отдыхающих гостей.

– Есть ли у вас какие-нибудь рекламные брошюры, я бы
хотел порекомендовать вас знакомым?

– Это очень мило с вашей стороны, брошюрки в фойе.
– Спасибо, – ответил Земба механически и повесил труб-

ку. Потянулся за книгой, но боялся ее открыть. Тоже для ре-
кламы? Ты выиграл одну из наград, среди которых или пять
миллионов, или гипсовые гномы, тебе только нужно купить
набор кастрюль по цене автомобиля. А может, это шутка? Не
нужно себя обманывать. Ему не было никаких посылок. Кто-
то выследил его в лесной глуши, в мотеле, где он случайно
остановился. Кто-то выследил его и чего-то хочет.

Абсолютно спокойно он предположил, что происходит
что-то невероятное. Просто происходит.

Он открыл книжицу.

Это никакая не шутка, дружище, никакая не лотерея и не
рекламная брошюрка. Тебе не нужно ничего опасаться. Мы
никакая не мафия, не службы и не секта. Мы знаем, что тебе
нужна помощь и хотим тебе помочь. Безо всяких условий и
безо всякой платы.

– Будто бы, – хмуро произнес Земба. – Нет ничего за так,



 
 
 

кроме приманки. Это-то я как раз хорошо усвоил.

Конечно, нет ничего за так, но в твоем случае ты уже за
все заплатил. На этот раз ты ничего не покупаешь, а получа-
ешь то, что тебе не выплатили. Разве у тебя никогда не было
впечатления, что в твоей жизни не все в порядке?

– Все это разговоры, – ответил Земба. Он почувствовал,
что внутри рождается дикий истерический смешок. Стано-
вилось все более странно. Он начинал ощущать, как по го-
лове и по спине бегут мурашки.

Ты тысячу раз искал ответа, задавал риторические вопро-
сы, искал причины в себе и вовне. Ты молился и страдал.
Ты работал и старался, но тебе всегда попадался значитель-
но более твердый материал, чем другим. Они лепили свою
жизнь из глины, а ты из гранита. Но голыми руками нельзя
работать по граниту. Мы хотим дать тебе долото.

– Твою мать, – прошептал Земба и с трудом сглотнул слю-
ну. – Что здесь происходит?! Что это, сука, такое?

Это помощь тебе. Ты пытаешься играть мелким в колоде,
потому что тебе такая карта выпала, а мы хотим это изме-
нить. Мы хотим, чтобы с этого момента у тебя в руках были
тузы.



 
 
 

Земба швырнул книжицу на тахту и встал. Когда он заку-
рил сигарету, у него тряслись руки, тряслись, когда он смял
ее, сунул в карман и стал ходить по комнате. Его несло. Ок-
но, шумящий ливнем лес, тумбочка с телефоном и лампа. И
эта проклятая книженция. Он ходил по комнате. Окно, тум-
бочка. Картина на стене: туман, заросли камышей, стая уток
на сером небе, рыжие гончие, двое неизвестных в желто-ко-
ричневых камуфляжных куртках. Ружья.

Боже! Эта книга разговаривала с ним! На самом деле! Он
что-то себе думал, а там были все ответы. Он ходил. Окно,
постель. Провел пальцами по волосам, с треском хрустнул
пальцами. Он ходил. Чувствовал на спине и на голове ледя-
ной озноб. Волосы на затылке встали. Я сошел с ума. Он мог
бы ходить так всю ночь. Господи!

Но где-то в глубине души понемногу начала теплиться на-
дежда. Робкая, но живучая как кошка надежда всех потерян-
ных, которая велит встать утром и принять очередной удар,
которая шепчет тихонько, что на сей раз будет по-другому,
что когда-нибудь все изменится, которая толкает в лапы оче-
редного несчастья, которая прибавляет нулей всем пройдо-
хам. Она говорит тебе: вот оно! Получилось, лови момент! И
они покупают фальшивые акции, везучесть в лотерее, мед-
ные колечки. Потому что нет никаких счастливых момен-
тов, ничего никогда не изменится, за твоим окном никогда
не взойдет солнце. Потому что ты – лузер. Выигрывают или



 
 
 

всегда, или никогда.
Он сел и открыл книжку. Нет спасения от надежды. Она

распространяется как пожар.

Но так вообще не должно быть. Кто-то скажет тебе, что
все приходит в равновесие, но это неправда. Врут. Долж-
но прийти в равновесие, но на самом деле все не так. Те-
бе скажут, что ты одно теряешь, но находишь другое. По их
мнению, то, что у тебя есть дети, компенсируется тем, что
тебе нечем их накормить. В действительности ты являешь-
ся опровержением равновесия. Ты аномалия. Ты можешь
нам верить, и это важно. Ты – отрицание статистики и хо-
дячая жертва хаоса. Мы хотим вернуть равновесие и поэто-
му протягиваем тебе руку. Конечно, ты не единственный та-
кой пример. Ты только маленький шажок по дороге к гар-
монии, но каждый шаг одинаково важен. Ни один нельзя от-
ринуть. Речь не только о твоем счастье, которого ты лишен.
Твой пример не выведет мир из равновесия, он суммируется
с другими, и от общего итога люди умирают. Мир – это сооб-
щающиеся сосуды, а войны, фанатизм, сумасшествие, убий-
ства, наводнения и засухи – обличье того же хаоса, который
владеет твоей жизнью. Потому не бойся и возьмись за про-
тянутую руку.

–  Хорошо, но что мне нужно делать?  – сдавленно про-
изнес Земба. До сих пор он считал себя лишь маленьким



 
 
 

несчастным человечком, а тут оказалось, что он – ходячий
апокалипсис.

Твой случай, к счастью, очень простой. Если рассмот-
реть технически, ты просто заблокирован. Ты не можешь вы-
рваться из этого маразма, отвоевать для себя удовлетвори-
тельное существование, поскольку всегда у тебя на пути по-
являются обстоятельства, которые обеспечивают тебе неуда-
чу. Это очень сильная аномалия, но ее просто победить. До-
статочно иметь только один фактор, и стена, которая давит
тебя, рухнет. Нужно, чтобы у тебя были деньги.

– Вот так новость!

Пока ты сам не можешь их получить. Именно в этом весь
фокус. Ты не можешь ни заработать их, ни украсть. Ты не по-
лучишь ничего, что имело бы хоть какую-нибудь ценность.
Чем сильнее ты будешь стараться, тем более сильное сопро-
тивление встретишь. С тобой будут случаться вещи, грани-
чащие с чудом, впрочем, ты знаешь немало подтверждений
этому. Ты все прекрасно понимаешь, ты же эксперт в во-
просах неблагоприятного стечения обстоятельств. Хаос бе-
режлив. Твоя аномалия сосредоточена на деньгах, посколь-
ку этого вполне достаточно. Можно возвысить человека и
опустить его исключительно с помощью денег. Можно раз-
рушать семьи, мучить или убивать детей исключительно при



 
 
 

помощи денежных потоков. Можно нарушать равновесие и
вызывать хаос. Поэтому мы должны дать тебе в руки ору-
жие. Мы даем тебе то, с помощью чего ты никогда не бу-
дешь иметь материальных проблем. Когда ты прочтешь эту
инструкцию до конца, на обложке в кармашке найдешь Аб-
солютную Кредитную Карту. Она не является карточкой ка-
кого-то банка. Это универсальный денежный эквивалент. Он
мог бы выглядеть иначе, но эта форма самая оптимальная в
употреблении.

У него даже не было силы смеяться. Он пощупал книжицу
и осмотрел обложку, но ничего не нашел. Ничего себе.

Карта только твоя. Ее невозможно у тебя украсть, ты не
можешь ее потерять, она не может пропасть. Если по ка-
кой-то причине ты не сможешь ее найти, на следующий день
она появится в твоей руке. Сфера ее действия ничем не огра-
ничена. В какой бы точке мира ты ни оказался, там, где лю-
ди продают и покупают, Карта будет работать, достаточно ее
предъявить как платежное средство, достаточно показать ее
при оплате. Если в том месте принимают хоть какие-то кре-
дитные карты, все будут вести себя так, словно ты уже вос-
пользовался такой картой. Если нет, на нее посмотрят и вер-
нут тебе – купленный товар будет принадлежать тебе.

– Издевательство! – воскликнул ошеломленный Земба. –



 
 
 

Ведь это настоящий грабеж!

Это не грабеж, поскольку продавец отдает тебе товар доб-
ровольно и только на такую сумму, которую может себе поз-
волить. Рисунок на карте показывает, что он отдает тебе
товар по тому же принципу, как если бы сам взял его се-
бе домой, подарил кому-нибудь или потратился на рекламу.
Размер счета является ограничением, поскольку с помощью
Карты ты не можешь никого обанкротить или привести к фи-
нансовым проблемам. Лучше всего Карта будет работать в
по-настоящему больших фирмах. Ее действие растет в слу-
жебной иерархии, даже по отношению к тем, кто ее даже не
видел. Несмотря на это, глядя на твой счет, все без малейших
сомнений воспримут его так же, как счет чьей-то команди-
ровки, представительские расходы или что-то в этом духе.

Если продавец не будет в состоянии заплатить за свои
услуги или за свой товар, он просто-напросто тебе вежливо
откажет. Не произойдет никакого скандала, никакого недо-
разумения. Но исключительно в такой ситуации, когда ты
действительно не можешь себе позволить того, что покупа-
ешь. Карта высвобождает в людях альтруизм по отношению
к собственной личности, независимо от личного скупердяй-
ства или бережливости.

– О боже! Я сошел с ума! – простонал вдруг осененный
Земба. – Правда-правда, я сошел с ума, это помешательство.



 
 
 

Вот потому мне кажется, что книжка со мной разговаривает.
Я чокнутый.

Он встал и снова начал ходить по комнате. Несмотря на
то, что все это он произнес вслух, поверить сказанному не
удалось. Это было бы слишком просто. Все, что он видел за
окном, было слишком реальным. И его сомнения, и шум до-
ждя за окном, и мокрые джинсы на теле, и запах комнаты. Но
он чувствовал, что не сошел с ума. Во всяком случае еще не
сошел. Он вышагивал по полу, а надежда тем временем бра-
лась за него не на шутку. Он чувствовал постепенно нарас-
тающее, отодвигающее страх возбуждение. Чувствовал, что
протяни руку – и в ней окажется ключ в иной мир. Такой,
в котором Земба станет совершенно другим человеком. Он
мог притянуть эти изменения, сделать так, чтобы жизнь пе-
рестала течь по проторенному пути. Одновременно вероят-
ность поражала его – магическая карта, заменяющая день-
ги? Какая-то таинственная книжица, письмо от людей, кото-
рые хотят вернуть миру равновесие? И что это все действи-
тельно так легко? Разве на самом деле достаточно немно-
го бабок, чтобы улучшить его семейные отношения, успоко-
ить пошатнувшуюся психику, дать ему возможность отыс-
кать собственное достоинство, согласиться с тем, что он уже
навсегда стал отцом?

Подумав, он пришел к выводу, что это действительно так.
Все его проблемы возникали из-за нехватки денег и заклю-
чались в них. Такая карта на самом деле сделала бы его неза-



 
 
 

висимым от капризов судьбы и привела бы к тому, что из его
жизни исчез бы страх. Конечно, при условии, что это не ка-
кой-то невероятный розыгрыш. В конце концов его сомне-
ния можно было предугадать, ведь гадалки как-то это дела-
ют. Такая карта… Но пока не было никакой карты. Написано
«после прочтения инструкции», а он еще не прочел… Ну и
черт с ним!

«Заплатишь, – прошептал ворчливый маленький старик в
его голове. – Ничего не бывает за так. Заплатишь, да еще с
процентами».

Страшное подозрение родилось там, где обитал страх –
где-то под солнечным сплетением, – и потекло вверх. Оно
было таким абсурдом, что на какой-то миг он старался его
не допустить в сознание, но было уже поздно. Он знал.

–  Дьявол,  – произнес он дрожащим голосом в сторону
книжицы. И это вовсе не показалось ему смешным. И не бы-
ло никакой метафорой. Обычный, самый настоящий, блин,
дьявол из смердящей бездны ада вытянул лапы по его ду-
шу. Дрожащими руками он взял инструкцию. В первый мо-
мент ему хотелось швырнуть ее в окно, но он раскрыл ее. Он
должен знать, что будет дальше. Дьявол – это могло бы мно-
гое объяснить. Появление книжки, ее невероятные возмож-
ности, карта – ведь это все действительно искушение. Что
он должен был сделать? Как назло в объятый паникой мозг
пришли только «Мастер и Маргарита» Булгакова и Мартин
Кабата из «Игр с дьяволом». Он не мог вспомнить ни одной



 
 
 

молитвы.
– Изыди, сатана, – пробормотал дрожащим голосом, чув-

ствуя себя при этом дураком. Начертил над книжкой дрожа-
щий знак креста и заглянул вовнутрь.

Очень важный момент. Он должен настать. Твои сомне-
ния более чем понятны, поэтому нужно ясно сказать: это не
имеет ничего общего с адом и ни с какими другими темны-
ми силами. Нам не нужна твоя душа.

Подумай: мы хотим уменьшить воздействие хаоса, а не
усилить. Мы хотим сохранить твою душу. Если ты останешь-
ся в таком состоянии, то сколько времени пройдет, прежде
чем дойдешь до края? Убежишь, бросишь жену и детей на
произвол судьбы? Совершишь самоубийство? Начнешь во-
ровать или сопьешься? И еще: ты можешь взять карту или
отказаться от нее – все зависит исключительно от тебя. Мы
ничего не требуем взамен.

Проясним еще одно: в данный момент ты не разговарива-
ешь и с Богом. Религиозные категории не помогут тебе по-
нять ситуацию. Ее нужно понять исключительно как попыт-
ку вернуть равновесие. На самом деле сейчас ты ни с кем не
разговариваешь, ты просто читаешь инструкцию Абсолют-
ной Кредитной Карты. Не пытайся понять, просто прими к
сведению. А сейчас, пожалуйста, прочти с нами краткую мо-
литву.



 
 
 

На следующей странице находилось хорошо напечатан-
ное изображение какой-то классической иконы, а рядом
несколько молитв. Он прочел их вслух с такой кашей в голо-
ве, что уже и сам не знал, это ответ на его сомнения или нет.
Самым очевидным образом он имел дело с какой-то иной си-
лой, не имеющей ничего общего с религией. Может ли дья-
вол печатать молитвы? Подает ли Бог избранным кредитные
карты? Может, позвонить в курию? Он закурил сигарету и
стал читать дальше, несмотря на то что ему было немного не
по себе. Наверное, из-за нервов.

Дальнейший текст был абсолютно идентичен инструкции,
присланной из банка. Неизвестный автор разъяснял, как
пользоваться картой, как покупать, как снимать наличные и
откуда они берутся. Все было продумано так, чтобы подклю-
чить Зембу к гигантскому денежному потоку, к средствам на
развитие, продвижение товара, на рекламу, налоговые льго-
ты и другие волшебные строчки бухгалтерии. Он должен был
питаться со стола сильных мира сего, а не обижать мелких
сошек. Все это походило на работу какого-то космического
Робин Гуда.

Наконец-то напряжение уступило место возбуждению, и у
Зембы внезапно случился приступ истерического смеха. Все
напряжение последних лет и часов моментально спало, и он
валялся на ковре, корчась от смеха, хохотал, визжал, выл и
ржал так, что даже слегка брызнул в штаны, и лежал без сил,
как рыба на берегу, в мокром белье, с болью в диафрагме



 
 
 

и в челюстях, хватая ртом воздух и время от времени слабо
повизгивая.

Он встал с ковра, вытер мокрые от слез глаза, поменял бе-
лье, потом ополоснул лицо холодной водой и залпом выпил
бутылку минеральной воды из холодильника.

После приступа смеха Земба почувствовал, что дошел до
возможного предела, просто совсем перестал нервничать,
существовать и задумываться. Включились защитные систе-
мы. Человек всегда задумывается над тем, что будет с моз-
гом, когда он столкнется с чем-то превышающим границы
его возможностей. Но ничего не происходит, просто случа-
ется так, словно кто-то выключил реостат. Щелк – и звук па-
дает до приемлемого уровня.

Шлюзы закрылись, и теперь он просто испытывал лег-
кое волнение. Он закурил еще одну сигарету, вновь взял ин-
струкцию. Читал ее как сумасшедший, несмотря на то что в
глаза словно насыпали песок. У него даже ладони перестали
дрожать. Собственно, он уже принял решение. В конце кон-
цов, если так посмотреть, он ничем не рисковал. Хуже быть
уже не могло.

Когда он закончил читать, висящая на стене японская ко-
робочка, гибрид будильника и термометра, показывала два-
дцать два тридцать две, девять градусов снаружи и двадцать
пять внутри.

Он чувствовал себя немного уставшим. Перевернул по-
следнюю страницу и тогда заметил едва заметный надрез на



 
 
 

черной коже обложки. Из нее торчал маленький белый пла-
стиковый уголок. Прежде уголка он не заметил, впрочем,
весьма вероятно, что его тогда вообще еще не было. Он рас-
крыл надрез и в первый раз увидел Абсолютную Кредитную
Карту.

Она на самом деле выглядела как кредитная карта, хоть
Земба знал только одну карточку, на которой в банкомате
высвечивалось «на карте нет средств» или «данная банков-
ская операция невозможна».

Карта была прямоугольная, видимо пластиковая, по верх-
нему краю пропечатано имя и фамилия Зембы, а также ка-
кой-то код, по-видимому, для отвода глаз. А вот орнамент
на карте, несомненно, имел значение. Земба только раз на
него взглянул и тут же всему поверил. Поверил всему – дей-
ствию карты, столкновению гармонии и хаоса, в котором он
был пешкой, в разговор с инструкцией. Он прочел о влия-
нии этого рисунка на других людей и о том, что для него это
только радующий глаз абстрактный орнамент, но не был го-
тов к чему-то подобному. В общих чертах тот немного на-
поминал движущуюся голограмму, представляющую собой
калейдоскоп цветных переплетающихся линий, но он заво-
раживал, увлекал взгляд все глубже и глубже, в какую-то ра-
дужную пропасть, где все находилось в спокойствии и рав-
новесии. От него невозможно было оторвать взгляд, и в узо-
ре находились все новые и новые глубины и формы.

От количества советов и информации в голове у Зембы



 
 
 

звенело. Он знал, как вести себя в налоговой, как в банках и
магазинах. Он держал в руке карту с меняющимся радужным
рисунком, заключающую потенциальное богатство, и только
сейчас начал по-настоящему бояться. Не затаившихся кру-
гом таинственных сил, управляющих судьбой, не того, что
оказался на поле битвы какой-то нечеловеческой игры меж-
ду стихиями, а того, что все окажется иллюзией или шуткой.
Карта не будет работать.

Может, нет никакой карты, а есть только преждевременно
поседевший человек двадцати пяти лет, который сидит в ма-
леньком гостиничном номере и с дурацкой улыбкой пялится
на свои пустые ладони. Он мог это с легкостью проверить,
достаточно спуститься вниз и заказать себе поздний ужин.
Достаточно всего лишь использовать карту. Проще простого.
Но он продолжал сидеть в комнате. Он уже давно не испы-
тывал такого страха, хоть в последние несколько месяцев его
вкус стал ему очень знаком. Не обычного нервного испуга, а
настоящего густого черного страха, который обездвиживает
ноги и чувства. Он встал. Знал, что если сейчас не двинется
с места, то страх никогда его не покинет.

– Вы принимаете кредитные карты? – спросил он того же
самого официанта с вытянутым добродушным лицом и ми-
лыми седыми усами.

– Да, Visa, Master Card, American Express…
– А эту? – Земба положил карту на стол прямо на белую

скатерть и так явно почувствовал, что сердце стучит в горле,



 
 
 

словно он его проглотил. Официант мимоходом взглянул на
пластик, потом вздрогнул, посмотрел внимательнее, протя-
нул руку и поднес карту к глазам.

– Знаете, я без понятия. Разрешите, я спрошу у шефа.
Он ждал. Ожидание было страшным. Всегда так – он

ждал, а кто-то принимал решение. А потом приходили и объ-
являли приговор. Родители, учителя, преподаватели, врачи.
В одну или в другую сторону. Чаще всего в другую.

Официант вернулся от шефа и направился в его сторо-
ну. Что-то нехорошее чувствовалось в его неторопливой по-
ходке и абсолютном спокойствии. Он не улыбался, не шел
энергично, чтобы принять заказ состоятельного-клиента-с-
картой.

Тучный клиент из России грозного грузинского вида на-
клонился назад в сторону официанта и что-то произнес. Тот
остановился и склонился к посетителю, но ежеминутно по-
глядывал на Зембу жестким холодным взглядом.

Несостоявшийся миллионер чувствовал только облегче-
ние. Это эффект шока. Ярость, разочарование, сожаление и
унижение ожидали своим чередом. Но в данный момент он
хотел только, чтобы все закончилось.

Официант подошел к столику и провел картой по скатер-
ти. Он улыбался.

– Мы принимаем такие карты. Что вы закажете?
На следующий день после легкого завтрака (кукурузные

хлопья, творожок с укропом, ветчина из дикого кабана, го-



 
 
 

рячие рогалики, джем из фиг, кофе со сливками, манговый
сок) Земба остался в комнате. Он провел утро с ручкой в
руке, набрасывая планы на гостиничной бумаге, составлял
списки покупок и проблем, которые достаточно было за-
ткнуть деньгами, чтобы они превратились в обычные реша-
емые дела.

Было похоже, что сам поиск и покупка квартиры, ее об-
становка – он не рассматривал какой-то невероятный уро-
вень, а обычный средний стандарт, – займет у него несколь-
ко ближайших месяцев. Было похоже, что эти месяцы станут
очень приятными, потому что он обнаружил в себе еще од-
ну вещь – Земба умел радоваться. Он сомневался в том, что
вчера кому-то еще так же понравился бы его ужин.

Он устроил себе трехдневные каникулы, во время кото-
рых добросовестно отрабатывал все, что только предлагал
мотель «Саргассо» в своих брошюрах – бильярд, сауну, уро-
ки верховой езды. Несколько часов, не обращая внимания на
ледяную морось и сильно намокшие спортивные брюки, сту-
чал мячом в стенку, отбивая его теннисной ракеткой. Вечер
провел в баре, дегустируя все неизвестное ему ранее спирт-
ное, так что в конце концов двое официантов были вынужде-
ны отнести его в номер. Стрелял по мишеням, израсходовал
кучу боеприпасов, но через три часа дважды попал в глиня-
ную тарелку и получил ироничное браво от обслуживающе-
го персонала.

На четвертый день вечером позвонил жене. Голос у Оли



 
 
 

был надломленный и тревожный, как обычно. Как обычно,
она была измучена и не справлялась с двумя двухлетними
близнецами и шалящим трехлетним ребенком. Все это ее
уже достало. Она хотела знать только одно: когда Земба бу-
дет дома и поможет ей, когда будут какие-нибудь деньги, хо-
тя по голосу было ясно, что она утратила уже всякую надеж-
ду и ей все равно.

Ему стало ужасно жаль жену.
– Олечка, подожди, это очень важно. Сейчас я работаю

над контрактом на огромную сумму. Я получу проценты, это
действительно куча бабок. Нет, я делаю это один, не через
фирму. На фирме ничего не знают… Подожди, я же гово-
рю тебе, что являюсь посредником в контракте. Проценты…
еще не знаю сколько. Куча. Если все хорошо сложится, мы
купим квартиру, возможно, я начну свое дело. Я не валяю
дурака, и я трезвый… Точно не знаю, через несколько дней.
Нет, не могу разговаривать, я на секунду вышел с перегово-
ров. Позже все тебе расскажу… мне нужно бежать… пока.

Он отключил телефон, с тяжелым сердцем терзаясь уко-
рами совести. Бедная Оля! С той стороны во время разго-
вора все время был слышен ор троицы и монотонный рез-
кий скрежещущий голос начальницы госпожи Зембовой, ко-
торая, как обычно, требовала внимания к себе, потому что
ей нужно было что-то сказать и ее нисколечко не волновало,
пеленаешь ты ребенка или тебе нужно выйти.

Это ничего, дорогая, еще всего только несколько дней, а



 
 
 

потом, наконец, ты будешь в собственном доме, где никто не
будет на тебя орать, никто не швырнет в лицо мокрые пелен-
ки, никто не будет тебя потчевать колкостями или считать
«недостойной особой». Ты больше никогда не будешь пла-
кать от одного вида счетов, не будешь продавать последнюю
бижутерию, чтобы у детей была хоть одна новая вещь. Я от-
благодарю тебя.

 
* * *

 
– Я слышал разные истории в своей жизни, – сказал Сте-

фан, – и собственными глазами видел, как один политик бо-
сиком полез в огонь, я видел дух и однажды над Сахарой соб-
ственными глазами видел настоящее НЛО. В Индии я видел,
как мужики массово прокалывали себя крючками и иглами,
прямо становились похожи на ежей, но крови на них не было
вообще. Но такого…

Они сидели у Стефана в квартире, обставленной с особым
вкусом одинокого человека. Земба в кожаном кресле с рюм-
кой рома «Гавана Клаб» в руке, а Стефан за своим письмен-
ным столом. Земба аккуратно вертел в руке рюмку, косясь
краем глаза на циферблат своих титановых часов фирмы Tag
Heuer. Он ожидал реакцию друга. Он по-прежнему любил
его квартиру, в которой когда-то – месяц? двадцать лет тому
назад? – находил единственное, кратковременное убежище.
Теперь оно казалось ему немного вызывающим клаустрофо-



 
 
 

бию и тесным, заставленным старой мебелью, где стены умо-
ляли о еще одном слое краски. Прежде он этого как-то не
замечал.

– Ты войдешь в сообщество? – произнес Земба.
– Послушай, это отдельный разговор. Я – свободный ху-

дожник и не люблю ни с кем связываться, но на самом деле
звучит неплохо. Понятно, есть идеи на основательные репор-
тажи, которые никому не хочется делать, и моего появления
на нескольких каналах будет достаточно, чтобы такую вещь
продать. Если ты пообещаешь мне, что никогда не возник-
нет разговоров, мол, поскольку ты подписываешь счета, то
как автор проекта будешь все решать сам. Если же ты захо-
чешь у меня поучиться, не вопрос, я рискну. Но в работе ру-
ковожу я. Ладно, об этом мы всегда можем договориться, но
важно другое. Я должен знать, откуда у тебя бабки. Или ты
мне доверяешь, или ничего из этого не выйдет. Ты их украл
у каких-то мафиози?

– Стефан, разве я тебя когда-нибудь обманывал?
– Конечно-конечно. А помнишь Эдиту?
– Да мы дурака валяли, нам было по семнадцать лет, и

спал я с ней только раз, собственно, по ошибке. Кроме того,
это был инцидент, а врал я потому, что хотел сохранить ваш
союз, дурень ты этакий! Откуда мне было знать, что эта иди-
отка тебя бросит? Разве когда-нибудь потом я тебе врал?

– Ла-а-дно. Ты теряешь работу. Говорю тебе – езжай, от-
дохни и соберись с мыслями. Ты едешь, через неделю воз-



 
 
 

вращаешься на «лендровере», снимаешь жене и детям апар-
таменты в «Меркурии», покупаешь пятикомнатную кварти-
ру, ремонтируешь ее, покупаешь детям игрушки, о которых
они мечтали, наряжаешь Олю как Мишель Пфайфер на вру-
чении Оскара…

– Она сама так оделась, – встрял Земба.
– Ладно, штурманская куртка с барашком – это не верши-

на вкуса, да будет тебе известно. А потом приходишь сюда
с бутылкой совершенно офигенного кубинского рома, кото-
рый ты привез из Чехии, и пачкой сигарет Amphory Scotch
Whisky, которые я не курил уже восемь лет, чтобы расска-
зать мне какую-то даосскую историю о борьбе гармонии с
хаосом, о том, что твои несчастья являются причиной войны
на Ближнем Востоке и что силы Инь подарили тебе магиче-
ский пластиковый прямоугольник, заменяющий деньги. Ты
хочешь, чтобы я тебе врезал?

Земба вытащил из внутреннего кармана портмоне, из
портмоне карточку и бросил ее на стол. Стефан на минуту
отложил трубку и поднес пластиковый прямоугольник к све-
ту.

–  Ла-а-а-дно,  – пробормотал он в бороду.  – Похожа на
настоящую кредитную карту какой-то неизвестной фирмы.
Здесь есть фамилия, номер, рисунок, конечно китчевый, но
вполне ничего, похож на голограмму, в общем очень кра-
сивый. Но почему нет никакого банка? Красивая, красивая,
черт побери!



 
 
 

– Открыт ли тот ночной магазин внизу?
– Открыт.
– Тогда собирайся, мы идем вниз за кока-колой и лимоном

к рому.
– Это ничего не доказывает, – упирался Стефан, когда они

вернулись назад. – Ты мог расплатиться прежде, впрочем,
там принимают карточки и могли не обратить внимания на
то, что это какая-то левая.

Земба на минуту замер, с курткой в руке, после чего снова
достал карточку и протянул остолбеневшему Стефану.

– Рассмотри ее хорошенько, – произнес он.
Стефан посмотрел на рисунок, потом на Зембу. Некото-

рое время он играл картой, наклоняя ее в разных направле-
ниях и рассматривая картинку.

– Одолжи мне пять сотен, – внезапно выпалил Земба.
Стефан задумался, пыхнул разок трубкой, а потом маши-

нально посмотрел на карточку и вздохнул.
– Это что-то, о чем я хотел тебе сказать, – признался он

с грустью. – Я сейчас, знаешь, как дурак. Недавно я прочел
одну статью, довольно забавную. В ней был универсальный
список советов для джентльмена. Для бритоголовых в об-
щем-то, но одна вещь заставила меня поразмышлять… Ну,
ладно. Я решил, что не буду давать тебе деньги в долг.

Земба от удивления поднял брови. Такого он не ожидал.
– Я пришел к заключению, что если другу на самом деле

нужны деньги, то не нужно брать в долг, потом он должен



 
 
 

тебе отдавать, а не всегда получается, и ситуация становится
неловкой. Поэтому я тебе просто дам пять сотен. Я не хочу,
чтобы ты возвращал, понимаешь? Впрочем, мне неудобно,
что и прежде я одалживал, когда ты был в такой заднице. Те-
бе семью содержать, а я… – Он улыбнулся. – А я как-нибудь
перекантуюсь в этом месяце на три тысячи.

Он сунул руку в карман джинсов, вынул небольшое порт-
моне и, прежде чем Земба успел воспротивиться, отсчитал
десять хрустящих новеньких купюр.

– Стефан, очнись, ведь это всего лишь тест! Забирай это,
идиот. Я хотел только показать, что карта работает.

– Я понимаю, что ты хочешь сказать, это глупо, ведь мне
хватит, а у тебя семья…

– Стефан, ты болван! Мне не нужны никакие деньги, –
взревел Земба. – Не нужны, понимаешь? Я богат. Вся эта
паранойя меня не касается – у меня все бесплатно. Все, что
мне нужно, и даже больше. Сейчас деньги для меня – это
картинки. Понимаешь? Мне нужна рубашка, я иду в магазин
и беру рубашку. Какую захочу, а не ту, которую могу купить.
Показываю карточку – и все. Хочу туфли – беру туфли. А ко-
гда мне нужны деньги, я иду в банк и прошу деньги. Спрячь
ты наконец этот салат и налей водки! Проснись!

– Ну, я не знаю, – произнес Стефан. – Я же читал эту ста-
тью и подумал, что… карточка… это дурдом какой-то! Skol!

Он поднял рюмку, покрутил янтарную жидкость и одним
глотком влил ее в горло. Причмокнул губами и со стуком



 
 
 

поставил рюмку на стол. Земба тоже выпил.
И быстро запил карамельный привкус тростникового са-

хара колой.
– За Африку, братишка! – воскликнул он. – За Гималаи,

Занзибар, за Китай и за Марианскую впадину! За все чудеса
в мире, которые мы можем снять и показать людям. За весь
этот гребаный цветной мир!

А потом, когда закончился ром и Земба с трудом смог за-
казать такси, Стефан проводил его до лифта и, протягивая
руку на прощание, сунул в нее десять сложенных купюр до-
стоинством пятьдесят злотых каждая.

За следующие полгода Земба сроднился с картой и при-
вык. Она стала продолжением его тела, и дело было совсем
не в деньгах. Карточка обеспечивала ему чувство безопас-
ности. Деньги не приносят счастья. Пусть так. Но их отсут-
ствие может быть серьезной преградой. О вещах, которые
не нужно покупать, он мог позаботиться сам. Теперь он это
знал. Весь мир вертелся вокруг денег. Они могли ломать и
изменять людей, то есть совершать больше, чем какой-ни-
будь рационалист или воспитание, могли возносить на вер-
шины тех, кто в противном случае никогда бы не достиг вер-
шин, могли опускать на дно достойных и превращать их в
бомжей. Миллиарды пропадали, отдавали другим тело и ум,
страдали и были обречены на рабский труд до конца жиз-
ни исключительно из-за денег. Мир был деньгами, но Зем-
бу это не касалось. Он спокойно себе жил, надежно закрыв-



 
 
 

шись маленьким прямоугольным кусочком пластика. Его не
касалась инфляция, дотации, оплаты, кредиты, аренда и по-
шлины – ничто, отнимавшее половину энергии у всех дру-
гих. Всех, но только не у него.

Никому, кроме Стефана, он о карте не сказал, даже Оле.
Впрочем, со стороны ничего необыкновенного, магического
не было кроме того факта, что он стал богатым. Он пользо-
вался не одной карточкой, у него была фирма, он играл на
бирже, но скорее для вида, одним словом, не было ни ма-
лейшего шанса, чтобы кто-нибудь заметил что-то необыч-
ное. Особенно он следил за тем, чтобы стандарт его жизни
не слишком отличался от среднего.

Сотрудничество со Стефаном складывалось самым луч-
шим образом. Они арендовали офис, взяли секретаря, бух-
галтера, кинооператора и звукооператора. Земба сполна
обеспечил счет фирмы банковскими купюрами, и работа по-
шла.

Лучше всего было то, что ему совсем не нужно было ра-
ботать. Но в один прекрасный летний день, тупо пялясь в
передачу для молодых мамочек, Земба внезапно понял, что
одуреет, если не найдет себе какое-нибудь занятие. Раньше
он бы такому никогда не поверил.

До этого он, как и многие, вкалывал в офисе. Вставал
всегда в одно и то же время, всегда невыспавшийся, всегда
с проклятием на устах. Заполнял бумаги и соглашения, за-
нимался корреспонденцией, звонил и выполнял поручения.



 
 
 

Всегда выполнял нудную часть работы, над которой думал
кто-то другой, никогда не знал, зачем все это делает, и не
видел результатов. Когда он размышлял о своей прошлой
жизни, то был не в состоянии отличить отдельных дней и
месяцев. Все слилось в одно и потускнело, словно жизнь
представляла собой всего лишь маленькую горькую пилю-
лю, которую нужно было проглотить и умереть. Земба поня-
тия не имел, как можно было все это выносить. Детали стер-
лись, пропали дни и лица, из воспоминаний остались толь-
ко страх и ожидание. Он боялся ежедневно, таким безнадеж-
ным, тошнотворным, бесконечным, беспричинным страхом.
Боялся, что его выгонят, что обманут, боялся присутствен-
ных мест, боялся почты, боялся родителей, боялся Олю, бо-
ялся счетов и каждого дня.

Ожидание было еще хуже. Он приходил на работу и ждал,
пока можно будет уйти. Гипнотизировал взглядом стрелки,
на маленьких листочках рисовал отрезки времени и обозна-
чал на них, сколько уже отсидел и сколько еще осталось. До-
ма его ждала вечно насупившаяся госпожа начальник, посто-
янные упреки и скандалы, уставший от работы и постоянно
спящий отец, разболтанные и агрессивные дети, отчаявшая-
ся, гаснущая на глазах Оля. Постоянная толчея, беспорядок
и нищета. Он ждал выходных, и они были так прекрасны, что
в понедельник он шел на работу. Чтобы опять ждать.

Сейчас он работал как бешеный, и это доставляло ему
огромное удовольствие. Впервые в жизни он на самом де-



 
 
 

ле что-то делал. Придумывал фильмы и репортажи, готовил
researching, уговаривался с людьми на интервью, организо-
вывал работу группы, учился обходиться с камерой, мик-
шерским столом и набором playback. И ни на минуту не воз-
никало впечатления, что он работает. Его все радовало, все
было на самом деле – весь огромный цветной мир, о котором
он понятия не имел. Конечно, раньше он знал, что где-то там
существует дикая природа, политики, великие эпохальные
события, мафия, религиозные секты и прочие невероятные
и острые проявления жизни, но все это ему казалось чем-
то нереальным. Реальным был только задрипанный офис с
видом на угрюмый двор, застроенный гаражами и складами.
Реальностью была перенаселенная грязная квартира, скан-
далы и неоплаченные счета. Реальностью был страх и стрел-
ка часов.

А теперь все это в прошлом. Он – совладелец фирмы и
все вокруг него – люди, предметы – такое, как он сам решал.
Прежний мир возвращался лишь иногда среди ночи, и тогда
он внезапно просыпался, сжимая вспотевшей ладонью маги-
ческую пластиковую карточку, которая появилась неизвест-
но откуда.

 
* * *

 
Кашинда горела, и подожгли ее собственные жители. Го-

рели кучи покрышек, нефть в бочках, горы мусора. Сей-



 
 
 

час смердящий отходами, гнилью и нищетой район Бетебе-
ле извергал в воздух запах жирного ядовитого дыма. Это
был огонь гнева. Взбешенные гота танцевали вокруг костров,
размахивая мачете, палками и импровизированными копья-
ми из прутьев и с математической точностью отбивая ритм
африканской ярости, стуча по жестяным стенам шалашей,
по бочкам и сожженным кузовам старых машин. Гота хоте-
ли свободы, чтобы убивать батусси, ватоу и белых. Батус-
си редко появлялись в Бетебеле, а в последние несколько
дней лишь изредка проносились по узким улочкам в разби-
тых «лендроверах», поднимая брызги в грязных лужах, пу-
гая кур, собак и детей. Только батусси в Бетебеле носили ста-
рые натовские каски и держали в руках автоматы Калашни-
кова. Но сейчас они старались не задираться и только иногда,
когда крики гота и град камней действительно угрожали пат-
рулю, кто-то из патрульных поднимался с деревянной ска-
мьи и, придерживаясь одной рукой, выпускал в раскаленное
небо короткую автоматную очередь русских патронов или
легким движением посылал танцующую гранату со слезото-
чивым газом.

Гота хотели убивать, потому что уже несколько дней уби-
вали их.

Расклад с давних пор был понятный: гота – в городах и
в учреждениях, ватоу – в деревне, а батусси – в армии. И
так было хорошо, потому что гота и ватоу всегда вели вой-
ну. Но сейчас равновесие нарушилось, потому что у ватоу



 
 
 

был президент, и они взяли в руки мачете. Красная, странно
блестящая кровь черных хлынула на дороги, высохшую тра-
ву и рыжую африканскую пыль. Женщин убивали, чтобы не
рождались новые гота, детей, чтобы не мечтали о возмездии,
а мужчин, чтобы не жили.

А батусси безразлично смотрели на это из-под глубоких
стальных касок и ездили в грязно-желтых «лендроверах».
Потому и возгорелся огонь гнева. Потому и столб черного
жирного дыма поднялся над Кашиндой и протянулся далеко
на северо-запад прямо туда, на разрезающую джунгли доро-
гу, где вдоль дороги и в русле ручья лежали триста восемь-
десят четыре человека из племени гота. Смрад пожара сме-
шивался с резким и тяжелым запахом смерти.

Земба стоял посреди шоссе, калибруя опорную стойку ка-
меры, когда понял, что вот он на своем месте и достиг сча-
стья. В долине господствовали мухи, которые лезли в рот и в
глаза, вылетев из серых, искореженных тел гота, зарезанных
два дня тому назад. Опираясь о «лендровер» NBC и стара-
ясь не уделать брюки, Дэн Крастинг блевал на асфальт виски
и стейком из антилопы, а смрад внезапной смерти облеплял
волосы и одежду.

Земба установил штатив, выпрямился, а потом сдвинул
ненужный респиратор на шею и закурил «Лаки Страйк».
Крицкий склонился над своим магическим ящиком и не от-
водил глаз от потенциометров, выставляя вперед ворсистую
палку направляющего микрофона. Он ничего не хотел ви-



 
 
 

деть. Он хотел быть только ушами мира, а звуки на дороге
миссии Мапатано были не такие и страшные. Крицкий ре-
гистрировал только нескончаемый вой миллиардов голубых
жирных мух, клубящихся в разогретом дрожащем воздухе,
безразличное молчание людей в белых касках Красного Кре-
ста, которые складывали трупы на грузовик, и ор попугаев.

– Лады, дай поближе грузовик и панораму дороги. Не сни-
май уж так демонстративно этих солдат, а то сядут на коня.
Тот мелкий и без того все время так пялится, будто я выдоил
его козу, – произнес Земба в сторону оператора. Ожеховский
взвалил камеру на плечо и сплюнул.

– Блин, как я не люблю делать эти хэдлайны. Все одно и
то же. Ублюдки на джипах и мертвые детишки. Босния, Газа,
Афганистан… к черту это все. С ума эти люди выжили? Что
происходит?

–  Еще комментарий Стефана, и сматываемся отсюда,  –
успокоил его Земба. «Африка, – подумал он, – не такая, как
я ее себе представлял, но все же Африка. Это одно из самых
ужасных мест на Земле, настоящий предбанник ада, но и она
лучше офиса». Он знал, что должен быть тут, потому что
кто-то должен показывать это новое обличие Африки, иско-
реженное извечной племенной ненавистью и горящим огнем
убийства в глазах. Кто-то должен показывать людей, которые
специально заражаются СПИДом, потому что белые любят
СПИД и больной человек может получить одеяло и мешо-
чек фасоли, пачку чая и сахар. А ведь важно то, что имеешь



 
 
 

сейчас, важно одеяло и фасоль на несколько дней, а от СПИ-
Да умрешь через несколько лет. Через несколько лет можно
умереть несколько раз, потому что это Африка. Здесь сотни
болезней, намного более жутких, чем СПИД, которые уби-
вают за две недели, здесь можно получить по голове мачете,
можно получить пулю, можно умереть от голода и жажды.
Через несколько лет – это целая вечность.

Когда они возвращались на грязном пепельном «вольво»,
взятом напрокат в «Маджестике», трупов и горящих КПП
уже не было, одна настоящая Африка. Кусты, черные жен-
щины со свертками на головах, замотанные пестрыми плат-
ками, обезьяны на деревьях и тощие коровы с гигантскими
рогами.

– Есть идея, – сказал Земба, прерывая гробовое молчание
товарищей. – Вы видели «Это Америка» или «Шокирующая
Азия»?

– Ну и? – неохотно отозвался Ожеховский.
– А что, если сделать такой сериал об Африке?
– Было уже, – одновременно произнесли Стефан и Кжиц-

кий. «Вольво» стал плясать на выбоинах.
– Что значит «было», – ужаснулся Земба. – Что-то, может,

и было, но не так. Здесь значительно больше материала, чем
могло бы «быть», тут настоящее месиво. Хватит на сто таких
фильмов. Вот увидите. – Он удобно уселся на сиденье и заку-
рил. – Африку всегда показывают с двух сторон – или то, что
мы делали сегодня, то есть война, карабины и стычки, воз-



 
 
 

можно, с уклоном в нищету, то есть худые дети с мухами на
лице, живые скелеты, болезни, и боевых парней из Америки,
которые раздают муку или делают всем уколы. Или полней-
шая экзотика: антилопы, слоны и танцующие масаи. Тамта-
мы, Серенгети и весь прочее. А проститутки в Кашинде?! А
африканские дискотеки?! А шаманы жужу в городах? А эти
целые банды гребаных белых путешественников?! А поли-
тики не от мира сего, как хоть бы наш тутошний Жан-Батист
Мобуту?! Этого мало?

–  Я не знаю,  – задумчиво произнес Ожеховский.  – Ты
здесь главный, но, по-моему, только сбор материала по че-
му-то подобному – это годы работы.

– Но-о-о! – возразил Земба. – Такое исследование ты мо-
жешь сделать, не выходя из «Маджестика». Каждый ребенок
в Кашинде за пятьдесят шиллингов покажет тебе такое, что у
европейцев глаза из орбит вылезут. Здесь материалы на каж-
дом шагу.

– Может, – сказал Стефан, – но это идея на сериал или
полнометражник. Кто ж его купит? Польское телевидение
наверняка нет. Слишком дорого.

– «Дискавери», – начал перечислять Земба, – Би-би-си,
может, Эн-би-си. «Раи Уно»…

– А ты туда вхож? А у тебя есть там зацепки?
– В «Дискавери» – да. Впрочем, и в «Чамберс» есть про-

изводитель. В Токио 12 тоже. Через лондонский офис и это-
го, как его там… Малачипа.



 
 
 

– Малашита. Ну ладно-ладно, только мне по этому пово-
ду нужно что-нибудь съесть и выпить. Поговорим вечером
в отеле.

Ресторан отеля «Маджестик» в Кашинде ассоциировался
у Зембы с последними днями господства Батисты на Кубе.
Бьющая в глаза колониальная роскошь, пальмы, официанты,
танцовщицы и оргия слегка покрытого пылью великолепия,
а из окон не так и далеко стрекот автоматов Калашникова
в Бетебеле. Охрана на паркинге ходила с луками, чтобы не
будить посетителей, а за ограждением сада стояла брониро-
ванная машина полиции. Посмотреть, как оголодавшая тол-
па ввалится сюда, разбивая стекла, переворачивая маргарит-
ки Ливингстона в горшках и швыряя на персидские ковры
чаши с плавающими в них композициями из орхидей.

Земба заказал только дыню с датской ветчиной и содовую
из банки, а Ожеховский – утку с трюфелями и овощной са-
лат, Стефан – стейк из антилопы гну, Крицкий – какую-то
странную жареную рыбу с африканскими овощами. Команда
отрывалась за годы голодной диеты на польском телевиде-
нии, и Земба ничего не имел против. За полгода неожидан-
ного богатства он успел увидеть столько идиотов, не умею-
щих использовать прекрасные условия, что почитал за честь
обеспечить тех, кого ценил и кто этого заслуживал. Похожее
чувство радости он испытывал, когда платил им по-королев-
ски и неожиданно вдруг оказалось, что захоти он репортаж
из ада, то команда у него будет. Просто будет, и все.



 
 
 

– Это Эварист Матабеле, – произнес Стефан по-англий-
ски. Земба поднял голову и посмотрел прямо в лицо, в про-
никновенные глаза худощавого негра интеллектуального ви-
да, одетого в классический темный костюм и с бусинками,
вплетенными в длинные волосы.

–  Здравствуйте, садитесь с нами,  – приветливо сказал
Земба.

– Матабеле – шаман, – по-польски добавил Стефан.
– Современный шаман – три языка, официальный офис в

Кашинде, компьютер и все такое.
– Компьютер не имеет отношения к жужу. У меня консал-

тинговая фирма. Магия – это серьезная вещь, а компьютер –
игрушка, – вдруг произнес Матабеле по-польски. Все остол-
бенели.

– Я учился в Шецине, – добавил шаман и налил себе воды.
Он переждал взрыв смеха, явно довольный произведенным
эффектом.

– Ну ладно. Я этого не знал, – простонал Стефан и вытер
слезы радости. – Главное, что этот… житель Щецина знает
Центральную Африку как свои пять пальцев. Вот, и я, того,
размышляю над тем, о чем ты говорил, и думаю, что у тебя
есть свой проводник.

– Garcon, comme ca va! – радостно рявкнул Земба. – Вис-
ки!

Они протянули друг другу руки. Матабеле сжимал руку
по-африкански, непонятным образом щелкая твоими паль-



 
 
 

цами, когда ладони разъединялись. Когда же пришел че-
ред пожать руку Зембе, ладонь африканца дрогнула, слов-
но между подушечками пальцев проскочила искра. Грима-
са страха пробежала по его лицу и пропала, и все стало по-
прежнему. Шаман сел и делал вид, что слушает Стефана, но
не спускал с Зембы изучающий взгляд.

«Я выиграл, – подумал Земба однажды темной пустынной
ночью спустя полгода. – Я выиграл! Я пнул-таки дьявола и
спас свою жизнь. С некоторой помощью моих друзей. Оно
того стоило, и мне наплевать, что сейчас я подыхаю».

С того места, где он сидел, на фоне горящего заката, ему
были видны контуры «лендроверов», поблескивающие ме-
таллические крыши палаток; пламя газовой плиты голубым
цветом рисовало лица сидящих вокруг людей.

В первом «лендровере» сел топливный насос. Он ехал сто
сорок километров на буксире, и все было бы нормально, ес-
ли бы не то обстоятельство, что в другом износился двига-
тель, а может, протерлась прокладка под головкой, или то и
другое. Не важно. Они были прикованы к земле. Намертво!
Где-то между оазисом Ситакве и Нватле, посередине греба-
ной Калахари. На завтра воды уже не хватит.

Ожеховский не сдавался никогда. Вот уже пять часов он
колдовал над мотором, пытаясь переставить насос с одной
машины на другую. Как выглядит насос, он вычислил мето-
дом дедукции. Он никогда в жизни не видел вблизи двига-



 
 
 

тель «лендровера». Ему не хватало инструментов. Он орудо-
вал огромным ключом, сломанными плоскогубцами и перо-
чинным ножом. Порезал руки и вымазался машинным мас-
лом. Если им удастся выйти целыми из этой передряги, у
него будет заражение. Африка.

Земба был спокоен. Такая смерть не рождает паники. Ка-
кая-то она прозаическая и далекая от внезапной. Подума-
ешь, машина сломалась! Когда-то у него была машина, ко-
торая раз в месяц требовала отделения интенсивной тера-
пии, и он прекрасно знал это чувство бессильного бешенства
по отношению к сопротивляемости материала. В первый мо-
мент они как-то и не поняли, что происходит. Калахари бы-
ла всего лишь пятном на карте, грязно-желтым пятном с го-
лубыми кружочками, подписанными Квай или Лекуру, обо-
значающими оазисы, дорога до которых измерялась часами.
Говорили: «Двести километров. Вечером будем в Ситакве».
А потом вдруг переход от беззаботного путешествия, в ко-
тором единственными проблемами были пыль, которая за-
лепляла рот, и убийственная жара, расплавляющая кузов, до
абсолютного обездвижения. Мотор закашлял, как астматик,
раздался вздыбливающий нервы визг стартера, а потом обру-
шилась глухая тишина пустыни. Первые стервятники, кото-
рые сначала очерчивают круги на распаленном синевато-баг-
ровом небе, а потом наглым образом сидят вокруг машин,
словно псевдоплакальщики. Внезапно расстояния сделались
немыслимыми, вдруг сто километров стало расстоянием, ко-



 
 
 

торое невозможно преодолеть, особенно по трудной местно-
сти, особенно имея остатки воды, особенно в Калахари. Кто-
то из группы, он даже не заметил кто, расплакался от злости,
но Стефан на это спокойно сказал: «Не переводи воду». Ни-
кто не впадал в истерику и не ругался, Земба гордился ими.
Разбили лагерь, собрали остатки воды, выкопали в песке и
камнях ров в форме больших букв F и W. «F» по междуна-
родному коду значило «нужна еда и вода», а «W» – «нужен
механик». Вечером ров полили бензином и подожгли. Поре-
зали на куски нейлоновые багажные сумки и накрыли ими
рвы в песке, укрепив края и положив небольшой камушек
в середину каждого, вниз положили пустые банки и фляж-
ки. Когда взойдет солнце, внизу из воздуха скопится водя-
ной пар, осядет на фольгу и начнет собираться в банки. Бу-
дет несколько глотков воды. В теории. Больше ничего нельзя
было сделать. Оставалась надежда и молитва жужу.

Последняя не особенно укрепляла дух еще потому, что
Матабеле вынул свой сотовый и печально показал уровень
зарядки аккумулятора. Уже неделю не было возможности
подзарядить батарею. Это все, что касается вуду.

Ожеховский трудился над насосом, подсвечивая себе ми-
ниатюрным фонариком, который держал в зубах, как сига-
ру, разломавшиеся плоскогубцы скользили по прикипевшим
болтам. Безнадега.

– Крис, перестань, уже темно, – сказал Крицкий. – Сего-
дня ничего у тебя не получится.



 
 
 

Стефан с тупым упрямством штудировал истрепавшуюся
карту, будто хотел притянуть оазис взглядом, прижал ее мас-
сивным швейцарским ножом «Венгера» и вытащил компас.
Стрелка летала по кругу. Стефан остолбенел и потряс ком-
пасом. Фонарик Ожеховского начал светить желтым светом,
а потом погас.

– Что же это, блин, происходит?! – рявкнул Ожеховский. –
Я же в Йоханнесбурге вставил новые батарейки!

Плитка начала пыхтеть, огонь в ней – мерцать.
Земба вставил самокрутку в пересохшие губы и щелкнул

зажигалкой. Зажигалка «Зиппо» так проста, что практиче-
ски никогда не подводит, перестает работать, когда заканчи-
вается бензин, который смачивает спрятанный внутри клу-
бочек хлопка, сгорит фитиль или сотрется камень. Ей не ме-
шает ветер, песок и снег. Но она не работала! В ней был бен-
зин, новенький камень, фитиль в порядке. Не желала гореть.
Коварство мертвых вещей. Такое бывало. Когда-то оно раз-
рушало его жизнь, потому что Зембу напрягало все. Нуж-
но было успеть к означенному часу, а тут ломалась маши-
на, рвались шнурки в единственной паре обуви, закрывались
киоски с талонами, перед носом уезжали автобусы. А потом
он просто совал руку в карман, отсылал машину в ремонт,
арендовал другую или брал такси. Обувал другую пару обу-
ви. Тогда у него уже была карта. Он был богат. У богатого
все гладко, все сладко.

А что сейчас? Может, кто-нибудь желает получить его



 
 
 

бабки?
– Выбрось это! – Матабеле вышел из мрака словно тень.
– Почему! Ведь хорошая зажигалка.
– Не в ней дело. Не притворяйся идиотом. У тебя есть что-

то, что принадлежит ему.
– Идиотом, говоришь? Что у меня есть, что принадлежит

кому-то?
– Умойа Омубе. У тебя есть что-то, чего он хочет. Просто

выбрось. Он найдет и оставит нас в покое. Машина зарабо-
тает. Мы поедем. Мы будем жить. Я это знаю.

– Эвар, что с тобой?! Что ты несешь?
– Подумай! Я это знаю. У тебя есть что-то, что принадле-

жит ему. Умойа Омубе. Он убьет всех, если ты не отдашь.
У тебя есть какой-то, как его называют… насибу… фетиш.
Хороший фетиш. Он помогал. Но теперь Умойа Омуби хо-
чет его себе. Нужно отдать.

– Эвар, отдохни. Я должен подумать.
Матабеле повернулся и, спотыкаясь о камни, спустился к

лагерю.
Земба посидел еще некоторое время, несколько раз бес-

помощно понажимал на колесико зажигалки и пошел за ним.
Открыл заднюю дверь «лендровера», с минуту переворачи-
вал набитые военные мешки с одеждой, алюминиевые чемо-
даны с оборудованием, пока наконец не наткнулся на длин-
ную брезентовую сумку. Со свистом открыл замок и достал
из середины самозарядный карабин «Ругер M-14». Пере-



 
 
 

стройка перестройкой, Мандела может быть президентом,
но если ты белый, то по-прежнему без лишних вопросов мо-
жешь купить оружие. Даже если выглядишь как человек из
Евросоюза.

– На охоту? – спросил Стефан. В спальнике он был похож
на ехидную гусеницу.

– Осмотрюсь, – ответил Земба, копаясь в поиске патро-
нов. – Не бойся, я не потеряю огонь из виду.

– Он вот-вот погаснет.
– Да не потеряюсь я в этом стольном граде.
– Блин, что это? – Ожеховский что-то выедал пальцами

из плоской жестяной банки. Масло капало с его пальцев.
– Копченые мидии.
– Что? Я ем копченые мидии? Что это вообще такое? При-

ем в «Бристоле»? Кто это берет мидии в пустыню?
– Они легче омаров, – отозвался Крицкий. – И не выгре-

бай их руками. Меня прямо выворачивает, когда я на тебя
смотрю. Я бы даже предпочел, чтобы ты их ел расческой. У
него клешни в мазуте, а он так ест. Господи!

Земба вставил магазин на пятнадцать патронов в обойму
и щелкнул затвором, услышав, как мелкий песок захрустел
на пружине.

– Мидии помогают путешественникам помнить о женщи-
нах, – бросил Ожеховский вслед. – Поэтому мы берем их с
собой.

Пустыня поглотила его черным мраком, но еще не было



 
 
 

абсолютно темно. Он никогда не предполагал, что от луны
столько света. Земба не ушел далеко, когда увидел следы.
Четкие отпечатки следов узких ботинок с подковами. По-
том заметил фигуру высокого, карикатурно худого мужчины
в развевающемся длинном плаще и в шляпе. Это было так
внезапно, что в одно мгновение Земба стал мокрый от пота,
как мышь. Сердце от испуга больно стучало о ребра. Фигура
была отчетливо видна на фоне неба, она не была ни скалой,
ни тенью; плащ на ней развевался. Она смотрела на лагерь и
на голубые языки пламени, а потом вдруг, одним внезапным
движением, распростерла руки так, что ее прямо согнуло на-
зад, запрокидывая лицо к небу. Огоньки погасли. От незна-
комца несло чем-то страшным и одновременно омерзитель-
ным, чем-то, что навевало мысли об удушающем трупном
запахе в жаркий летний день, жужжании жирных мух, гнию-
щей безнадеге трущоб и грязной бессмысленной жестокости.

Земба смотрел на него, забыв о карабине, который он су-
дорожно сжимал в руках, и явственно чувствуя, как волосы
один за другим поднимаются на всей его голове, как встают
дыбом даже самые микроскопические волоски на затылке и
вдоль позвоночника. Мужчина все еще стоял так, слегка по-
ходя на сумасшедшего вершителя правосудия из какого-то
мрачного вестерна, в котором все герои – грязные мерзавцы,
на дешевого проповедника какой-то подозрительной секты.
Земба наконец-то превозмог тяжесть в ногах и скованность
мышц, поднял карабин к плечу.



 
 
 

«Это он, – подумал он в испуге, – гребаный Умойа Омубе,
или как там его называют. Отродье из глубин ада, который
не хочет отстать от меня». Он не мог объяснить себе, откуда
знал это, почему был так убежден, ведь это мог быть любой
бродяга, белый или черный, одетый в развевающиеся одеж-
ды и шляпу. Ничего необычного для пустыни. «Я не попаду
в него, если он на меня посмотрит», – панически подумал
Земба. Он знал, что не выдержит его взгляд. Тип был стра-
шен уже издали и в профиль, и дело не только во внешнем
виде.

Он встал на колени, попав всей тяжестью тела прямо на
острый камень, присвистнул от боли и потерял равновесие.
Шаркнул осколком куда-то в сторону, поднес карабин к пле-
чу, но мужчины уже не было.

Он пропал. Скала по-прежнему подпирала освещенное
луной ночное небо, но была пуста. Земба медленно поднял-
ся и пальцем нащупал на спусковом крючке язычок предо-
хранителя. Тихий стальной звук прозвучал оглушительно.

– Оружие тебе не поможет, – раздался шепот. Резкий, сви-
стящий. По-польски. Прямо над ухом. – Есть вещи, в кото-
рые стрелять невозможно.

Он сидел на корточках на скале, совсем рядом, руки его
были сплетены на коленях, лицо наполовину закрыто поля-
ми шляпы. Полы плаща, разделенные надвое, развевались
сзади, как крылья, и придавали ему страшный, наполовину
птичий вид. Земба издал какой-то карикатурный, словно вы-



 
 
 

сохший, крик, не то писк, не то визг, и слегка обмочился.
– Не переводи воду, – просвистел незнакомец. Даже голос

его звучал странно, словно исходил из гортани птицы. Он
слегка походил на воркование голубя, с едва различимыми,
спрятанными где-то в глубине словами.

Земба поднял карабин к бедру и нажал на спусковой крю-
чок. Прямо в корпус. На двух метрах. Нельзя не попасть. Раз-
дался металлический холостой треск. Он выругался и дер-
нул затвор, выбрасывая пустую гильзу со сбитым капсюлем.
Следующий патрон перевернулся внутри, и карабин закли-
нило.

– Это ничего не изменит, – просвистел мужчина. – Ведь
ты не можешь убить Ангела-хранителя.

– Сваливай! – жалобно промяукал Земба внезапно высох-
шим горлом. – Ты ничего от меня не получишь, урод.

– Ну-ну, что за выражения! Просто счастье, что мы в На-
мибии и ты никого не оскорбишь этим. Я хочу, лишь только
чтобы все вернулось на свои места. У тебя есть что-то, чего
ты не заслуживаешь. Все нужно заработать. Разве ты не чи-
тал басни Эзопа? У каждого свое место. Твое среди серых
людишек, которые суетятся в круговерти и не имеют дру-
гих недосягаемых желаний, кроме как дотянуть до первого
числа. Это очень простой обмен: отдай мне Карту, и будешь
жить. Так как должно.

Земба все это время возился с карабином, пытаясь до-
стать погнутую гильзу. Бешенство победило страх. Нако-



 
 
 

нец-то у него был враг. Существо, которое разрушило его
жизнь. Один выстрел. Такого расстояния достаточно. Умойа
Омубе и патрон винчестера калибра 0.30. Мужчина плавно
и медленно встал, словно сидел на мягкой земле, а не на ост-
рых камнях. Встал, медленно раскрывая руки. Встал, подни-
мая голову. Тень от шляпы соскользнула с его лица, обнажая
маленький бесформенный рот и нос, напоминающий клюв.
Его лицо было чужим и выглядело так страшно, что в первый
момент от испуга Земба не мог распознать в нем человече-
ское лицо. Маленькие желтые глаза со странными зрачками
напоминали глаза совы. Белой совы с человеческим лицом.

– Ну и как? – спросил Умойа Омубе. Его рот был сама сви-
репость. Глаза гипнотизировали, как дуло двустволки. Все
будет хорошо, только отдай Карту. Отдай Карту, и эти страш-
ные глаза исчезнут, отдай Карту, и Умойа Омубе оставит те-
бя в покое. Отдай Карту, и ты не будешь умирать в муках,
отдай Карту и возвращайся в свою ничтожную жизнь, воз-
вращайся в свой офис.

– Нет! – крикнул Земба страшным голосом и с нечелове-
ческой силой дернул затвор. Погнутый патрон вылетел и на
его место плавно вошел следующий.

– Ты выбрал, – просвистел мужчина, отвернулся спиной
и отошел. К чертовой матери все эти вестерны и все это
не-стре-лять-в-спи-ну. Земба поднял карабин к плечу и на-
жал спусковой крючок. Оружие оглушительно выстрелило,
и Умойа Омубе, различимый сквозь блеск оранжевого огня,



 
 
 

широко раскинул руки и внезапно разлетелся бесформенной
тучей черных ошметков, стаей небольших птиц, которые ис-
чезли среди пустынной ночи.

Вдали, там, куда Земба выстрелил, показались огни ма-
шины. Мощный рефлектор справа и несколько галогеновых
лампочек на крыше, которые горели как-то несимметрично;
похоже, в части освещения были перепутаны лампочки; ви-
давший виды, запылившийся грузовик двигался из темноты
прямо на Зембу, который беспомощно стоял с дымящимся
М-14 в руке и абсолютной пустотой в голове. Люди! Спасе-
ние!

В лагерь он пришел с разбитым ртом, полным крови с ее
солоновато-металлическим привкусом, и руками на затыл-
ке. Команда стояла испуганной тесной группой, подгоняемая
неграми. Было их восемь или девять. На них были самого
разного вида спецовки, головы обмотаны клетчатыми араб-
скими платками. Они абсолютно не походили на отряд спа-
сателей. Были вооружены.

Ими руководил черный как сажа невысокий приземистый
человек с густой щетиной на лице. На нем была зеленая ку-
бинская кепка и защитные очки в резиновой оправе. Он го-
ворил на чужом, каком-то гортанном наречии, которое зву-
чало не как суахили, а суахили у Зембы был уже на слуху.
Одно слово звучало понятно и страшно, как приговор. Сло-
во, которое повторялось почти в каждом предложении гла-
варя: «Африкаанс».



 
 
 

Земба посмотрел на взятый напрокат в Йоханнесбурге
«лендровер» своей группы, который ярко горел южноафри-
канскими регистрационными номерами.

Африкаанс. Африканеры. Граждане Южно-Африканской
Республики. Белые посреди пустыни с машинами прямиком
из ЮАР. Независимо от того, к какой организации принадле-
жали эти типы, если вообще к какой-нибудь принадлежали,
они были черными. Это могло означать только одно. Смерть.

Один из боевиков передал товарищу оружие и энергично
вскочил в кузов пикапа, после чего выкатил из него, пиная
ногами, почти два десятка автомобильных покрышек. Земба
почувствовал, как леденеет тело. С остановившимся взгля-
дом и окаменевшим лицом он смотрел, как в их сторону ка-
тятся покрышки, как этот тип спрыгивает с кузова машины,
держа в руках две чавкающие канистры с бензином.

В мертвой тишине Крицкий осел на землю, осел мягко,
как куртка, которую нечаянно уронили; веки у него дрожали,
а под ними виднелись белки закатившихся глаз.

– О боже! Живые факелы! – пробормотал Стефан угаса-
ющим голосом.

Это очень популярный в Южной Африке метод полити-
ческой борьбы. Нужно взять кого-то с противоположными
взглядами или в футболке не той, что надо, и надеть на
него три-четыре старые покрышки. Покрышки не очень хо-
тят пролезать через плечи, поэтому нужно применить силу,
надеть, сдирая кожу и калеча обвиняемого проволокой, ко-



 
 
 

торая вылезает из резины. Надетая покрышка очень хорошо
сковывает движения, намного лучше, чем смирительная ру-
башка. Ее невозможно снять, можно только разрезать. Она
сдавливает плечи и грудную клетку, подобно кольцам ана-
конды. Ты не можешь дышать. Затем берется канистра с бен-
зином и ее содержимое выливается обвиняемому на голову.
От бензина у тебя слипаются волосы, он ест глаза и попадает
в рот. Ты давишься им и кашляешь вонючим топливом, вся
кожа моментально высыхает и горит под пленкой холодной
испаряющейся жидкости. Одежда намокает до носков. Бен-
зин хлюпает в ботинках. Выедает глаза, но в этот момент ты
не обращаешь на это внимания, потому что больше похож
на ошалевшее от паники животное. Ты орешь во все горло
ужасным нечеловеческим голосом, от которого седеют дере-
вья, от которого сам Бог мог бы сойти с ума. Ты воешь, не
обращая внимания на то, что жидкость попадает в рот, жжет
вытаращенные глаза, которые ты не можешь закрыть ни за
какие сокровища в мире, потому что тогда ты потеряешь са-
мую лучшую часть зрелища. Вот твой политический против-
ник отставляет канистру и срывает пучок желтой высохшей
травы. А в Африке вся трава желтая и высохшая. Оппонент
скручивает пучок в солидную веревку, такую толстую, чтобы
горела как следует и не погасла сразу, но одновременно что-
бы была достаточно плотная – ведь он же не хочет обжечь-
ся. В этом климате ничего нормально не заживает, а сразу
гноится. Особенно ожоги. Он слишком занят, чтобы слушать



 
 
 

твои крики и как следует их оценить.
Потом он достает зажигалку, обычную банальную однора-

зовую зажигалку, и в этот момент становится твоим богом.
Ты обожаешь его. Ты бы сделал для него абсолютно все. Все.
Конечно, даже не за то, чтобы он освободил тебя от покры-
шек и разрешил смыть бензин. Даже милость божественных
существ имеет свои границы. Ты сделаешь все только за то,
чтобы он просто проломил тебе голову мачете. Глупость лю-
дей, которые убегают от чего-то такого красивого и почти
безболезненного, как несколько пуль, выпущенных из авто-
мата Калашникова, кажется тебе непонятной. Факт, что ты
заслуживаешь смерти, для тебя очевиден и естественен – ты
ведь, в конце концов, поддерживал этого дьявола Мобуту.
Ты ведь, в конце концов, и правда надел не ту, что нужно,
футболку. В конце концов, родился не в том, что надо, пле-
мени. Ты только умоляешь его, чтобы он просто расправил-
ся с тобой оружием. Чтобы застрелил из проржавевшей вин-
товки. Чтобы задушил проволокой.

А потом твой тощий бог, одетый в порванные кеды, гряз-
ные мешкообразные шорты и дырявую футболку, поджигает
пучок травы.

Твой крик вырастает на октаву. Теперь ты орешь так вы-
соко, что раньше такие звуки казались невероятными. Твои
возможности ограничены. Ты можешь только перевернуться
и метаться, можешь пытаться катиться, ведь, в конце концов,
на тебе покрышки. Ты можешь, если на самом деле крепок



 
 
 

духом, разбить себе голову о твердую африканскую землю.
К сожалению, надетая на тебя покрышка представляет собой
прекрасную мягкую защиту.

А потом тебя поджигают.
Боевик с канистрами поставил емкости на землю и по-

смотрел на кучей валявшиеся вокруг шины. Крицкий лежал
на земле, подтянув колени и раскинув в стороны руки.

– Боже, только не это!
– Богородице Дева, радуйся…
–  Это невозможно, Стефан, скажи им, что мы поляки!

Господи, ведь они думают, что мы из ЮАР!
– Заткнись, блин, это еще хуже. Поляк у них убил како-

го-то коммуниста… нас сожгут, Господи всемилостивый, со-
жгут…

– …и благословен плод чрева Твоего яко Спаса родила…
Господи!.. Я не помню дальше, Господи, не помню.

– Моя камера! Я хочу умереть как журналист, где моя ка-
мера?!

– Закрой рот! Нас сожгут, господи, нас сожгут!
Ожеховскому было сорок восемь лет. Видный мужчина с

седыми висками и седыми усами. Он не был женат, операто-
ром работал всегда. Никогда не сдавался. Видимо, до него
дошла простая правда о преимуществе пули перед пожира-
ющим тело пламенем горящего бензина, и иллюзия, которая
велит людям покорно идти к месту казни в надежде, что все
это происходит не взаправду, что это только шутка, что ее



 
 
 

исполнители оценят послушание, – эта иллюзия прекратила
для него существовать.

Он перестал бредить своей камерой, растолкал людей во-
круг и прыгнул на стоящего ближе всех партизана, схватив
ствол его винтовки с самодельным прикладом. Тот, смер-
тельно испуганный, пропищал что-то и отчаянно рванулся.
Ожеховский схватился за винтовку и за куртку, как за спа-
сительный корабль посередине Атлантического океана. Чер-
ный пытался ударить оператора прикладом, потом ударил
его коленом в живот, но был слишком легкий и слишком ху-
дой, чтобы это к чему-то привело. Некоторое время они ту-
зились, словно дети, которые отбирают друг у друга игруш-
ки, а потом их предводитель вынул пистолет и подошел к
ним, намереваясь приставить ствол к виску поляка и одним
выстрелом закончить эту несмешную сцену, но Ожеховский
вскочил на ноги и закружил партизаном в воздухе, заслоня-
ясь им от главаря и от его пистолета. Остальные боевики,
размахивая карабинами, орали как сумасшедшие, но никто
из них не мог найти удачной позиции для выстрела. Прошло
несколько секунд этой идиотской патовой ситуации, пока на-
конец-то один из партизан не оказался сзади Ожеховского и
не тюкнул его прикладом по голове.

Черные не переставали вопить. Это была обычная беспо-
рядочная перепалка. Ожеховский рухнул на землю, но тут
же сгруппировался и встал на ноги. Качался, по его щеке ру-
чьем текла кровь, взгляд был затуманен, но он встал. Не так



 
 
 

уж и легко довести человека до бессознательного состояния.
Не так легко, как показывают в кино.

Земба дрожал. Он трясся как лист осиновый, у него зуб
на зуб не попадал, колени ходили ходуном, он абсолютно не
мог совладать с собой. Такой страх называют звериным, но,
наверное, только люди могут бояться в такой степени. Это
был не тот страх, который когда-то ежедневно мучил его. Он
был дикий, непонятный, уходящий в глубину веков. А еще
Земба боялся потому, что знал: он должен сдвинуться с ме-
ста и сделать что-то, потому что только он может это прекра-
тить. Он стронется с места, и тогда его застрелят. Если сде-
лает то, что ему хочется больше всего – свернуться в клубо-
чек и потерять сознание или впасть в кататоническое состо-
яние, – их сожгут. Чтобы позабавиться. Не как эпизод в ка-
кой-то большой войне, не по каким-то веским причинам, а
просто от нечего делать. Во имя Умойа Омубе, для которого
даже смерть была низкой, приземленной, случайной и глу-
пой. Он должен подойти. Нечего раздумывать, потому что
иначе он не решится. Как перед прыжком в ледяную воду.
Четыре, три, два, один… Давай!

Секунды между глухими ударами испуганного сердца, ко-
торое било, подобно бою поминального колокола, преврати-
лись в вечность. Он преодолел дрожь в ногах, тяжесть оде-
ревеневших мышц и сделал шаг вперед. Никто не обратил на
него внимания, все были заняты Ожеховским, который сно-
ва лежал на земле. Земба осторожно поднял ногу и пересту-



 
 
 

пил через тело все еще лежащего без чувств Крицкого. Из
полуоткрытого рта звукооператора вытекла полоска слюны
и темным пятном впиталась в пыль пустыни у щеки. Земба
сделал еще один шаг. Он протиснулся между беспомощно
стоящими коллегами и вышел на открытое, залитое резким
светом фар машины пространство между пленниками и сто-
ящими кругом, что-то орущими нападающими.

Они его заметили. Раздался непонятный крик. Предосте-
режение или приказ. Еще один шаг. Щелчок предохраните-
ля. Двойной металлический лязг патрона, продвигающего-
ся в патронник. Последнее универсальное предупреждение,
понятное на всех языках. Он проигнорировал все, явствен-
но видя, как его охватывает гулкая темнота. Только в цен-
тре поля зрения осталось пятно света, в котором было видно
лицо главаря. Темно-коричневое, блестящее от пота, с жут-
кими белками глаз, черная щетина, совершенно не похожая
на небритость у белых, окружала рот и на подбородке похо-
дила на стелющийся мох. Мелкие капельки пота оседали в
этих волосах и блестели, как кристаллики. Раздувшиеся от
бешенства широкие ноздри придавали лицу выражение жут-
кой ярости.

Еще один шаг. Я сейчас умру. Теперь нужно сунуть ру-
ку в карман. Медленно, очень медленно, чтобы не вызвать
внезапной реакции. Внезапного града горячих обжигающих
пуль, которые в секунду изрешетят его. Но необходимости не
было. Он начал опускать одеревеневшую руку в карман ру-



 
 
 

башки и почувствовал деликатное, все усиливающееся при-
косновение к внутренней части вспотевшей ладони острого
жесткого края Карты. Главарь орал, брызгая слюной, а Зем-
ба протянул Карту в его сторону. Прямо ему в лицо.

Негр не отреагировал. Он толкнул Зембу в плечо, оттал-
кивая назад, и вырвал Карту у него из рук. Он на нее не смот-
рел.

ОН НЕ СМОТРЕЛ НА НЕЕ.
Он должен был посмотреть, но она его абсолютно не инте-

ресовала. Он поднял пистолет, видавший виды «уэбли», ко-
торый помнил еще Тобрук, и приставил ствол ко лбу Зембы.
Прямо посередине. Оглушительно, как отголосок сломанной
кости, прозвучал треск предохранителя.

Но потом любопытство победило, и мужчина посмотрел
на кусочек пластика в своей ладони. Мельком, просто бро-
сил взгляд. Этого оказалось достаточно. Холодное обжигаю-
щее металлическое давление курка ослабло. Бандит замор-
гал глазами и слегка отвел голову, словно в глаза ему бил
свет. А потом уставился в Карту, поворачивая рисунок в раз-
ные стороны.

– Я тебе заплачу, – по-польски произнес Земба, с трудом
выговаривая слова пересохшим горлом. Кровь в висках сту-
чала с такой силой, словно он проглотил собственное серд-
це. – Проводи нас к оазису. No Afrikaans. Bolando. Polonia. –
Он с усилием импровизировал, улыбаясь так, словно на лице
была глиняная маска. – Fuck apartheid.



 
 
 

Негр беспомощно опустил руку с оружием. Подняв высо-
ко брови и наморщив лоб, смотрел то на Зембу, то на Карту,
и лицо его выражало тяжелый интеллектуальный выбор.

– Поляк? – Он посмотрел на Карту, явно стараясь собрать-
ся с мыслями. – Валенса? Валенса хорошо, Валенса – Ман-
дела.

– Yes, – промямлил Земба ошарашенно. Уже что-то. Негр
спрятал пистолет в кобуру, потом как-то неуверенно отдал
Зембе Карту и вдруг по-приятельски потрепал его по плечу.

Земба уже не видел, ни как главарь орет на своих людей,
показывая на стоящую с поднятыми руками дезориентиро-
ванную команду, ни как негры вдруг опускают оружие и,
смеясь, поднимают с земли побитого оператора и отряхива-
ют от пыли его одежду. Он потерял сознание.

– У него было птичье лицо? – спросил Стефан.
– Или маска, или какой-то рисунок на лице. Я не уверен.

Было темно. Он выглядел ужасно. Сидел на камне, скорее
присел на корточки, но как-то странно. Говорил со мной по-
польски.

– Белый?
– Скорее нет. Трудно сказать, я же говорю тебе – я не ви-

дел отчетливо, но скорее всего он выглядел как черный, если
вообще был человеком.

– А кем еще?
– Не знаю. Я выстрелил в него, и тогда он исчез.



 
 
 

– Если бы ты выстрелил секундой раньше, попал бы прямо
в лицо этому черному Яносику. Они как раз в этот момент
спустились с дюны, и ты разнес им фару на крыше. Тут бы
и сто карт не помогло.

–  Господи, нам и так подфартило. Нас могли сжечь.  –
Крицкий точно не слышал, о чем шел разговор – густой от
песка ветер заглушал все. «Ленд-ровер» колыхался, двига-
ясь за полуторкой несостоявшихся палачей, направляясь в
сторону оазиса Ситакве. Звукооператор наклонился в сторо-
ну сидящих впереди Стефана и Зембы. У всех тряслись ру-
ки, они чувствовали себя слабыми, словно младенцы, пото-
му Крицкий и не удивился тому, что никто не поддержива-
ет разговор. Он отреагировал словесным потоком, в энный
раз говоря о том, как им подфартило. Земба молчал, потому
что предчувствовал самое ужасное. Умойа Омубе проиграл
сражение, но война продолжалась. Что дальше? Метеорит?
Гром с ясного неба? Авиакатастрофа? Теперь его ожидала
жизнь с оружием в руке, проверка каждого стула и каждого
темного угла. Это еще что! Глупости по сравнению с жизнью,
которую он вел, когда был заблокирован. А может, крокоди-
лы? Дырявая лодка?

Но ничего из этого не произошло.
– Мы, конечно же, должны провести еще некоторые об-

следования, – произнес врач ровным, неестественно спокой-
ным голосом. Все в порядке, ты в хороших руках, госпо-



 
 
 

дин профессор является самым лучшим специалистом, и это
очень дорогая клиника. – Однако я хотел бы поговорить с
вашей женой.

В первый момент было такое чувство, как тогда, когда ты
посреди Калахари встретился лицом к лицу со своим закля-
тым врагом, со своей немесидой. Как тогда, когда несколь-
ко предназначенных для него рубашек смертника из старых
покрышек с грохотом рухнули на рыжий песок пустыни. Как
тогда, когда в Сараево он стал личной целью сербского снай-
пера. Как тогда, когда над Конго заглох мотор допотопной
«сессны» и самолет начал просто с боковым ветром лететь в
сторону водопада Кириньяга. Это как кипятком в лицо – лед
во внутренностях и внезапно оцепеневшая кожа. Тот миг,
когда разум уже знает, а душа все еще надеется. Минута, ко-
гда врач уже не хочет разговаривать с тобой, а хочет побесе-
довать с твоей женой, потому что ты уже перестал быть че-
ловеком. Ты стал мясом на операционном столе, которое по-
трошат, шпигуют реактивами, перевозят как предмет. Мя-
со не имеет права ни жить, ни иметь человеческое достоин-
ство. Оно должно лежать на полке и безразлично ждать сле-
дующих манипуляций. Зембе казалось, что он должен услы-
шать язвительный свист зулусского демона, который теперь
представлялся далеким и неимоверно экзотическим. Смерть
от руки взбунтовавшегося бантустана или от пули снайпе-
ра вдруг показалась притягательной, но было уже слишком
поздно, он превратился в больничное мясо. Предметом тя-



 
 
 

желой неблагодарной работы санитарок.
– Я бы хотел, чтобы вы сначала поговорили со мной. Я

взрослый.
– Пока еще ничего определенного…
– Но моей жене вы, господин профессор, хотите что-то

сказать. Я плачу´ вам достаточно, чтобы услышать несколько
правдивых и искренних слов.

– Да, но… Конечно же. Пока ничего определенного, но
у вас очень сильный скачок, более девяноста, опухшие лим-
фатические узлы. Постоянно повышенная температура, су-
хой кашель, вы харкаете кровью, ну, и рентген, и томограф…
одним словом, у вас нет никакой африканской болезни. Мы
исключили СПИД, лихорадку Эбола, сепсис, Марбургскую
болезнь, чуму и другие. Опасаюсь, что у вас новообразова-
ние в легких. Все указывает на то, что состояние неопера-
бельное. Мне очень жаль.

Конечно же. Ему очень жаль, а я умираю. Умираю. Не хо-
тел умереть в пустыне, так умру на больничной койке, ли-
шенный человеческого достоинства, голый, обосранный и
скулящий от боли. Можешь послать в жопу всех самых луч-
ших специалистов. Рак легких – это приговор, и вы прекрас-
но это знаете. Господи, мои легкие загнивают! Смерть.

Дальше как в учебнике. Сначала бунт. Бешеный спор с Бо-
гом, пена у рта, истерия. Усмиряющие боль наркотики. Во-
да. Потом отчаяние. Черные, полные слез, боли и разрыва-
ющей душу печали дни, от которых несло могильным смра-



 
 
 

дом. Уходящие в бесконечность, находящиеся где-то меж-
ду бегством и очередными манипуляциями, болезненными
и отвратительными. Потом безразличие и глухая депрессив-
ная беспомощность. А потом больницы было уже не избе-
жать.

Он и вправду стал мясом. Безразлично смотрел в потолок,
слушая шаги в коридоре, последние бессонные дни прохо-
дили в невыносимо долго тянущихся приступах ужасной бо-
ли, которая превращала Зембу в кусающееся животное. Ко-
гда его навещали, это было похоже на какие-то растянувши-
еся в бесконечность поминки. Родители упрекали в том, что
он курил, и рекомендовали все новых врачей. Детям было
скучно, и они баловались. Они были ходячим воплощением
жизни, и, глядя на них, сердце обливалось кровью. Оля бы-
ла красива как никогда, и ему хотелось выть, глядя на нее.
Она существовала в мире и была человеком. Он же стал мя-
сом. Без права на секс, без права на любовь и жизнь. Он уми-
рал. Умирание было болезненным и скучным. Он не мог да-
же смотреть телевизор, ведь все, что там показывали, будет
жить и продолжит существовать тогда, когда его уже не бу-
дет. Земба предпочитал делать вид, что весь мир уйдет вме-
сте с ним.

Он постепенно становился зомби. Живым ходячим тру-
пом. Напоминал скелет. От него разило трупным запахом.
Он разлагался. По коридору ходил так же, как и другие жи-
вые трупы, осторожно катя стойку с капельницей, словно



 
 
 

опасался, что части сгнившего тела начнут отваливаться от
костей.

Ночь в больнице – самое страшное. Особенно в обычной
городской больнице, в которую его перевели под присмотр
очередной медицинской знаменитости. Ему бы больше при-
годился бальзамировщик. В этой новой больнице все бы-
ло старое, грязное и изношенное. Стены, кровати, тарелки,
кафель и санитарки. Он лежал на провалившемся стеганом
матраце, покрытом клеенкой, от которой у него прела кожа,
и сквозь кислородную подушку смотрел на жирное пятно на
стене. В носу торчала одна капельница, другая – в предпле-
чье, с пениса свисал катетер и к провалившейся груди гряз-
ным пластырем были приклеены датчики. Он уже даже ды-
шал не как человек. Лежал в полумраке, мертвенно-бледный
свет галогеновых лампочек падал на лицо, сквозь толстый
слой кислородной подушки он слышал электронное пиканье
собственного организма и эхо возбуждающего хохота сани-
тарок. Каждый раз мытье и дефекация становились кошма-
ром. Он был мясом. Смотрел на жирное пятно на стене.

Пятно было большое, разветвленное и величественное. С
размазанными подтеками и каплями. Желто-коричневое на
грязно-желтой стене. Это было самое важное в мире пятно,
его единственная картинка и одновременно последняя, ко-
торую он увидит и заберет с собой, запечатлев на веках, на
тот свет. Иногда оно выглядело как покрытое листьями дере-
во, перекрученное и карликовое, прекрасное для виселицы,



 
 
 

растущее в какой-то заброшенной глухомани. Иной раз на-
поминало скачущую галопом лошадь с развевающейся гри-
вой, с бешенством в глазах и дико ощерившимися зубами.
Через несколько дней пятно, как это обычно бывает с пят-
нами, если в них всматриваешься слишком долго, преврати-
лось в лицо.

Почти каждое пятно, случайное сочетание листьев, све-
та и тени, скрывает лицо. Лица в профиль, лица с чертами,
очерченными глубокой тенью, как на контрастной фотогра-
фии, лица насмешливые, лица гротескные, лица карикатур-
ные. Так работает мозг. Он так запрограммирован на распо-
знавание лиц, что непременно распознает их в каждой слу-
чайной форме, если у него нет других стимулов. У мозга
Зембы их не было.

Лицо его пятна было исключительно пакостным. Лисьим,
хитрым и пакостным. Волосы зачесаны назад и напомажены
бриллиантином. Мужчина неопределенного возраста, ско-
рее молодой, типа альфонса. Черные овальные очечки, рот,
словно след, прорезанный бритвой, растянут в издеватель-
ской улыбке. На лице признаки психопатической жестоко-
сти. Они часами смотрели друг на друга сквозь толщу пла-
стиковой кислородной подушки, и Земба всей душой стал
его ненавидеть.

Он был абсолютно уверен, что это не то лицо, которое ему
хотелось бы забрать с собой на тот свет вместе с умирающей
лошадью и засохшим деревом, но выхода не было. Мужчина



 
 
 

высокомерно смотрел со стены на затянувшуюся агонию и
улыбался с презрительным высокомерием, окрашенным удо-
влетворением. Полная страдания бесконечная ночь в боль-
нице тянулась в тишине, прерываемой кашлем, храпом и по-
пискиванием аппаратуры. Санитарки напились или просто
пошли спать и наконец-то утихомирились. Боль тоже затих-
ла и была бы вполне сносной, если бы не гипнотизирующий
взгляд злобно радующегося сукина сына на стене.

Земба хотел открыть глаза, хоть и знал, что может уви-
деть только старый железный шкафчик и стакан с жидким
чаем. Но все же и так лучше, чем этот взгляд. Он хотел смот-
реть на что-нибудь другое, но не мог. Пытался увидеть ло-
шадь или дерево, но не мог. Пытался воссоздать перед гла-
зами горящие королевскими красками пейзажи Африки или
кристальные башни Токио, но все куда-то пропало, сдела-
лось нереальным, серым и сыпучим, как пепел. Человек на
стене становился все более выразительным, импрессионист-
ский портрет превратился в четкую фотографию, изобра-
жение росло, увеличивалось, гипнотизировало, пульсирова-
ло среди изменяющегося и все заполняющего тумана. Зем-
ба беспомощно лежал, сжимая сухие, как веточки, руки, и
смотрел. Он даже не заметил, как мир вокруг переменился.
Перемены произошли мягко и постепенно, как прорастание
травы, как движение песка в песочных часах.

Это была все та же больничная палата, все вокруг было та-
кое же, ширма висела на погнутом старом основании, отде-



 
 
 

ляя мир живых от мира мертвых, тумбочка и стакан с чаем,
стойка с экранами, стена с пятном. Но все выглядело ина-
че, словно Земба видел только отражение предметов в ка-
ком-то мертвом зеркальном свете, где существует лишь тем-
ная сторона. И лицо на стене господствовало надо всем, све-
тясь, словно чудесное явление родом из ада.

А потом лицо стало выпуклым, словно барельеф. Земба
дернулся на кровати, и монитор отозвался внезапной како-
фонией попискиваний, вычерчивая на экране острые тре-
вожные графики. Появился нос, острый, как плавник акулы,
покрытый отваливающейся штукатуркой, но реальный; кры-
лья носа были вывернуты, словно раздутые конские ноздри,
узкий рот разрезал вытянутое лицо, злобная ухмылка стала
еще противнее. Потом из стены выплыл острый кадык, шту-
катурка потрескалась, обрисовался торс, плечи и ноги в бо-
тинках с острыми носами.

Земба лежал, потеряв дар речи от страха, он не мог ни по-
вернуться, ни закричать, ни убежать или потерять сознание.
Невероятно, но даже человека, который уже приговорен и
понял, что в жизни его ничего не ждет, кроме агонии и смер-
ти, можно ввести в такое оцепенение, что ему будет нестер-
пимо в собственном теле. Немесида продолжала отделяться
от стены, пробивая телом штукатурку и краску, словно по-
верхность воды, а Земба изо всех сил старался потерять со-
знание. Или хотя бы умереть, если иное невозможно. Впер-
вые в жизни смерть показалась ему относительно безопас-



 
 
 

ным выходом. Но оказалось, что его может ждать что-то еще
страшнее.

Человек Со Стены показался целиком. Дрожа как в маля-
рии, Земба предпринял героическое усилие встать, после че-
го зашелся в болезненном свистящем кашле, который вновь
свалил его на мокрую от пота подушку.

Человек подошел, стуча каблуками, и стал перед ним, а
потом одним движением сорвал с него кислородную подуш-
ку.

– Ну, и как мы себя чувствуем? – спросил он. В эту ми-
нуту Земба должен был определенно потерять сознание, но
не знал, как это сделать. Человек Со Стены бросил на пол
кислородную подушку, превратившуюся в кусок бесполез-
ного пластика; искусственное легкое захлебнулось спазмати-
ческим дыханием, кислород ядовито свистел, наполняя воз-
дух запахом металла. Датчики завыли электронными голоса-
ми, возвещая тревогу. Земба подергивался на кровати, каш-
ляя и задыхаясь, а Человек Со Стены прохаживался по па-
лате, как страшная карикатура врача. На нем был даже гряз-
ный белый халат, будто он пришел на обход или навестить
больного. Он сорвал с изголовья кровати карту больного и
стал изучать ее, понимающе цокая, а потом поднял взор на
синеющего Зембу.

– Прекрасно, – произнес он. – Обожаю больницы и хо-
рошо продуманные болезни. А это, – он помахал рамкой со
вставленной в нее историей, – это шедевр. Просто генетиче-



 
 
 

ская бомба с часовым механизмом. – Он присел на крова-
ти Зембы и дохнул ему прямо в лицо трупным запахом. –
Она пожирает тебя изнутри, она вписана в структуру каждой
клетки. Распространяется как пожар или как сумасшествие.
Сумасшествие прекрасно! Что с тобой? Ты задыхаешься? –
Он потянул к Зембе крючковатую худую ладонь, схватил все
провода в кучу и выдернул их одновременно. Монитор за-
хлебнулся в отчаянном писке. Человек Со Стены встал и с
силой ударил по нему кулаком. Аппарат замолк. Земба вы-
тянулся и застыл.

– Ну же, перестань, – недовольно произнес Человек Со
Стены. – Мы еще не закончили разговор, кроме того, я при-
шел к тебе, и ты не уйдешь так просто, не попрощавшись.
Так нельзя относиться к гостям.

Он прижал два пальца к устам, словно хотел дать благо-
словение, а потом вдруг скорчил презрительную гримасу и
стукнул этими пальцами Зембу по лбу. Больной дернулся,
словно пораженный электрическим током, и внезапно сел на
кровати. Некоторое время он тяжело дышал, прижимая ла-
донь к грудине, а потом вдруг замер. Его дыхание станови-
лось более свободным и словно осторожным. На обезобра-
женном болезнью лице появилось выражение недоверия.

– У меня к тебе дело, – заявил Человек Со Стены. – И я
предпочел бы, чтобы ты не мешал разговору своим рассыпа-
ющимся организмом. Как тебе дышится?

– Кто… – слабо пробормотал Земба.



 
 
 

– Это не первый мой разговор, потому я не буду отвечать
на банальные вопросы. Мы же не в кино.

Вдруг он перевернулся на кровати, перекидывая над Зем-
бой худую ногу, на ковбойском ботинке блеснула подкова
и чешуйчатая змеиная кожа, после чего он уселся на грудь
больного и схватил его за горло.

– Это честь – говорить со мной, урод ты недоделанный, –
просвистел Человек Со Стены. – Я редко снисхожу до того,
чтобы разговаривать с низшей расой. Я знаю все твои вопро-
сы и ответы, потому это и скучно.

Он с вожделением облизал губы и захохотал. Вблизи его
лицо казалось совершенно живым, были видны мелкие во-
лоски на щеках, у него не было обычной щетины, потому он
немного походил на девушку. Гермафродитоподобный сума-
сшедший демон со стены. Он словно услышал мысли Зембы,
снял очки, демонстрируя черные, как уголь, зрачки и осле-
пительно блестящие, почти фиолетовые белки. Поправил во-
лосы и кокетливо посмотрел отрепетированными дамскими
движениями.

– А сейчас послушай. Все идет по плану. Все гениально
придумано и запланировано. Этот мир на сто процентов ма-
териален, понимаешь? Наука и статистика. И ничего боль-
ше. Ничего, понимаешь? Никакой надежды. То, чего ты не
понимаешь или что не случается согласно статистике, того
не существует, мерзавец! Медицина, физика, математика и
статистика. Вот этого ты и должен держаться, бритый ты па-



 
 
 

виан! Это и есть твой мир! То, чего нет, то мое! Такая систе-
ма существовала всегда, и не тебе ее менять. Чудес нет, нет
ни ада, ни рая, ни меня, но прежде всего, нет никаких греба-
ных Карт. Никакого мистического чертова сохранения рав-
новесия. Нет. Если у тебя не складывается жизнь, то лишь
потому, что ты – гребаный неудачник. Ноль. Увечный пси-
хологический экземпляр. Дерьмо. Отброс. Не умеешь зара-
ботать кучу бабок, значит, у тебя их не будет. – Он сжал ще-
ки Зембы в клювик и потряс ими. – Ты не заслуживаешь ба-
бок, ясно? Не умеешь – подыхай. Так гласят естественные
науки. Гниющие останки должны упасть на дно и стать ти-
ной. Ни один мерзавец не будет идти против течения обмена
веществ, размахивая чудесами.

– Ты галлюцинация, – произнес Земба слабым, высохшим
голосом, похожим на шелест листьев под ногами ноябрьской
траурной процессии.

– Наконец-то, – обрадовался Человек Со Стены. – Нако-
нец-то начинаешь понимать, о чем речь. Дай мне Карту, и
мир вернется на свое место. Галлюцинации останутся гал-
люцинациями, чудеса вернутся в сказки и, – фыркнул он, –
в Библию. Ты сможешь даже еще пожить. Мы закончим эту
сцену и позволим ей остаться кошмаром, который утром рас-
сеется. Ну, давай Карту, и перейдем к этому: «А утром ока-
залось, что все это было только сном». Ну что?

– Отойди от меня, сатана,  – простонал Земба.  – Ego te
exorciso…



 
 
 

– О, в зад тебя! – разозлился Человек Со Стены. – Кем ты
себя считаешь? Великим святым? Мы не будем в такой мане-
ре разговаривать! Еще раз. – Он слез с Зембы, схватил его за
грудки и одним рывком поставил на ноги. Больной рефлек-
торно расставил в стороны руки, убежденный, что еще мину-
та, и он беспомощно рухнет на серый больничный линолеум,
но, несмотря на внезапно обмякшие ноги, Земба смог удер-
жаться в вертикальном положении. Странно, но у него ни-
чего не болело, он оставался удивительно спокоен, как буд-
то получил приличную дозу транквилизатора. Все казалось
ему каким-то далеким, банальным и не рождало эмоций. Он
разговаривал с демоном, а может, и с дьяволом, а может, у
него просто были галлюцинации. Ну и что с того? Мало ли
странных вещей на свете?!

Человек Со Стены прижал большой палец к его лбу, и по-
казалось, что это от этого пальца текло все безразличие к
происходящему кошмару и вся сила, которая держала Зем-
бу на ногах. Палец был твердый, сухой и холодный, словно
мертвая ящерица.

– Начинаем с начала, – произнес Человек Со Стены. – Су-
ществую ли я?

– Нет, – безразлично сказал Земба. Внезапный приступ
так знакомой боли в долю секунды скрутил его в клубок вою-
щего страдания. Раздался треск, и между лбом и прижатым к
нему большим пальцем вдруг появился фиолетовый отблеск
электрического разряда, который прижимал Зембу спиной



 
 
 

к стене. Он рухнул на пол, разбив щеку о спинку кровати.
Какой-то аппарат с гулким металлическим грохотом упал со
стеллажа.

– Неправильный ответ, – строго произнес Человек Со Сте-
ны. – Ты бредишь, не ведешь разговор. Не думаешь. А мне
нужно с тобой поговорить.

Земба некоторое время беспомощно корчился в приступе
боли, а потом вдруг проснулся. Он лежал на холодном полу,
больной, умирающий, проклятый и оставленный всеми. Пе-
ред ним стояло чудовище, и потому весь мир не имел смыс-
ла и в нем не было никаких законов или надежды. Его мозг
лишь на секунду допустил все это, после чего в нем наступил
коллапс. На поле битвы остался только внутренний ребенок,
Зембе в этот момент было четыре года. Он свернулся клу-
бочком у стены и, уставив безжизненный взгляд в бумажки
и лежащую под кроватью пыль, расплакался.

– Эх, люди-люди, – с жалостью произнес Человек Со Сте-
ны. – Если бы в вас было столько силы, сколько помещает-
ся страдания, то вы бы были равны богам. Великолепно. Са-
мые прекрасные игрушки, какие только можно себе пред-
ставить. Столько боли! Вижу, что мы так не договоримся. –
Он взмахнул ладонью, и Земба очнулся от забытья так вне-
запно, словно надувной жилет выбросил его на поверхность
действительности. Он перестал плакать, но со свистом вдох-
нул воздух и начал дергаться.

–  Приглашаю,  – сказал Человек Со Стены, повернулся,



 
 
 

скрипнув каблуками, и толкнул стеклянную дверь в коридор.
Земба встал, как зомби, и пошел за ним. Он не знал зачем.

Больничный коридор выглядел странно и незнакомо,
несмотря на то что оборудование и все таблички в нем были
те же самые. Казалось, они тут одни. Раздавался лишь рез-
кий металлический стук каблуков Человека Со Стены и тя-
желое свистящее дыхание Зембы.

В маленькой комнатушке за приоткрытой дверью си-
дел одинокий санитар, дремавший перед бегущим экраном
включенного телевизора. Человек Со Стены остановился,
посмотрел на санитара с хищной злой ухмылкой, которая
начертала на его лице зубастую «V». Толкнул стеклянную
дверь и вошел внутрь. Санитар не отреагировал. Он по-
прежнему сидел на неудобном металлическом стуле, далеко
вперед вытянув ноги и борясь с падающей назад головой и
закатывающимися глазами, сидел и смотрел в свистящий пу-
стотой экран телевизора, который не мог выключить. Земба
изо всех сил хотел предупредить его, но у него не было голо-
са. Мужчина на стуле выглядел как-то неестественно, словно
тень или призрак, и трудно было сказать, в чем тут дело.

Человек Со Стены, подобно иллюзионисту, сделал ка-
кое-то сложное движение ладонью, и вдруг в его пальцах за-
блестела бритва цирюльника. Он замахал перед лицом сани-
тара, но тот не отреагировал. По-прежнему боролся с гормо-
ном сна в своей крови. Прошла, может, минута, и вдруг са-
нитар окончательно сдался. Как раз в тот момент, когда он



 
 
 

уснул, он сделался отчетливым и реальным, словно плавно
прибыл в мир, где пребывали Земба и Человек Со Стены и
в котором безлюдная больница плавно плыла в свистящей
мерцающей тишине.

И тогда он увидел наклоненное над ним лицо убийцы, све-
тящееся ультрафиолетовыми белками глаз и ледяной чер-
нотой зрачков. Увидел улыбку акулы. Увидел когтистую ла-
донь с покрытыми лаком ногтями, которая схватила его за
волосы, рывком поднимая лицо вверх, увидел лезвие старой
бритвы цирюльника, которая растеклась в свете галогеновых
лампочек в ртутный месяц и на минуту утонула в его горле.
Человек Со Стены отпустил волосы своей жертвы и отскочил
в сторону. Фонтан черной крови ударил в горящий серебри-
стым лунным светом свистящий экран небольшого телеви-
зора, на серовато-зеленые масляные панели и потрепанный
антиникотиновый плакат. Санитар вскочил, сжимая пальцы
на скользком, бьющем кровью краю раны, и издал булькаю-
щий свист. Он поскользнулся на собственной крови, рухнул
на пол и обмяк.

– Проснулся, – сказал Человек Со Стены, облизывая лез-
вие. – Жаль.

Санитар опять сидел на стульчике, потряхивая с недове-
рием головой, и снова стал нереальным.

– Завтра он почувствует себя плохо, – с удовлетворением
произнес Человек Со Стены, складывая лезвие бритвы. – Не
позднее чем через две недели пойдет к врачу и услышит что-



 
 
 

то новенькое. А он был уверен, что с ним этого не случится,
потому что он никогда не курил. Что за нахальство! Идем!

Он спрятал бритву и, грохоча каблуками, пошел дальше
по коридору, а Земба безвольно поплелся за ним. Он не знал
зачем. Должен был идти.

Человек Со Стены толкнул следующую стеклянную дверь,
на сей раз на лестницу, и направился вниз. Земба марширо-
вал за ним, стараясь собраться с мыслями.

Они спускались все ниже и ниже, этаж за этажом, прохо-
дя мимо стрелок, указывающих на аварийный выход, и при-
митивного граффити, начертанного на штукатурке толстым
фломастером. Где-то в отдалении загромыхал лифт, но, не
считая этого звука, царила глухая нереальная тишина. Чело-
век Со Стены толкнул следующую стеклянную дверь и по-
шел по подвальному коридору с мерзкими белыми кафель-
ными плитками на стенах. У стены стояли металлические ка-
талки, напоминающие столы, или это столы напоминали ка-
талки, под потолком с музыкальным напевным звуком заго-
релись флуоресцентные лампочки. Где-то за стеной шуме-
ло какое-то оборудование. В конце коридора виднелась гер-
метичная металлическая дверь с засовами, но идущий впе-
реди Человек Со Стены не обратил на них никакого внима-
ния Он двигался так, как будто дверь вообще отсутствовала.
Раздался лязг, и тяжелая многослойная плита сама выдвину-
лась на гидравлических шарнирах, после чего мягко откло-
нилась, выпуская клубы холодного тумана, от которого рез-



 
 
 

ко разило чем-то химическим и гниющим.
Они вошли внутрь, прямо в смердящий холод и темноту.

Скользкое кафельное покрытие на полу жгло стопы, край ме-
таллического стола колол Зембу в бедро, а потом жужжащий
ряд флуоресцентных лампочек зажег черточки в остекленев-
ших глазах заполнявших столы посиневших и окоченевших
трупов. Сомнения нет. Это был не сон. Человек Со Стены
отвернулся и внезапно стукнул ладонью по груди лежаще-
го поблизости трупа. Раздался пустой деревянный звук, и в
воздух поднялось облако какой-то пыли.

– Ну что ты такой неподвижный? – весело рявкнул он в
сторону Зембы. – Поздоровайся с друзьями!

Земба посмотрел на него отстраненно и презрительно
фыркнул. Тот отвернулся и уперся руками в кафельные сте-
ны, словно хотел раздвинуть их. Стена треснула по верти-
кали, вдоль серого цементного шва, разделяющего плитку,
впуская в середину полоску ослепляющего мертвенно-блед-
ного света. Трещина расходилась в стороны, обрисовывая
форму римской цифры один, а потом части стены разверну-
лись, подобно двустворчатым вратам. Человек Со Стены во-
шел в освещенную бездну, а Земба, заслоняясь от блеска,
безвольно потопал за ним. Свет перестал бить ему в лицо
только тогда, когда он оказался на той стороне. На той сторо-
не чего? Стены? Он не знал и уже не задумывался. Возмож-
но, находился по ту сторону света, может, по ту сторону дей-
ствительности, он знал только, что он на Той Стороне. Всего.



 
 
 

Он стоял на каменном полу, окруженный нереальным светя-
щимся туманом, Человек Со Стены куда-то исчез, а Земба
впервые смог кое-как собраться с мыслями. Во всяком слу-
чае настолько, чтобы попытаться понять и размышлять, иг-
норируя отсутствие связи того, что он видел, с миром реаль-
ным. Туман начинал оседать, клубясь лишь в десяти санти-
метрах над полом, но был густой, как молоко.

Вокруг поднимались поросшие сложными узорами колон-
ны, которые где-то высоко встречались и сплетались в пе-
ревернутые чаши сводов, похожие на пальмы. Кафедраль-
ный собор. Человек Со Стены, громыхая сапогами, марши-
ровал меж рядами каменных скамеек, он казался еще боль-
ше и сильнее, чем минуту назад, полы его почерневшего пла-
ща мягко развевались за спиной, словно пелерина. Земба не
заметил, откуда взялся это черный плащ. Он бывал в насто-
ящих средневековых соборах и хорошо запомнил атмосфе-
ру строгой, почти нечеловеческой мистики, которая присут-
ствовала в них. От каждого орнамента веяло какой-то суро-
вой магией. Отблеск величия висел где-то высоко под потол-
ком. Сейчас он тоже был в соборе, но этот казался отъявлен-
ным богохульством. Земба не знал, в чем это выражалось, но
почувствовал тотчас же, как только почуял влажный запах
гниющих листьев и обугленного испорченного мяса, подни-
мающийся в воздухе пародией на кадильный дым.

Он направился вперед, вслед за Человеком Со Стены, ко-
торый уже дошел до середины нефа и все время рос, ста-



 
 
 

новился все более мощным и грозным. Земба поднял глаза
на занимающий всю переднюю стену живой шевелящийся
витраж, представляющий горящих в кострах извивающихся
людей в окружении толпы с лицами, как на картинах Иеро-
нима Босха. Он понял, что может думать достаточно логич-
но. Человек Со Стены, бахвалясь своей мощью, перестарал-
ся. Вместо того чтобы окончательно напугать, показал, что
Земба должен вести переговоры. Человек Со Стены был са-
ма мощь – властвовал над поворотами судьбы, новообразо-
ваниями, смертью и, во всяком случае частично, жизнью по-
сле смерти. Он мог раздавить Зембу одним пальцем, как ко-
мара, но почему же не делал этого? Зачем нужна была вся
эта показуха, странные миры за стеной, психоделические со-
боры? Он привел Зембу на самый край смерти, ему больше
ничего не нужно было делать. Генетический пожар, беспо-
щадно пожирающий тело Зембы, все бы довершил за него.
А значит, Человек Со Стены должен был с Зембой догово-
риться. Он хотел получить Карту, но не мог взять ее силой.
Он не мог также по каким-то соображениям позволить ему
умереть. Это явно не решило бы проблемы, то есть ситуация
не была безнадежной. Он мог еще из этого вывернуться, ес-
ли сможет сохранить рассудок и присутствие духа. Он про-
сто-напросто должен был сторговаться с нечистым. Как тот
мальчик из сказки, который подсунул дьяволу стальные ша-
рики вместо орехов.

Только и всего. Обмануть чудовище, которое держит в ру-



 
 
 

ках жизнь и смерть. Которое сооружает на той стороне мира
соборы с извивающимися и дрожащими в муках, худющими,
как скелеты, людьми. Для забавы. Или по какой-то другой
причине. Земба посмотрел на колонну, которая вблизи ока-
залась оплетенной восково-желтыми телами, на склеенные
чем-то скользким лица, руки и торчащие ребра, готически
впавшие грудные клетки, дергающиеся в ритм спазматиче-
ского дыхания, на отчаянно блестящие поблекшие глаза, ко-
торые, умоляя, смотрели на него; услышал вибрирующий в
смердящем воздухе безглазый хоральный стон, будто бы го-
лос какого-то сверхзвукового органа.

Обмануть чудовище. Сейчас, стоя перед ним лицом к ли-
цу, – Земба не верил себе. Это невозможно. Можно теоре-
тически разглагольствовать, что легко уничтожить танк гра-
натой или бутылкой с бензином. Можно думать, что можно
обмануть демона. А потом нужно стать напротив прущей на
тебя пятидесятитонной машины, увидеть рвущие дерн или
корежащие мостовую стальные когти гусениц, мощные швы
на месте соединения бронированной обшивки, прикрытые
бронированным стеклом смотровые отверстия, дула танко-
вых орудий, дуло стодвадцатимиллиметровой пушки, огонь,
рвущийся из выхлопных труб, услышать рычание турбины и
почувствовать, что вот оно, приближается. И посмотреть на
заполненную взрывчатым материалом металлическую банку
в собственной руке.

Победить чудовище. Обмануть демона. Остановить танк.



 
 
 

Это должен был сделать Земба. Уставший больной человек,
которому ничего в жизни не удалось. Проклятый в колы-
бели. Брошенный на растерзание демонов в мире, который
оказался только лишь декорацией.

– У вас всегда есть выбор, – загудел под сводом собора
голос Человека Со Стены. – Вы всегда его получаете, раньше
или позже. Ты можешь подняться ввысь, а можешь идти со
мной вниз. У меня приготовлено для тебя место. Но чтобы
выйти, ты должен оставить Карту. Выйди, и будешь жить.
Спустись и служи мне. Твой выбор.

– Откуда мне знать, что ты не врешь? – отчаянно спросил
Земба.

– Я всегда вру, – просвистел Человек Со Стены. – Даже
когда говорю, что всегда вру. Философия – прекрасная вещь.

– Ты не можешь взять меня, пока у меня есть Карта.
– Но она моя. Я сам тебе ее дал.
– Ты врешь.
– Я всегда вру.
–  Я плачу´ тебе,  – решительно произнес Земба, словно

произносил заклинание.
– Ты не в магазине. Отдай Карту, и сможешь уйти.
– Я не верю тебе.
– Ты и не должен, но должен выбрать. Впрочем, что ты

теряешь? Ты намереваешься делать какие-то покупки?
В его руке появилась Карта. Он чувствовал приятное, но

ощутимое давление ее края, теплую, немного скользкую по-



 
 
 

верхность. Его Карта. Его талисман. Его защита от мира.
– Я не признаю тебя. Не признаю твоей власти. Я не на

твоей стороне. Я хочу, только чтобы ты перестал меня му-
чить. Оставь меня в покое, оставь мою семью и друзей. До
сих пор все было против меня. Я не мог ничего достичь, не
мог ни на что заработать. Я был лишен каждого шанса – это
твоя работа. Это никакое не соглашение. Если я тебе ее от-
дам, меня для тебя не существует. Я не отдаю тебе душу, ни-
чего не отдаю тебе, только Карту. Ты оставишь меня в покое
– я хочу быть здоров и жить, как все люди: работать, проиг-
рывать и выигрывать. До сих пор я только проигрывал. Толь-
ко я тебе не верю. Ты всегда врешь.

– Правда зависит от точки зрения. – Голос Человека Со
Стены раздался у Зембы за спиной. Он обернулся и увидел
своего преследователя, стоящего на пути к выходу. Его ли-
цо пропадало в черном капюшоне, было пятном в темноте.
Только мерцающий кровавый свет лизал очертания скул и
щеки, когда он говорил: – Можно на это посмотреть и так:
ты отдашь мне Карту, а я разорву тебя в клочья – просто так,
ради шутки. Только зачем? Более правдоподобно, если ты
выйдешь отсюда и проснешься в своей обдристанной посте-
ли здоровым как бык. Пуркуа? А потому, что я получу мою
Карту и буду доволен. В рамках моих возможностей. Поду-
май лучше над тем, что будет, если ты не отдашь мне Карту.
Подумай над этим хорошенько. Проанализируй ситуацию, в
которой мы находимся.



 
 
 

Наступила тишина. Потрескивали огарки свечей, горя-
щие кровавым, коптящим светом, в воздухе разносились
усиленные многократным эхом безмолвные стенания.

«Ну, ладно, – подумал Земба. – Отнесемся к этому как к
шахматной партии. Сведем к человеческому измерению. У
меня в руке снятая с предохранителя граната, у него, скажем,
пистолет. Сто пистолетов. Пушка. Лазерное оружие. В раз-
ные стороны мы не разойдемся, потому что он меня не отпу-
стит. То, что у меня есть, как-то ему угрожает или мешает.
Предположим, я не отдам ему Карту. Граната взорвется. Со
мной будет покончено. Со мной уже, собственно, покончено.
У него зазвенит в ушах, и ему ничего не достанется. А меня
не будет. Или, что еще хуже, я окажусь в его власти. Здесь. В
этом ужасном соборе. Нет ничего другого. Нет никакой Дру-
гой Стороны. Потому что, если она есть, то почему она не
вмешивается? Где мой Ангел-хранитель в бронежилете и с
автоматом? Где Другая Сторона? Ведь я здесь один. Я всю
жизнь был один. Только я и он. Мой палач. Так что я могу
сделать? Поменять орехи на железные пули? Только и всего.
Сохранить мои орехи… Если я отдам ему Карту, то, может,
будет так, как хочу я. Что ему до этого? Если не отдам – труп.
Если отдам…» Вдруг его осенило. Как удар молнии. Он едва
не рассмеялся – ведь ему уже не нужна была никакая Карта.
Он и так ею не пользовался. Деньги? Мог их зарабатывать и
зарабатывал. Впрочем, он уже верил в себя и знал, что спра-
вится и без денег. Он уже создал свой шанс и использовал



 
 
 

его. Наладил свою жизнь и мог вести ее сам. У него была
цель, семья, которую он любил, фирма, которую он лелеял,
и место на земле, которое никто не может у него отнять.

Карта помогла ему создать это место, заставила мир поз-
волить ему жить, но была уже не нужна. Ее ценность равна
горсти железных пулек. Он выиграл.

– Предположим, я отдам ее… – Он все еще был в ужа-
се, потому даже не понадобилось ничего специально изобра-
жать. – Ты излечишь меня?

– Предположим, что я пообещаю тебе это – ты мне пове-
ришь?

– Мое предположение дает мне больше, чем сохранение у
себя Карты, – с необычайным лукавством ответил Земба.

Между его пальцев сочился голубой фосфоресцирующий
свет. Он вынул светящуюся, как галогеновая лампочка, Кар-
ту. Держал ее между большим и указательным пальцами,
словно козырного туза. Туза победы. Противник вытащил из
широкого, будто бы сотканного из темноты, рукава руку, ла-
донь которой уже не была тонкой девичьей ладонью, но уз-
ловатой конечностью старца. Только лак на ногтях остался
все тот же.

Земба почувствовал, что мир становится на свое место,
что остановился космический механизм, замерли чудовищ-
ные шестеренки, прекратилось извечное тиканье. Вся его
жизнь, и время, и пространство сошлись в одном месте и
в одной точке времени. В одной точке. Критической точке.



 
 
 

Он протянул Карту. Сухие, искореженные артритом пальцы
сжались на другом конце светящегося прямоугольника, слег-
ка запахло паленым, в воздух унеслись тонкие полоски ды-
ма. Земба почувствовал, что Человек Со Стены тянет пла-
стик на себя. Легонько, не для того, чтобы вырвать, а слов-
но проверяя. Достаточно было слегка разжать пальцы, ма-
ленькую часть миллиметра. Ослабить давление на пласти-
ковую поверхность. Последняя возможность ретироваться.
Последняя секунда перед последним шагом. Время все еще
было в одной точке. Он почувствовал, как капли пота катят-
ся по щеке словно слезы. Достаточно лишь отпустить.

И он отпустил.
Ничего не произошло.
А потом, словно взрыв, раздался крик. Короткий пронзи-

тельный крик миллиона глоток. И тишина. Космический ме-
ханизм заскрипел и пришел в движение.

В совершенно другую сторону.
Человек Со Стены аккуратно приложил Карту к считыва-

ющему устройству, прижал калькой, в свете пламени крас-
ной как кровь, и профессиональным движением провел ры-
чагом. Голубой блеск Карты погас. Пропали тени на арках,
контрфорсах и ажурных узорах. Нефы наполнились вечным
мраком.

– Подтверждение вы получите по почте, – просвистел Че-
ловек. Его глаза в провале капюшона горели красным све-
том. – Ты некоторое время держал в руках весь мир, – доба-



 
 
 

вил он. – Как ощущение?
Он уже не стоял на пути Зембы; рукой, спрятанной в слег-

ка колышущемся, словно старая паутина, рукаве, указывал
на дверь.

– Ты выиграл. Я больше не буду заниматься тобой. А сей-
час иди.

Земба двинулся вверх. К свету.
 

* * *
 

Он стоял на улице, подставив лицо мартовскому солн-
цу, которое пробивалось сквозь стальные разорванные ту-
чи. Стоял перед больницей, из которой вышел на собствен-
ных ногах. Он жил. Он мог дышать. Он жил. Земба никогда
не предполагал, что сама жизнь, само биологическое суще-
ствование можно ощущать. А теперь ощущал. Чувствовал
всем своим нутром. Вдыхал воздух и выдыхал углекислый
газ. Легкие расширялись и сжимались. Сердце билось и пе-
регоняло по жилам не отраву, а чистую кровь. Желудок и
внутренние органы работали. Функционировал кишечник и
пенис, мозг и мышцы. Все системы готовы. Земба жил и был
здоров.

Он смотрел на мир и восхищался им. Чувствовал его
пульс в тельце первого смелого жаворонка, летящего в небо,
по которому с сумасшедшей скоростью двигались похожие
на клочья серых плащей тучи, чувствовал стук сердца и ра-



 
 
 

ботающие батарейки жизни в телах водителей машин скорой
помощи, которые одна за другой сумасшедшей вереницей
подъезжали к больнице и захлебывались в звуках сирен. Он
чувствовал, как пульсирует жизнь во всех существах, двига-
ющихся вокруг него, дышащих, перегоняющих кровь. Вез-
де вокруг него – в земле, в воздухе, под землей. Он таял в
океане жизни. Он был как пьяный, лишенный способности
оценивать, наблюдать и критиковать. Для этого еще придет
время. Пока же он созерцал жизнь и мир. Простую красо-
ту солнца, блестящего меж дико летящими тучами и рису-
ющего радужные блики на кристалликах разбитого стекла.
Великолепные фигуры густого дыма, возносящегося между
домов. Волны холодного, насыщенного нефтью и гнилостью
ветра.

Улицы были пустынны, вокруг не оказалось не только
такси, но и вообще ни одной машины. Наверное, какой-то
праздник. Ветер гнал по асфальту тысячу листков бумаги,
похожих на конфетти-переростки. Ближе всего было до ра-
боты. Земба пошел пешком, наслаждаясь каждым шагом.
Особняк, в котором был его офис, стоял на тихой улочке
в окружении голых деревьев, под которыми еще сохрани-
лись пятна вмерзшего закристаллизованного грязного сне-
га. Калитка была открыта, кто-то вырвал кассету электрон-
ного замка. Объектив камеры висел на пучке светодиодов,
словно выпученное око, но этот вид показался Зембе скорее
забавным. «Хулиганы, – добродушно подумал он. – После



 
 
 

праздников отремонтируем». Дверь была открыта, но внут-
ри никого не было. Терракотовое покрытие на полу покры-
вал симпатичный светло-коричневый рисунок глубоких сле-
дов от военных сапог. «Так даже красиво», – подумал Земба.

Стекла в студии звукозаписи превратились в сугробы кри-
сталлов, хрустящих под ногами. Он прошел мимо разворо-
ченных рабочих столов и заваленных электронным мусором
макбуков. У стены на полу, закатив глаза, сидел Стефан, ту-
по глядя перед собой. Он поднял голову, демонстрируя се-
дую бороду, с одной стороны окрашенную в рыжий цвет. На
его щеках засохли размазанные подтеки крови.

– Я живой, – произнес Земба. – Стефан, я живой!
Стефан поднялся и заключил Зембу в широкие дружеские

объятья. Земба похлопал друга по спине. И тут Стефан вдруг
расплакался.

– Все будет хорошо, – бормотал Земба. – Студию отремон-
тируем… Ничего страшного…только оборудование. Я жив,
Стефан. Мы все живы. Мы возьмем камеры и поедем. Ку-
да-нибудь, где что-то происходит. Покажем людям, как пре-
красен мир. Покажем еще столько всего прекрасного, Сте-
фан. Я возьму с собой Олю, мы снимем все красоты мира…
У меня столько идей…

– Что ты хочешь снимать? – воскликнул Стефан сквозь
слезы. – Что ты хочешь показать? – Он вырвался из рук Зем-
бы и вытащил из горы мусора на полу помятую компьютер-
ную ленту – распечатку информационного сервиса. – Это?!



 
 
 

Горящий Ватикан? Шесть тысяч трупов в Риме? Отравлен-
ный зарином Бонн? Четыре миллиона трупов на улицах?
Может, милицию прогресса, усмиряющую Лос-Анджелес?
Может, семьсот самосожжений на Таймс-сквер? Или живые
факелы вдоль дороги в Москву? А может, восемь тысяч рас-
пятых на стадионе «Янки»? А может, ты хотел бы показать
варшавские улицы? Резню в Праге? А может, бригады эв-
таназии, выискивающие христиан? А может, отряды Новой
Конгрегации, сжигающие еретиков? Ты не заметил, что мир
сошел с ума? Кому ты хочешь показывать… чудеса?! Это
конец, Земба, беги отсюда. Спасай жену и детей и убегайте.
Держитесь подальше от городов. И не доверяй никому. Ни
Конгрегации, ни Католической Армии свободы, ни Социа-
листической акции. Все ненормальные. Убегай!

Земба посмотрел на него и вышел на улицу. Он был здо-
ров. Мог дышать. Мог жить. Вдруг скорлупа счастья упала с
него, но он по-прежнему ничего не понимал. Он шел как ав-
томат и смотрел. Исчезли рекламы. Идиотские уличные бил-
борды горели или пугали дырами, как после попадания пуль.
Не все магазины были разбиты и разграблены, но со всех со-
рвана реклама. Слоганы, бесполезные цветные плакаты, ве-
селенькие рекламные игрушки лежали обуглившимися ку-
чами на углах улиц. Он не думал. Он фиксировал все как
живая камера. Как последний журналист в мире, делающий
репортаж для Последнего Суда. Приближение. Толпа. Все в
мешках с прорезями для рук и головы. Фиолетовые от холо-



 
 
 

да стопы топчут мерзлую кашу. Женщины с непокрытыми
головами и четками в руках. В огонь летят книжки. Скручи-
ваются цветные обложки, горящие страницы летят по ветру
как черные бабочки. Панорама.

Хор бессвязных слов, над головами с дикой скоростью
несутся свинцовые облака. Резня. Выжженный скелет косте-
ла, на уцелевшей стене надпись черной краской из баллон-
чика: ПОКАЙТЕСЬ, на ступеньках мертвый, со вспоротым
животом, человек в сутане. На пепелище возносится в небо
пробитая подковным гвоздем железная ладонь. Резня.

В разгромленном секс-шопе лежат тела, они уложены ров-
но в ряд. Худощавая девушка, словно хирург, наклонилась
над животом одного из лежащих. Ее руки и скальпель по ло-
коть в крови. На стене надпись: МУЖЧИНЫ – ШОВИНИ-
СТИЧЕСКИЕ СВИНЬИ. Резня.

Девушка выброшена на кучу мусора, застывшие ноги ши-
роко расставлены, в стеклянных глазах дико мчащиеся об-
лака. Где-то далеко разрезает воздух одинокое стаккато ав-
томата Калашникова. Резня. Шестеро молодых людей идут
шеренгой по всей ширине улицы, на них длинные рубашки,
на груди пацифистские металлические значки, на высоко вы-
бритых лбах надпись: Гайя. Один из них вытаскивает прямо
в камеру бейсбольную биту.

–  У тебя кожаные сапоги, браток. Сколько животных
должны были отдать за них свои жизни, фашист?!

Резня. Конец передачи.



 
 
 

Земба очнулся, опуская руку в карман: «Я заплачу тебе»
Карта работала всегда. Каждому можно было заплатить.

Но у него уже не было Карты. Он отдал ее.
Боевик положил палку на плечо и облизал губы. Земба

вынул руку из кармана и посмотрел на нее.
Карты не было. Только горсть железных пулек.

Торунь, август 1997



 
 
 

 
Рассказ психотерапевта

 
Вечером по четвергам я ношу в себе зло всего мира. Во

всяком случае, так это ощущаю. Каждый четверг, каждый
полный слез вечер четверга мне кажется, что тяжесть всего
того, что люди оставляют в моем небольшом стерильном ка-
бинете, еще минута – и снесет стены. Я работаю с понедель-
ника до четверга каких-то шесть часов в сутки. Можно лоп-
нуть от зависти!

Когда я покидаю клинику, то голова напоминает бетон-
ный мусорный ящик. Люди бросают в нее свои страхи, поте-
рянные надежды, обманутую любовь, навязчивые идеи и не
исполнившиеся мечты. В четверг вечером я ими переполнен.
В понедельник я – прекрасный психотерапевт с чутьем и во-
обще. Предлагаю поддержку, безусловное принятие и гото-
вые рецепты. Килограммами. А вот последний пациент ве-
чером в четверг – это посланец ада.

Кабинет в маленькой частной клинике, где я работаю, иде-
ально обезличен: белые стены, простой современный стол,
лампа и кресло. Он мог бы быть кабинетом обыкновенного
терапевта или врача-ларинголога. Единственная разница в
наличии кожаного директорского кресла, где располагаются
мои пациенты. В кабинете врача вас обычно просят присесть
на складном металлическом, как будто из придорожного ба-
ра, стульчике. Здесь вращающееся удобное кресло. В него



 
 
 

усаживаются, чтобы очистить встревоженную душу от мусо-
ра цивилизации. Клиника частная. Один визит стоит мини-
мум сто злотых. Несмотря на это выходящий из кабинета па-
циент как правило встречает в дверях следующего. У меня
всего несколько секунд, чтобы плавно перейти с невроза, вы-
званного эндогенным страхом, к депрессии или от невроза
на почве охлаждения сексуальных отношений к острой фор-
ме агорафобии. По сути, психотерапевт после шести часов
такой работы уже никуда не годен. С тем же успехом мож-
но рассказать свои проблемы бюсту Фрейда. Первые три дня
организм функционирует еще безупречно. В четверг сопро-
тивляемость исчезает. Психотерапевт должен быть стойким,
состояния пациентов должны стекать с него как с гуся во-
да, как дождь с перьев лебедя и оставаться за дверями ка-
бинета. Звучит ужасно, но это вопрос выживания. Психоте-
рапевт, который перестает спать по ночам, мучимый кошма-
рами больных, сам на пути в пропасть. Но в конце недели
плотина начинает давать слабину, и тогда моя личность про-
сто-напросто распадается. Из самых темных челюстей ада
начинают выползать самые тяжелые случаи и рассаживаются
на диванчиках перед кабинетом.

Это был последний в этот день пациент.
Я уже закончил абсолютно неудачную сессию с тридцати-

летней домохозяйкой, которой регулярно изменял муж (тре-
тья встреча); ее участие заключалось лишь в горестных сле-
зах и нескольких обвинениях, произнесенных в адрес супру-



 
 
 

га. Ничего не помогло – отсутствие контакта.
Потом был замкнутый пятидесятичетырехлетний инже-

нер с острой ипохондрией на фоне страха смерти, испыты-
вающий ко мне животную ненависть. Он не верил в психоте-
рапию и желал это доказать. Пришел, потому что его посла-
ли измученные домашние, а ему хотелось им доказать, что
он напрасно тратит деньги. Когда за ним закрылась дверь, я
попросил у секретарши пять минут перерыва, моля, чтобы
она сказала что-то типа: «Доктор, а пациент на восемнадцать
не пришел». Она упорно называла меня «доктор», такая ме-
дицинская привычка.

Я бы посидел тогда полчасика, потихонечку восстанавли-
вая контакт с миром и желание жить. А потом пошел бы до-
мой и потерял сознание.

Мои молитвы не были услышаны, но мнимый авторитет
врача дал мне пять минут. Я сделал в блокноте несколько за-
писей, касающихся предыдущего пациента. Немного, пото-
му что в этот день в этом не было никакого проку. В блокно-
те находятся результаты воздействия различных словесных
ловушек, которыми психотерапевт может вытащить из чело-
века спрятанные в бессознательном мотивы и сведения. Но
в конце недели там чаще всего множество бессмысленных
рисунков и картинок на полях.

Потом я открыл окно и, к огорчению всего мира, выку-
рил сигарету. Я считаю, это лучше, чем если бы я принял
ксанакс, и действует быстрее. Чтобы избавиться от неопре-



 
 
 

деленных и кажущихся проблем, я сконцентрировался на
«здесь и сейчас», а потом попробовал подумать о себе с сим-
патией. Не вышло. Я чувствовал себя развалиной. Дело в
том, что после нескольких дней работы я сам перестаю ве-
рить в психологию. Мне кажется, что если бы я мог испра-
вить судьбы моих несчастных пациентов – избавить от необ-
ходимости участвовать в крысиных бегах, дать возможность
куда-то уехать родителям или лишиться финансовой зависи-
мости от родителей супруга, – пришло бы чудесное выздо-
ровление. Они держали ладонь над пламенем свечи, а я учил
их силой мысли убирать боль вместо того, чтобы просто по-
гасить огонь. Нормы общения цивилизованных людей учат,
что у здорового человека на лице улыбка, даже если его ру-
ка горит. К сожалению, для того чтобы действительно вра-
чевать боль души, нужно быть Богом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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