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Аннотация
Странные слухи взбудоражили весь город. Все только и

говорили об НЛО. «Тарелки», как их называли, появлялись
в разных районах и даже над единственным «небоскребом»  –
двадцатидвухэтажным зданием обкома партии.

Один из врачей «скорой» Николай Неодинокий,
категорически не верящий в инопланетян, решил разобраться в
происходящем и… исчез. Пришлось его другу Андрею Сергееву
начать новое расследование и ввязаться в опасную игру, ставка в
которой не одна человеческая жизнь.
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Пролог

 
В первые дни октября погода окончательно испортилась.

Зарядил мелкий осенний дождь и не прекращался уже боль-
ше недели. Тяжелые темные тучи нависли над городом. По-
холодало, пронизывающий ветер бросал в лица прохожих
опавшие мокрые листья. Кажется, не было никакой надежды
снова увидеть солнце над головой. Скоро придет на смену
дождю снег, завоет вьюга и останется лишь грустить о быст-
ро промелькнувшем лете и ждать нового.

Оксана прибежала после лекций насквозь промокшая,
уставшая и голодная.

– Представляешь, полчаса трамвая не было! – жаловалась
девушка. – Замерзла, лучше бы пешком пошла.

Андрей снял с молодой жены плащ, растер ее холодные
ладони.

– Садись, сейчас чай налью, чуть попозже что-нибудь на
ужин сделаю.

– Вода горячая у нас есть?
С горячей водой в малосемейном общежитии скорой по-

мощи, где Андрей с Оксаной проживали в одной из немно-
гих комнат с удобствами в виде санузла, второй месяц были
перебои. Комендант объясняла проблемы ремонтом на теп-
лостанции, но Андрей считал, что это обычная халатность
хозяйственников, не позаботившихся вовремя о горячем во-



 
 
 

доснабжении.
– Утром вроде была, – ответил он на вопрос жены.
– Тогда я в душ, погреться.
Оксана быстро разделась и закрылась в ванной. Андрей

заварил чай, поставил на стол стаканы и тарелку с Оксани-
ными любимыми пряниками, подумал немного и достал из
холодильника остатки сыра и колбасы.

Громкий стук в дверь отвлек его от хозяйственных забот.
На пороге стоял Николай, тоже мокрый, замерзший и ка-
кой-то несчастный.

– Ты что, с Маринкой поссорился? – спросил Андрей.
Вместо ответа Коля пробурчал что-то насчет мерзкой по-

годы, скинул куртку и, заметив на столе еду, схватил в одну
руку пряник, а в другую – кусок колбасы. Запихав все это в
рот, Коля плюхнулся на стул и промычал:

– Чаю дашь?
Андрей налил в большую кружку дымящийся крепкий

чай. Из ванной вышла Оксана в махровом халате Андрея,
доходившем ей до пяток, внимательно посмотрела на Нико-
лая и спросила:

– Ты что, с Маринкой поссорился?
–  Да что вы заладили: поссорился, поссорился! Ничего

я не поссорился. – Коля взял очередной пряник, отхлебнул
чаю и, откинувшись на спинку стула, спросил: – Вы про НЛО
слышали?

Андрей в изумлении уставился на друга.



 
 
 

В последнее время в городе действительно случилась
«эпидемия» неопознанных летающих объектов. «Тарелки»,
как их обычно называли, появлялись в разных районах го-
рода и даже над единственным «небоскребом» – двадцати-
двухэтажным зданием обкома партии, язвительно прозван-
ным в народе «членом партии».

По городу ходили слухи о скором нашествии марсиан,
о похищениях людей и приближающемся конце света. Но
убежденный нигилист Неодинокий всегда над подобной чу-
шью смеялся и существование «тарелок» категорически от-
рицал, объясняя подобные явления оптическими эффекта-
ми, неуемной фантазией и залитыми водкой «шарами» от-
дельных малосознательных граждан.

– Коля, ты заболел? У тебя температура?
Андрей шутливо дотронулся ладонью до лба друга. Нико-

лай раздраженно мотнул головой.
– Андрей, ты меня знаешь. Я пока сам не увижу и не по-

трогаю, ни за что в такую чушь не поверю.
– Ну так в чем же дело?
– А в том, что вчера я сам видел, вот этими глазами.
Подкрепляя сказанное, Коля ткнул себя указательными

пальцами в глаза.
Оксана испуганно ойкнула.
– Коль, осторожнее, без глаз останешься!
– Лучше без глаз, чем без мозгов, – проворчал Коля. – От

такого и с ума сойти недолго.



 
 
 

– Ну хорошо, – сказал Андрей. – Ты же сам говорил: оп-
тический обман.

– Старик, – возмущенно закричал Неодинокий, – я, по-
твоему, не в состоянии отличить обман от реальности?

–  Хорошо-хорошо, только успокойся,  – примирительно
заговорил Сергеев. – Ты действительно видел «тарелку». Но
это может иметь много объяснений.

– А это какое объяснение может иметь?
Коля вытащил из кармана смятый конверт и хлопнул им

по столу. Андрей осторожно взял конверт, осмотрел со всех
сторон. Обычный почтовый конверт, только без марки и
штемпеля. Адрес получателя не подписан.

– Сегодня утром в ящике нашел, – ответил Коля на невы-
сказанный вопрос друга. – Ты внутри посмотри.

Андрей достал из конверта сложенный пополам лист бу-
маги, развернул. Короткий текст был набран на печатной ма-
шинке:

«Объяснение увиденному вчера вы можете получить се-
годня в 23:55 на Лысой горке».

Лысой горкой в городе называли место около метеостан-
ции. Место пользовалось дурной репутацией, но вовсе не из-
за «тарелок». Добропорядочные граждане обходили Лысую
горку стороной в любое время, тем более поздно вечером.
Горку облюбовали расплодившиеся в городе подростковые
банды.

Андрей внимательно изучил текст, посмотрел бумагу на



 
 
 

просвет.
– Ну, машинка-то точно не марсианская. Старая, раздол-

банная, буквы прыгают, и ленту давно пора менять. Ты же
не пойдешь? – спросил он у Николая.

– Пойду! – Коля ударил кулаком по столу. Стакан с чаем
подпрыгнул, но устоял. – Обязательно пойду и разберусь, что
это за…



 
 
 

 
Часть 1. Пришельцы

 
А в это время сквозь зияющее мировое

пространство злобно и завистливо на Землю
смотрели умы, превосходящие человека так же, как
человек интеллектуально превосходит животных.
Они неспешно и с холодной расчетливостью
вырабатывали против нас враждебные планы.
Герберт Уэллс. Война миров (перевод автора)

 
Глава 1

 
Октябрь 1980 года, недалеко от города С.
Три дня небо было затянуто тяжелыми свинцовыми туча-

ми, непрерывно шел дождь, в воздухе повисла водяная пыль,
видимость упала до пятидесяти метров. Командир полка от-
менил тренировочные полеты, офицеров загнали на теоре-
тические занятия и обязательные политинформации. Конеч-
но, «МиГи» – всепогодные истребители, но после прошло-
годней аварии под Курском, когда при заходе на посадку в
тумане разбился новый «МиГ», а управляющий им пилот,
летчик первого класса, погиб, командование предпочитало
без нужды не рисковать. Тем более в полк только-только по-
ступили двадцать девятые1, и летчикам нужно было время,
чтобы освоиться с этими сверхбыстрыми машинами.



 
 
 

Сегодня с утра наконец распогодилось, выглянуло солн-
це, облачность, по информации аэродромной метеослужбы,
не более трех баллов в нижнем и среднем ярусах2, боковой
ветер на взлетной полосе до пяти метров в секунду – летай
не хочу.

Полетное задание двойки старшего лейтенанта Вяткина
было несложным: выйти в квадрат пятьдесят шесть – двена-
дцать, в условиях прямой видимости уничтожить неуправ-
ляемыми ракетами первую наземную цель, поразить вторую
авиабомбами и вернуться на аэродром. В квадрат пятьдесят
шесть – двенадцать, где находился полигон, Вяткин летал
бессчетное число раз и мог выйти к цели, что называется,
с закрытыми глазами, то есть при полном отказе бортового
навигационного оборудования.

Оторвавшись от взлетной полосы, Вяткин убрал шасси и
заложил крутой левый вираж на форсаже, с тем чтобы, на-
брав высоту, сразу встать на боевой курс. Руководитель по-
летов подполковник Жужгин, конечно, всыплет ему по пер-
вое число за нерегламентированные маневры над аэродро-
мом, но, в конце концов, старший лейтенант управляет луч-
шим в мире истребителем, а не тяжелым транспортом.

На десяти тысячах Вяткин выровнял машину, уточнил
местоположение, связался с диспетчерской и доложил о го-
товности приступить к выполнению задания. «Земля» дала
добро. Позади пристроился ведомый – лейтенант Ижиков на
двадцать пятом «МиГе»3. Они уже подходили к цели, когда



 
 
 

поступила новая команда. Вяткин даже переспросил, уточ-
няя, правильно ли он услышал: сменить курс, снизиться до
трех тысяч метров и выйти в квадрат двадцать два – двадцать
один. Указанный квадрат находился точно над центром го-
рода, а полеты над городами с боевым комплектом на борту
категорически запрещались. Вяткину показалось, что обыч-
но ровный голос дежурного диспетчера капитана Петрова
во время подтверждения приказа дрогнул, хотя виной тому
могли быть помехи в эфире.

Скомандовав Ижикову «следуй за мной», Вяткин плавно
ввел машину в правый вираж и лег на новый курс, постепен-
но снижаясь и гадая, какая муха укусила полковое началь-
ство и кого сделают крайним, если сорвется с креплений од-
на из авиабомб. А ведь были случаи, когда срывались, хоро-
шо, что не над населенными пунктами.

Внизу открылась панорама города. Вяткин доложил о вы-
ходе к заданному квадрату и попросил уточнить полетное
задание.

«Осмотрите зону,  – последовала команда диспетчера,  –
при обнаружении подозрительных объектов немедленно до-
ложите».

«Что еще за подозрительные объекты?» – Вяткин бросил
взгляд на радары и уже собрался отрапортовать, что в зоне
чисто, когда увидел большой тускло светящийся диск, на-
поминающий двояковыпуклую линзу, который прилепился
где-то выше с левой стороны. На радарах диск не фиксиро-



 
 
 

вался, и его размер, а также расстояние до него определить
было сложно. Визуально объект находился в опасной близо-
сти, двигался примерно со скоростью «МиГа» Вяткина, ухо-
дил вниз и влево.

«Это что еще такое?  – пробормотал Вяткин.  – Неужто
НЛО?»

«Командир, что это?» – раздался в шлемофоне встрево-
женный голос Ижикова.

«А я знаю?»
Вяткин переложил истребитель в левый вираж, стараясь

не упускать диск из виду и в то же время избежать возмож-
ного столкновения с ним.

«На высоте три сто вижу двигающийся объект неизвест-
ного происхождения». – Вяткин описал форму, примерные
размеры и скорость объекта, указал координаты.

«Продолжайте наблюдение, не выпускайте объект из зоны
визуального контакта», – последовала команда.

Уклоняясь от опасного сближения, Вяткин заложил пра-
вый вираж, а когда вернулся в исходную точку, обнаружил,
что диск висит на месте, словно дожидаясь, когда старший
лейтенант завершит свой маневр. Как только истребитель
встал на прежний курс, светящийся диск снова пришел в
движение, сохраняя изначальную дистанцию. Вяткин доба-
вил оборотов турбины, однако объект также увеличил ско-
рость и неожиданно стал гаснуть. Через несколько секунд
диск исчез, буквально растворился в воздухе.



 
 
 

Вяткин выполнил очередной вираж и увидел теперь уже
справа внизу быстро двигающийся в сторону от города диск.
Старший лейтенант бросил истребитель в погоню. Диск все
время ускорялся, передвигаясь какими-то рывками и посте-
пенно снижаясь, как будто собирался сесть. Вяткин включил
форсаж, хотя высота была уже менее ста метров и приближа-
лась к критической отметке. Ижиков отстал, что было неуди-
вительно: скорость двадцать пятого «МиГа» у поверхности
земли ниже, чем у двадцать девятого.

«Объект уничтожить!» – поступила команда диспетчера.
Вяткин взял диск в прицел и откинул колпачок на рыча-

ге пуска ракет. В этот момент прямо по курсу внезапно воз-
ник нестерпимо яркий свет и из него к самолету потянулся
молочно-белый луч. Вяткин резко накренил машину, уводя
ее вниз и влево. Острые верхушки елей стремительно понес-
лись навстречу. В последний момент пилоту почти удалось
выровнять самолет, но левое крыло зацепило высокое дере-
во, машина развернулась, клюнула носом, и земля содрогну-
лась от взрыва.



 
 
 

 
Глава 2

 
И, словно мухи, тут и там
Ходят слухи по домам…

Владимир Высоцкий. Песенка о слухах

Вагоны на восьмом маршруте были чешские4, гораздо
лучше старых рижских5 и более новых усть-катавских6: ход
мягкий, почти не дребезжат, и сиденья удобнее. Зайти при-
ятно, салон светлый, с большими окнами, зимой тепло и ле-
том не душно. Вероника Матвеевна иногда даже специально
на своей остановке не выходила, с удовольствием проезжала
две-три лишние, потом возвращалась, опять же на трамвае.
Благо проезд у нее на городском транспорте, как у ветерана
труда, бесплатный. До выхода на пенсию Вероника Матве-
евна заведовала почтовым отделением в родной деревне Чу-
гуевке. Отделение обслуживало еще четыре соседних села,
и Вероника Матвеевна должностью своей очень гордилась.
Правда, работник у нее был всего один – худой как жердь,
с длинным и острым вечно что-то вынюхивающим носом,
вредный и всегда недовольный почтальон Вьюшкин. Осо-
бенно недоволен был Вьюшкин тем, что не его, заслуженного
почтового работника, назначили заведующим после выхода
на пенсию предыдущего начальника. «О чем они там, в руко-
водстве, думают, – подслушала однажды Вероника Матвеев-



 
 
 

на разговор почтальона с участковым, старшим лейтенантом
Анисимовым,  – назначили на такую ответственную долж-
ность бабу с куриными мозгами!» Однако Вероника Матве-
евна себя «бабой с куриными мозгами» не считала. Наобо-
рот, из-за обилия проходящей через отделение корреспон-
денции и печатных изданий она относила себя к женщинам
культурным, высокообразованным и начитанным. Не то что
некоторые.

Вот и сейчас, войдя в салон и заняв свободное место у
окна, Вероника Матвеевна развернула купленную в «Союз-
печати» центральную газету и погрузилась в подробности
борьбы чернокожих граждан Америки за свои права.

– Вероника Матвеевна! – донесся до нее вопль, так что
она даже вздрогнула. – Это ты, что ли?

Бывшая почтовая служащая обернулась. Позади, занимая
двухместный диван своей особой, а также неподъемной с
виду хозяйственной сумкой, сидела и широко улыбалась,
демонстрируя редкие оставшиеся зубы, старая знакомая. С
изумлением Вероника Матвеевна признала бывшую заведу-
ющую свиноводческим комплексом Авдотью Николаевну,
которая теперь наверняка тоже была пенсионеркой.

– А я смотрю, ты иль не ты? – Натренированный на произ-
водственных планерках голос легко перекрывал сопровож-
дающие движение трамвая звуки. – Ну прям городской фи-
фой стала, и не признать сразу!

Пассажиры крутили головами, с интересом наблюдая раз-



 
 
 

ворачивающееся представление.
Вероника Матвеевна поспешила пересесть к бывшей на-

чальнице свинохозяйства.
– Ну что ты кричишь, как иерихонская труба! – блеснула

она эрудицией. – Я ж не глухая!
Они не были близкими подругами, но после переезда в

город к дочери Вероника Матвеевна скучала по Чугуевке и
была искренне рада встрече.

Выяснилось, что Авдотья Николаевна приехала в город на
рынок, продавать излишки заготовленного на зиму яблочно-
го варенья, банками которого и была забита перекочевавшая
на пол необъятная хозяйственная сумка.

– Яблок, Матвеевна, в этом году жуть сколько! Я и варе-
нья, и компотов наварила, все одно пропадают.

Приглашение зайти в гости на чашку чая Авдотья Нико-
лаевна, не чинясь, приняла.

– Твой чай, мое варенье! Никуда рынок не убежит.
Чай Вероника Матвеевна накрыла в гостиной и даже до-

стала из серванта югославский чайный сервиз, подаренный
дочери на свадьбу. Разговор крутился вокруг деревенских
новостей. После обстоятельного обсуждения всех родив-
шихся, умерших и уехавших в город перешли к главной но-
вости – летающей тарелке, которая приземлилась около де-
ревни.

– Я, Матвеевна, своими глазами видела, вот как тебя сей-
час, как «тарелка» приземлилась. Сначала бабахнуло так,



 
 
 

что у Егорыча во дворе скворечник7 снесло! – Не по возрас-
ту пухлые щеки Авдотьи Николаевны раскраснелись, она с
шумом прихлебывала чай и намазывала на толстый ломоть
хлеба не менее толстый слой густого яблочного варенья. –
Потом из «тарелки» повылазили марсиане и такого страху
нагнали на всю деревню, что участковый побежал в город
звонить, вызывать подкрепление. А еще агронома, ну ты зна-
ешь, Василия Гаврилыча, утащили!

– Куда утащили, – охнула Вероника Матвеевна, – зачем?
– Так известно зачем – кровь пить. Вот ей-богу, не сойти

мне с места!
Член партии с пятьдесят шестого года, заведующая сви-

новодческим комплексом на пенсии перекрестилась и три-
жды сплюнула через левое плечо.

– Да ну, ерунда какая, – засомневалась Вероника Матве-
евна. – Не будут космические пришельцы, наши братья по
разуму, человеческую кровь пить.

– А вот и будут! – горячилась Авдотья Николаевна. – Мне
наш новый зоотехник, ты его не знаешь, он недавно из города
приехал, говорил, что началось это… это началось… втор-
жение марсиан! Один ученый еще до революции предсказал.

– Герберт Уэллс, «Война миров». – Бывшая заведующая
почтой покачала головой.  – Только он не ученый, а писа-
тель-фантаст. Он все придумал, на Марсе разумной жизни
нет, это научный факт.

– Ну, нет на Марсе, так на другой планете есть, хотя бы



 
 
 

на Луне.
– Луна не планета, а спутник Земли, и там тоже жизни нет.
– А вот и неизвестно! – Авдотья Николаевна ткнула паль-

цем в окно, за которым сияла полная луна. – На другой-то
стороне, которую не видно, никто не знает, что делается! Я
по телевизору передачу смотрела…



 
 
 

 
Глава 3

 
Андрей хорошо знал своего быстро загорающегося и так

же быстро остывающего друга и поэтому был уверен, что ни
на какую Лысую горку тот не пойдет. Ясно же, что напеча-
танное на старой раздолбанной машинке письмо никакого
отношения к инопланетным «летающим тарелкам», даже ес-
ли те реально и существуют, иметь не может.

– Никого и ничего ты на Лысой горке не найдешь, кроме
местной шпаны, – убеждал друга Андрей. – Следы надо не
на горке, а у тебя в подъезде искать. Я думаю, кто-то из со-
седей над тобой решил посмеяться. Надоело людям твои му-
зыкальные концерты слушать, вот и подсунули в ящик пись-
мо. Сейчас зубы скалят и руки потирают. Давай в выходные
небольшое расследование проведем, разберемся.

– Давай, – согласился Николай.
Мысль о соседской мести была не лишена оснований.

Каждый вечер, если не было дежурства, Неодинокий ставил
пластинку из своей регулярно пополняемой коллекции ви-
ниловых дисков на «Электронику ЭП-017» с прямым приво-
дом8, выводил звук на максимум и отключался от действи-
тельности. Ровно в двадцать три часа он поднимал иглу зву-
коснимателя – правила соцкультбыта Коля уважал. Но до
двадцати трех попасть в сорок пятую квартиру на четвертом



 
 
 

этаже «дома высокой культуры»9 можно было, только взло-
мав дверь. Что неоднократно и безуспешно пытались пред-
принять соседи.

Андрею показалось тогда, что Неодинокий к его доводам
прислушался и порыв «пойти и разобраться» пропал. Они
еще немного поболтали о том о сем, и Коля ушел. На сле-
дующий день у него значилась суточная смена, и надо было
выспаться.

Но на смену Николай не вышел. Андрей узнал об этом
не сразу. Придя утром на работу, он, как обычно, с голо-
вой погрузился в заботы, так или иначе связанные с хлопот-
ной должностью заведующего неврологическим отделением
скорой медицинской помощи, на которую был не так давно
назначен – к собственному удивлению и огорчению других
претендентов. Просидев сорок минут на оперативке у глав-
ного врача с обязательной политинформацией 10 в конце, он
затем искал замену заболевшей докторше Петровой, ругался
с «заправочной», не укомплектовавшей медицинские ящики
бригад столь нужным «Лазиксом», просил бригадира води-
телей связаться с автобазой и заменить машину с неисправ-
ным отопителем – все же не май месяц на дворе…

Когда Андрей наконец шел к своему кабинету, где соби-
рался заняться проверкой карт вызовов, его по селектору вы-
звали к начмеду. У последнего шло заседание лечебно-кон-
трольной комиссии. Разбирали грубую ошибку доктора Ба-
жина, «проморгавшего» ишемический инсульт с классиче-



 
 
 

ским гемипарезом, приняв его за безобидный поясничный
остеохондроз, и требовалось авторитетное заключение нев-
ропатолога, без пяти минут кандидата наук. Андрей заседа-
ний лечебно-контрольной комиссии не любил. По его мне-
нию, они всегда чересчур затягивались, и то, что можно было
обсудить за тридцать минут, разбирали часа полтора, ино-
гда два. Но доктора Бажина Андрей не любил еще больше.
Вальяжный, самоуверенный, с чеховской бородкой и сакво-
яжем а-ля земский доктор, Бажин страдал завышенной са-
мооценкой и полным отсутствием самокритики. На вызовах
он бесцеремонно требовал от родственников пациентов чай
с «чем-нибудь», не отказывался и от рюмочки. В дни высо-
кой нагрузки, когда бригады не успевали вернуться на под-
станцию и выполняли по четырнадцать – шестнадцать вызо-
вов за смену, Бажин со своими чаепитиями выезжал не более
восьми раз. Да еще умудрялся договариваться со старшими
диспетчерами, чтобы его не посылали на «уличные» поводы,
автомобильные аварии и случаи с высокой вероятностью ре-
анимационных мероприятий и отсутствием перспектив уго-
ститься чаем. Поэтому сегодня Андрей с удовольствием по-
наблюдал, как иезуитски начмед вытягивает жилы из Бажи-
на, а тот потеет, бледнеет, трясет бородкой и заикается. И,
когда слово предоставили эксперту, то есть ему, Сергееву, не
преминул указать на вопиющую безграмотность провинив-
шегося доктора.

В кабинет номер шесть на втором этаже, который они



 
 
 

делили с Виталием Исааковичем Белорецким, заведующим
кардиологическим отделением, Андрей зашел только в по-
ловине первого.

– Где ты пропадаешь? Тебе Людмила из диспетчерской
уже раз пять звонила, – объявил Белорецкий.

Андрей решил в диспетчерскую не перезванивать и по-
спешил вниз. Старший диспетчер Людмила Зотова пять раз
по пустякам звонить не будет.

Людмила вышла к нему, взяла за рукав, отвела в сторону.
– Андрей, это не твое отделение, но вы же с Неодиноким

друзья?
Коля работал врачом в линейных бригадах – «пехоте»

скорой, работой своей был доволен, в «спецы» – кардиологи
или невропатологи – не стремился. Дружили они с Андреем
еще с института, вместе вкалывали в стройотрядах, Неоди-
нокий был свидетелем на свадьбе Андрея и Оксаны, о чем
знала вся скорая.

– Друзья. – Андрей напрягся. – Что он натворил?
– Не натворил, он на смену не вышел. Первый раз, сколько

я его знаю, не вышел и не предупредил.
Андрей почувствовал озноб, как будто в коридоре вдруг

резко похолодало. Коля всегда крайне ответственно отно-
сился к дежурствам и даже с высоченной температурой
шел до ближайшего телефона-автомата, чтобы предупредить
диспетчерскую о своей внезапной болезни.

– Может, съездишь к нему? – предложила Зотова. – Ма-



 
 
 

шину я дам.
– Конечно, съезжу, спасибо, Люда. Сейчас оденусь только.
Андрей повернулся и быстрым шагом двинулся к лестни-

це.
«Значит, все-таки Коля вечером отправился на Лысую

горку, – думал он на ходу. – Может, проторчал там всю ночь
и просто проспал? Нет, на него не похоже. Что же случилось?
Горка не самое безопасное место для ночных прогулок, но
и Коля не слабак, вполне может за себя постоять». Двухмет-
ровый гигант Неодинокий спортивными навыками борьбы и
бокса не владел, зато в юном возрасте прошел хорошую шко-
лу, выходя стенка на стенку в компании пацанов из родной
деревни Николаевки против любителей подраться, живущих
в соседней Колупаевке. К тому же он виртуозно владел ки-
стенем – гирькой на цепочке, которую всегда брал с собой,
отправляясь на сомнительные встречи. Искусству русского
боя кистенем Колю обучил дед, промышлявший в молодо-
сти разбоем на тракте.

Андрей забежал в кабинет, на ходу стаскивая халат: он со-
бирался взять куртку и ехать к Николаю домой. Но ехать ни-
куда не пришлось. В кабинете сидела Марина, Колина неве-
ста. Покрасневшие глаза и осунувшееся бледное лицо де-
вушки свидетельствовали о бессонной ночи. Вокруг Марины
суетился Белорецкий, предлагая печенье и пряники. На под-
оконнике шумел чайник. Марина отодвигала от себя тарелку
с угощениями и мотала головой. Белорецкий снова придви-



 
 
 

гал тарелку и журчал что-то своим бархатным голосом.



 
 
 

 
Глава 4

 
Посеяв в Советском Союзе хаос, мы незаметно

заменим их ценности на фальшивые и заставим их
в эти фальшивые ценности верить.
Аллен Даллес11

Май 1980 года. США, Штат Виргиния, Лэнгли, штаб-
квартира ЦРУ

В идеально сидящем сером костюме, белоснежной рубаш-
ке, галстуке c зажимом, украшенным небольшим, но навер-
няка настоящим бриллиантом, новый директор ЦРУ Уильям
Джозеф Кейси больше походил на банкира или преуспева-
ющего биржевого маклера, чем на профессионального раз-
ведчика. Облик его дополняли очки в роговой оправе с тол-
стыми линзами, глубокая залысина и коротко постриженные
седые виски. Стоит, впрочем, отметить, что за годы своей
непростой биографии Кейси кем только не успел побывать.
Во время войны он руководил отделением службы разведки
в Европе, после войны – крупным банком и биржевой ко-
миссией, назначался на должность заместителя госсекретаря
по экономическим вопросам и даже был посвящен в рыца-
ри Мальтийского ордена12. Кабинет директора ЦРУ Кейси
занял после прихода в Белый дом нового хозяина, что было
вполне ожидаемо, поскольку именно Кейси возглавлял пред-



 
 
 

выборный штаб победившего кандидата13.
Роскошный кабинет еще хранил следы предшественни-

ка: за витражами красовались модели боевых кораблей, сте-
ны украшали компасы, штурвалы и навигационные прибо-
ры, в воздухе стоял неискоренимый запах вонючих никара-
гуанских сигар, любимых сигар адмирала Бобби Рона Илд-
мэна. Злые языки уверяли, что отставка адмирала связана не
только со сменой власти на Пенсильвания-авеню, 160014, но
и со скандальным провалом секретной операции в СССР15.

В отличие от Кейси, его заместитель Роберт Боуви, придя
в ЦРУ в двадцать пять лет, хранил верность данной органи-
зации, планируя операции и вербуя агентов по всему свету
уже без малого четверть века.

Внимательно выслушав доклад Боуви по проекту «Ми-
раж» и пробежав глазами принесенные заместителем бума-
ги, Кейси спросил:

– Насколько я в курсе, проект «Мираж», кроме чисто во-
енного предназначения, разрабатывался и для другой, не ме-
нее важной цели?

– Вы правы, сэр, но у русских есть хорошая поговорка:
«Нельзя поймать двух зайцев одновременно».

Кейси усмехнулся и покачал головой.
– Вы не хуже меня знаете, что в разведке операции, как

правило, направлены на решение нескольких задач одновре-
менно. Возьмите хотя бы план Даллеса.



 
 
 

– Вы имеете в виду меморандум двадцать дробь один16,
господин директор?

– Именно, и, судя по докладам нашей восточной резиден-
туры, сейчас мы как никогда близки к его реализации.

– Сэр, я бы воздержался от столь оптимистичной оцен-
ки. Предложенный резидентурой план нуждается в серьез-
ной проработке.

– Ну так прорабатывайте, черт возьми! – В голосе Кейси
прозвучало раздражение. – Наш президент хочет войти в ис-
торию как человек, покончивший с империей зла17.

«А ты хочешь доказать, что не зря сел в это кресло», –
подумал Боуви, но вслух, конечно, не сказал.



 
 
 

 
Глава 5

 
Невеста Николая Неодинокого Марина Суровина, стар-

ший сержант отдельной роты охраны в городе Таежном, уме-
ла держать себя в руках. С Колей они познакомились во вре-
мя задержания опасного бандита15. Неодинокий с первого
взгляда влюбился в хрупкую девушку, едва достающую двух-
метровому Николаю до плеча и тем не менее ловко уложив-
шую мордой в грязь здорового тренированного мужика. Вы-
росшая в семье медицинской сестры и милиционера Марина
до восьмого класса средней школы пыталась понять, что ей
больше нравится – лечить людей или ловить преступников.
Трагическая гибель отца в перестрелке с уголовниками по-
ложила конец колебаниям. Получив аттестат, Марина подала
документы в школу милиции. Девушек сюда брали неохот-
но, но помогла протекция друга отца, начальника райотде-
ла. На курсе Марина была лучшей, не уступала парням ни
в теоретической, ни в физической подготовке. Школу Суро-
вина окончила с отличием, получила звание сержанта и на-
правление в канцелярию городского управления милиции –
бумажки перебирать. Рапорты с просьбой о переводе на опе-
ративную работу начальство игнорировало. После полугода
мучений все тот же друг погибшего отца предложил Мари-
не перейти в отдельную роту охраны, обеспечивающую без-
опасность города, который вырос вокруг комбината, имею-



 
 
 

щего прямое отношение к ядерному щиту родины. Марина
согласилась и не пожалела. Работа была интересней, и денег
тут платили больше. Она уже несколько раз участвовала в
задержаниях, получила грамоту за умелые действия и тре-
тью нашивку на погоны.

Но сегодня контролировать эмоции у Марины получалось
плохо. Заметив Сергеева, она порывисто вскочила, ткнулась
лицом ему в плечо и всхлипнула.

По словам Марины, позавчера Николай пришел домой
очень возбужденный, сказал, что видел летающую тарелку,
но подробностями делиться не стал. Ночью спал плохо, во-
рочался с боку на бок. Рано утром Марина уехала в Таежный
на дежурство. В четырнадцать тридцать пять Коля позвонил
на Маринин служебный телефон из переговорника18. Сооб-
щил о найденном в почтовом ящике письме, зачитал уже из-
вестный Андрею текст. В двадцать два десять он снова по-
звонил в Таежный. Сказал, что пойдет на Лысую горку раз-
бираться. Уговорить Колю отказаться от похода Марине не
удалось. Обещал, вернувшись, перезвонить – переговорник
работает круглосуточно. Марина всю ночь ждала звонка, а
не дождавшись, рано утром первым автобусом приехала в
город С. Обнаружив пустую квартиру и поняв, что Коля не
ночевал дома, она поехала к Сергееву.

–  Умница, правильно сделала, что приехала, посиди, я
сейчас.

Андрей оставил Марину на попечении Белорецкого. Ве-



 
 
 

теран скорой помощи, кандидат медицинских наук, умница
и эрудит Виталий Исаакович Белорецкий, кроме професси-
ональных достоинств, обладал еще одним качеством, на ко-
торое Андрей сейчас очень рассчитывал. Невысокий, с нека-
зистой, кряжистой фигурой и породистым длинным носом,
Виталий Исаакович умудрялся очаровывать молодых вра-
чей-интернов женского пола, проходящих на скорой прак-
тику. В редкую смену в бригаде Белорецкого не было оче-
редной практикантки, преданно смотревшей наставнику в
глаза и старательно фиксировавшей в школьной тетрадке
премудрости постановки диагноза. Пару раз Андрей наблю-
дал, как практикантки рыдали, уткнувшись в грудь учителя
и делясь своими тайными девичьими проблемами. Правда,
обычно это были худые, нескладные, на голову выше настав-
ника очкастые создания с костлявыми коленками, совсем не
во вкусе Сергеева и не похожие на спортивную, но женствен-
ную и весьма привлекательную Марину. «Очень даже ниче-
го», – сказал главный сердцеед и ловелас скорой Вова Буков-
ский, увидев около диспетчерской ждущую Николая Мари-
ну. Правда, узнав, что перед ним невеста Неодинокого, он
тут же скис и поспешил ретироваться. Крутой нрав Неоди-
нокого на скорой знали хорошо.

Когда Андрей выходил из кабинета, Марина на чай с пря-
никами уже согласилась.

Сергеев спустился в справочное бюро, попросил поднять
вызовы на Лысую горку. Выяснилось, что прошлой ночью



 
 
 

в район горки бригады скорой выезжали четыре раза. Два
вызова были безрезультатными – пострадавших или боль-
ных не обнаружили. На третьем бригада подобрала пьяного
мужчину в возрасте за полтинник и доставила в вытрезви-
тель19. Четвертая бригада… Андрей почувствовал, как вне-
запно стали непослушными и слегка задрожали пальцы, ли-
стающие страницы журнала вызовов. Молодой мужчина с тя-
желой черепно-мозговой травмой госпитализирован в два-
дцать четвертую больницу, без документов, без сознания.
По просьбе Сергеева сотрудница справочной принесла карту
вызова. Работала линейная бригада с пятой подстанции, врач
незнакомый, почерк на удивление аккуратный и разборчи-
вый: «Неизвестный мужчина без сознания, на голове в за-
тылочной области тупая травма с рассечением кожных тка-
ней, крепитации костей нет, лежит на боку, следы рвоты».
Определить возраст пострадавшего ночью, при плохой ви-
димости, сложно. Врач написал, что мужчине около тридца-
ти лет; Коле двадцать восемь, это очень близко. Андрей под-
нял трубку городского телефона, набрал двадцать четвертую
реанимацию. Разговор со знакомым заведующим отделени-
ем ясности не внес. У поступившего субдуральная гематома,
сделана трепанация черепа, гематома удалена, но когда по-
страдавший придет в сознание – неизвестно. Если вообще
придет.

После чая с пряником Марина немного повеселела, ще-
ки порозовели. Когда Андрей вернулся, она смеялась над



 
 
 

очередным одесским анекдотом Белорецкого – запас та-
ких анекдотов у заведующего кардиологическими бригада-
ми был неиссякаемым. Андрей постарался придать лицу
нейтральное выражение, но ему это удалось плохо. Марина
заглянула Сергееву в глаза и смертельно побледнела.

– Что? – прошептала она непослушными губами.
– Пока ничего страшного, – как можно спокойнее сказал

Андрей. – Сейчас мы с тобой поедем в двадцать четвертую,
возможно, Коля там, но не факт.

В больнице, принимающей «травму» из четырех районов
города, как всегда, стоял дым коромыслом. Подъезжали ав-
томобили скорой помощи, некоторые с мигалками. Такие
машины сотрудники встречали уже на улице: бригады по ра-
ции передавали, что везут «тяжелого». Пациентов быстро,
но аккуратно перегружали на каталки, завозили внутрь. В
приемном покое ждали своей очереди «легкие», с неослож-
ненными переломами и травмами. Некоторые ждать не жела-
ли, требовали немедленно врача, просили, угрожали. Бега-
ли санитары и медсестры. Рентген-лаборанты проносились с
еще влажными снимками. Целеустремленно проходили вра-
чи-травматологи…

Андрей с Мариной подъехали к приемнику на выделен-
ной старшим диспетчером дежурной машине.

– Надевай. – Андрей протянул Марине белый халат. – Иди
за мной, не отставай, ни на кого не обращай внимания, в раз-
говоры ни с кем не вступай. Я сам буду объяснять, куда идем,



 
 
 

если спросят.
Никто ничего не спросил. Они быстро прошли по коридо-

ру, поднялись на третий этаж, в реанимационное отделение.
Кабинет заведующего был закрыт. Андрей попросил Мари-
ну подождать, зашел в ординаторскую и почти сразу вышел с
бородатым коренастым мужчиной, который оказался ростом
ниже Сергеева, но раза в два шире в плечах. Белый халат на
могучей груди бородатого был застегнут на одну чудом дер-
жавшуюся пуговицу.

–  Иван Михайлович,  – представил спутника Андрей.  –
Лучший реаниматолог города и мастер спорта по тяжелой
атлетике к тому же.

– Заслуженный мастер,  – пророкотал бородатый и вни-
мательно посмотрел на Марину. Повернувшись к Сергееву,
спросил: – Может, сначала мы с тобой вдвоем зайдем?

– Нет, я с вами, ну пожалуйста… – Марина крепко схва-
тила Андрея за локоть.

Заведующий тяжело вздохнул, пожал плечами и, не гово-
ря ни слова, двинулся к стеклянной двери, на которой боль-
шими красными буквами красовалась надпись «РЕАНИМА-
ЦИЯ».



 
 
 

 
Глава 6

 

Городской самиздатовский20 журнал «Поиски», печатав-
шийся раньше весьма ограниченным тиражом под копирку
на пишущих машинках, в прошлом году каким-то образом
получил доступ к ротационной типографской машине21, по-
сле чего приобрел широкую известность у читающей обще-
ственности, а также репутацию народного и правдивого из-
дания. Злые языки, правда, утверждали, что журнал «лег»
под КГБ и доверять ему можно не больше, чем печатному
органу Горсовета – газете «Вечерний город», но Вероника
Матвеевна этим слухам не верила, считая их сплетнями за-
вистников. Пристрастившаяся за годы почтовой службы к
чтению и перечитывающая все выписываемые семьей доче-
ри газеты и журналы – включая «Крокодил»22 зятя, «Мур-
зилку»23 внука и «Веселые картинки»24 внучки, – регулярно
по понедельникам и пятницам она заходила в пятиэтажку,
расположенную через два квартала от дома. Из незаперто-
го почтового ящика номер двадцать три Вероника Матвеев-
на вытаскивала свежий номер журнала «Поиски». Если она
приходила рано утром, только отведя внука в школу, то об-
наруживала в ящике толстую пачку номеров. Если же задер-
живалась – пачка основательно худела. Однажды после обе-
да ящик оказался пустым.



 
 
 

Сегодня Вероника Матвеевна пришла рано, и двадцать
третий был забит до отказа пахнущими типографской крас-
кой листами. Вероника Матвеевна взяла из пачки верхний
номер и опустила в стоящую на полу консервную баночку
три копейки. Цена на журнале не указывалась, но Верони-
ка Матвеевна всегда платила три копейки – столько стоили
центральные газеты в киосках «Союзпечати».

Передовица под жирным заголовком «Космические при-
шельцы» сразу привлекла ее внимание и напомнила о недав-
нем разговоре с Авдотьей Николаевной.

Автор, некий Александр Голубь – наверняка псевдоним, –
спрашивал, зачем власти пытаются скрыть от общественно-
сти появление летающего объекта неземного происхождения
над обкомом партии и почему космические пришельцы, не
проявляющие агрессивности, были атакованы поднятыми по
тревоге истребителями? Также он требовал объяснить, что
упало и взорвалось около деревни Чугуевки – космический
корабль или атаковавший его истребитель? Журнал обещал
читателям провести независимое расследование.

Вероника Матвеевна так разволновалась, что, вернув-
шись домой, выпила вместо обычных двух три чашки чая
с подаренным Авдотьей Николаевной яблочным вареньем.
Зная за бывшей односельчанкой слабость к приукрашива-
нию действительности, она не очень-то поверила в россказ-
ни о летающей тарелке и марсианах, хоть и для поддержания
беседы делала вид, что принимает все за чистую монету. Но



 
 
 

получается, что Авдотья Николаевна не врала и, даже если
что-то выдумала, «тарелка»-то действительно в Чугуевку за-
летела. Прямо от обкома партии в Чугуевку! А может, и аг-
ронома на самом деле похитили? Не марсиане, конечно, на
Марсе нет разумной жизни, это ученые уже точно установи-
ли. Какие-нибудь пришельцы с Альфы Центавра. В «Науке
и жизни»25 недавно писали, что оттуда сигналы радиотеле-
скоп зафиксировал…

В задумчивости Вероника Матвеевна налила четвертую
чашку чая.



 
 
 

 
Глава 7

 
В райотделе милиции дежурный лейтенант отправил Ан-

дрея и Марину в восьмой кабинет, к капитану Шастину. Ка-
питан был где-то на выезде, пришлось ждать почти полтора
часа его возвращения. Марина сидела молча, сгорбившись,
опустив голову и зажав руки между колен. Зрелище в от-
делении двадцать четвертой больницы произвело на нее тя-
желое впечатление. Андрей воспринял увиденное привыч-
но – отстраненно, хотя мысль, что на реанимационной кой-
ке с забинтованной головой и торчащей изо рта интубацион-
ной трубкой, соединенной с аппаратом искусственной вен-
тиляции легких, может лежать его лучший друг, здоровяк
и жизнелюб Коля Неодинокий, отдавалась болезненным ны-
тьем где-то в области желудка.

Но на койке лежал совершенно незнакомый мужчина.
– Доставили без сознания, – объяснил заведующий, – по-

ка не заинтубировали, все время ерунду нес про марсиан,
которые кого-то забрали… Бредил, короче говоря. Крепко
мужика по кумполу приложили.

Капитан Шастин вернулся не один, он привел с собой
мрачного типа с наколками на кистях рук и беседовал с ним
минут сорок. Наконец тип вышел, смерил Андрея взглядом,
оскалился, продемонстрировав гнилые зубы, и, насвистывая
блатной мотив, удалился.



 
 
 

В узком кабинете с обшарпанной разномастной мебелью
кроме Шастина сидел второй сотрудник в штатском, моложе
капитана и с гораздо более приветливым выражением розо-
вощекого круглого лица. Он печатал что-то одним пальцем
на старой машинке с заедающей кареткой. Капитан разгова-
ривал по телефону, прижав трубку плечом, и одновременно
сооружал на столе бутерброд из толстого куска белого хле-
ба и двух не менее толстых кусков колбасы. Недовольно по-
смотрев на вошедших, Шастин показал на два хромоногих
стула. Андрей усадил Марину на более крепкий с виду стул,
сам осторожно присел на край второго. Тот угрожающе за-
трещал, но не развалился.

Закончив разговор, Шастин с силой хватил трубкой по
жалобно звякнувшему аппарату.

– Они там вообще офигели! – сообщил он румяному.
– А я давно говорил, – отозвался тот.
В отличие от коллеги, лицо у капитана было худым, блед-

ным, даже желтушным, с многочисленными сосудистыми
звездочками и пигментными пятнами, свидетельствующими
о проблемах с печенью и язве желудка. Мешки под глазами
выдавали хроническое недосыпание. Критически осмотрев
бутерброд, капитан откусил почти половину, налил из по-
лулитровой бутылки кефир в кружку с отломанной ручкой,
отхлебнул и, продолжая разглядывать оставшуюся часть бу-
терброда, произнес:

– Слушаю.



 
 
 

Марина растерянно посмотрела на Сергеева. Тот, решив,
что обращаются к ним, выпалил:

– Мы хотим подать заявление о пропаже человека.
Шастин тяжело вздохнул.
– Кто «мы»? Кто пропал, когда пропал?
Пока Андрей говорил, капитан постоянно отвлекался то

на телефонные звонки, то на принесенные из канцелярии
срочные бумаги, то на толстого майора из отдела кадров,
составляющего список участников районного забега, посвя-
щенного годовщине Октября26. В забег в итоге записали ро-
зовощекого, и довольный майор удалился. Андрей был уве-
рен, что его не слушают, но капитан неожиданно прервал
доктора, задал несколько дельных вопросов и, снова тяжело
вздохнув, участливо посмотрел на Марину.

– Свадьба через две недели, говорите?
– Да, – подтвердила девушка, – мы уже гостей позвали.
Капитан встал, тронул Сергеева за плечо.
– Пойдем покурим. – И, выходя из кабинета, сказал розо-

вощекому: – Антонов, чаем девушку угости.
Мужчины дошли до конца коридора, где на подоконнике

стояла забитая почти до верха окурками консервная банка.
Капитан достал пачку «Беломора»27, протянул Андрею, тот
помотал головой.

– Я не курю.
– Молодец, – сказал капитан, – а я вот все бросить пы-

таюсь. Не хватает силы воли. Ты же доктор – может, какое



 
 
 

средство знаешь?
– Попробуйте больше есть гречки, гороха и семечек под-

солнуха.
Капитан недоверчиво уставился на Сергеева.
– Ты серьезно?
– Да, в этих продуктах много никотиновой кислоты. По-

могают уменьшить тягу к курению.
– Ну надо же, первый раз такое слышу. Гречку, горох, се-

мечки… Гречку не купишь, а горох и семечки можно. Спа-
сибо, попробую.

Он прикурил папиросу, сделал несколько глубоких затя-
жек, посмотрел в окно, повернулся к Андрею.

– Не хотел при девочке говорить, она и так еле держится,
но заявление я у вас не приму.

– Это почему же? – возмутился Андрей.
– Да ты не горячись. Во-первых, еще трое суток не про-

шло. По инструкции не имею права. Во-вторых, даже если
приму, меня на смех поднимут.

– Что же тут смешного?
– Да вся эта история с марсианами и похищением. А ты

знаешь, что половина мужиков перед свадьбой сбегает? Ну
если не половина, то треть точно. В общем, через два дня
приходите, если ваш друг раньше не объявится.



 
 
 

 
Глава 8

 
Советская Родина вступила в период

развернутого строительства коммунизма по всему
широкому фронту великих работ. Экономика и
культура Советского Союза находятся на крутом
подъеме. Успешно выполняется семилетний план
– план мощного развития производительных сил
нашей Родины. Творческие силы народных масс
по всей стране бьют тысячами живых родников.
Партия торжественно провозглашает: нынешнее
поколение советских людей будет жить при
коммунизме!
Из доклада первого секретаря ЦК КПСС Н.С. Хрущева
на XXII съезде КПСС

Март 1979 года, Западный Берлин
Переговоры делегации Министерства внешней торговли,

которую сопровождал курирующий сельское хозяйство член
Политбюро, с крупнейшим канадским экспортером зерна в
представительстве Внешторга подходили к благополучному
завершению. Не менее успешно продвигались и другие пере-
говоры в номере люкс отеля «Эллингтон», скрытые от бди-
тельных глаз двух похожих, как братья-близнецы, товарищей
в штатском, приставленных к ответственным торговым ра-
ботникам.

Он был убежденным коммунистом, но свои тайные встре-
чи с идеологическими противниками не считал предатель-



 
 
 

ством. Напротив, был уверен, что идеалы революции, заве-
ты Ульянова-Ленина, надежды и мечты миллионов честных
партийцев предали те, кто довел страну до ее сегодняшнего
состояния. Не пристало первому в мире социалистическому
государству покупать зерно в Канаде, особенно если знать,
что царская Россия Канаде зерно продавала!

Впервые за рубежом он оказался в семидесятом году на
выставке в Париже28, в составе партийной делегации, состо-
ящей из таких же, как он, секретарей обкомов и крайкомов.
Он знал, что по ряду позиций, особенно по товарам народно-
го потребления и продуктам питания, мы пока еще отстаем.
Но увиденное перевернуло его представления об этом «пока
еще». В любом захудалом промтоварном магазине или про-
дуктовой лавочке выбор оказался больше, чем в спецраспре-
делителе ЦК29. За неделю он не встретил на улицах ни одно-
го пикета, тем более демонстрации трудящихся, борющихся
за свои права. По чистым улицам ходили сытые и вполне до-
вольные жизнью улыбающиеся французы. Приветливо улы-
бались даже полицейские!

Контраст по возвращении домой был настолько разитель-
ным, что он впервые усомнился в идеалах. Но по здравом
размышлении понял, что идеалы ни при чем. Виноваты кон-
кретные стоящие у руля люди, ведущие страну в тупик вме-
сто светлого коммунистического будущего.

Через несколько лет, когда он был уже кандидатом в чле-
ны Политбюро, на приеме в Кремле, организованном по ли-



 
 
 

нии Министерства иностранных дел для аккредитованных в
Москве дипломатов, он неожиданно разговорился с советни-
ком по культуре американского посольства. Советник пре-
красно владел русским языком и был приятным собеседни-
ком. Они обсудили разные вопросы, затронули тему назрев-
ших в стране перемен. Виноват ли был лишний бокал вы-
держанного французского коньяка, или просто наболело, но
он поделился с американцем некоторыми своими мыслями,
которые предпочитал не высказывать вслух даже в обществе
близких друзей. С тех пор они поддерживали отношения, из-
редка встречались. Не афишируя, конечно.

В этом году он сделал серьезный карьерный шаг. Помогло
решение недавнего пленума ЦК омолодить состав Политбю-
ро. В пятьдесят с небольшим он стал уже не кандидатом, но
полноправным членом Политбюро. И пусть пока ему дове-
рили сельское хозяйство, это только начало. Его поддержи-
вают очень влиятельные товарищи, и у него есть вполне ре-
альные перспективы продвижения к самым вершинам!

Одним из первых его поздравил советник по культуре
американского посольства. После чего их беседы, которые
до этого носили отвлеченный характер, начали приобретать
очертания конкретного плана действий.

И вот сейчас здесь, в Берлине, в отеле «Эллингтон»,
появился на свет меморандум, описывающий предстоя-
щие реформы и взаимные обязательства сторон. Во-пер-
вых, перестройка, гласность, демократизация, либерализа-



 
 
 

ция общества. Во-вторых, сокращение военно-промышлен-
ного комплекса и армии. Сокращение тяжелой промышлен-
ности, преимущественное развитие промышленности лег-
кой и сельского хозяйства. Безусловно, придется пойти на се-
рьезные внешние уступки: вывести западную группу войск30

и войска из Афганистана, ликвидировать СЭВ31 и Варшав-
ский блок32, демонтировать Берлинскую стену33. За это обе-
щаны многомиллиардные кредиты. Плюс обещано не расши-
рять блок НАТО на восток. Западные компании получат воз-
можность осваивать природные ресурсы огромной страны.
Ничего, не обеднеем. Зато будут сняты все санкции, и от-
кроется свободная торговля. Пусть, как предрекают некото-
рые горе-экономисты, страна превратится в аграрно-сырье-
вой придаток. Это только вначале, а там еще посмотрим.

Итак, главное сделано. Осталось обсудить детали, касаю-
щиеся предстоящей смены власти. Эту тему они перенесли
на последний день переговоров. Пожалуй, завтра он не по-
едет в «Эллингтон», погуляет по городу, пройдется по мага-
зинам. Вопрос, конечно, важный, но лучше, если им займут-
ся помощники.



 
 
 

 
Глава 9

 
Вечером в общежитии скорой помощи ждали старшего

лейтенанта Воронова. Отслужив срочную в морской пехоте и
окончив спецшколу КГБ, Олег Воронов получил звание лей-
тенанта и назначение во второй отдел34 областного Управле-
ния. Третья звезда на его погоны «упала» досрочно, после
операции по обезвреживанию особо опасного преступника
и предотвращению утечки за рубеж материалов, составляю-
щих государственную тайну. Тогда же, появившись в нуж-
ный момент в нужном месте, бывший морской пехотинец и
спас Андрея от пули профессионального убийцы. С тех пор
между доктором и старшим лейтенантом установились дру-
жеские отношения. Через год за срыв планов иностранной
разведки в городе Таежном старший лейтенант удостоился
«Красной Звезды»35. Андрею, заслуги которого в той исто-
рии были ничуть не меньше15, вручили благодарственное
письмо начальника Управления КГБ и «Командирские»36

наградные часы.
После визита в райотдел милиции Андрей взял у Мари-

ны письмо, обнаруженное Николаем в почтовом ящике, и
поехал разыскивать Олега. Ему повезло: старший лейтенант
оказался на месте, что случалось нечасто. В отличие от ми-
лицейского капитана, Воронов к рассказанной Андреем ис-



 
 
 

тории о странном исчезновении Неодинокого отнесся се-
рьезно. Выслушал, не перебивая, затем достал из конвер-
та принесенное доктором письмо, несколько раз перечитал
текст, включил настольную лампу, посмотрел бумагу на про-
свет и проворчал:

– Жаль, что вы листок захватали, пальчики не снять.
– Так кто же знал, что все так сложится, – вздохнул Ан-

дрей.
– Ладно, отдам экспертам, может, что вытянут. Так гово-

ришь, на Лысой горке? Опять эта чертова горка…
– Ты что-то знаешь? – встрепенулся Андрей.
– Не могу тебе все рассказывать, сам понимаешь, – Воро-

нов многозначительно посмотрел на потолок, – да я и сам
мало знаю, «марсианским делом» у нас другой отдел зани-
мается.

– Значит, есть «марсианское дело»?
– Стоп, – Воронов вытянул вперед ладонь, – я тебе ниче-

го не говорил, ты ничего не слышал. И вообще, иди домой,
успокой Марину, я вечером к вам загляну.

Пришел Воронов в девятом часу, расстроенный и голод-
ный.

– Представляешь, – жаловался он, обращаясь к Андрею
и виновато посматривая на Марину, – только я с ребятами,
которые «тарелками» занимаются, вопрос перетер, как меня
срочно к полковнику вызвали. И я таких получил…

Старший лейтенант проглотил непечатное слово, тяжело



 
 
 

вздохнул и закончил:
– Короче, получил я по первое число.
– За что? – в один голос спросили Марина и Оксана.
– За то, что лезу не в свое дело.
– И что теперь делать? – На глаза Марины навернулись

слезы.
– Сейчас решим, что будем делать, – объявил Андрей, за-

варивая чай и нарезая сыр для бутербродов. Поколебавшись,
достал из холодильника кусок докторской колбасы, по при-
хоти Горпищеторга «выброшенной» на прилавок вчера в уг-
ловом гастрономе. За колбасой тут же выстроилась длинню-
щая очередь, Андрей встал в самом хвосте и переживал, что
не хватит. Но отпускали не больше полкило в одни руки, и
доктор получил заветный аппетитный светло-розовый кусок.

Недельный продуктовый запас молодой семьи старший
лейтенант смел за несколько минут. Андрей с тревогой на-
блюдал, как исчезают в ненасытной утробе дефицитные про-
дукты, и надеялся, что жертвы не напрасны. Сыто отдуваясь,
Воронов, отхлебнув чаю, достал из внутреннего кармана то
самое письмо, положил на стол, разгладил и произнес важно:

– Хорошо, что до разговора с начальством я это успел экс-
пертам закинуть.

– Что-то нашли? – оживился Андрей.
– Немного. Пальчиков, конечно, нет. Печатная машинка

«Москва», каретка старая, буквы «а» и «л» западают. Бума-
га писчая номер один, Каменская бумажная фабрика имени



 
 
 

Кирова.
– Что нам это дает? – Андрей пожал плечами.
–  Это подтверждает твое предположение, что ни к ка-

ким инопланетным пришельцам данное письмо отношения
не имеет.

– А к чему имеет?
– Скорее всего, к Лысой горке. Мне ребята успели кое-

что шепнуть.
– И?
– Вечером пойдем, проверим.
– На горку? – И Марина категорично объявила: – Я с вами!
– Я тоже, – подала голос Оксана.
После долгих споров ее уговорили остаться дома. Мари-

ну, как имеющую боевую подготовку, в опасную прогулку
взять согласились.



 
 
 

 
Глава 10

 
Май 1980 года, Москва
Звонок аппарата прямой связи с Центром в кабинете ре-

зидента ЦРУ Ричарда Лунса, советника по культуре при по-
сольстве США, раздался в девять часов тринадцать минут
по Москве. В Лэнгли, в округе Фэрфакс, в тринадцати ки-
лометрах от Вашингтона, шел уже десятый час вечера. Но
непосредственный шеф Лунса, заместитель директора ЦРУ
по операциям Роберт Боуви, часто задерживался на работе,
и его поздний звонок по закрытой, особо защищенной линии
Лунса не удивил.

Не теряя времени на протокольные приветствия, Боуви в
обычной своей манере сразу «отрезал к погоне»37.

– Руководство настаивает на активизации работы с вашим
агентом, как его… Демократ?

– Либерал, – подсказал Лунс, думая, зачем не страдающе-
му провалами памяти Боуви потребовалось делать вид, что
он забыл оперативный псевдоним агента, личное дело кото-
рого затребовал не далее как три недели назад.

– Ах да, точно, Либерал, – отозвался шеф. – План, кото-
рый он предлагает, похож на авантюру, но руководство план
утвердило. В конце концов, в случае провала мы ничего не
теряем.

«Понятно, – подумал Лунс. – Старая лиса решила зара-



 
 
 

нее дистанцироваться на случай неудачи, поэтому и „забы-
ла“ псевдоним. Если что, крайним сделает меня и сошлет
куда-нибудь в Зимбабве».

– Вы на линии, Лунс?
– Да, господин заместитель директора. В случае провала

мы ничего не теряем…
– Бросьте этот официальный тон, Ричард. Мы с вами уже

не первый год работаем.
«Пятнадцать лет», – мысленно подсчитал Лунс.
– Я понял, шеф, – сказал он вслух. – Активизировать ра-

боту с Либералом.
– Да, и оказать ему максимально возможное содействие в

реализации предложенного плана. Операции присвоен при-
оритет первого уровня, ее название – «Падающая звезда».
Бросьте все силы на ее реализацию.

«Любят же в Центре красивые названия», – подумал Лунс.
– У вас есть просьбы, пожелания? – поинтересовался Бо-

уви.
«Луну с неба», – мелькнуло в голове у Лунса.
– Мне нужны особые полномочия по проекту «Мираж», –

произнес он в трубку.
– Считайте, Ричард, что вы их уже получили.
Если у Лунса и была слабая надежда найти повод отло-

жить операцию или даже отменить ее, то быстрый ответ Бо-
уви убил надежду в зародыше.

– Но, шеф, военные будут недовольны! – Он все же попы-



 
 
 

тался надавить на собеседника.
– А вот это не ваша проблема, Лунс. Докладывайте мне

о ходе операции еженедельно. И приложите все усилия, от
результатов операции очень многое зависит. В том числе и
для вас лично.

«Намекает на прошлогодний провал. А не я ли предупре-
ждал, что крайне рискованно поручать исполнение диверси-
онного акта человеку, который не имеет специальной подго-
товки и соответствующего опыта!»15

– Постараюсь, шеф, – сухо промолвил он.
– Я рассчитываю на вас, Ричард.
Боуви дал отбой. Лунс аккуратно положил трубку на аппа-

рат, откинулся в кресле, задумался. Наверху сделали ставки,
и они очень высоки. Если даже сверхсекретный проект «Ми-
раж», с которым так носился Пентагон, позволено исполь-
зовать в игре, значит, решение принято на самом высоком
уровне. И в случае успеха можно рассчитывать на медаль По-
чета или даже на Золотую медаль Конгресса38. А провала
ему не простят. И ссылка в резидентуру в Зимбабве пока-
жется удачей. Впрочем, провала не простят и Боуви, как тот
ни старается дистанцироваться.



 
 
 

 
Глава 11

 
Лысая горка не самая значительная вершина города С.

Всего двести девяносто пять метров над уровнем моря, как
утверждает геодезический знак, установленный на террито-
рии метеостанции. Андрей, когда учился в школе, ходил сю-
да на экскурсию с классом. Им рассказали, что есть и бо-
лее высокие точки, больше четырехсот и даже почти пятьсот
метров. Но именно здесь построили метеостанцию. Имелось
целых пять причин, почему выбрали Лысую горку, а не ка-
кую-нибудь другую. Все причины сводились к повышению
точности прогнозов погоды. Андрей хорошо запомнил, что
причин пять, но повторить сейчас не смог бы ни одну. Тем
более что прогнозы все равно точностью не отличались.

Название свое горка получила благодаря проплешине на
самой верхушке. Растущие на склонах деревья вверху сме-
нялись низкорослым кустарником, окаймляя, словно лысину
на голове великана, большую, почти круглую поляну. Часть
поляны занимала метеостанция, к которой вела единствен-
ная асфальтированная дорога, упиравшаяся в ворота. Из-за
наличия данного метеорологического объекта Лысая горка
получила второе свое название – Метеогорка. Дорога к стан-
ции давно требовала ремонта, но у городских хозяйственных
служб руки до нее не доходили.

Жители Горку обходили стороной, особенно по ночам.



 
 
 

Редкие фонарные столбы вдоль дороги скалились разбиты-
ми лампами. Другого освещения, кроме как на метеостан-
ции, здесь не было. Под покровом темноты по склонам рыс-
кали, как голодные волчьи стаи в поисках добычи, подрост-
ковые шайки. Когда добычи – неосторожных прохожих или
ищущих уединения любовных парочек – не было, подростки
устраивали жестокие драки между собой, которые часто за-
канчивались тяжелыми травмами и реанимацией – для тех,
кому реанимация еще могла помочь.

В одиночку Андрей сюда ни за что бы не сунулся. Но в
сопровождении старшего лейтенанта Воронова с табельным
«макаровым»39 – другое дело. До Метеогорки они добрались
в начале двенадцатого. В это время в октябре уже совсем
темно, и поэтому Воронов взял мощный фонарь. Но небо
было чистое, луна только начала свой убывающий цикл, и
необходимости в дополнительном освещении пока не было.
Ввиду малочисленности поискового отряда от прочесывания
местности сразу отказались. Решили подняться по дороге до
метеостанции и наверху осмотреться. Тем более что Нико-
лай, скорее всего, шел тем же маршрутом. Конкретное ме-
сто, куда Коля должен явиться, чтобы получить ответы на
вопросы, в полученном им письме указано не было.

Первым шел старший лейтенант, Андрей и Марина дви-
гались за ним.

– Не разговаривайте, смотрите по сторонам, может, что
интересное заметите, – проинструктировал спутников Воро-



 
 
 

нов. – Если что, держитесь у меня за спиной и не лезьте под
руку.

– Если что – что? – нервно поинтересовалась Марина.
– Ну, мало ли… – Воронов достал из наплечной кобуры

пистолет, дослал патрон в ствол. – За мной!
В призрачном лунном свете дорога выглядела совсем раз-

битой и заброшенной. Метров через пятьдесят она круто
повернула, и город пропал. Вставшие темной стеной дере-
вья закрыли городские огни, приглушили звуки. Деревья от-
брасывали длинные тени, словно протягивая к идущим при-
зрачные руки. Из глубины чащи доносились какие-то сто-
ны, скрипы, невнятный шепот. Андрею казалось, что вдоль
опушки за ними кто-то крадется, собираясь напасть. Шум-
но пролетевшая над головой большая птица заставила его
вздрогнуть и невольно присесть. Андрей не считал себя тру-
сом, но сейчас вдруг навалились детские страхи, вспомни-
лось, как он боялся заходить один в темную комнату и перед
сном проверял, не спряталось ли под кроватью какое-нибудь
чудище. Марина, судя по всему, испытывала похожие чув-
ства. Она все ближе придвигалась к Андрею и в конце кон-
цов пошла совсем рядом, почти касаясь его плечом. Андрей
взял девушку за руку, она благодарно взглянула на него, про-
шептала:

– Вообще-то я не трусиха.
– Я знаю, – шепнул Андрей в ответ.
И только старший лейтенант невозмутимо шел впереди.



 
 
 

Шаг у него был легким и бесшумным. Вся его немаленькая
фигура как-то подобралась. Он походил на вышедшего на
охоту опасного ночного хищника, готового нападать и защи-
щаться.

«Школа», – с уважением и легкой завистью подумал Ан-
дрей.

Наконец деревья расступились, друзья вышли на ярко
освещенную луной поляну. Внизу снова появились город-
ские огни. Андрей вздохнул с облегчением. Марина тоже
приободрилась.

– Стойте здесь, ждите, – скомандовал Воронов и бесшум-
но скрылся в кустах. Через пару минут он появился уже с
другой стороны. – Вроде чисто, пойдем посмотрим станцию.

Высокие металлические ворота были закрыты. Олег по-
дергал калитку, та не поддалась. Вправо и влево от ворот
начинался глухой забор с двумя рядами колючей проволоки
сверху. Ворота тоже были щедро опутаны колючкой. Внутри,
насколько позволяла разглядеть узкая щель между створка-
ми, было темно. И тихо.

– Чего-то я не понял, – озадаченно сказал старший лейте-
нант, отходя на несколько шагов и рассматривая забор.

– Чего именно? – спросил Андрей.
– Это метеостанция?
– Ну да, мы здесь с классом на экскурсии были.
– А выглядит как секретный объект. Только вооруженной

охраны не видно.



 
 
 

– Профессиональную охрану и не должно быть видно, –
сказала Марина со знанием дела.

Старший лейтенант с сомнением посмотрел на девушку,
пожал плечами.

– Это же не ваш засекреченный комбинат, обычная метео-
станция. Вроде бы… Ладно, посмотрим, что на территории.

– Это может быть опасно! – забеспокоилась Марина.
–  Мы зачем пришли?  – спросил Воронов.  – На ворота

смотреть?
Он прошел несколько метров вдоль забора, разглядывая

проволоку наверху. Затем расстегнул куртку, отстегнул ви-
сящий на специальных петлях необычной формы нож.

– Интересная конструкция, – заинтересовался Андрей, –
дай посмотреть.

Воронов протянул доктору нож.
– Никогда такого не видел. – Андрей покрутил нож в ру-

ках. – А это что у него, кусачки?
–  Кусачки,  – подтвердил старший лейтенант,  – берет

стальную проволоку до четырех миллиметров. Штурмовой
нож НКВД. – Он потрогал проволоку на воротах. – Два – два
с половиной, не больше. Возьмет, давай нож сюда.

– Ну ты конкретно подготовился, – сказал Андрей, воз-
вращая нож хозяину.

– А ты как думал, я всегда готовлюсь. Пойду один, – объ-
явил лейтенант не терпящим возражения тоном. – Вы укрой-
тесь пока где-нибудь.



 
 
 

– Мы с тобой, – запротестовала Марина.
– Нет, – отрезал Воронов. – Ждите здесь.
В глубине души Андрей был рад такому повороту собы-

тий. Карабкаться на высоченный забор, продираться через
два ряда колючей проволоки, пусть даже с кусачками… Хо-
рошо Олегу с его подготовкой, а он все-таки доктор, друго-
му обучен.

Андрей взял Марину за руку, показал на растущие побли-
зости густые кусты.

– Пошли, там посидим. Олег прав, у одного меньше шан-
сов вляпаться.

В это мгновение что-то неуловимо изменилось. Андрей
сначала не понял, что именно, просто стало значительно
светлее. Сквозь щели в створках ворот наружу вырвались яр-
кие лучи света. Как будто на территории метеостанции вклю-
чили прожектор. Много прожекторов. Затем свет начал мед-
ленно подниматься, и над станцией повисла летающая тарел-
ка. Никакое другое определение к этому большому ярко све-
тящемуся диску Андрею в голову не приходило. Диск кач-
нулся и, постепенно ускоряясь, двинулся в сторону города.



 
 
 

 
Глава 12

 
Настойки пустырника зять любимой теще не пожалел, на-

цедил почти треть стакана. Оно и понятно, если теща, не дай
бог, помрет, кто будет с детьми сидеть, когда зять с женой по
гостям шастают? Кто детей в школу и садик отведет, заберет,
накормит, сказку перед сном почитает? Дочь бестолково ме-
талась по комнате, то порываясь спуститься на седьмой этаж
к какому-то сердечнику, спросить у него нитроглицерин, то
бежать к гастроному, где телефонная будка, вызывать ско-
рую. Их девятиэтажка еще не была телефонизирована, толь-
ко обещали поставить аппараты. Вероника Матвеевна, когда
у дочери прописалась, сразу на телефон заявление подала.
Она имела право на его установку вне очереди, как ветеран
труда и заслуженный почтовый работник40. Только что тол-
ку, если дом не телефонизирован.

Дети, услышав крики Вероники Матвеевны, проснулись,
перепугались, младшая заревела, хорошо хоть, родители по-
чти сразу пришли. Теперь малыши путались у взрослых под
ногами, радуясь, что никто их в кровать не загоняет. Смот-
рели на бабушку с жадным любопытством: помрет или нет?

Помирать Вероника Матвеевна не собиралась, еще чего.
Лежала на кровати, держась за сердце, вернее, за то место на
груди, где, по ее представлениям, сердце находилось, и тихо
охала, наслаждаясь свалившимся на нее вниманием и забо-



 
 
 

той. Сердце у Вероники Матвеевны было абсолютно здоро-
вое, так сказала участковая докторша, и артериальное дав-
ление – как у космонавта. Но испугалась Вероника Матве-
евна не на шутку. Теперь испуг уже прошел – но остался в
душе, в существование которой Вероника Матвеевна как ис-
тинный материалист не верила, неприятный осадок. Потому
что увиденное не укладывалось в ее стройную картину ма-
териального мира.

По вечерам, когда внуки засыпали и на улице не было хо-
лодно, Вероника Матвеевна любила посидеть на балконе, по-
смотреть на засыпающий город с высоты девятого этажа, по-
размышлять о том о сем. Хлопотная почтовая служба време-
ни на досужие размышления не оставляла. Вернувшись с по-
чты, Вероника Матвеевна погружалась в хозяйственные де-
ла: мало ли забот у живущей в деревне в частном доме мате-
ри-одиночки. Вечером до кровати бы живой добраться… А
в городе на пенсии, в квартире с ванной и санузлом, газом и
центральным отоплением – другое дело.

Обычно Вероника Матвеевна сидела на балконе до один-
надцати, потом шла смотреть повтор программы «Время»41

по местному второму каналу. В девять она посмотреть но-
вости не успевала: сразу после «Спокойной ночи, малыши»
выключала телевизор и укладывала внуков. Сегодня Веро-
ника Матвеевна засиделась дольше обычного. Думала про
выступление товарища Леонида Ильича Брежнева42 на вне-
очередной сессии Верховного Совета, которое показывали в



 
 
 

утренних новостях. Выступление очень Веронику Матвеев-
ну расстроило. Товарищ Брежнев на трибуне выглядел со-
вершенно больным и говорил совсем плохо. Некоторые сло-
ва Вероника Матвеевна даже не поняла, хотя и включила те-
левизор на полную громкость. И куда только кремлевские
доктора смотрят? Почему не дают товарищу Брежневу спе-
циальную кремлевскую таблетку, которая, говорят, даже от
рака вылечивает? Или дают, только таблетка уже не действу-
ет? От грустных размышлений о здоровье генерального сек-
ретаря мысли как-то незаметно переключились на родную
Чугуевку. Школьный сторож Кондратич тоже перед смертью
плохо говорил. Пришел как-то на почту, руки трясутся, сло-
ва вымолвить не может. А через неделю умер. Но Кондра-
тич-то пил сильно. А товарищ Брежнев не пьет. После Кон-
дратича почему-то вспомнился сосед Митрич, тоже уже по-
койный. Вечно гонявший хворостиной козу Дашку из огоро-
да… Так вот и просидела за полночь Вероника Матвеевна,
вспоминая умерших и живых односельчан. Потом спохвати-
лась – сейчас дочь с мужем из гостей вернутся, поднялась,
чтобы поставить на плиту чайник. И тут началось.

Она даже не сразу поняла, что именно началось. Просто
вдруг погас свет в окнах девятиэтажки напротив. А потом на
крыше включили прожектор. Вернее, это она подумала, что
прожектор. Такой же, как у них в Чугуевке на железной до-
роге. Свет становился все ярче, и внезапно над девятиэтаж-
кой появилось это. Вероника Матвеевна много про летаю-



 
 
 

щие тарелки слышала, и с Авдотьей Николаевной они их об-
суждали, и в городском журнале «Поиски» про них читала.
Но одно дело – слышать, другое – своими глазами увидеть.
Да еще так близко. Сначала Вероника Матвеевна не испу-
галась. Конечно, было волнительно, но больше любопытно.
Потом, когда «тарелка» приблизилась, увеличиваясь в раз-
мерах, и, не снижая скорости, полетела прямо на ее балкон,
Вероника Матвеевна заволновалась: сейчас врежется! А «та-
релка», и не думая останавливаться, перла вперед, и Веро-
нике Матвеевне казалось, что она видит внутри два нечело-
веческих жутких глаза. Вот тут она уже не на шутку испуга-
лась. В голове билась мысль, что надо хватать внуков и бе-
жать, спасаться. Но Веронику Матвеевну словно парализо-
вало. Они не могла не то что двинуться, даже дышать. А «та-
релка» как ни в чем не бывало влетела в дом ниже балкона,
ничего при этом не повредив. Вот просто так взяла и влете-
ла. Куда она делась, Вероника Матвеевна не поняла, потому
что хлопнулась в обморок. Первый раз за всю свою долгую
и не самую простую жизнь.



 
 
 

 
Глава 13

 
После появления над метеостанцией летающей тарелки

экспедицию свернули.
– Надо серьезно разбираться с этой чертовщиной, – ска-

зал Воронов. – Лезть туда сейчас без группы поддержки бес-
смысленно и рискованно.

– Я сразу это говорила! – поддержала старшего лейтенанта
Марина.

– Что ты предлагаешь? – спросил Андрей.
– Завтра, – Воронов посмотрел на часы, – точнее, уже се-

годня постараюсь убедить руководство в необходимости за-
глянуть на метеостанцию с официальным визитом. Погля-
дим, что там на самом деле творится. Может, и Колю найдем.

Они без приключений спустились вниз. Город уже спал.
Воронов махнул рукой удачно подвернувшемуся позднему
такси.

– Без меня ни в коем случае туда, – он ткнул пальцем в
сторону вершины горки, – не суйтесь. Встречаемся вечером
в общежитии.

Андрей проводил Марину домой и во втором часу ночи
вернулся к себе. Оксана не спала, бросилась к нему, прижа-
лась, прошептала:

– Я так волновалась…
Она вся дрожала, Андрей гладил тонкую девичью спину,



 
 
 

шептал на ухо какие-то успокаивающие слова, вдыхал неж-
ный аромат мягких, чуть вьющихся волос и готов был сра-
жаться с легионом летающих тарелок и пришельцев, кем бы
они ни были.

Оксана пришла в бригаду Сергеева на практику два с
половиной года назад. Она училась тогда в медицинском
на третьем курсе. Первый раз, увидев зеленоглазую практи-
кантку с копной каштановых волос, Сергеев неожиданно для
себя смутился и почувствовал сердцебиение, как после забе-
га на девятый этаж. Присутствовавшая во время той сцены
тайно влюбленная в доктора фельдшерица Загайнова расска-
зывала потом в женской комнате отдыха, как обычно невоз-
мутимый Андрей Леонидович покраснел и «язык прогло-
тил».

Практикантка оказалась с характером и за словом в кар-
ман не лезла. Большие зеленые глаза смотрели на мир с хит-
ринкой. Но будущую профессию она искренне любила, па-
циентам, особенно мужчинам, при ее появлении сразу стано-
вилось лучше, в самые тонкие вены Оксана попадала с пер-
вого прокола, доктора слушала внимательно, вопросы зада-
вала толковые.

Через месяц дежурства без Оксаны казались Андрею
скучными. Через полгода он уже не представлял без нее
дальнейшую свою жизнь и ужасно ревновал, когда Оксана
ходила в кино с красавцем и пижоном доктором Чураковым.
Впрочем, эпизод с Чураковым так эпизодом и остался, а по-



 
 
 

сле нападения на Андрея весной семьдесят девятого43 Окса-
на неожиданно сама пришла к нему в общежитие, чего рань-
ше себе не позволяла, опасаясь сплетен. В июле они сыгра-
ли скромную студенческую свадьбу, и Андрей стал считать
себя самым счастливым человеком на земле. До загадочного
исчезновения лучшего друга Коли Неодинокого.

Спал Андрей беспокойно, часто просыпался, хорошо хоть
кошмары не снились. Утром он встал с головной болью. Ок-
сана побежала на занятия, взяв «честное-пречестное» сло-
во, что на Метеогорку Андрей не пойдет. Сергеев выпил таб-
летку аспирина и отправился на работу. «Война войной, а
обед по расписанию». Обязанности заведующего отделени-
ем с него никто не снимал.

Хлопотную должность руководителя неврологической
службы скорой медицинской помощи Андрей занимал уже
более года, «на корпус обойдя в финальном забеге всех пре-
тендентов», как выразился заведующий реанимацией Серега
Петров, когда они обмывали назначение Сергеева. На самом
деле Андрей в забеге не участвовал, и предложение глав-
ного врача сесть в вакантное кресло явилось для него, как,
впрочем, и для большинства сотрудников отделения, полной
неожиданностью.

Предыдущим заведующим был колоритный вальяжный
армянин Сурен Владимирович Мовсесян, во время очеред-
ного отпуска приславший телеграмму с просьбой об уволь-
нении. Секретарша Лидочка уверяла, что просьба эта для



 
 
 

главного врача не явилась неожиданностью. Знающие лю-
ди утверждали, что Мовсесяном серьезно заинтересовались
органы ОБХСС44 за спекуляцию с ювелирными изделиями
и антиквариатом. После увольнения Мовсесяна за заветный
ключ к кабинету номер шесть на втором этаже развернулась
нешуточная борьба. Претендентов было двое: тридцатипя-
тилетний Коля Широков и официальный дублер Мовсесяна
Галина Ивановна Фатькова, врач с солидным стажем. Бое-
вые действия велись с нарушением женевских конвенций45,
противостоящие стороны использовали недопустимые мето-
ды, вплоть до грязных анонимок в партбюро, профком и на-
родный контроль. Сергеева по молодости лет в расчет не
брали. Как выяснилось – напрасно. Сам Андрей к своему
неожиданному назначению отнесся без особого восторга, но
и без сожаления. В конце концов, не каждому дано в два-
дцать семь лет стать шефом знаменитых «инсультных» бри-
гад, созданных самим профессором Шефером.

Убедившись, что все подопечные неврологических бригад
вышли на линию согласно расписанию, и взяв в диспетчер-
ской карты вызовов за прошлую смену для проверки, Ан-
дрей поднялся к себе на второй этаж. Виталий Исаакович
уже был на месте, раскладывал на столе кардиограммы. Че-
рез плечо обожаемого наставника заглядывало длинное оч-
кастое создание с костлявыми коленками в коротком хала-
тике. Эта привычная сцена почему-то подействовала на Ан-
дрея успокаивающе.



 
 
 

«Ну что ты так разнервничался, – думал он, – Коля най-
дется, никуда не денется, а с „тарелкой“ и пришельцами Во-
ронов разберется».

Поздоровавшись с присутствующими, Андрей опустил-
ся в рабочее кресло из кожзаменителя, подаренное профко-
мом в честь назначения на должность. Положив перед собой
стопку карт в количестве тридцати пяти – восемь и более вы-
зовов на бригаду за смену, неплохая нагрузка, – он пригото-
вил ручку с красным стержнем для записи замечаний, вздох-
нул и взял верхнюю карту из стопки. Проверка действий кол-
лег на «адресах» была не самым любимым его занятием. По-
ходило на подглядывание. К тому же почерки у докторов из-
вестно какие, иногда на расшифровку записи времени боль-
ше уходило, чем на оценку правильности диагностики и ле-
чения. Поначалу на рабочем столе Андрея росли целые го-
ры непроверенных карт. Потом он решил, что все проверять
смысла нет. Надо действовать по принципу научных иссле-
дований: брать достоверную статистическую выборку. Дело
пошло веселее, но Андрей по-прежнему радовался любому
предлогу его отложить. Вот и сейчас обрадовался телефон-
ному звонку.

Звонил заведующий реанимацией из двадцать четвертой
больницы.

– Тебя пациент, которого вы с девушкой недавно смотре-
ли, интересует? – без предисловий спросил реаниматолог.

– Конечно, интересует, – живо отозвался Сергеев. – Что с



 
 
 

ним? Пришел в сознание?
– Прийти-то пришел, – реаниматолог замялся, – да толь-

ко…
– Что только? – забеспокоился Андрей.
– Мы его в психушку переводим. Похоже, у мужика кры-

ша серьезно поехала.
Андрей посмотрел на часы.
– Полтора часа у меня есть? Мне с ним обязательно пого-

ворить надо.
– Полтора есть, – ответил заведующий. – Перевозку толь-

ко после обеда обещали. Но вот насчет поговорить… Коро-
че, приезжай, сам увидишь.

Пациент с повязкой на голове и цветущими на лице си-
няками лежал один в четырехместной палате. Когда Андрей
зашел в сопровождении заведующего, пациент задергался,
приподнял голову, оскалился и стал дико вращать глазами.
Фиксирующие руки и ноги ремни держали на совесть.

– Гематома была небольшая, – комментировал на ходу бо-
родатый реаниматолог,  – убрали качественно. На снимках
других повреждений нет. В сознание пришел сравнительно
быстро, но абсолютно неадекватен.

Они подошли ближе к кровати. Пациент продолжал отча-
янно дергаться, что-то невнятно мычал.

– Не знаю, как ты с ним разговаривать собираешься, – ска-
зал заведующий.

– А я не буду с ним разговаривать.



 
 
 

Андрей достал из кармана Колину фотографию. Снимок
был высокого качества, сделан летом в фотосалоне по прось-
бе Марины. Андрею фото друга понравилось, и он попросил
экземпляр для себя.

– Что я тебе, любимая девушка? – проворчал тогда Нико-
лай, но копию снимка взять разрешил.

Колино изображение произвело на пациента неизглади-
мое впечатление. Он сначала притих, рассматривая снимок,
потом издал жуткий вопль и дернулся так, что один из фик-
сирующих ремней не выдержал. Заведующий, матерясь, на-
валился на освободившуюся руку.

– Марсиане! – орал пациент. – Зеленые человечки… по-
хи-ти-ли! У-у-у…

В палату вбегали врачи, медсестры. Андрей счел за благо
удалиться.



 
 
 

 
Глава 14

 
Май 1980 года
Предприятие общепита в одном из новых районов Моск-

вы с неброской вывеской «Диетическая столовая №  11»
внешне ничем, кроме номера, не отличалось от десятков та-
ких же разбросанных по городу заведений, где «язвенники»
и «печеночники» могли позавтракать и пообедать, не нару-
шая прописанных строгими докторами диетических «сто-
лов». Вот только иногда к тесному пятачку напротив слу-
жебного входа, тихо урча, подкатывали черные машины, ко-
торые язвительные граждане прозвали «членовозами» и ко-
торые куда вероятней было встретить около высоких две-
рей министерств и важных правительственных учреждений.
Из машин выбирались похожие друг на друга, как близне-
цы-братья, дородные товарищи в строгих костюмах, длин-
ных плащах и шляпах – или пальто и шапках, смотря по се-
зону, – и быстро шли к обычно запертой, но при их появ-
лении услужливо распахиваемой двери. Минуя общий зал,
товарищи шли сразу в отдельные кабинеты, куда тщательно
проверенные официанты быстро приносили блюда, достой-
ные ресторанов высшей категории.

Сегодня на пятачке теснились две черные «Волги» с упи-
танными водителями, которые снисходительно поглядыва-
ли на худосочных «диетиков», спешащих за своими протер-



 
 
 

тыми супами и паровыми котлетками. На крыше одной ма-
шины, кроме непременного «маячка», воинственно щети-
нились короткие толстые антенны, указывающие на принад-
лежность данного транспортного средства к силовому ве-
домству.

– Не буду говорить о настроениях населения, – сказал, за-
вершая речь, Член Политбюро, – это вы лучше меня знаете.

Он разлил по фужерам «Армянский», поняв, что прого-
лодался, взял с тарелки бутерброд с черной икрой, откусил
почти половину, смачно пожевал и залпом опрокинул в себя
содержимое фужера. Цедить благородный напиток малень-
кими глоточками он так и не привык, поэтому пил как водку.

Член Политбюро любил произносить речи, неважно где и
перед кем: на пленумах и конференциях перед товарищами
по партии, на торжественных собраниях перед многотысяч-
ными коллективами или перед единственным слушателем,
как сейчас, – и всегда чувствовал голод после выступлений.
Посмаковав приятно растекающееся по телу тепло, он рас-
слабленно откинулся на спинку удобного кресла. Он знал,
что иногда, увлекшись, особенно когда говорил без бумаж-
ки, мог уйти в сторону от основной мысли и забыть сказать
что-то важное. Но на этот раз, кажется, ничего важного не
упустил. Сказал про безнадежное отставание в гонке воору-
жений, про падающие цены на нефть, про разваливающуюся
экономику и недееспособность высшего руководства страны
не забыл упомянуть… Подумал, не сгустил ли краски? Нет,



 
 
 

нисколько не сгустил.
Он посмотрел на собеседника, пытаясь понять, какое впе-

чатление произвели его слова. Но лицо собеседника остава-
лось равнодушно-бесстрастным. «Чертов кагэбэшник», – с
раздражением подумал Член Политбюро.

Между тем «чертов кагэбэшник» – генерал Комитета го-
сударственной безопасности, – внешне оставаясь невозму-
тимым, в глубине души ликовал. Он давно ждал этой встре-
чи и предпринял ряд достаточно рискованных шагов к тому,
чтобы встреча состоялась. Он прекрасно знал все, о чем сей-
час почти полчаса вдохновенно говорил сидящий напротив
человек, и знал гораздо больше. Например, о прогнозах се-
рьезных аналитиков, предрекающих в ближайшие десять –
пятнадцать лет развал Союза, отделение союзных республик,
вооруженные конфликты между братскими народами. Сей-
час он проигрывал в голове дальнейшие варианты развития
событий, понимая, что сидящий перед ним болтун в случае
чего выйдет сухим из воды, а вот для него отставка без гене-
ральской пенсии будет лучшим вариантом, а о худшем луч-
ше не думать.

Генерал погрел в ладони фужер с янтарным напитком,
сделал небольшой глоток, взял дольку лимона и, тщательно
скрывая неприязнь к собеседнику, произнес:

– Что конкретно вы предлагаете?
Член Политбюро встрепенулся, расправил плечи и снова

оседлал любимого конька. Вступительную часть про необ-



 
 
 

ходимость чрезвычайных мер, смену политического курса,
отказ от противостояния и конфронтации, либерализацию
экономики, общественного и политического устройства Ге-
нерал пропустил мимо ушей. «Стойку сделал», когда его ви-
зави наконец перешел к конкретике.

–  Влиятельные силы в Центральном комитете и прави-
тельстве создали ГКСР – Государственный комитет спасе-
ния Родины. – Член Политбюро перестал наконец вещать с
трибуны, перегнулся через стол и перешел на доверительный
тон. – Мы разработали план действий, но нам нужны такие
люди, как вы, с боевым опытом и знаниями. Вы с нами?

«А с кем еще? – подумал Генерал. – И рад бы с другими, да
других нет. Без таких вот болтунов, к сожалению, ничего не
получится. Слишком прочно вы там, наверху, окопались».

– Так вы с нами? – с нажимом повторил Член Политбюро.
– А если я сейчас вас арестую за государственную изме-

ну? – спросил Генерал с легкой усмешкой.
Член Политбюро снова откинулся в кресле и с недоумени-

ем посмотрел на Генерала. «Как не вовремя выбыл из строя
Костя, – подумал он. – Надежный, проверенный товарищ.
Только новую должность получил, и пожалуйста, инсульт.
Пришлось срочно искать замену, обхаживать этого молодого
выскочку. А куда деваться? Без силовой поддержки вся кро-
потливая подготовительная работа псу под хвост пойдет».
Но, в конце концов, он свою задачу выполнил, встретился,
поговорил. Теперь пусть те, кто этого комитетчика рекомен-



 
 
 

довал, разбираются. Член Политбюро пожал узкими, почти
женскими плечами, пробормотал что-то себе под нос и с ви-
дом обиженного ребенка, у которого отобрали любимую иг-
рушку, начал подниматься из-за стола.

Генерал понял, что перегнул палку.
– Ладно, забудьте, конечно, я с вами. Что я должен делать?
Член Политбюро вытер платком выступивший на лбу пот,

достал из стоявшего у ног портфеля тонкую красную папку,
протянул собеседнику.

– Вот, ознакомьтесь. Нас интересует ваше мнение. Для на-
чала.



 
 
 

 
Глава 15

 
Мы веселые ребята,
Наше имя – октябрята.
Нам не надо лишних слов.
Будь готов! Всегда готов!

Октябрятская речовка

Наташка уже второй месяц ходила в школу и считала се-
бя абсолютно взрослой и самостоятельной. Даже любимую
куклу Машку перестала переодевать на ночь в пижамку, ко-
торую они с мамой сшили, и брать с собой в кровать. Ко-
гда старшие девочки из пятого «Б» класса, который над их
первым «Б» шефствовал, собрались ночью на Лысую горку
смотреть, как ведьмы летают, то из всего подшефного клас-
са позвали только ее. Чем Наташка очень гордилась, хотя и
страшно было до жути.

Про Лысую горку давно уже всякие ужасы рассказывали.
Говорили, что по ночам туда прилетают марсиане на «тарел-
ках» и людей похищают. Но каждому школьнику известно,
что никаких марсиан на самом деле нет. А ведьмы есть. Вот,
например, тетя Люба из тринадцатой квартиры – точно ведь-
ма, недаром в тринадцатой живет. Как глянет своими чер-
ными глазищами – у Наташки сразу сердце останавливается.

Вовка, старший брат, Наташке на Лысую горку строго-на-
строго ходить запретил. Но Вовка ушел к дяде Николаю му-



 
 
 

зыку слушать. Мама тоже ушла – квартиру в соседнем до-
ме убирать к возвращению хозяев с Черного моря. Днем-то
некогда: в школе мыла, потом в детском садике, – вот вече-
ром и ушла.

Наташка никогда на Черном море не была. И ни на каком
другом тоже не была. Мама говорит, что нет денег. Вот от-
куда у людей деньги на море? Вовка говорит, что воруют.
Наверняка воруют. Мама на двух работах вкалывает и еще
по квартирам убирать ходит. А все равно на поездку к морю
не хватает. Ну и ладно, вот у них в первом «Б» три девочки
были на Черном море, а на Лысую горку их не позвали.

Наташка надела свое единственное пальтишко, купленное
к первому классу, вязаную шапочку с бомбошкой, которую
баба Катя с первого этажа связала, выскользнула из подъезда
и побежала к Свете Лебедевой из пятого «Б», у дома которой
назначена встреча. Пришла пораньше, боялась опоздать. Не
опоздала, первая пришла, села на скамейку ждать. Вскоре
все девочки собрались. Немного поспорили, брать Наташку
или нет. Толстая Марина, член совета дружины46, говорила
– не брать, маленькая еще, даже не октябренок47. Но Света
заступилась. Сказала, что в октябрята никого раньше празд-
ника Революции48 не принимают. А после праздника, после
осенних каникул, весь первый «Б» примут. И тогда они На-
ташку командиром звена сделают. Или даже командиром от-
ряда! Толстая Марина немного поворчала, но согласилась.



 
 
 

Свету девочки уважали. Она в пятом «Б» староста.
До Лысой горки ехали на трамвае. Уже поздно было, и

трамвай долго ждать пришлось. Кондуктор ворчал, что не
время маленьким девочкам на трамвае разъезжать, и куда
только родители смотрят. В милицию грозился сообщить. Но
не сообщил. Света ему сказала, что они едут выполнять важ-
ное пионерское поручение, а какое – она сказать не может,
секрет. Кондуктор Свету зауважал, сказал, раз поручение,
тогда конечно.

Вышли на конечной, потом пешком шли, Метеогорку во-
круг обходили. Света сказала, что прямо нельзя. Прямо
– территория мальчишек из поселка железнодорожников.
Они, поселковые, все тупые и злобные. А с южной стороны
– территория городских, то есть мальчишек из города. Там
безопасно, потому что там Светин старший брат за главного.
Ну, не самого главного, почти что главного. А поселковые
на территорию городских не ходят, потому что такой у них
договор.

Когда начали по тропинке наверх подниматься, уже со-
всем стемнело. Света велела идти тихо, не разговаривать.
Шли друг за другом, цепочкой, Наташку в середине поста-
вили. Наташке было очень страшно, хоть и в середине. Тро-
пинка узкая, петляет между деревьями. Не видно ничего, и
все время какие-то звуки непонятные из леса. А потом кто-
то захохотал жутко. Наташка чуть не описалась. Но Люся,
что впереди шла, успокоила – сказала, что это филин.



 
 
 

Наконец страшная тропинка кончилась, и они вышли на
большую поляну. На поляне деревья не росли, только ку-
сты. Правда, для Наташки что деревья, что кусты – все выше
головы. Зато в кустах удобно прятаться. Если бы не кусты,
неизвестно, как все бы обернулось…

На поляне торчал высокий забор. Света сказала, что за
забором метеостанция. Девочки спрятались в кустах напро-
тив железных ворот метеостанции и стали ждать. Снача-
ла ничего не происходило. Потом вдруг стало светло, как
днем, и прямо на метеостанцию приземлился космический
корабль. Это они потом уже решили, что космический ко-
рабль. Немного поспорили и решили. А сначала ничего не
поняли. Просто очень большая светящаяся тарелка прямо с
неба опустилась за забором. Страшно не было, только все
очень удивились. Наташка даже дышать перестала от удив-
ления. Даже Ира, которая всегда что-нибудь говорит, хоть ее
и не просят, и та молчала. Глаза выпучила, рот открыла и
молчала.

Пока все на «тарелку» смотрели, к воротам дядьки подо-
шли, трое: один здоровый, два поменьше. Здоровый начал в
ворота кулаками стучать, но ему никто не открывал. И «та-
релка» тоже больше не летала, только видно было, что она за
забором, потому что оттуда свет шел. Девочки начали спо-
рить, что дальше делать: в кустах прятаться или тоже к во-
ротам подойти. И тут появились эти.

Наташка до сих пор, как вспомнит, что она увидела, хо-



 
 
 

чет залезть с головой под одеяло и глаза закрыть. Она так
делала, когда совсем маленькая одна оставалась, а в квар-
тире старая водопроводная труба «говорить» начинала. На
Метеогорке одеяла не было, поэтому Наташка просто глаза
крепко-крепко зажмурила и даже с закрытыми глазами ви-
дела яркий свет. Хорошо хоть этих больше не видела. Де-
вочки рассказали потом, что из кустов вышли страшные зе-
леные, похожие на людей, но не люди, какие-то чудовища,
схватили дядек, которые в ворота стучали, и куда-то утащи-
ли. Здоровый сначала сопротивлялся, но и его утащили. Хо-
рошо хоть девочек зеленые чудища не заметили.

Как они бежали вниз по тропинке, потом домой, пото-
му что трамваи уже не ходили, Наташка плохо помнила. От
страха она все-таки описалась. И девочки тоже здорово ис-
пугались. Катя даже плакала. Они договорились, что никому
про свой поход рассказывать не будут. Но Наташка не выдер-
жала и брату Вовке рассказала. За что получила подзатыль-
ник. Как всегда.



 
 
 

 
Глава 16

 
Марина пришла не одна. Привела школьника Вовку,

младшего члена команды доктора Сергеева. Два года назад
ловкий и смышленый мальчишка помог друзьям избежать
ловушки главаря банды цеховиков49. А нынешней весной,
когда команда вступила в жестокую схватку с иностранным
шпионом и его пособниками, он пробрался в квартиру, где
держали похищенного Сергеева, и принес от него записку,
раскрывшую план диверсии в городе Таежном15. В награду
Вовка получил заветный велосипед «Спутник»50 и разреше-
ние приходить к Николаю слушать музыку. Отца Вовка ни-
когда не видел, воспитывала его, если это можно назвать вос-
питанием, мать, разрывавшаяся между детьми и тремя рабо-
тами. По молодости лет Вовка еще не успел познакомиться
с детской комнатой милиции, но был весьма к этому близок.
Неодинокий к мальчику привязался, Вовка отвечал взаим-
ностью и пропажу дяди Коли воспринял как личную траге-
дию.

Из-за неширокой Вовкиной спины испуганно выглядыва-
ла большеглазая девочка лет восьми с косичками.

– Наташка, – важно представил девочку Вовка, – сестрен-
ка моя.

Оксана усадила детей за стол, налила чай, высыпала в ва-



 
 
 

зочку остатки печенья и сушек, достала неприкосновенный
запас – банку маминого клубничного варенья. После того
как печенье и сушки были сметены, а банка с вареньем опу-
стела наполовину, Вовка толкнул сестренку локтем.
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