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Аннотация
Уля застряла в офисном лифте. С кем не бывает?
Вот только лифт не завис между этажами, а продолжает

двигаться – всё ниже и ниже… в бездну бесконечности.
Роковая ошибка или знак судьбы, но вот Уля уже в гуще

событий, и Вселенная буквально трещит по швам. А после встреч
с таинственными незнакомцами, попеременно заглядывающими
в стремительно спускающийся лифт, остается больше вопросов,
чем ответов. В общем, не так себе представляла Уля этот рабочий
день.

Что будет, когда двери, наконец, откроются?
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Глава 1

 

Слова не клеились.
Даже в самой этой фразе – «слова не клеились»  – бы-

ло что-то неправильное, но Уля никак не могла понять, что
именно. Ощущала только каким-то шестым чувством, что
так не говорят.

Не тем шестым чувством, которое позволяло видеть мерт-
вого Брюса Уиллиса, как в старом фильме, а другим, из-за
которого иногда решаешь дождаться следующего автобуса,
отказаться от выгодного предложения или свернуть направо,
хотя всю жизнь ходил другой дорогой. Уля не знала навер-
няка, избегала ли она таким образом каких-то ужасных со-



 
 
 

бытий, но предпочитала прислушиваться к своему чутью.
В то утро, когда ей предложили написать эту треклятую

статью, ей бы тоже не помешал какой-нибудь сигнал или
предчувствие, потому что слова не клеились, а дедлайн при-
ближался. Ей стоило бы засесть за текст прямо сейчас, а не
топтаться у окна с кружкой – белой, в тон рубашке и страни-
цам, на которых все не желала появляться статья, – и думать
о неклеющихся словах. Как же все-таки правильно?

Уля подняла взгляд. В недавно установленных пластико-
вых окнах виднелась стройка и отражалась сама Уля.

Уля была обычной – невысокой, с каштановыми волоса-
ми и еле заметными веснушками. Стройка тоже была самой
обычной и грозилась затянуться – город заказал у какого-то
частника целый офисный квартал, но к сроку тот справился
только с тремя зданиями, в одном из которых Уля сейчас и
работала. Если бы не это обстоятельство, она могла бы напи-
сать об этом частнике две тысячи не особо лестных слов, а
то и все пять – затеять настоящее журналистское расследо-
вание. Но вздумай Уля это сделать, ее тут же турнут, и тогда
придется возвращаться на работу в офис местного телекана-
ла. А она не была уверена, что сможет посмотреть в глаза
тамошнему звуковику или снова писать текст для передачи о
добром утре. Будто в рабочих утрах целевой аудитории есть
хоть что-то доброе. Будто есть что-то доброе в том звукови-
ке.

Уля тоже относилась к аудитории утренних телепередач и



 
 
 

выглядела сегодня совершенно не по-доброму. Увидь ее сей-
час Валентина Петровна, главный бухгалтер, тут же выгово-
рила бы и за пятно на воротнике, и за беспорядок на голове,
и с особенным удовольствием – за лодочки. Эти несчастные
лодочки спасали Улину спину, но не ее терпение: Валентина
Петровна считала, что женщина должна всегда выглядеть на
все сто, не уточняя даже, процентов, ватт или тысяч. Вдруг
встретишь в рабочей столовке будущего мужа? («Или не му-
жа, мы ведь в двадцать первом веке живем, Ульяна, в самом
деле».) Но даже если нет, нужно ведь показывать, что ты на
себя не наплевала.

Самое страшное было в том, что иногда Уле казалось: Ва-
лентина Петровна права. В минуты слабости она действи-
тельно задумывалась, а не плюнула ли на себя, сделав ставку
на комфорт, и не лучше ли немного потерпеть, чтобы за спи-
ной перестали шушукаться? Улю не волновала вероятность
встретить в столовой свою судьбу – в отличие от чужих пе-
ресудов. Будущий партнер понял бы, что рассекать по офи-
су, где большую часть времени сидишь, удобнее на плоской
подошве, помаду легко стереть, задумавшись над абзацем и
проведя рукой по лицу, а за кофейное пятно спасибо метро.
Утреннюю толкучку контролировать ведь невозможно.

Она так погрузилась в мысли, что не сразу заметила от-
крытые двери. Лифты в этих новеньких зданиях были со-
вершенно бесшумные, и Уля частенько упускала шанс за-
скочить внутрь, потому что считала ворон. И ладно бы ка-



 
 
 

ких-нибудь важных, которые помогли бы ей со статьей, так
нет же – очередные размышления о каблуках и чужом мне-
нии. Как будто ей больше нечем заняться.

Уля оторвала взгляд от пустой кружки, из-за которой и
вышла из кабинета – его она делила с четырьмя стажерами, –
и заметила бесшумно закрывающиеся двери в оконном от-
ражении. Резко развернулась и успела выставить вперед ру-
ку, чтобы створки легонько сомкнулись по обеим сторонам
от запястья и снова разъехались.

Кофемашина, с которой Уля ладила лучше остальных, на-
ходилась на первом этаже. Другим сотрудникам везло боль-
ше: почти в каждом офисе стояла такая, и можно было
беспрепятственно налить себе кружечку, даже не открывая
дверь. Но Уля сидела в клетушке новичков, где даже кулер
с водой был снаружи. Заходить в чужое рабочее простран-
ство так, словно ей там самое место, Уля еще не научилась,
и потому приходилось импровизировать. С другой стороны,
ей даже нравились эти маленькие путешествия вниз, к луч-
шей жизни. Почти как хоббит, туда и обратно, только с ме-
нее благородной целью и без помощников. Зато ростом Уля
подходила.

Она шагнула вперед, и в нее со всего маху кто-то врезался.
Кто-то еще более рассеянный, чем она, раз чуть не проехал
свой этаж. Второе столкновение за день, если считать метро,
надо же. Уля успела только поймать выбитую из рук круж-
ку и услышать сдавленное «Простите!». Рассмотреть незна-



 
 
 

комца толком не получилось: вроде бы копна темных волос,
смуглая кожа и глаза раскосые? Арман из кадров? А он-то
куда так торопится?

Уля решила, что обязательно отомстит ему – после дед-
лайна, – и зашла внутрь. Что он там постоянно брал на обе-
денных перерывах? Расстегаи с творогом? Сама Уля их не
любила, но ради мести готова была выхватить последний
прямо у него из-под носа.

Лифт еще немного постоял, словно тоже задумался о чем-
то своем, а потом бесшумно закрыл двери и отправился
вниз. Уля поводила затекшими плечами, подняла взгляд к
зеркальному потолку, разрисованному прозрачными белы-
ми ветвями, и вздохнула. Зеркальная Уля вздохнула в ответ.
Ну да что еще от нее ожидать? У нее тоже дедлайн, да еще и
писать приходится задом наперед… не позавидуешь. На ее
месте Уля попыталась бы поменяться местами с самой со-
бой, чтобы хоть как-то облегчить себе жизнь. Хотя привычка
– дело трудное, за два дня ни за что не переучишься писать
другой рукой. Наверное.

Уля покачала головой. Вот из-за такого разброда мыслей
она и сталкивалась с дедлайнами так, словно они случайны-
ми драконами появлялись на ее пути, а не присылали заранее
герольда, который долго, до хрипоты возвещал об их скором
прибытии. Делало ли это Улю рыцарем, ее черную шарико-
вую ручку с погрызенным колпачком – мечом, а клавиатуру
– щитом? Картина вырисовывалась презабавная.



 
 
 

Лифт бесшумно скользил мимо офисов, и Уля мысленно
их считала. От одного до другого – не больше двух секунд.
Если без остановок, на всю дорогу уходит не больше полуми-
нуты. Хотя ездить в этом здании без остановок чуду подобно:
здесь все куда-то спешат, притопывают нетерпеливо у ство-
рок, сжимая в руках разноцветные кружки. Обычно кофе-
машиной на первом этаже не пользовался никто, кроме го-
стей, случайных и приглашенных. Поэтому, когда прошлой
осенью Уля спустилась и увидела у автомата очередь, то по-
настоящему расстроилась. Как в детстве, когда бежишь из
школы домой, вверх, вверх, вверх по ступеням до восьмо-
го этажа, потому что лифт опять не работает, скидываешь
портфель и ботинки одним точным движением, оставляешь
куртку на стуле, включаешь телевизор, а там вместо муль-
тиков – экстренный выпуск новостей. Или вообще телепро-
грамму снова изменили, или подписали договор с каким-то
другим каналом и к расписанию придется привыкать заново
– подстраивать под него и скорость возвращения из школы,
и вечерние прогулки.

С кофемашиной оказалось попроще: в тот день она была
единственной, где не закончились сухие сливки. Уля могла
и потерпеть. Сделать вид, что пришла туда по той же причи-
не, а не потому что привыкла к этому маршруту. Хотя ее,
конечно, никто и не спросил. Просто Уля любила придумы-
вать оправдания. Никогда не знаешь, когда они тебе приго-
дятся. Уле пригождались всего пару раз, и у нее горели уши,



 
 
 

когда она выпаливала заготовленную ложь, но ее не уличали
во вранье. А она еще несколько часов после такого приклю-
чения не могла нормально дышать.

Уля опустила взгляд в пустую кружку и вздохнула еще
раз. Похоже, сегодня офисные боги решили наградить ее.
Явно не за следование дедлайнам, но дареному коню в зубы
не смотрят. Даже если этот конь подозрительно походит на
лифт.

Он не шумел, но немного дрожал, словно вез нового,
непривычного седока. Уля рассмеялась про себя – вот тебе
и дополнение к рыцарскому образу! Вслух не стала, вдруг
двери все-таки откроются, и тогда у кого-нибудь из бухгал-
терии появится новый повод для сплетен. Аналогия получи-
лась знатная. Уля даже вытянула руку, приложила ладонь к
металлической стенке и легонько по ней похлопала – мол, не
бойся, мы с тобой на одной стороне. Или лучше «Мы с тобой
одной крови, ты и я». Хотя в Уле все-таки было поменьше
проводов и побольше нервов. Иногда даже слишком много
последних. И починить их, в отличие от механизмов, было
не так-то просто.

Металл оказался прохладнее, чем Уля думала. Словно за
ним простиралась не шахта, а бесконечность космоса. Уля
покачала головой и убрала руку. Кажется, в детстве она чи-
тала сказку про лифт, который следовал в космос. Кто это
был? Джанни Родари? Или все-таки нет? Очень в его стиле.
«Ночью все кошки серы». «Светофор решил показать голу-



 
 
 

бой свет, потому что дорога в небо открыта». «Лифт поднял-
ся в космос». Отличная получилась бы обзорная площадка
для наблюдения за последними днями Земли. Хотя про та-
кое Родари точно не писал.

Уля скосила взгляд на сияющую панель с кнопками. В до-
ме, где она провела детство, не проходило ни дня, чтобы над
бедными кнопками не надругались. И ладно простые над-
писи маркером, матерные и не очень: пластиковые кнопки
жгли, вырывали или вдавливали с такой силой, что они на-
всегда врастали в панель и переставали двигаться. (Где-то
здесь притаилась еще одна метафора Улиной жизни, но она
решила на этом не зацикливаться.) Тут же кнопки были как
на подбор, металлические и с крупными цифрами – от ну-
ля (парковки и склада) до пятнадцати. Офис Ули, конечно,
находился на тринадцатом этаже. Владелец был не настоль-
ко суеверным, чтобы просто пропустить это число, но рабо-
тали там только люди, так сказать, непроверенные. Или те,
кто надолго здесь не задерживался. Сама Уля уже вышла из
последней категории, но застряла в первой. Так и оставалась
заложницей тринадцатого этажа. Не то чтобы ей не нрави-
лось это число. Оно казалось даже успокаивающим, добав-
ляло некой определенности: например, в пятницу тринадца-
того всегда было чем заняться, потому что телеканалы чти-
ли традиции и по вечерам гоняли отборные ужастики кате-
гории Б. Вечера обычных пятниц Уля тоже частенько про-
водила перед телевизором, но ужастики были вишенкой на



 
 
 

торте. Ведь в них даже неизвестность подчинялась законам
– не то что в реальной жизни.

Маленький экранчик, где обычно отображались электрон-
ные цифры, оставался темным. Уля сдвинула брови, чуть на-
клонилась вбок и постучала по этому участку панели паль-
цем. Не то чтобы это могло помочь, но ведь какой-то шанс
был? Эта странная привычка передалась ей от родителей, а
им – от их родителей. Постучи по технике – может, что и из-
менится. А если сделаешь хуже, что ж… зато будешь уверен
в том, что теперь точно стоит раскошелиться на мастера.

Экранчик не среагировал: лишь где-то в глубине его еле
теплилась алая стрелочка, указывающая вниз. Уля нажала
на единицу – кнопка не загорелась. Она чуть подождала и
сделала это еще раз, для верности.

Странно.
Может, не так странно, учитывая, в каких условиях стро-

или квартал… но лифты в новые здания поставляли с луч-
шего завода в стране, из города-побратима. Некоторым до-
стаются южные соседи, знаменитые винодельнями, а городу
Ули достался побратим с отличным производством лифтов.
Хотя даже на лучшем заводе страны все могло быть как вез-
де. И сломавшаяся панель – это так, мелочи.

Все же стоило сообщить об этом кому-нибудь из техни-
ков. Уля редко заглядывала к ним на второй этаж, где в кори-
дорах до сих пор лежал строительный мусор, а одна из стен
щеголяла голыми кирпичами, но ей там нравилось. Техни-



 
 
 

кам тоже. Их уголок меньше всего походил на современный
офис, и в этом было какое-то очарование. Раньше по сосед-
ству еще находилась временная столовая: в той, что на тре-
тьем этаже, шел ремонт. Как и все ремонты, он казался по-
чти вечным, потому, когда столовую таки открыли, все очень
удивились. С временной столовой прощались, как с кораб-
лем викингов: с тоской в сердце. Хоть не подожгли, и на том
спасибо.

Уля снова вытянулась по струнке и подняла голову. В
иных лифтах хоть музыка играла, но этот был бесшумным
во всем. Может, дешевый лифтовый джаз не устраивал мест-
ных. Да и непатриотично как-то.

По ощущениям, двери должны были щелкнуть и разъе-
хаться через пару секунд, и Уля взяла низкий старт. Кофе
хотелось нестерпимо: она проснулась слишком рано, и доро-
га в офис не смогла разбудить ее до конца, хотя по улицам
уже гулял прохладный осенний ветер, и люди не знали, до-
ставать ли шапки и менять ли туфли на сапоги или все-таки
пока рановато. В межсезонье очень легко было встретить в
одном проулке людей и в футболках, и в пальто. Уля завидо-
вала и тем и другим: сама она вечно не могла определиться
и потому то мерзла в легкой одежде, то жарилась в куртке,
которую таскать в руках было тоже не особо удобно.

Пара секунд прошла. Кабина не притормозила. Уля реши-
ла, что кофе ей все-таки нужен гораздо больше, чем она ду-
мала. Ее внутренние часы редко сбоили.



 
 
 

Она шумно выдохнула в третий раз, и поток воздуха под-
нял часть ее волос. Уля заправила их за ухо и зевнула. Заме-
чательно. Просто замечательно. Сегодня, похоже, один из та-
ких дней, в которые Уля могла бы заснуть на рабочем месте.
Такого не случалось еще ни разу, но ведь надо же с чего-то
начинать? Уля точно знала, что один из сисадминов держит
в офисе подушку и действительно там спит, обычно ближе
к концу рабочего дня: вешает на дверь табличку с какой-ни-
будь ересью о техническом перерыве или чистке серверов и
заваливается в соседнюю секцию, где не работает лампочка
и одиноко стоит пустой системник. Уля никогда не думала,
что будет ему завидовать. Он ведь работал с программой, ко-
торую даже монстром Франкенштейна сложно назвать: у то-
го хоть было сознание и желание учиться. А эта программа
могла только бессвязно мычать и просить, чтобы ее поско-
рее пристрелили. В зарубежных фильмах такие преступле-
ния против природы обычно охотились на людей. Хотя и в
реальности происходило примерно то же самое.

Уля досчитала до пяти. Потом до десяти. Последнее помо-
гало не только с гневом или волнением: было что-то неулови-
мо магическое в сменяющих друг друга цифрах. Почти как
в пятнице тринадцатого. А может, стоило делать отсчет, как
при старте космического корабля? Уля, конечно, была не в
книжке Родари, да и лифт ехал вниз, но это ведь тоже сим-
волично.

Пятнадцать, четырнадцать, тринадцать…



 
 
 

Интересно, кто придумал назвать это число чертовой дю-
жиной?

Уля по привычке полезла в карман за телефоном. Пальцы
сомкнулись на пустоте. Неужели оставила на рабочем столе?
Она понадеялась, что никто из коллег в него не полезет. С
них станется. А она, как назло, так и не установила нормаль-
ный пароль. Думала, зачем столько сложностей.

Восемь, семь, шесть…
Некстати вспомнилось «Фредди хочет всех вас съесть».

Старая считалочка из ужастика. Вернее, старый перевод счи-
талочки из ужастика, потому что Фредди Крюгер, конечно,
никого не ел. Только мучил. И знатно при этом веселился.

Два, один.
Двери оставались закрытыми.
Уля почувствовала, как внутри начинает подниматься па-

ника. К ней примешивалось что-то подозрительно похожее
на стыд, и это пугало еще сильнее. Как будто страх – это что-
то недостойное, а не то почти волшебное свойство мозга, ко-
торое позволяло Улиным предкам выживать холодными пер-
вобытными ночами. Конечно, в самом чувстве страха при-
ятного мало, но ругать себя за него – последнее дело. И все
же лучше было сохранять спокойствие. Как советовали бри-
танские плакаты времен Второй мировой войны. Хотя когда
по городу разносится вой сирен, спокойствие – последнее,
на что ты способен.

Уля сделала глубокий вдох и так же, с чувством, выдох-



 
 
 

нула через нос. И еще раз. И еще. Казалось, лифт по-преж-
нему движется, но, может, это было фантомное ощущение?
Как когда сошел с лодки, но земля под ногами продолжает
качаться в такт волнам. Наверняка у этого явления даже есть
название, и Уле как журналистке стоило бы его знать. Но она
вспомнила только о фантомных конечностях. Люди теряют
руки и ноги, но продолжают их чувствовать, потому что так
устроен мозг. Это не совсем то.

Скорее всего, Уля просто не заметила, как застряла. Да,
именно так. В этих новых зданиях все было слишком ком-
фортным – даже чрезвычайные ситуации.

Уле как-то раз не посчастливилось застрять в домашнем
лифте. Ей было лет одиннадцать, она возвращалась из шко-
лы, и кабину дернуло так, что Уля чуть не упала прямо в
грязный угол. Свет немного померк, а лифтерша не отвеча-
ла, и Уля сделала единственное, что только могла сделать в
той ситуации: достала учебник по биологии, села на порт-
фель и принялась за домашнюю работу. Через полчаса лиф-
терша отозвалась, а еще через десять минут лифт донес Улю
до восьмого этажа. После того случая она почти полгода хо-
дила по лестнице.

Застрять в офисном лифте оказалось, конечно, поприят-
нее: здесь все углы были чистыми, и никаких учебников под
боком. Правда, дедлайн неприятно покалывал совесть, но
Уля сосредоточилась на спасительной панели: тут связаться
с техниками наверняка удастся проще, чем с лифтершей в



 
 
 

детстве. Уля нажала на кнопку переговорника – та не заго-
релась, но под ее пальцами что-то щелкнуло. Она посчитала
это хорошим знаком.

– Алло? – проговорила Уля, придвинувшись к панели.
Тут же чуть не хлопнула себя по лбу, но в последний

момент вспомнила, что во второй руке держит несчастную
кружку. Она ведь не по телефону разговаривает.

– Здрасте, – Уля решила применить другой подход. – Слы-
шит меня кто-нибудь?

Тишина.
Уля держала палец на кнопке. Может, в этом пробле-

ма? Она отдернула его, задев кончиком металлический край.
Пребольно.

Ойкнула и принялась ждать.
Снова тишина.
Она зажала кнопку.
– Прием? Есть там кто?
Уля попыталась вспомнить хотя бы одно имя. Техники

рассекали по этажам в синей рабочей форме, и обычно их
было легко узнать. Сергей? Кажется, был такой, с седею-
щими волосами до плеч, которые он стягивал в тугой хво-
стик, и тут же становился похожим на барсука. Уля чуть бы-
ло не произнесла в переговорник именно это – «уважаемый
Барсук». Словно пыталась связаться с персонажем детской
книжки.

– Сергей?.. – Уля покопалась в памяти и чуть менее уве-



 
 
 

ренно произнесла: – Сергей Михайлович?
Ничего.
– Ау! – выпалила Уля и хихикнула.
А вот это был плохой знак. Смех без причины – признак

дурачины, как любила повторять бабушка. А смех в такой
ситуации обычно означал, что еще немного, и Улю накроет
паника. Ненадолго, но кому такое понравится?

Уля оторвала палец от панельки с кнопками и прижала
кружку к груди. Зажмурилась и принялась дышать так, как
ее однажды научили в детстве. Так давно, словно это было
в позапрошлой жизни, залитой каким-то теплым светом, в
котором постоянно кружилась пыль.

Уле было сколько… двенадцать? Четырнадцать? Ее уже
отпускали одну не только через ближайшую дорогу, но и еще
дальше, через парк и сквер с военной стелой, ниже, ниже, к
рынку, железной дороге и почти к самому лесу. Именно туда
переехала ее тогдашний репетитор по иностранному языку:
Уля как-то целый год занималась французским, а потом учи-
тельница уехала в другой город, и занятия так и не возобно-
вились. Не то чтобы Уля была против: лучше после школы
заниматься своими делами, во дворе побегать или хотя бы
попялиться в телевизор, а не мчаться через полгорода, что-
бы поучиться еще. Как будто школы ей мало.

Значит, двенадцать. Она еще не поняла, что не стоит
выказывать недовольство дополнительными занятиями каж-
дый божий день, но радовалась возможности побродить по



 
 
 

городу. Репетитор жила далеко, и каждый поход превращал-
ся в настоящее приключение – особенно если на обратном
пути на накопленные деньги купить пакетик фишек, в ко-
торые тогда играли всем двором и всей школой. Или маку-
латуры с популярными актерами: у Ули, в отличие от одно-
классников, плакатов дома было не так уж много. А хотелось
бы побольше – на случай прихода друзей. В общем, репети-
тор и научила ее дыхательному упражнению для успокоения:
два коротких выдоха, глубокий вдох и такой же глубокий
выдох. Уля как-то раз скатилась в ее доме с лакированной
деревянной лестницы, поскользнувшись в колготках. Тогда
все и случилось.

Выдох, выдох, вдо-о-о-ох. Вы-ы-ыдох.
Уля открыла глаза. Повторила серию выдохов-вдохов еще

пару раз. Заглянула зачем-то в кружку, но кофе там никаким
магическим образом не появился.

Она еще раз придвинулась к панели: цифры не горели. По-
дошла к дверям и аккуратно приложила к ним ухо – а то
вдруг откроются, и она тут же в кого-то врежется! Лифт по-
чти не издавал звуков, но продолжал спускаться. Куда?

Уля вздохнула и встала посреди кабины. Задрала голову,
посмотрела на свое отражение в потолочном зеркале. Зер-
кальная Уля выглядела так, как здешняя Уля себя и ощуща-
ла: уставшей и сбитой с толку. Присутствие зеркальной Ули
успокаивало.

Уля опустила взгляд, расправила плечи и четко произнес-



 
 
 

ла:
– Это, знаете ли, не смешно.
Шутники, конечно, никак не отреагировали. Так оно

обычно и бывает, потому Уля продолжила:
– Ладно, может, самую малость все-таки смешно, и на ва-

шем месте я бы еще немного меня помучила, но… правда?
Вот так вот? Почему меня? Что я сделала? Или…

Она прищурилась, словно невидимый собеседник мог ее
увидеть. Может, и правда мог, иначе какой смысл в шутке?

– …или вы меня с кем-то спутали? Признавайтесь, ожи-
дали кого-то другого тут поймать, а?

Уля засмеялась, но тут же замолчала, потеребила в руках
кружку и снова подняла взгляд. Она почему-то смотрела на
двери, хотя стоило, наверное, искать глазами камеру.

– Нет, ребят, ну правда…
Уля подошла к дверям и пожалела, что между створками

совершенно нет зазора. В старом домашнем лифте можно
было увидеть желтый свет на кирпичах шахты и облупившу-
юся краску на дверях каждого этажа. Тут же не было ничего.

Уля стукнула по двери рукой – так сильно, что отбила ко-
стяшки, и сама же зажмурилась от неожиданности. Она ведь
ничего такого делать не собиралась, хотела сохранить спо-
койствие и дождаться определенности. Разобраться во всем,
как детективы в викторианских романах. Ну или хотя бы как
в бумажных нетленках, продающихся в каждом ларьке с над-
писью «Пресса» неподалеку от местных газет и журналов, в



 
 
 

которых иногда мелькали слова самой Ули.
Лифт продолжал спускаться. Уля удивленно посмотрела

на предательскую руку, вздумавшую действовать без ее указ-
ки. А потом на вторую, которая, кажется, хотела последовать
за первой, но все еще сжимала кружку. Последствия были
бы катастрофическими.

Уля прикрыла глаза и снова задышала двумя короткими и
двумя длинными. Интересно, что это означало в азбуке Мор-
зе?

Электрический свет резанул по глазам, и Уля тихонько
подошла к двери. Лифт двигался. Или что-то за ним, если
это был не лифт.

Когда там Уля вышла из кабинета? В районе двенадцати?
В одиннадцать сорок с чем-то? Она впервые пожалела, что
перестала носить наручные часы. Конечно, с телефоном они
были бы без надобности – по крайней мере, какое-то время.
Но сейчас Уля не отказалась бы от старых фиолетовых ча-
сиков – прямоугольных, с прорезиненным ремешком, кото-
рый постоянно грозился оторваться и мучил ее в жару. Она
носила их в старшей школе, но даже тогда долго привыкала
к отсутствию цифр. Безусловно, прямоугольники – красивое
дизайнерское решение для прямоугольных же часов, но аб-
солютно неудобное, когда ты упорно путаешься в цифербла-
те. У Ули бывали трудности даже с обычным, красовавшим-
ся на любых пластиковых часах над доской, и она дико этого
стыдилась. Одноклассники и так знали о том, что она пута-



 
 
 

ет право и лево. Уля твердо помнила отличия, но ноги все
равно несли ее не туда, куда нужно, а туда, куда им хотелось.
Детский смех и детские обиды остаются с нами надолго. Да-
же если мы вырастаем и понимаем, что те, кто смеялся, этого
даже уже и не вспомнят.

Уля прищурилась: в висках начинала подниматься боль,
которую так охотно сравнивали с ввинчивающейся в стену
дрелью. Только мигрени ей не хватало. Особенно в таком яр-
ко освещенном месте. Сколько прошло с тех пор, как двери
закрылись и лифт тронулся? Минут десять?

Уля оперлась рукой на одну из металлических стенок и
снова сделала пару глубоких вдохов.

Цифры на панели все еще не горели. Лифт продолжал
спускаться. Уля потихоньку закипала – и одновременно опу-
стошалась. Как чайник на газе, который вот-вот засвистит и
вытолкнет из себя струю горячего пара.

Если она устроит истерику, никому лучше не станет. Мо-
жет, станет даже хуже, потому что она наверняка что-нибудь
сломает, раздерет или ударит так, что либо Уля, либо сам
лифт пострадают сверх меры. Может, станет хотя бы полег-
че на душе, но вероятность этого тоже призрачная. Почти
фантомная. С другой стороны, «никому лучше не станет» –
это такой способ сказать, что поступки Ули усложнят жизнь
кому угодно, кроме нее самой. Мама говорила это так часто,
что Уля поверила и стала повторять это другим. Так, может,
все-таки позволить пару выйти? Без закипевшего чайника



 
 
 

кофе не заварить.
Уля сжала гладкие бока кружки и представила, как кидает

ее в стену. В воображении кружка разбивалась на несколь-
ко осколков, один из которых отлетал прямиком Уле в глаз,
словно бы в отместку, а еще один запускал какой-то аварий-
ный механизм. Лифт останавливался, двери открывались.
Но поздно, поздно…

Уля помотала головой и открыла глаза. Кружка все еще
была у нее в руках, а на панели не было никакого особого
аварийного механизма. Только кнопки – для вызова диспет-
чера и для открывания дверей. Последняя вряд ли бы ей по-
могла. Хотя…

Уля нажала на несчастную кнопку и затаила дыхание. Да-
же голову подняла, словно ожидая, что сейчас кабину затря-
сет, свет погаснет, двери откроются, и оттуда…

Лифт продолжал спускаться. И стоило бы уже переклю-
чить на кухонном телевизоре канал, что круглыми сутками
гоняет ужастики и те сериалы, которые отлично смотреть
фоном, под домашние дела. Потому что в Улиной голове
теперь роились только худшие сценарии развития событий.
Самые темные, из фильмов, производство которых окупает-
ся на раз-два, даже если в бюджете было несколько тысяч и
ящик пива.

Стоило, пожалуй, залепить пощечину самой себе, чтобы
не думать о дурацких вещах. Сохраняй спокойствие, Уля. И
позвони диспетчеру чуть попозже. Он ответит.



 
 
 

 
Глава 2

 

Уля не в лифте.
Вот очевидный ответ на ее маленькую загадку. Не то что-

бы ее кто-то загадывал. Не то чтобы Уля хотела ее решать.
И не то чтобы лифт хоть в какой-то мере был Сфинксом. Но
Уля не могла быть в лифте.

Конечно, если что-то выглядит как лифт, ощущается как
лифт (да даже пахнет как лифт, этой странной смесью но-
визны, лака и металла), то это, скорее всего, лифт. Но Уля
смотрела очень много фильмов. И даже несколько дурацких
телешоу, где людей подлавливали на улице и обрушивали на
них шутки. Порой довольно жестокие.



 
 
 

Уля была почти уверена, что это не ее случай, но уже сочи-
нила очень гневное письмо на студию, которая за этим стоя-
ла. На всякий случай. У нее был опыт с гневными письмами
и телестудиями: удивительно, но находились люди, готовые
жаловаться на утренние новости, и не просто парочка ску-
чающих домохозяек или вставших не с той ноги борцов за
собственный комфорт. Это была целая сеть – информиро-
ванная, целеустремленная и исполнительная. Такие лично-
сти отправляли письма на студию с завидной регулярностью,
а разбираться с ними приходилось Уле. Просто потому, что
руководство не знало, кому еще это поручить.

В этом проблема маленьких местных студий – да и вообще
всего маленького и местного. Ты будешь работать кем угод-
но, а если повезет, еще и делать то, что прописано в твоем
трудовом договоре. Или не прописано: подобные докумен-
ты составляют наспех, как проходные курсовые в универси-
тете, – хватая куски отовсюду и не особо вчитываясь. Для
отчетности, не для применения. Может, мир стал бы более
счастливым местом, если бы здесь реже гнались за бюрокра-
тией. А, может, наоборот, развалился бы на кусочки; но вот
какая штука со сломанными вещами: из них всегда можно
собрать что-то новое.

Уля сделала несколько маленьких шагов вдоль стены: раз,
два, три. Потом еще раз. И еще. Просто чтобы удостоверить-
ся: стен три, а створок две. Она даже провела ладонью по
стене – у одной был поручень, чуть пониже ее пояса.



 
 
 

Довольно удачная имитация лифта: запах на месте, и звук,
и кнопки тоже, и яркий электрический свет, и зеркало. Уля
поаплодировала бы, если бы знала кому, но выпускать из ру-
ки кружку все еще не хотелось, хотя пальцы начали поне-
многу уставать. Уля не так часто писала ручкой или каран-
дашом, чтобы довести туннельный синдром до обострения,
но рисковать не стоило.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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