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Аннотация
Карибский кризис перерос в Третью мировую войну.

Противостоящие стороны уже не соблюдают никаких правил
и законов. Кто победит, тот и прав, вот главный девиз. На
Камчатке флот и морская пехота США высаживают десант.
Высадка десанта преследует две цели. Первостепенная – это
захват плацдарма, с которого можно атаковать другие территории
СССР: Сахалин, Приморье и Восточную Сибирь. И вторая
это захват огромного куска территории, не загрязненного
радиоактивными осадками. А территорию эту обороняют ну
совсем незначительные силы русских – так кажется американским
адмиралам и генералам. Правда, у русских есть другое мнение, но
кого это интересует?
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Глава 1

Ожидание
 

01 ноября, местное время 17:30. Камчатка. Учебный
корпус мотострелкового полка, три километра к югу
от поселка Мильково

– Я, гражданин Союза Советских Социалистических Рес-
публик, вступая в ряды Вооруженных Сил, принимаю При-
сягу и торжественно клянусь: быть честным, храбрым, дис-
циплинированным, бдительным воином, строго хранить во-
енную и государственную тайну, беспрекословно выполнять
все воинские уставы и приказы командиров и начальников.

Я клянусь добросовестно изучать военное дело, всемерно
беречь военное и народное имущество и до последнего ды-
хания быть преданным своему народу, своей Советской Ро-
дине и Советскому Правительству.

Я всегда готов по приказу Советского Правительства вы-
ступить на защиту моей Родины – Союза Советских Соци-
алистических Республик и, как воин Вооруженных Сил, я
клянусь защищать ее мужественно, умело, с достоинством и
честью, не щадя своей крови и самой жизни для достижения
полной победы над врагами.

Если же я нарушу мою торжественную клятву, то пусть



 
 
 

меня постигнет суровая кара советского закона, всеобщая
ненависть и презрение трудящихся, – срывающимся и хрип-
лым от волнения голосом проговорил Сергей.

Карабин СКС, с которым он проходил присягу, казался
тяжелым и неудобным во вспотевших от неожиданного вол-
нения ладонях. Он, встав на одно колено, нагнулся, чтобы
поцеловать тяжелое красное полотнище знамени с поблек-
шими золотыми буквами «65-й отдельный батальон связи».
Выпрямившись, он на негнущихся от волнения ногах встал
в куцый строй, состоявший из пары десятков таких же моло-
дых, как он, пацанов и девчонок. На смену ему, взяв у него
из рук красную картонку с текстом, вышел Сашка, нелов-
ко перехватив карабин перевязанной рукой. Все происходи-
ло донельзя буднично, в столовой учебки, где были просто
сдвинуты к стенам столы. Из зрителей были только несколь-
ко офицеров, дневальный и повара. И в то же время Сергей
ощутил, как у него в душе что-то сдвинулось.

Когда все закончилось, к нему подошел капитан.
– Поздравляю, ребята. И готовьтесь к маршу, по приказу

командира полка из состава учебной роты сформирован пу-
леметный взвод, который я должен отправить с батальоном
связи на юг.

«Взвод… – с какой-то непонятной тоской подумал капи-
тан. – Один грузовик и два ДШК, одиннадцать человек, из
них только трое кадровых, остальные сопливые пацаны».

Через час Серега вел «газон» в составе куцей колонны ба-



 
 
 

тальона связи. В тесной кабине еще сидели Сашка и знако-
мый с утра лейтенант, который и оказался командиром ново-
испеченного взвода. А в кузове на лавках вдоль бортов мерз
остальной состав взвода, восемь человек, из которых по-на-
стоящему военными были только два сержанта, а остальные
– такие же знакомые ребята, с которыми еще вчера дрались
или вместе ловили рыбу. Остальное пространство занимали
пулемет, установленный на треноге прямо в кузове, еще один
ДШК в сложенном виде и пара десятков ящиков, в основном
с патронами. Погода, днем вроде бы солнечная, быстро пор-
тилась. В наступивших уже сумерках Сергей еле различал
тусклые, в свете узких «военных» фар, катафоты шедшего
впереди ЗиС-150. Хорошо, хоть скорость колонна держала
тридцать километров в час, иначе бы он точно слетел с до-
роги на каком-нибудь повороте или въехал в идущий перед
ним грузовик, – видимость была отвратительной. Повалил
обильный мокрый снег с дождем, Сергей обернулся в тыль-
ное стекло кабины и невольно поежился. Парням в кузове
еще хуже. Он порадовался за свою с Сашкой предусмотри-
тельность, они смогли отыскать тент, хоть старый и с дырка-
ми, и дуги к нему. И выцарапать это все у кладовщика. И
сейчас у людей в кузове хоть какая-то защита.

Еще через три часа его сменил Сашка. Колонна проеха-
ла всего шестнадцать километров, но какие это были кило-
метры! Три притока реки Камчатки и саму Камчатку при-
шлось форсировать вброд, сворачивая с дороги по уже раз-



 
 
 

меченным саперами объездным путям. Если через речки,
Первую и Вторую, Серега как-то сумел перебраться своим
ходом, отчаянно буксуя по обледеневшим камням, то через
более крупную и быструю Андриановку и саму Камчатку пе-
ребраться вброд на заднеприводном ГАЗ-51 мог, наверное,
только очень опытный водитель. В составе батальона была
пара полноприводных ЗиЛ-157, и они сыграли роль импро-
визированных тягачей при переправе. Цепляя на жесткой
сцепке сразу по паре остальных грузовиков, они перетащили
колонну через эти две полноводные реки. Связку из трех ма-
шин не сносило быстрым течением, да и водители страхова-
ли друг друга, когда одна из машин начинала буксовать или
глохнуть. Но к тому моменту, как батальон оказался на ле-
вом берегу Камчатки, Сергей уже вымок от пота до трусов.
Лейтенант посмотрел на его осунувшееся лицо и посадил за
руль Сашку, благо, что дальше по дороге почти сто километ-
ров рек уже не было. Серега смутно помнил, как втиснулся
на Сашкино место, узкий кусок сиденья между лейтенантом
и ручкой коробки скоростей, и провалился в сон.

01 ноября, местное время 19:30. Камчатка. Трасса
Елизово – Сокоч

Теплый тропический воздух, несущий запахи моря, при-
ятно освежал обнаженные разгоряченные тела, смешиваясь
с терпкими ароматами женских дорогих духов. Джон всем
своим существом ощущал, как под ним, изнывая от желания,



 
 
 

извивается женское тело. Слегка хриплый от сумасшедше-
го желания голос Мари сумбурно шептал ему на ухо: «Ох,
Джонни, давай, не тяни. Возьми меня, быстрее! Да, да, да!»
Одновременно он ощущал, как ласковые губы его женщины
целуют его ухо, в кратких перерывах между безумным ше-
потом. Джон вошел в зовущее красивое женское тело, стара-
ясь всем естеством слиться с такой желанной подругой. Вот
Мари снова взяла губами его ухо, целуя его, одновременно
охватывая его тело руками и ногами.

Но почему она так сильно тянет губами его ухо, она же
сейчас его оторвет? В голове Джона словно взорвалась бом-
ба, так сильно и внезапно накатила боль. И одновременно с
этим, словно сдернули какие-то фантастические декорации,
в мозг Джона хлынула новая информация от всех его орга-
нов чувств, напрочь смывая все прежние, такие приятные
ощущения. Теплый воздух сменился леденящим пронизы-
вающим ветром, вдобавок пахнущим гарью и кровью. Ку-
да-то в одну секунду подевалась податливая женщина, ле-
жащая под ним на шикарной мягкой постели, вместо этого
Джон ощутил, что пытается ласкать и обнимать твердые, ме-
стами обледенелые, шершавые доски, вдобавок отвратитель-
но воняющие целым адским букетом запахов, от тухлой ры-
бы до машинного масла. Очень сильно болела голова. Вдоба-
вок ласковые губы его Мари превратились в грязные заско-
рузлые толстые пальцы, которые тянули его голову вверх. И
наконец он услышал слова, окончательно выдернувшие его



 
 
 

из мира приятных грез в существующую реальность:
– Янки, не надо трахать мой грузовик!..
Окончание фразы на русском языке потонуло в грубом

хохоте, перемешанном с комментариями на том же языке.
Джон поднял голову, огляделся и застонал от отчаяния. Ока-
зывается, он лежал ничком в кузове потрепанного грузовика,
на щербатых от частого использования и грязных досках. За
ухо его дернул человек в замасленной солдатской телогрей-
ке. Еще в кузове, ближе к заднему борту, стояли три солдата
в советской форме и с карабинами, а рядом с ним, скорчив-
шись, сидели два человека в грязных и оборванных амери-
канских летных комбинезонах. Джон все вспомнил. Послед-
ний вылет, последний заход на цель, взрыв ракеты, катапуль-
тирование. Озеро, уже покрытое тонким льдом, в которое он
угодил. Свою отчаянную борьбу за жизнь с ледяной водой
этого озера и русских, к которым он в итоге попал. Удар при-
кладом карабина по голове, когда он потянулся за пистоле-
том. Он в плену. Его невеселые мысли оборвал мрачный го-
лос одного из солдат:

– Давай руки ему свяжем!
С этими словами бойцы сноровисто связали ему руки сза-

ди и потом посадили Джона рядом с такими же, как он, бедо-
лагами. Конвоиры расселись на лавках, водитель в телогрей-
ке, перепрыгнув через борт, полез в кабину. Подошедший
офицер спросил у одного из солдат, показав на Маккейна:

– Вижу, он очнулся. Связали?



 
 
 

– Так точно, товарищ лейтенант!
– Тогда езжайте, вам надо проскочить до Усть-Больше-

рецка, пока темно и непогода. Янки уже начали за каждой
машиной на дорогах гоняться.

29 октября, местное время 22:30. Камчатка. Побере-
жье Авачинского залива, бухта Безымянная, две ми-
ли от береговой линии. Атомная подводная лодка US
NAVY SSN-575 «Сивульф»

– Готовы?
Боцман подлодки еще раз посмотрел на трех человек, за-

тянутых в облегающие костюмы с аквалангами за спиной. У
их ног лежали герметичные тюки, в которых было все, без
чего человек не может существовать в холодной и враждеб-
ной местности. Одежда, провиант, оружие, средства связи.
Рядом, на рельсах загрузки в торпедный аппарат, уже лежал
транспортировщик, по сути дела, представляющий обыкно-
венную торпеду, только без боевой части и с уменьшенной
скоростью хода. В руках они держали только короткие гар-
пунные ружья, чтобы не быть уж совсем безоружными в те
минуты, когда они, под покровом ночи, будут выходить из
прибоя во вражеской бухте.

Средний человек, старший из этой троицы, молча кивнул.
– Ну, тогда до встречи, парни, и помогай вам Бог! С эти-

ми словами боцман отдал команду торпедисту, и тот открыл
крышку торпедного аппарата. Старший группы диверсантов



 
 
 

ловко, вытянув ружье перед собой, втиснулся в длинную тру-
бу аппарата. Два матроса тут же подскочили к нему, запихи-
вая его мешок вслед за ним в трубу, затем сноровисто задра-
ивая за ним герметичный люк. Дождавшись от человека, ле-
жавшего в темной железной кишке, условного стука, торпе-
дист открыл наружную крышку. Некоторое время ничего не
было слышно, это было понятно. Диверсанту требовалось в
кромешной тьме время, чтобы выбраться из узкой трубы на-
ружу, в ледяную воду. «Надо быть дьявольски храбрым чело-
веком, чтобы добровольно идти на такие вещи…» – подумал
боцман, внутренне поежившись. Но вот, наконец, по корпусу
лодки прозвучал тихий, сдвоенный стук. Это означало, что
первый «морской котик» выбрался со всей своей амуници-
ей, освободив торпедный аппарат. Торпедист тотчас же за-
крыл наружную крышку, открывая вентили системы клапа-
нов продувки сжатым воздухом воды из пустой трубы. До-
ждавшись, когда по показаниям индикатора воды в трубе не
останется, он открыл внутреннюю крышку. Сжатый воздух
зашипел, обдав всех стоящих в отсеке людей холодным со-
леным ветром. Боцман повернулся ко второму «котику», но
тот уже лез в трубу. И все повторилось, и вот уже третий
диверсант покидает теплый и освещенный отсек «Сивуль-
фа». В последнюю очередь торпедисты закатили в торпед-
ный аппарат транспортировщик. Наконец по корпусу лодки
прозвучал последний сигнал – три коротких стука подряд.
Это означало, что «котики» уже вытянули транспортиров-



 
 
 

щик за носовую скобу из аппарата, повесили на него весь
свой груз и готовы уходить. Боцман отдал команду, торпе-
дисты стали закрывать крышку, начиная готовить обычную
торпеду к загрузке в этот аппарат. Когда твоя лодка лежит
в дрейфе, чуть подрабатывая рулями и винтом, в двух ми-
лях от вражеского берега, лучше, чтобы все «копья» были в
полной готовности. Боцман снял трубку внутренней связи с
командиром лодки:

– Сэр, высадка закончена, все прошло успешно.
И «Сивульф», тихо стронувшись с места, не спеша ушел

на восток, растворившись в морской глубине. Капитан, услы-
шав доклад боцмана, облегченно вздохнул. Слава богу, они
больше не дергают русского медведя за хвост, торча у враже-
ского берега на мелководье, как какой-то ненормальный кит,
который решает, выброситься ему на берег, сведя счеты с
жизнью, или еще немного подождать. Подводная лодка, при-
жатая к берегу на мелководье во время войны, – это легкая
мишень для противолодочных сил врага. А если учесть, что
этот берег вражеский, да еще находится неподалеку от глав-
ной базы флота противника в здешних местах, это вообще
из ряда вон выходящий случай. И если бы не прямой приказ,
пришедший с самого верха, командир «Сивульфа» не согла-
сился бы на такой риск. Ведь мало того, что лодка торчала у
бухты Безымянной без хода почти час, она при этом шумела,
несколько раз продувая свой торпедный аппарат.

«А все потому, что ”Сивульф” изначально был построен



 
 
 

необычной лодкой…» – мрачно подумал капитан.
Атомная многоцелевая подводная лодка USS «Seawolf»

SSN-575 была построена второй после первенца американ-
ского атомного флота, субмарины «Наутилус». И по проек-
ту от нее ничем не отличалась, за одним исключением. Ре-
актор. Двигательная установка «Сивульфа» несла наимено-
вание S2G и работала на жидком натрии в качестве теплоно-
сителя первого контура. Экспериментальный реактор пока-
зал свой капризный нрав еще во время испытаний. Термиче-
ские напряжения в трубах, по которым подавался пар на па-
рогенераторы, и коррозионное воздействие натрия на сталь
привели к образованию трещин в трубных досках паропере-
гревателя и испарителя. В результате пришлось отключить
пароперегреватель, за счет этого мощность энергетической
установки снизилась на двадцать процентов. В итоге на ис-
пытаниях подводная лодка развила скорость хода ниже рас-
четной. Потом была авария с человеческими жертвами, про-
изошла утечка радиоактивного натрия. В итоге был сделан
вывод о неприменимости такого типа реакторов на флоте, а
в декабре 1958 года жидкометаллический реактор был уда-
лен и заменен водо-водяным реактором. Тем временем бы-
ли построены другие, более совершенные лодки, которые и
занялись той работой, какой и должна заниматься уважаю-
щая себя современная торпедная субмарина. «Сивульф» же
«задвинули» в  обеспечение специальных операций флота,
высаживать и принимать (иногда) подводных диверсантов,



 
 
 

«морских котиков» или «тюленей», как называли на флоте
головорезов с фирменной татуировкой на предплечье. Хо-
тя в принципе лодка для этого не была как-то особо пред-
назначена. Высадка проводилась через стандартные носовые
533-миллиметровые торпедные аппараты и поэтому, вот как
сейчас, занимала много времени. Капитан снова вздохнул.
У технического управления флота были в дальнейшем пла-
ны по замене «Сивульфа» в обеспечении специальных опе-
раций. Ее должна была заменить атомная лодка SSGN-587
«Halibut», еще один экзотический представитель американ-
ского атомного подводного флота. Первая, и она же послед-
няя, лодка в несостоявшейся серии ударных лодок с крыла-
тыми ракетами «Регулус».

Заложенная в 1957 году, «Халибат» была спущена в 1959-
м, когда у стратегического командования появились другие
любимицы: атомные субмарины с баллистическими ракета-
ми «Пола рис», первая из которых, «Джордж Вашингтон»,
была введена в строй в том же году. Поэтому «Халибат» так
и осталась единственной, время от времени выходя на пат-
рулирование, но ее судьба уже была решена.

Как только будет достигнут уровень полной боевой готов-
ности третьей серии ПЛАРБ типа «Лафайет», подлодку «Ха-
либат» выведут из состава стратегических сил на переобору-
дование. Вместо крылатых ракет, запускаемых из здоровен-
ного ракетного ангара, в этой зоне лодки установят большую
водолазную камеру, что позволит выпускать всю группу бо-



 
 
 

евых пловцов вместе со своим снаряжением единовременно.
А не мучиться с торпедными аппаратами, как на «Сивуль-
фе». И тогда, может быть, «Сивульф» все-таки станет нор-
мальной боевой субмариной, а не «лежбищем для тюленей»,
как лодку уже называют некоторые флотские остряки.

02 ноября, местное время 03:30. Камчатка. Побе-
режье Авачинского залива, бухта Безымянная, сорок
миль от береговой линии. Десантный вертолетоносец
LPH-2 «Iwo Jima»

Первый лейтенант морской пехоты США Эдвин Торчм-
эн еще раз вгляделся в лица бойцов его команды, уже сидев-
шей в тесном брюхе «Ретривера». Весь шумный и, на пер-
вый взгляд, беспорядочный период срочной подготовки его
группы остался позади, и сейчас утекают последние секунды
пребывания вертолета на огромной стальной палубе «Ивод-
зимы», время, когда можно что-то еще вспомнить и испра-
вить. Но все, в открытый проем сдвижной двери заглянул
майор Кларк, командир дивизионной группы разведки, его
начальник.

– Эд, твои парни готовы? – спросил он лейтенанта.
– Да, сэр, – лаконично ответил Торчмэн, стараясь выгля-

деть как можно спокойней. Он не был зеленым новичком, за
его спиной уже многочисленные учения и даже одна боевая
операция, высадка в Ливане, четыре года назад. Но все это
было не то, подумал лейтенант, вспомнив недавний инструк-



 
 
 

таж полковника Симмонса, который прилетел на «Иводзи-
ма» с  авианосной группой адмирала Холлоуэя. Вообще-то
задача, которая была поставлена перед его группой, ничем
не отличалась от стандартной – предварительная разведка
зоны высадки. Она включала в себя целый букет действий: от
инженерной разведки и оценки состояния берега, где мень-
ше чем через сутки будет высаживаться основной эшелон де-
санта, до разведки средств береговой обороны противника и,
при необходимости, выдачи целеуказания авиации флота и
корпуса для ударов по этим средствам. По данным разведки,
в районе высадки у русских была как минимум одна стаци-
онарная береговая батарея крупного калибра. Но особенное
внимание полковник просил уделить обнаружению берего-
вых подвижных ракетных комплексов SSC-2B «Samlet».

– Наши парни на Кубе вообще проморгали наличие этих
чертовых «Лососей»1. И это привело к полному разгро-
му второй и четвертой дивизий. Я вас прошу, прочешите
окрестную территорию как можно тщательнее. Помните, что
эти ракеты имеют дальность около пятидесяти миль, так что
район расположения этих мобильных комплексов, опасных
для кораблей десанта, весьма ограничен. Мы посылаем, кро-
ме вас, еще четыре группы, и вдобавок в районе высадки
несколько дней назад флот высадил свою команду, коды для
связи с ними вы уже получили.

1 Samlet – молодой лосось, кодовое наименование НАТО советского берегового
противокорабельного ракетного комплекса 4К87 «Сопка».



 
 
 

И сейчас лейтенант, перед полетом к неизвестному бе-
регу, полному опасностей, немного мандражировал. «Впро-
чем, какому, к черту, неизвестному?» – внезапно подумал
он. Все последние часы, начиная со вчерашнего вечера, ко-
гда были уничтожены последние зенитные установки рус-
ских, разведывательная авиация корпуса буквально по мет-
ру прочесала район предстоящей высадки, выискивая подо-
зрительные места, на которые тут же наводились флотские
штурмовики; пара звеньев их постоянно висела в зоне ожи-
дания неподалеку от берега. Этими же разведчиками были
определены наиболее подходящие места для высадки с вер-
толетов разведывательных групп, в том числе и его пятер-
ки. У них есть рация, и в любой момент они могут запро-
сить поддержку с воздуха, если что-то пойдет не так. Так
что «Семпер Фи!»2, его «дубленые загривки»3, справятся с
любой задачей, какой бы трудной она поначалу ни казалось.
Тем временем матрос из палубной команды закрыл сдвиж-
ную дверь, и вертолет, взревев двигателем, наклонив нос,
поднялся в воздух.

02 ноября, местное время 05:35. Камчатка. Запас-
ной КП штаба Камчатской военной флотилии, бункер
в четырех километрах на юго-запад от города Елизово

2 Семпер Фи (сокращенно с латинского «Semper Fidelis») – «Всегда верен»,
девиз US Marines.

3 Leathernecks, дубленые загривки – одно из прозвищ морской пехоты в США.



 
 
 

Начальник контрразведки КВФ задумчиво сидел, рас-
сматривая несколько бумаг у себя на столе. Все бумаги были
похожи, они несли вверху одинаковый штамп: «216-й бата-
льон радиоразведки и радиоэлектронной борьбы». На всех
бумагах имелся текст: «передача длилась меньше 10 секунд,
шифром, расшифровка не удалась». И главное, все радио-
передачи, по данным группы пеленгации, исходили из одно-
го района, куска побережья возле бухт Большая Саранная
и Безымянная, с небольшим приращением. Отличались они
только временем, первая датировалась ранним утром 30 ок-
тября, и дальше они продолжались размеренно, через двена-
дцать часов. А вот час назад в эфир вышли почти одновре-
менно сразу шесть станций!

Он решительно снял трубку телефона:
– Дежурный! Соедините с начальником штаба флотилии.

Спит? Будите немедленно! И свяжите меня с командиром
погранотряда.

Через десять минут в кабинете начштаба встретились
несколько человек. Еще сонный начальник штаба КВФ, не
менее сонный полковник-пограничник, командир 60-го Ви-
лючинского погранотряда, командир только что сформиро-
ванного 14-го отдельного батальона морской пехоты и сам
начальник контрразведки флотилии. Сон с начальника шта-
ба слетел моментально, как только он вник в смысл происхо-
дящего. Американский десант, из туманного и неопределен-
ного будущего превратился в ближайшую и неотвратимую



 
 
 

реальность.
– Увеличение числа групп означает только одно. К группе

глубокой разведки они добавили команды разведки первой
волны высадки. Корректировщиков, наводчиков, диверсан-
тов и обеспечение высадки основных сил. Это значит, что
высадка начнется в ближайшие двенадцать часов. У нас есть
возможность проредить этих ухарей до того, как они нам ос-
новательно напакостят?

– Я могу выделить силы с ближайших постов и маневрен-
ную группу Елизовской комендатуры, но это всего пример-
но две роты, мало для полного прочесывания такого райо-
на, – с сомнением проговорил пограничник. Маневренные
группы из Усть-Большерецкой и Усть-Камчатской коменда-
тур быстро не перебросишь, да и оголять границу там нера-
зумно. Еще у нас есть взвод повышенной боеспособности,
это примерно то же, что и ваши «волкодавы» из роты развед-
ки, – обратился он к морпеху. – И школа сержантского со-
става, примерно рота по составу, но все это в районе Север-
ных Коряк. Они прибудут в этот район не раньше, чем через
пять часов, и это в том случае, если противник не обнаружит
выдвижение с воздуха. Вы сами понимаете, что американцы
со вчерашнего вечера уже охотятся на дорогах за каждой ма-
шиной.

– У меня тоже не полноценный батальон, вы же знаете, –
обратился майор-морпех к начальнику штаба.

– Я знаю, – как от горького лимона, скривился начальник



 
 
 

штаба флотилии от нахлынувших воспоминаний.
Еще шесть лет назад в составе Камчатской военной фло-

тилии была полноценная бригада морской пехоты, целых че-
тыре батальона, плюс три дивизиона, артиллерийский, ми-
нометный и зенитный. Но необдуманный топор сокращений,
в угоду «ракетизации армии и флота», прошелся не только
по кораблям и полкам ВВС. Бригада была полностью рас-
формирована, во флотилии сохранить удалось только од-
ну разведывательную роту, на базе которой с началом вой-
ны по планам развертывания и создавался этот батальон.
Фактически сейчас он представлял собой три разрозненные
роты, а реально боеспособной была лишь одна, кадровая.
Две остальные в настоящее время были лишь неслаженной
и необученной толком толпой запасников и призывников с
легким стрелковым вооружением.

– Сделаем так. Силы охраны наших объектов сдергивать
на прочесывание не будем, пусть они только проверят и про-
контролируют подходы. Особенное внимание уделить под-
ходам к стационарным береговым батареям, аэродрому и ба-
зе флотилии в Вилючинске и пунктам развертывания 294-й
береговой артиллерийской бригады в этом районе.

– Твои орлы, – обратился он к пограничнику, – прочесы-
вают побережье и районы возле пограничных постов.

– Разведрота флотилии работает по ключевым высотам, с
которых можно вести наблюдение в этом районе. Остальные
две роты расположить в усиление дорожным постам в этом



 
 
 

районе. По прибытию от пограничников остальных сил, сов-
местно с ними скоординируете дальнейшие свои действия.
Сейчас я свяжусь с командиром 22-й мотострелковой диви-
зии. Объясню ему сложившуюся ситуацию, и вместе решим,
может быть, удастся организовать полное прочесывание сов-
местно с мотострелками в ближайшее время, пока американ-
цы не обрушились на нас.

02 ноября, местное время 05:55. Камчатка. Побе-
режье Авачинского залива, бухта Большая Саранная,
восемнадцать миль от береговой линии. Американ-
ский лидер эсминцев USS DL-3 «John S. McCain»

В принципе, то, чем собирался сейчас заняться лидер
эскадренных миноносцев «Джон С. Маккейн» типа «Мит-
чер», вместе с эсминцем DD 742 «Фрэнк Кнокс» типа «Ги-
ринг», называлось «подергать тигра за усы» еще в прошлую
большую войну. Приблизиться к вражескому побережью, на
полной скорости пройти вдоль планируемого места высадки
своего десанта с севера на юг, обстрелять из своих десяти
пятидюймовок подозрительные места и, самое главное, вы-
звать ответный огонь на себя. У красных, по данным развед-
ки, в этом районе была как минимум одна стационарная бе-
реговая батарея среднего калибра. А вот конкретно какого
– неизвестно. Неизвестной величиной было и количество, и
расположение вражеских орудий. А также наличие в этом
месте других противокорабельных систем, типа этих черто-



 
 
 

вых ракет, которые сыграли решающую роль в разгроме де-
санта на Кубу. Вот это сейчас и должны были выяснить два
американских корабля, тем более что им этим делом зани-
маться было не впервой. Был богатый опыт, здесь же, на Ти-
хом океане, и во Вторую мировую войну, и десять лет назад,
в Корейскую. А дальше, когда орудия противника обнару-
жат себя первыми залпами, в дело вступят пилоты из «Таф-
фи-72», шестерка «Скайрейдеров» уже барражирует в зоне
ожидания. Вышли на связь с эсминцами и «тюлени» из груп-
пы морского спецназа, высаженные несколькими днями ра-
нее с подводной лодки. Им удалось обнаружить два стацио-
нарных орудия русских на склонах возвышенности, разделя-
ющей две бухты, в которые планировалась высадка десанта.
Но самое главное, у них пока получалось остаться незаме-
ченными. Так что все шло по ранее разработанному плану.
Ну, почти все. Вообще-то, на месте «Маккейна» и «Кнокса»
сейчас должен быть легкий крейсер «Туксон» с парой фре-
гатов эскорта. Но несчастный «Туксон» был потоплен про-
шлой ночью, вместе с другими кораблями дальнего охране-
ния «Таффи-72», и командованию пришлось срочно пере-
краивать планы. «Дергать тигра за усы» пришлось кораблям
из группы охранения десантного вертолетоносца «Иводзи-
ма». В непосредственном охранении «Иводзимы» остались
систершипы «Кнокса» – два эсминца типа «Гиринг», DD 807
«Benner» и DD 806 «Higbee». А чтобы у красных не возник-
ло соблазна повторить свою атаку ракетных катеров, у выхо-



 
 
 

да из Авачинской бухты дежурила, сменяясь, группа удар-
ных самолетов. Горловина бухты была надежно запечатана;
если красные попытаются вылезти из своей норы, их ждет
горячий прием.

Силы береговой обороны на юге Камчатки представляли
собой довольно разношерстную компанию. Наряду со 130-
и 152-миллиметровыми орудиями производства еще 1930-
х годов здесь были и ракетные установки 4К87 «Сопка», но-
вые орудийные передвижные 130-миллиметровые системы
СМ-4-1Б, и самые мощные орудия на Камчатке, 180-милли-
метровые спаренные МБ-2-180 и одиночные МУ-1 башен-
ные установки. Батарея № 502 в составе четырех одноору-
дийных башен МУ-1 прикрывала подход в бухту с юга. Под
каждой башней находился небольшой одноэтажный бункер,
в котором размещены зарядный и снарядные погреба, щи-
товая, генераторная и баллонная. Сама батарея входила в
состав 50-го отдельного артиллерийского дивизиона, кото-
рый включал еще и батарею №  961, оснащенную четырь-
мя не такими дальнобойными, но тоже мощными 130-мил-
лиметровыми орудиями Б-13-IIIС со щитовым прикрытием.
Эта батарея находилась на возвышенностях мыса Саранный,
ограждающих бухты Безымянная и Малая Саранная, как раз
на острие будущего американского десанта.

Но самые большие надежды советское командование воз-
лагало на батарею №  501. Эта батарея строилась несколь-
ко лет, на нее были потрачены огромные денежные и ма-



 
 
 

териальные ресурсы, и она являлась наиболее защищенной
береговой батареей в оборонительном районе Петропавлов-
ска-Камчатского.

Батарея, расположенная к северу от входа в Авачин-
скую бухту, была оснащена двумя спаренными установками
МБ-2-180. Стоящая наверху вращающаяся стальная коробка
с орудиями являла собой лишь небольшую часть огромно-
го комплекса сооружений, называемого батареей № 501. Ор-
ганизационно батарея представляла собой отдельный казар-
менный городок, в котором личный состав, а это 276 матро-
сов и офицеров, находился в мирное время, и сам комплекс,
все главное из которого размещалось глубоко под землей.
Подземные сооружения состояли из двух железобетонных
башенных блоков, силовой станции, запасного и резервного
командных постов, дальномерного поста и потерны глубоко-
го заложения, которая это все соединяла. В каждом блоке
устанавливалось по одной двухорудийной башенной артил-
лерийской установке МБ-2-180. Толщина вертикальной ба-
шенной брони и кирасы составляла 203 миллиметра, а кры-
ши – 152. Расстояние между башенными блоками чуть ме-
нее 200 метров. Башенная установка МБ-2-180 состояла из
четырех отделений, расположенных друг над другом: верх-
нее боевое отделение (башня с орудиями на станках), ра-
бочее отделение (вращающееся с башней, 18 отсеков, стел-
лажи для хранения снарядов, механизмы наведения), пере-
грузочное отделение (механизмы подачи боезапаса), нижний



 
 
 

цилиндр (центрирующий штыр, внутри – провода и трубы
сжатого воздуха). Заряды и полузаряды хранились в отсе-
ках зарядных погребов в нижних этажах башенных блоков.
Неподвижная часть установки состояла из жесткого бараба-
на, скрепленного из стальных листов в виде двух концен-
трических цилиндров, и фундаментной рамы со стальным
стаканом. Жесткий барабан установлен на выступы бетон-
ного блока и заделан своими выступающими ребрами в бе-
тон. Барабан внутри разделен вертикальными переборками
на 18 отсеков, 17 из них оборудованы стеллажами для хра-
нения снарядов, а 18-й предназначен для устройства входа
в башню из внутренних помещений бетонного блока. Заря-
ды хранятся в нижней части бетонного блока в зарядном
погребе. В бетонном блоке, кроме того, размещается ряд
вспомогательных помещений. В нижней части блока, в сто-
роне, противоположной зарядному погребу, расположены:
помещение термостатов, компрессорная станция и калори-
ферное отделение. Выше этажом расположены: помещение
фильтров воздуха (для химической и радиационной защи-
ты), лазарет, душ и санузел. На уровне снарядного погреба:
кубрик для личного состава башни и помещение команди-
ра башни. Вращающаяся часть состоит из стола и подачной
трубы. Стол представляет собой конический барабан с верх-
ним и нижним полами с установленными на них тремя про-
дольными балками, служащими станинами орудийных стан-
ков. На этих балках установлены подцапфенники, на кото-



 
 
 

рых лежат качающиеся части станка – люльки с телами ору-
дий. Нижняя часть стола называется боевым штыром. Бое-
вой штыр служит для передачи жесткому барабану силы от-
дачи при выстреле. Верхним штыровым погоном башня опи-
рается на стальные шары, уложенные на нижний шаровой
погон, который закреплен на жестком барабане.

Вырубленная глубоко в скалах потерна на глубине более
шести метров и общей длиной более одного километра со-
единяла обе башни, основной и запасной командные пунк-
ты и основной дальномерный пост. Резервный дальномер-
ный пост расположен гораздо ниже, и с батареей подземной
связи не имел. Такое решение было принято в связи с ча-
стыми туманами в этом районе, и тогда резервный «низкий»
дальномерный пост становился основным. Командные посты
и силовая станция были расположены в отдельных каземати-
рованных блоках. Вращающаяся броневая рубка стереоско-
пического дальномера ДМ-6 размещалась в отдельном же-
лезобетонном блоке, соединенном с командным постом за-
крытым ходом сообщения. Железобетонные башенные бло-
ки двухэтажные, входы в них прикрыты коленчатыми сквоз-
никами. Помещения верхнего этажа блока имели противо-
откольную одежду из стальных швеллеров со вставками из
6-миллиметрового железа.

Еще в силы береговой обороны на юге Камчатского по-
луострова входит в составе 294-я отдельная береговая ар-
тиллерийская бригада. Она включает в себя 21-й береговой



 
 
 

ракетный полк, а также 41-ю и 559-ю береговые артилле-
рийские батареи. Бригада полностью мобильная, 21-й бере-
говой ракетный полк дислоцируется в поселке Англичанка,
возле Елизовского аэродрома. Согласно планам разверты-
вания, два дивизиона из 21-го полка были переброшены в
район Вилючинска, а два – в район возвышенностей южнее
Радыгино. Так штаб КВФ надеялся прикрыть все десанто-
опасные направления возле города Петропавловск и основ-
ных центров флотилии. В дивизион комплекса «Сопка» вхо-
дят: стартовая батарея из двух пусковых установок Б-163
на двухосных прицепах, буксируемых гусеничными тягача-
ми АТС; техническая батарея из десяти седельных тягачей
ЗиЛ-157В с запасными ракетами на полуприцепах ПР-15.
Крана в составе технической батареи не было, поскольку на
каждой пусковой установке имелся свой собственный ме-
ханизм перезаряжания ракет с состыкованного полуприце-
па. Весь процесс предстартовой подготовки с перезарядкой
занимал 17 минут. Но максимальная скорость тягача АТС
с ракетой составляла 25 километров в час, и это сразу де-
лало невозможным оперативную переброску двух дивизио-
нов, оставшихся севернее, в район предполагаемого десан-
та. Две артиллерийские батареи, входившие в состав 294-й
бригады, имели на вооружении восемь 130-миллиметровых
береговых подвижных артиллерийских установок СМ-4-1Б,
транспортируемых гусеничными тягачами ATТ. И опять-та-
ки, вблизи зоны высадки оказалась только одна, 41-я берего-



 
 
 

вая артиллерийская батарея. Другая, прикрывавшая север-
ный участок, даже если бы и получила немедленный приказ
о передислокации, опоздала бы к началу высадки. Ведь меж-
ду местами расположения частей бригады было почти девя-
носто километров, и почти все по плохим дорогам. А вот
«достать» корабли десанта, когда они подойдут к берегу для
высадки, некоторые системы северной группировки брига-
ды могли бы и с мест своей дислокации. По прямой от по-
зиций возле Радыгино до берега бухты Большая Саранная
всего тридцать километров, а до берега бухты Безымянная
– меньше двадцати. И сейчас, при подходе к берегам Ава-
чинского залива американские корабли ожидал неприятный
сюрприз.

02 ноября, местное время 06:16. Камчатка. Побе-
режье Авачинского залива, бухта Большая Саранная,
пять миль от береговой линии. Американский лидер
эсминцев USS DL-3 «John S. McCain»

Капитан лидера посмотрел на секундомер. Пора. В пред-
рассветной темноте лежащие на западе берега Камчатки уга-
дывались лишь мрачной смутной тенью. Если сейчас этот
хваленый морской спецназ не даст целеуказание, придется
стрелять почти наугад, по счислению. Но внезапно в полу-
мраке взлетели, почти одновременно, но в разных местах,
две красные ракеты.

– Лейтенант, – обратился капитан к своему артиллерий-



 
 
 

скому офицеру, – наши «тюлени», оказывается, способны не
только бить морды в барах нашим же матросам. Начинайте,
только не забудьте взять выносы от мест сигнала, чтоб не по-
царапать «тюленям» их дорогую шкурку.

Лейтенант молча кивнул, и пятидюймовки лидера выплю-
нули первые 55-фунтовые «подарки для комми». Ответ не
замедлил последовать. На черном фоне возвышающегося на
западе берега сверкнула вспышка, и через несколько секунд
в двух кабельтовых впереди корабля поднялся еле различи-
мый в сумраке высокий белопенный фонтан разрыва.

– Сэр, центральный пост докладывает, что нас облучают
как минимум три радара, причем различных типов. Один
определен точно, это «Бурун», артиллерийский радар для
новых мобильных 130-миллиметровых орудий русских,  –
обратился к капитану вахтенный офицер.

– Черт, «тюлени» же дали нам целеуказание для стацио-
нарных систем, определив их тип, как Б-13. Эта система еще
тридцатых годов, откуда на ней радары? У русских есть еще
сюрпризы? – удивленно проговорил капитан. – Дайте залп
осветительными снарядами по месту целеуказания и вызы-
вайте штурмовики, пусть начинают работать. А мы пока по-
смотрим, что нам еще приготовили красные. Рулевой, при-
нять вправо пятнадцать, ход тридцать пять узлов!

Лидер чуть накренился, поворачивая и ускоряясь. Но тут
черная темнота берега замигала многочисленными вспыш-
ками.



 
 
 

– Сэр, помимо ложных целей наблюдаю восемь, нет, де-
сять выстрелов! Три группы, это три батареи, одна у нас на
траверсе, две впереди слева по курсу!

– Рулевой, принять еще вправо тридцать! – отреагировал
капитан.

Но лидер эскадренных миноносцев класса «Митчер»  –
это довольно большой корабль, почти пять тысяч тонн водо-
измещением. И, несмотря на свои мощные двигатели, позво-
ляющие ему разогнаться почти до 35 миль в час, мгновенно
он не может ни повернуть, ни ускориться. Инерцию, законы
физики, не может отменить ни господь бог, ни даже кэптэн
US NAVY.

Не успел «Джон Сидней Маккейн» лечь на новый курс,
как вокруг него встал целый лес всплесков от разрывов сна-
рядов. Причем четыре из них резко отличались от осталь-
ных, поражая своей высотой и размерами. Три из них лег-
ли кучно, в сотне ярдов впереди, а вот еще один пришелся
буквально в десяти футах по левой скуле перед форштевнем.
Корабль резко дернулся, осаживаясь назад, как боксер, кото-
рый получил прямой удар в челюсть. По палубе и конструк-
циям часто застучали осколки. На лаге стрелка, указываю-
щая скорость, резко качнулась влево.

–  Сэр, из носовых отсеков докладывают о поступлении
воды. От гидравлического удара разошлись швы обшивки,
еще у нас многочисленные пробоины от осколков. И вдоба-
вок свернут форштевень, – скороговоркой выпалил старший



 
 
 

офицер.
– Подтверждаю, сэр, корабль сильно тянет вправо, – до-

ложил рулевой.
– Что за чертовщина, от одного 130-миллиметрового сна-

ряда не может быть таких серьезных повреждений! – изу-
мился капитан.

– Сэр, три всплеска, которые упали прямо по курсу, были
значительно больше, чем остальные. Можно предположить,
что и тот снаряд, который разорвался у нас под форштевнем,
был такой же. Похоже, восемь или семь дюймов, не мень-
ше, – ответил вахтенный офицер.

– Скорее, 180 миллиметров. У красных такой калибр сто-
ит на легких крейсерах типа «Киров», и эти же пушки есть
на вооружении береговых батарей, причем в броневых баш-
нях, – отозвался старший офицер.

Будто подтверждая его слова, на корабль обрушился но-
вый залп. На этот раз корабль получил два прямых попа-
дания, правда 130-миллиметровыми снарядами. Корпус ко-
рабля содрогнулся, по конструкциям боевой рубки застуча-
ли осколки. Но главная угроза – четыре больших всплеска
выросли по левому борту совсем рядом.

– Сто восемьдесят миллиметров, да еще в броневой баш-
не, это серьезно. Нашему калибру совсем не по зубам. Надо
скорее убираться из этого района, пусть этими пушками зай-
мутся самолеты из «Таффи». Местоположение этих орудий
засекли?



 
 
 

– Трудно сказать, сэр. Всего мы засекли десять орудий.
Два рядом с теми, на которых дали целеуказание «тюлени»,
на мысе Саранный. Вероятно, это тоже стационарные 130-
миллиметровки, со щитами и в таких же бетонных полука-
понирах. Четыре в глубине вражеской территории, к севе-
ру, за озером Пресное. Скорее всего, это мобильные системы
русских, с наведением по радару, тоже калибра 130. Там как
раз начинается возвышенность и рядом проходит дорога. И
две вспышки слева по курсу, на мысе Безымянный. Вот эти,
скорее всего, стационарные, калибра 180. Уж очень удобное
место на этом мысу для такой батареи, позволяет прострели-
вать как вход в главную, Авачинскую бухту, так и пляжи, где
мы планируем высадку десанта. Еще два орудия обнаружить
пока не удается. Может быть, они расположены севернее и
закрыты от нас этим самым мысом.

– А может, они в спаренных башнях и радар засветку от
двух выстрелов принимает за один, – возразил капитан.

Бой тем временем разгорался все больше. Замыкающий
эсминец «Кнокс», пользуясь тем, что его никто не обстрели-
вает, тоже сначала «повесил» два осветительных снаряда над
русской батареей на мысе Саранном, а потом, пристреляв-
шись, перешел на беглый огонь. Шесть 127-миллиметровых
орудий Мк12 в трех башнях эсминцев типа «Гиринг» имели
паспортную скорострельность пятнадцать выстрелов в ми-
нуту на каждый ствол, и «Фрэнк Кнокс» эту скорострель-
ность достиг. На позиции батареи № 961 обрушился настоя-



 
 
 

щий ураган из огня и стали. Каждую минуту на батарею пада-
ло двадцать четыре снаряда весом более тридцати одного ки-
лограмма каждый. Уже через две минуты теория вероятно-
сти стала превращаться в реальность повреждений от боль-
шого числа попаданий. Часть снарядов легли очень близко
от бетонированных орудийных двориков. Дворики поднима-
лись круговой стенкой вверх, образуя полукапонир, но высо-
та его была всего немногим более метра, чтобы обеспечить
достаточные углы поворота и наклона своего орудия. Казен-
ная часть орудия и расчет прикрывались купольным щитом,
но толщина щита была всего 13 миллиметров, и закрывал
расчет он всего наполовину. Так что, если достаточно круп-
ный осколок от близко разорвавшегося снаряда попадал в
щит, то он пробивал его, нанося повреждения и людям, и ме-
ханизмам. А один снаряд, опять же в полном соответствии с
теорией, разорвался прямо внутри бетонного дворика, в про-
странстве между щитом орудия и внутренней стенкой полу-
капонира. Результат был ужасен. Когда, после боя, выжив-
шие бойцы батареи пришли на место, где стоял полукапо-
нир с орудием № 3, они внутри обнаружили лишь кучу об-
горелого искореженного железа, перемешанного с человече-
ским мясом. Оторванный ствол лежал в пятидесяти метрах
ниже по склону, у самого уреза воды. Но батарея, погибая,
ожесточенно сопротивлялась. Уцелевшие орудия продолжа-
ли упорно обстреливать головной корабль американцев. У
командира сначала возникла идея перенести огонь на второй



 
 
 

эсминец, но потом он решил этого не делать.
Тратить драгоценное время на пристрелку и перенос огня,

когда орудия его батареи, похоже, доживают последние ми-
нуты, неразумно. Уж лучше постараться продать свои жизни
подороже, тем более что головной американец сбросил ход
и горит. А потом было уже поздно. Взрывы многочисленных
снарядов повредили проводные линии связи, а радиопомехи
американцы начали ставить еще за десять минут до начала
боя. Целеуказания, ранее поступавшие в батарею от РЛС от
41-й батареи, прекратились с обрывом линии связи, но по-
жар на американце позволял уже пользоваться для наведе-
ния обычными оптическими дальномерами. И два уцелев-
ших орудия с поредевшими расчетами продолжали бить по
«Маккейну».

А положение дел на нем было гораздо хуже, чем на необ-
стреливаемом «Кноксе». Десятки 130-миллиметровых сна-
рядов летели в него со стороны берега, и не все они проле-
тали мимо. Огонь со стороны стационарной батареи № 961,
которую старательно обрабатывал «Кнокс», сильно ослабел,
кроме того, изначально устаревшие системы Б-13-IIIC могли
выдавать восемь выстрелов в минуту, максимум. Да и точ-
ность попаданий этих орудий, наводимых теперь при помо-
щи устаревших оптических дальномеров, была невысокой.
Но «Маккейн» находился под обстрелом еще двух совет-
ских батарей, стационарной № 502 и мобильной № 41. По-
следняя была оснащена более новыми 130-миллиметровыми



 
 
 

орудиями послевоенной разработки. Эти орудия, кроме то-
го, что имели довольно современную радиолокационную си-
стему наведения, основанную на РЛС «Бурун», работавшую
в сантиметровом диапазоне, обладали более высокой скоро-
стрельностью, почти не уступавшей американским универ-
сальным пятидюймовкам. Стотридцатимиллиметровое ору-
дие СМ-4-1Б с длиной ствола в 56 калибров и полуавтома-
тическим клиновым затвором развивало скорострельность
двенадцать выстрелов в минуту. И попадания снарядов ве-
сом более 33 килограммов каждый шли одно за другим. Хо-
тя такой большой корабль, как лидер эскадренных минонос-
цев, почти, что легкий крейсер по классификации прошлой
войны, мог «всосать» без существенного риска для себя и не
один десяток таких снарядов.

Но больше всего проблем лидеру доставила третья бата-
рея русских. Башенные одноорудийные установки МУ-1 бы-
ли оснащены 180-миллиметровыми пушками, которые вы-
пускали снаряды весом 97 килограммов пять раз в минуту
и могли стрелять на 38 километров. Сами орудия стояли в
башнях над бетонными погребами с перекрытием более по-
лутора метров. Броня башен доходила до 75 миллиметров,
что позволяло расчетам не бояться близких разрывов 127-
миллиметровых орудий американцев. Да и прямое попада-
ние американского фугасно-осколочного снаряда, при всей
своей мизерной вероятности, вряд ли нанесло бы башне су-
щественные повреждения. И сейчас находившиеся на бата-



 
 
 

рее № 502 расчеты расстреливали горящий «Маккейн» по-
чти что в полигонных условиях. Уже третий залп батареи лег
точно по кораблю. А дальше дело пошло, как по маслу. Через
три минуты на лидере были сбиты обе трубы, замолчали обе
носовые башни Мк42, и он горел от второй башни до самой
кормы. Сам корабль свалился в циркуляцию, садясь на кор-
му. Один из 180-миллиметровых снарядов, попав в кормо-
вую оконечность, при взрыве завернул перо руля, вдобавок
напрочь его заклинив. Скорость «Маккейна», еще несколько
минут назад бывшего одним из самых быстрых кораблей в
соединении, упала до совсем смехотворных десяти узлов. А
обстрел, вернее, уже расстрел лидера продолжался. Русские
наконец-то начали расплачиваться с американцами за свои
семьи, отравленные зарином в предыдущую ночь.

«Фрэнк Кнокс», видя бедственное положение своего
флагмана, описал коордонат, пытаясь прикрыть горящий и
уже не стреляющий лидер дымовой завесой. В дополнение
эсминец перенес огонь с почти подавленной батареи № 961
на другие. Частично на соседнюю, 41-ю, батарею, по ней от-
крыла огонь кормовая спаренная установка Мк12. Обе но-
совые переключились на обстрел батареи № 502, пытаясь за-
ставить ее замолчать. «Кнокс» сначала, как в предыдущем
случае, дал залп осветительными снарядами из всех шести
орудий. Но наводчиков на эсминце постигло разочарование.
Мобильные установки СМ-4-1Б находились на заготовлен-
ных заранее позициях, в распадках нескольких сопок, об-



 
 
 

рамлявших бухту Безымянная с юга, вне прямой видимости
с моря. На кораблях место расположения орудий могли на-
блюдать только в момент выстрела, когда из поднятого ство-
ла длиной почти семь с половиной метров вслед за вылета-
ющим снарядом вырывался многометровый форс пламени
и раскаленных газов. А из четырех башен батареи № 502 с
той точки моря, где находился эсминец, видны были только
две, и те американцы обнаружили, только тогда, когда те да-
ли очередной залп по многострадальному «Маккейну».

Но над полем боя появился новый участник. Шестерка
«Скайрейдеров», строя свой заход со стороны моря, запро-
сила у своих кораблей целеуказания. Они поначалу пытались
связаться с «Маккейном», но на нем были сбиты уже все ан-
тенны, и он не отвечал. Тогда ведущий штурмовиков вышел
на связь с эсминцем. Командир эсминца резонно решил, что
уже обнаруженная, но недобитая, стационарная батарея воз-
ле бухты Большой Саранной никуда не денется, с ней авиа-
ция может разобраться и позже. И направил воздушный удар
на две обнаруженные башенные установки. Их надо было за-
тыкать, причем срочно, если Америке не нужен утонувший
«Маккейн». И вызвал еще самолеты, ведь вражеских целей
обнаружилось неожиданно слишком много. Ведущий груп-
пы штурмовиков запросил дополнительную подсветку и по-
лучил ее, сразу две башни «Кнокса» повесили над обнару-
женными установками 502-й батареи четыре осветительных
снаряда.



 
 
 

И «толстые собаки» устремились на цель. Штурмовики
атаковали просто, заходя на орудия над морем, с юго-восто-
ка, в пологом пикировании. Начало захода на высоте полто-
ры мили, проход над целью и выход из атаки – на высоте
800 футов, с разворотом на северо-восток, опять в сторону
моря. С учетом резкого повышения местности «Скайрейде-
ры» проносились над советскими позициями почти на брею-
щем, едва не задевая ветки деревьев. Будь это днем, коман-
дир группы не рискнул бы так снижаться, количество зенит-
ных пулеметов у русских уже неприятно удивило пилотов
US NAVY. Но ночью попасть в самолет, летящий в темноте,
можно только при помощи наведения с РЛС, а его у зенит-
ных пулеметов не было в принципе. На мысу Безымянном в
прикрытии береговой батареи вообще-то еще находились и
зенитные, одна как раз, оснащенная современными 57-мил-
лиметровыми орудиями С-60 с радарным наведением. Но
один из снарядов «Кнокса», легший перелетом, разорвался
вблизи станции РЛС. Станция РЛС – штука гораздо более
нежная и хрупкая, чем бронированная артиллерийская баш-
ня. Одного близкого разрыва пятидюймового снаряда хва-
тило, чтобы вывести ее из строя. И зенитные орудия вынуж-
дены были стрелять при помощи обычных прицелов, фак-
тически наводчики наводили каждый свое орудие «на глаз»,
с трудом целясь по проносящимся вверху смутным стреми-
тельным теням. Со стороны это выглядело эффектно, но не
эффективно, пользы от такой стрельбы не было. Во всяком



 
 
 

случае, после того, как «Скайрейдеры» сели на «Йорктаун»,
техники при осмотре самолетов, нашли всего только пару
маленьких дырок в плоскостях А-1Н командира группы.

Эффективность первого захода американцев тоже оказа-
лась близка к нулю. Штурмовики, кстати, из эскадрильи,
участвовавшей в налете на Усть-Камчатск, несли почти то же
вооружение, что и тогда. Тогда, в Усть-Камчатске, штурмо-
вики имели по четыре пятисотфунтовые фугасные бомбы и
два бака BLU-27 с напалмом весом 750 фунтов каждый. Еще
на четырех узлах подвески тогда находились кассеты с РЛ-
ловушками, попросту говоря, резаной фольгой. Но сейчас
уже зенитных ракет русских можно было не опасаться, и на-
бор вооружения был чуть изменен. Фугаски и баки с напал-
мом остались на своих местах, а вот на остальных узлах под-
вески висели кассетные бомбы Мк20, весом 485 фунтов каж-
дая. В первом заходе американцы высыпали бомбы, но в от-
личие от устаревших орудий, стоявших всего лишь в земля-
ной обваловке там, в Усть-Камчатске, сейчас под американ-
цами стояли бронированные башни. И нанести такой башне
хоть какой-то урон бомба весом в 227 килограммов могла
только при прямом попадании. Но таких не случилось, бом-
бы легли кучно, разбросав остатки маскировки вокруг ба-
шен, но и только. В этом ведущего уверил командир «Кнок-
са», сразу после захода все вражеские орудия дали очеред-
ной залп по тому же горящему «Маккейну».

И во втором заходе американцы, пользуясь тем, что



 
 
 

«Кнокс» в очередной раз «подсветил» цели, довольно точ-
но вывалили на башни все кассетные бомбы. Каждая такая
бомба была оснащена 247 кумулятивными суббоеприпасами
Mk.118. Шестисотграммовый суббоеприпас Mk.118 может
пробивать броню толщиной до 190 миллиметров. При сбро-
се одной бомбой кассеты Mk.20 зона поражения приблизи-
тельно равна футбольному полю. Над двумя орудиями бата-
реи № 502 прошел стальной ливень. Обе башни получили
не меньше десятка попаданий каждая, в результате которых
верхние броневые листы башен обзавелись аккуратными ды-
рочками, а в боевых отделениях из-за сверхзвуковых удар-
ных волн, возникающих при пробитии кумулятивной стру-
ей брони, не осталось никого живого из орудийных расче-
тов. Но самым страшным был третий заход. В нем шесть
«Скайредеров» освободились от баков с напалмом. Горело
все, остатки деревьев, земля и скалы вокруг. Горела бро-
ня. Но самое страшное, горящий напалм стекал вниз, зате-
кая в малейшие щели и зазоры конструкций башен. В мас-
ки орудий. И в дыры, только что проделанные суббоепри-
пасами Мк118. Сначала он попал в боевое отделение, а по-
том стал капать тяжелыми густыми каплями в подбашенный
погреб, когда прожег резиновые уплотнения люков, и самое
главное, стал затекать в открытые окна элеваторов-подъем-
ников. Ведь они закрывались сверху, а наверху уже не было
живых. Потом загорелись пороховые заряды в картузах вы-
стрелов. Со стороны это смотрелось страшно и одновремен-



 
 
 

но завораживало, когда давление от горящих пороховых га-
зов вышибло наружные двери и бронезаслонки вентиляции,
и почти одновременно над двумя орудиями 502-й батареи
встали две исполинские свечи ослепительно белого пламени.
Потом раздался грохот от сдетонировавших наконец снаря-
дов, и обе башни, подброшенные мощной взрывной волной,
медленно кувыркаясь, взлетели в воздух. Никто из расчетов
не смог выжить. В отличие от спаренных башенных устано-
вок МБ-2-180, которые имели и потерну, под землей соеди-
нявшую обе установки, и запасные выходы, на одноорудий-
ных МУ-1 не было ничего. С целью экономии денег, време-
ни и материалов у них наличествовала только башня, кото-
рая устанавливалась прямо на снарядный погреб и которая
из защищенного места сразу превратилась в адскую ловуш-
ку, обернувшуюся братской огненный могилой для двух рас-
четов батареи.

Командир 41-й батареи отдал приказ сворачиваться, ед-
ва увидев первый заход вражеских самолетов. Нормативное
время свертывания установок СМ-4-1Б составляет немно-
гим меньше двадцати минут, но расчеты, подстегнутые
страшной картиной американского налета на соседей, пере-
крыли этот норматив почти вдвое. Когда новая группа аме-
риканских самолетов прилетела в этот район, она застала
только пустые позиции. Они отбомбились по позициям ба-
тареи № 961, окончательно ее уничтожив.

Лидер эсминцев USS DL-3 «John S.  McCain» пережил



 
 
 

своего противника ненамного. После первого захода амери-
канцев четыре орудия батареи № 502 успели дать по нему
десять полных залпов. Из сорока снарядов непосредственно
в корабль попало девять, и это, с учетом предыдущих повре-
ждений, оказалось для корабля фатальным. Горящий, уже
неуправляемый и обездвиженный корабль медленно погру-
жался в воду, постепенно заваливаясь назад. «Кнокс» подо-
шел к нему, чтобы снять остатки экипажа. Пушки русских
прекратили стрелять, и эсминец мог сбросить ход, не опаса-
ясь стать стоячей мишенью.

Командир четвертого дивизиона 21-го берегового ракет-
ного полка, майор Смирнов, выслушав рапорты с поста РЛС-
наведения и постов выносного наблюдения, шумно выдох-
нул воздух. Ну наконец-то. Один корабль противника горит
и тонет, подбитый коллегами из его бригады. Второй засто-
порил ход, подойдя к первому, очевидно, чтобы снять с него
экипаж. Американские самолеты, которых он опасался боль-
ше всего, отбомбившись, ушли на северо-восток. И он ре-
шился:

– Дивизион, пуск по захваченным целям!
На позиции дивизиона все звуки потонули в реве старто-

вых двигателей. Они мгновенно разогнали две ракеты, весом
по три с половиной тонны каждая, с наклонных направляю-
щих. Позиции дивизиона находились всего в тридцати пяти
километрах от американских кораблей, и ракеты С-2, имев-
шие маршевую скорость 1050 километров в час, преодолели



 
 
 

это расстояние за пару минут. Американцы были застигнуты
врасплох. Радар «Кнокса» засек подлет ракет всего за пол-
минуты, и сделать было уже ничего нельзя. Самолет ДЛРО,
висевший с группой охранения на пятнадцать миль дальше
к востоку, вообще не увидел ракеты, летевшие всего на вы-
соте четыреста метров. Единственное, что успел сделать ко-
мандир «Кнокса», это связаться с командованием и доло-
жить о приближении «Вампиров». Он еще прижимал гарни-
туру связи к уху, когда первый «Лосось» упал в воду в трид-
цати футах от эсминца. Подводный взрыв боевой части ве-
сом в тонну всего в пятнадцати метрах способен сильно по-
вредить и может даже утопить такой корабль, как эсминец
типа «Гиринг». Но двумя секундами позже это стало несу-
щественно, вторая ракета попала в «Кнокс» аккурат позади
второй дымовой трубы. Взрыв был такой силы, что корабль
просто разорвало пополам. Корма утонула сразу, а носовая
часть еще немного оставалась на плаву. Как раз столько вре-
мени, чтобы немногие уцелевшие успели прийти в себя и
попрыгать в воду. Два мощных взрыва, произошедшие по-
чти рядом, доконали и «Маккейн», он затонул почти за ми-
нуту. И через короткое время на поверхности океана видне-
лись только пара десятков выживших в спасательных жиле-
тах, трупы и обломки с двух кораблей. Живые очень быст-
ро, в течение нескольких минут, присоединились к мертвым.
Температура воды в ноябре в море возле Камчатки превы-
шает точку замерзания всего на несколько градусов. И всю



 
 
 

эту кучу ветер и течение быстро несли на побережье мыса
Безымянный.

02 ноября, местное время 06:14. Камчатка. Побе-
режье Авачинского залива, бухта Малая Саранная.
Позиции второй роты второго батальона 211-го мо-
тострелкового полка 22-й дважды Краснознаменной
Краснодарско-Харбинской мотострелковой «Чапаев-
ской» дивизии на возвышенности между озерами Ма-
лое Саранное и Мелкое, в четырехстах метрах от бе-
рега

Командир роты потер покрасневшие от бессонницы глаза
и рывком поднял свое уставшее тело с лежанки. Рукой он
махнул дремавшему за столом и встрепенувшемуся радисту.

– Пойду, пройдусь еще раз по позициям, – успокоил он
его.

Позиции, которые на основных десантоопасных направ-
лениях начали оборудовать еще с началом войны, с прибы-
тием первых частей 22-й дивизии лихорадочно усиливали и
дооборудовали. Положение усложнялось тем, что саперный
батальон дивизии в данном районе отсутствовал, и приходи-
лось работать своими силами, при помощи одних саперных
лопат. Почти весь саперный батальон вот уже вторые сутки
обеспечивал переправу основных частей дивизии через мно-
гочисленные мосты на основной трассе Камчатки, разрушен-
ные массированным налетом американской авиации. Поло-



 
 
 

жение усугублялось еще тем, что в последние часы, закон-
чив с уничтожением основной силы ПВО, зенитно-ракетной
бригады, американцы перешли к изоляции южного района,
развернув охоту буквально за каждым транспортным сред-
ством на дороге. Как-то проскочить машинам, поодиночке
и мелкими колоннами, можно было только в темное время
суток. Да и то, с большим риском, ночные налеты тоже были
не редкость. Вот и получилась такая ситуация, что в районе
к югу от входа в Авачинскую бухту советские войска ранним
утром 2 ноября были представлены всего двумя батальона-
ми из 211-го полка.

Первый мотострелковый батальон прикрывал наиболее
опасное место, бухту Безымянная. Там же находились и по-
чти все средства усиления, которые успели перебросить, –
приданная одна батарея 122-миллиметровых гаубиц М-30 из
состава 157-го артполка и две полковые батареи 120-милли-
метровых минометов. И там же, в бухте Безымянной, нахо-
дились и саперы, всего один инженерно-позиционный взвод,
с траншеекопателем и экскаватором. Это объяснялось про-
сто: единственная дорога из бухты Малая Саранная прохо-
дила через перевал Седелка, в долину, образованную рекой
Вилюча. Из этой долины уже можно было, оставляя справа
прибрежные озера Большой Вилюй, Малый и Большой Ли-
ман и Пресное, проехать до грунтовой дороги на аэродром
и дальше, в военно-морскую базу и город Вилючинск. Но
участок от бухты и до перевала включительно был проходим



 
 
 

для колесной техники только летом, и то, в хорошую погоду.
А гусеничной техники у 211-го полка не было. Поэтому все
приходилось таскать на себе почти три километра, полковые
грузовики ГАЗ-51 и ЗиС-164 могли только доезжать до се-
верного берега озера Большой Вилюй. Поэтому в бухте Ма-
лая Саранная оборону на позициях держали только две роты
из второго батальона.

Ближе к северу береговую линию прикрывала еще одна
рота из состава их батальона. Хотя протяженность пляжа,
удобного для высадки, там была едва не втрое больше, чем
в бухте Малая Саранная. Это объяснялось тем, что, выса-
дившись на берег, противник сразу попадал в тупик. С юга
по берегу было топкое и труднопроходимое устье реки, пре-
одолев которое, противник упирался в почти отвесные ска-
лы. Вдобавок на этих скалах располагалась береговая бата-
рея № 961, вместе со своими силами прикрытия. С севера
были труднопроходимые, почти отвесные скалы. Подняться
туда можно было только пешком. Но преодолев эти препят-
ствия, противник опять оказывался на узком кусочке пляжа.
А продвижение в глубину полуострова сразу через сто мет-
ров перекрывали озера Большой Вилюй и Пресное. Проехать
можно было только по узкому перешейку между ними, менее
ста метров шириной, который к тому же имел в своей середи-
не поросшую лесом высоту, с которой превосходно простре-
ливался весь участок высадки. И только на северном участ-
ке можно было, сразу высадившись в бухте Спасения, про-



 
 
 

двинуться по ровной местности до дороги. Но дело услож-
нялось тем, что уж больно маленьким был этот удобный ку-
сочек. Сам пляж был в ширину не более 200 метров, вдоба-
вок дальше участок, по которому можно проехать, сужался
вдвое, с одной стороны были топкие берега озера Пресное,
а с другой опять начинались скалы. И башенные установки
батарей № 502, стоящие на них.

Вот этот, с первого взгляда, большой кусок побережья и
держала эта рота. Один взвод окопался на высотке, стоящей
на перешейке, остальные силы обустроили свои позиции на
склоне небольшой, поросшей лесом возвышенности, кото-
рая начиналась в четырехстах метрах от северного кусоч-
ка пляжа. Позиции вдобавок позволяли вести перекрестный
обстрел. Даже маленькая, скалистая сопка Медвежья, раз-
делявшая северный и южный пляжи, простреливалась пол-
ностью, с обеих позиций. Самая верхняя часть скал начина-
лась прямо с морского прибоя, а западный склон, поросший
редким кустарником, круто, под углом почти тридцать гра-
дусов, неуклонно понижался в сторону позиций роты. Все
средства усиления второго батальона были на южном, бо-
лее изолированном участке, в бухтах Большая и Малая Са-
ранная. Рота, расположенная южнее, могла оперативно по-
лучить помощь со стороны основных частей полка, оборо-
нявших бухту Безымянная. Ведь туда шла уже более-менее
приличная грунтовая дорога, да и расстояние по прямой бы-
ло всего полтора километра.



 
 
 

Но все эти размышления вылетели из головы старшего
лейтенанта, когда он, глядя на восток, где за угрюмыми ска-
лами мыса Саранный простирался океан, потрясенно уви-
дел, как почти над самыми орудиями 961-й батареи подни-
маются две сигнальные ракеты! Одна на самой оконечно-
сти мыса, другая ближе к позициям роты, причем точно из
месторасположения пограничного поста! Пост находился на
основании мыса, уже почти у берегов озера Малое Саранное,
и до левого фланга позиций роты от него было всего метров
двести. Он еще вчера вечером, когда рота занимала позиции,
приходил к пограничникам, договариваться о взаимных дей-
ствиях. На посту была вышка, но океан с нее просматривался
не полностью, с севера он был закрыт скалистыми сопками
мыса. А вот подходы к бухте, где и были удобные места для
высадки, с него просматривались изумительно. Еще на посту
была маленькая избушка, в которой пограничники напоили
его чаем. Всего на посту было пять человек, и, получается,
противник их всех без шума ликвидировал, если с места по-
ста подает сигналы? В голове его еще с бешеной скоростью
крутились эти мысли, а он начал отдавать команды:

– Рота, тревога! Всем занять позиции! Евстигнеев! – обра-
тился он к командиру левофлангового взвода. – Возьми два
отделения, развернитесь в линию от берега озера до моря и
начинайте прочесывание в сторону оконечности мыса. При
обнаружении противника отрывайте огонь на уничтожение!

– Связь с батальоном, быстро! – обратился он уже к ради-



 
 
 

сту, по тревоге тоже выбежавшему из блиндажа. Доложить
срочно, наблюдаю пуски сигнальных ракет разведгруппой
противника для целеуказания орудий батареи на мысу Са-
ранном. Пограничный пост на мысу предположительно уни-
чтожен противником. Для ликвидации разведгруппы силами
роты начинаю прочесывание от позиций роты в направлении
на восток, прошу предупредить охрану батареи!

Командир роты посмотрел на часы. Время было 06:17.
Пока он отдавал приказы, в предрассветном сумраке, дале-
ко в море, на юго-востоке, сверкнула вспышка корабельно-
го залпа. И через несколько секунд над мысом, высоко в
небе, вспыхнули шары осветительных снарядов, превратив-
ших ночь в день. Орудия батарей открыли ответный огонь,
но за несколько секунд перед этим в десяти метрах от него
старший лейтенант услышал крик:

– Вот они!
И сразу прозвучал хлесткий звук выстрела из трехлиней-

ки. Винтовка Мосина в его роте была всего лишь одна, у
снайпера роты. Еще через секунду вовремя среагировавший
Евстигнеев выпустил осветительную ракету, «повесив» ее
над самым урезом воды, точно под пограничным постом, и
тогда диверсантов увидели все. Один человек тащил второ-
го, который едва шевелился. Они уже спустились по скалам
почти к самому морю, когда ракета осветила их тела, затяну-
тые в черные, облегающие костюмы. «Твою ж мать! – потря-
сенно подумал старший лейтенант. – Это же они в гидроко-



 
 
 

стюмах! Сейчас бы ушли в воду, а мы без толку прочесывали
бы пустые скалы!»

В это время хлопнул еще один выстрел из «мосинки», и
сразу после этого застучали пулеметы роты, скосившие всех
людей в черном. И только после старший лейтенант среаги-
ровал, перекрикивая грохот начавшейся артиллерийской ка-
нонады:

– Евстигнеев, отставить прочесывание! Пошли одно отде-
ление туда, к этим в черном, пусть подберут их и все осталь-
ное, даже самые мелочи. Второе отправь на пост к погранич-
никам.

02 ноября, местное время 06:35. Камчатка. Подно-
жие горы Вилюй, верховье реки Малый Вилюй. Место
высадки диверсионно-разведывательной группы раз-
ведки третьей дивизии морской пехоты США

Еще не затих шум винтов вертолета, который высадил их
в узком ущелье, мастерски зависнув прямо на скалистом пя-
тачке между беснующимся горным потоком и почти отвес-
ной скалой, как радист уже посылал в эфир короткую пе-
редачу. Остальные члены группы в это время прикрывали
его, ощерившись в окружающую темноту стволами автома-
тов. Шифрованная передача означала, что первый этап про-
шел успешно. Группа высадилась без потерь и вовремя, те-
перь им предстоит следующий этап. Осторожно, оставаясь
незамеченными, пройти вниз по течению этой реки, внима-



 
 
 

тельно осматривая местность на предмет обнаружения за-
пасных ракетных и артиллерийских позиций. А может быть,
чем черт не шутит, и самих орудий или ракетных установок
красных. Лейтенант Торчмэн на инструктаже поначалу не
особо верил в то, что в такое бездорожье можно затащить
что-то крупнее того, что может разместиться в конском вью-
ке или на горбу человека. Но потом полковник показал им
фотографии русского тяжелого гусеничного тягача АТ-Т, ко-
торый тащил здоровенное орудие по руслу реки, чертовски
похожей на ту, возле которой они сейчас находились. И объ-
яснил, что в принципе, на такой технике на юге Камчатки
можно передвигаться практически по любой речной доли-
не. Главное, в эту долину попасть. А попасть можно только
с моря или, как в данном случае, по одной из немногочис-
ленных отвратительных грунтовых дорог, идущих вдоль бе-
рега. А дорога шла только до устья трех рек, с севера на юг:
Большой Вилюй, Малый Вилюй и Саранная, которая, в свою
очередь, образовывалась из слияния реки Малая Саранная и
ручьев Верхний и Нижний Саранный. И поэтому на «Ивод-
зиме» большие шишки решили четыре из пяти разведгрупп
высадить в верховьях этих рек, к подножию мрачной верши-
ны Вилючинского вулкана, от огромных вечных ледников на
склонах которого и брали свои истоки все эти речки и ру-
чьи. В долину реки и ручьев с общим названием Саранные
запланировали целых две группы, а им, стало быть, достал-
ся Малый Вилюй. После того, как они просмотрят долину



 
 
 

реки, задание предписывало выйти в тыл позициям русских
в бухте Малая Саранная для наблюдения и корректировки.
По плану, к этому времени должна была начинаться высадка
первой волны десанта.

Но насчет дальнейшей судьбы своей группы первый лей-
тенант Эдвин Торчмэн глубоко заблуждался. Еще 36 часов
назад, когда 211-й мотострелковый полк только выходил на
позиции своей обороны, командир полка выслал свою разве-
дывательную роту, поставив ей одну задачу: занять все клю-
чевые высоты в тылу своих будущих позиций, на глубину
до шести километров и обустроить там скрытые наблюда-
тельные посты-секреты. Оставшиеся силы роты должны бы-
ли занять основные транспортные узлы, разместившись так,
чтобы можно было быстро прийти на помощь своим секре-
там. Естественно, все это в пешем порядке, местность в ты-
лу своих оборонительных позиций и время года совершен-
но исключали возможность передвижения на полковом авто-
транспорте. Еще была отдельная 32-я разведывательная рота
дивизии, вот она-то как раз оснащена гусеничными вездехо-
дами ГАЗ-47, но ее прибытия в район скорых боевых дей-
ствий командир полка решил не ждать, как только узнал, что
в состав предполагаемых сил противника входит вертолето-
носец «Иводзима».

По данным разведки, этот чертов корабль нес на своем
борту целых три батальона морской пехоты, только без тяже-
лого вооружения и бронетехники. Сообщение из штаба фло-



 
 
 

тилии о разведгруппах командира 211-го полка совершенно
не удивило, он как раз только что отправил командиру ди-
визии свое донесение о замеченной разведчиками высадке
четырех диверсионно-разведывательных групп с вертолетов;
его опасения начинали оправдываться, этот проклятый вер-
толетоносец еще принесет им немало бед. Но пока все шло
хорошо, уже через час разведчики дивизии сумели блоки-
ровать, а затем уничтожить три из четырех групп противни-
ка, спускавшихся по руслам рек к побережью, в тыл пози-
ций батальонов его полка. Группа лейтенанта Торчмэна не
была исключением. Ее высадку засекли сразу три наблюда-
тельных поста, а секрет, занимавший высоту 708, помечен-
ную на картах еще как гора Вилюй, вообще сумел не толь-
ко подсчитать точно количество морпехов в его группе, но и
определить, кто радист, кто командир. Немудрено, ведь аме-
риканцы высадились ниже по склону всего в трехстах мет-
рах, а потом еще и пять минут оставались на месте, пока их
радист не закончит сеанс связи. Из отделения, расположен-
ного в секрете, сержант, командовавший им, отрядил четве-
рых – трех разведчиков и снайпера. Они осторожно пошли
по гребню высот, закрывавших долину реки Малый Вилюй,
с севера. Ночью, по горам, да еще в начале ноября, на Кам-
чатке можно передвигаться очень медленно. Помогло только
то, что этот маршрут был заранее отработан, да еще то, что
противник не торопился. Американцы обшаривали в доли-
не каждый закуток, но их совершенно не интересовали вы-



 
 
 

соты. Так они и передвигались целый час, русские по греб-
ню, американцы по долине. Пока американцы не угодили в
засаду к еще одному отделению, разместившемуся в долине
реки, в километре от перевала Седёлка. И когда американ-
цы пересекли условленную черту, в небе над ними зажглось
несколько осветительных ракет. Едва раздались первые вы-
стрелы, как снайпер группы, сопровождавший противника,
прострелил ногу сначала Торчмэну, а потом радисту.

Работать с высоты, по освещенному и растерянному про-
тивнику, было очень просто, как на батальонном стрельби-
ще. Уцелевшие американцы, сообразившие, что их обстре-
ливают с двух сторон, ринулись на противоположный склон,
но там их встретила огнем третья группа, пришедшая с еще
одного секрета. В итоге трое морпехов, залегшие среди кам-
ней и пытавшиеся отстреливаться, были убиты, забросанные
гранатами сверху. А вот раненые радист и лейтенант угодили
в русский плен. В остальных двух группах пленных не было,
американцы отстреливались до конца, добивая своих ране-
ных. Четвертую группу пока взять не получалось, но развед-
чики из 211-го полка совместно с подоспевшими погранич-
никами прочно сели ей на хвост. Они гнали ее непрерывно
на юго-запад, отжимая от дорог и побережья, в горы, прижи-
мая к склонам Вилючинской сопки.

02 ноября, местное время 07:30. Камчатка. Четыре
километра на северо-восток от города Усть-Больше-



 
 
 

рецка, временный лагерь военнопленных
Дорогу от места своего пленения Джон сначала воспри-

нимал как досадное неудобство, все-таки ехать на голых об-
леденевших досках в открытом кузове допотопного грузови-
ка, да еще в промокшем летном комбинезоне, – не сахар.
А с учетом того, что это происходит в ноябре, на Камчат-
ке, под моросящим дождем, идущим напополам со снегом,
очень даже далеко не сахар. Никакого сравнения с мягким
сиденьем «Шевроле-Корвет» во Флориде. К окончанию пути
Маккейн уже думал, что русские просто начали таким изощ-
ренным образом их пытать. Не хватало только следователя
с его дурацкими вопросами. Уже через час такой езды все
три американца сбились в кучу в центре кузова, пытаясь хоть
как-то согреться, но все было тщетно. Все конвоиры сидели
на лавках, возле кабины, закутавшись в свои теплые шинели.
На американцев они обращали внимание только тогда, ко-
гда кто-то из пилотов пытался встать или просто подползти
к бортам грузовика. Реакция конвоиров была стандартная,
короткий окрик, в случае дальнейшего непослушания следо-
вал сильный удар прикладом. Несколько таких попыток бы-
ло достаточно для измученных и замерзших пилотов, даль-
ше они старались просто держаться друг за друга, экономя
остатки сил и тепла. Несколько раз Маккейн проваливался
в забытье, он уже не мог понять, засыпает или теряет в оче-
редной раз сознание.

А дорога все не кончалась. Минуты текли, превращаясь в



 
 
 

часы, а грузовик все неспешно ехал по дрянной, испещрен-
ной выбоинами дороге, увозя пилотов в глубь огромной и
дикой Камчатки. Уже давным-давно упала на дорогу мрач-
ная темнота. Узкие слабые полоски света от фар, в которых
кружился непрерывный хоровод все еще падающего снега,
только подчеркивали окружающий мрак. А холод все усили-
вался, пробирая до костей. И наконец, когда уже Джон готов
был продать не только все секреты, которые знал, но и саму
свою душу, кому угодно, хоть черту, хоть коммунистам, все-
го за одну только кружку горячего чая, грузовик остановил-
ся. Но пилоты к тому моменту уже не могли встать, изму-
ченные и замерзшие, они только слабо шевелились в кузо-
ве, бессильно пытаясь распрямить скрюченные и застывшие
от холода конечности. В конце концов разозленные конвои-
ры просто откинули задний борт и пинками и прикладами
спихнули сбившихся в бесформенный клубок американцев
на землю. Прямо под ноги подошедшему офицеру.

– Ну-ну, и кто на этот раз почтил своим прибытием на-
ше скромное заведение? – на почти безупречном английском
поинтересовался он.

Но измученные пилоты даже не смогли разговаривать,
только Маккейн из врожденного упрямства попытался выда-
вить из себя что-то вроде «пошел ты к черту», но из замерз-
шего горла вырвался лишь какой-то бессвязный хрип.

– Опять невежливые гости попались. Но у вас будет время
поговорить со мной, – с коротким смешком произнес офи-



 
 
 

цер и уже на русском, обратившись к старшему из конвои-
ров, коротко бросил:

– Все документы на пленных – мне, этих к врачу в мед-
пункт, пусть осмотрит.

И опять повернувшись к пленным, равнодушно произнес,
снова на английском:

– Не надейтесь сдохнуть, янки. Здесь можно умереть толь-
ко с моего разрешения.

Через час все трое, уже на своих ногах, входили в мрач-
ное длинное здание, изнутри освещаемое лишь несколькими
узенькими зарешеченными оконцами. Оказавшись внутри,
Джон испытал настоящий шок! Внутри барак казался еще
длиннее, дальней стены вообще не было видно, из-за висев-
шего в бараке густого тумана, состоявшего из пара и чело-
веческих миазмов. Густая какофония запахов мочи и немы-
тых тел ударила по обонянию Джона, как дубинка по голове.
Но больше всего Джон был потрясен не этим. В бараке тес-
но стояли двухъярусные ряды нар. Даже на первый взгляд их
было больше полусотни. И практически все они были заня-
ты! На всех сидели или лежали люди, и на них была пусть
грязная, пусть оборванная, но американская военная фор-
ма. Джон ошалело потряс головой: откуда у русских столь-
ко пленных?! Рядом раздался надрывистый кашель, а потом
изумленный хриплый голос пилота «Виджилента», с кото-
рым они только что мерзли в кузове грузовика:

– Разгрызи меня черт, до этой секунды я думал, что мы



 
 
 

побеждаем в этой сраной войне.



 
 
 

 
Глава 2

Мертвые сраму не имут
 

02 ноября, местное время 07:50. Камчатка. В небе
над южной частью Авачинского залива

Капитан Лысюра, как самый старший из оставшихся пи-
лотов, готовил 865-й истребительный авиационный полк в
последний бой. Точнее сказать, то, что осталось от полка,
десяток разношерстных самолетов. А то, что бой будет для
всех последним, капитан не сомневался. Он вспомнил, как
два часа назад, на предполетном инструктаже, перед ними
выступил полковник Калинин. Полковник был до войны за-
местителем начальника отдела оперативно-тактической под-
готовки ВВС КТОФ, а сейчас вместе с этим занимал долж-
ность командующего ВВС Камчатской военной флотилии,
прежний командующий погиб вчера вечером вместе со всем
руководством 191-й зенитной ракетной бригады, когда аме-
риканцы утюжили позиции ракетчиков. К концу ночи все
оставшиеся самолеты полка были собраны в капонирах Ели-
зовского аэродрома, почти все остальные аэродромы были
уже неоднократно перепаханы американскими бомбами и
ракетами. Да и в Елизово основная бетонка была поврежде-
на, уцелела только длинная рулежная полоса, тянувшаяся



 
 
 

почти вдоль всей взлетки. Да и то потому, что какая-то свет-
лая голова додумалась нарисовать на ней серо-черной крас-
кой большие круги, с воздуха точь-в-точь, похожие на во-
ронки от бомб. Полковник, собрав пилотов в одном из пу-
стующих капониров, просто сказал:

– Товарищи офицеры! Я, по идее, должен сейчас сказать
что-то торжественное и величественное, но не буду этого го-
ворить. Вам предстоит сделать невозможное. Через час все
наличные самолеты полка должны обеспечить удар по ко-
раблям американского десанта. Во-первых, связать или ото-
гнать имеющееся воздушное прикрытие десанта. Во-вторых,
не допустить американцев к нашей ударной группе. Мини-
мум на десять минут, чтобы им хватило времени беспрепят-
ственно сделать два захода на корабли.

Капитан Венедиктов, тоже уцелевший в этой ужасной мя-
сорубке, с легкостью лесного пожара пожиравшей эскадри-
льи самолетов и десятки пилотов, спросил:

– Ударная группа? А кто будет в ее составе?
–  Все остальные боевые машины, имеющиеся на Кам-

чатке,  – жестко ему ответил Калинин.  – Пара Ил-28 из
867-го гвардейского минно-торпедного авиаполка и четвер-
ка МиГ-17 из 777-го истребительного полка ВВС. МиГ-17Ф
777 полка не имеют РЛС, и поэтому отправлять их с вами в
ночной воздушный бой, да еще над морем, не имеет смысла.
А вот опыт ударов по наземным, вернее, в данном случае,
надводным целям у них есть. Конечно, только в том случае,



 
 
 

если бомбардировщики пойдут с ними как лидеры и выведут
их на корабли. Сами МиГи со своим примитивным оборудо-
ванием могут и не найти десант в море. Я понимаю, что ше-
стерка самолетов, четыре из которых маленькие истребите-
ли, это не тот наряд, который нужен для разгрома десантного
конвоя. Но если этот наряд повредит или утопит хоть один
корабль, тогда нашим войскам будет хоть немного, но легче,
когда десант дойдет до места высадки. Вы все понимаете, что
будет с мирным населением, если янки захватят Камчатку.

Понимали все. После недавних событий, когда американ-
ские самолеты потравили отравляющими газами больше по-
ловины населения в поселках вдоль трассы от Дальнего до
Усть-Камчатска с той обыденностью, как травят на кухне та-
раканов, иллюзий в отношении своих врагов никто из совет-
ских военных не испытывал.

И поэтому пилоты перед тем, как занимать места в каби-
нах, между собой договорились. Они будут драться, не вы-
ходя из боя, до последнего. До предела, в конце концов, как
стало ясно из данных радиоперехвата, один Як из эскадри-
льи Хвалькова уже таранил врага в бою позапрошлой ночью.

Командир и начальник штаба полка тоже погибли этим
вечером, при очередном американском налете на Елизов-
ский аэродром. Из состава полка осталось в строю два капи-
тана, все из пилотов. Лысюра и Венедиктов. И капитан Лы-
сюра, как самый старший и самый опытный, приняв коман-
дование, приказал идти на взлет. Если бы истребители взле-



 
 
 

тали по основной полосе, как прежде, можно было бы стар-
товать сразу четверками, габариты основной полосы легко
позволяли так делать. Но по узкой рулежке самолеты стар-
товали гуськом, друг за другом. Из-за этого самолеты чуть
замешкалась, собираясь вместе. Их было немного, машин,
оставшихся в строю 865-го истребительного полка, четвер-
ка МиГ-17ПФ, возвращенная сегодня ночью с аэродромов
и площадок рассредоточения на севере. Возглавлял ее бес-
сменный лидер с начала войны, капитан Венедиктов, пи-
лот, сумевший не только уцелеть при первой внезапной ата-
ке американцев на остров Беринга, но и сбить в неравном
бою штурмовик противника. Ведомым у него шел старший
лейтенант Автушко, тоже уже записавший на свой счет трех
врагов. Пара Як-25М, всего пара, все, что осталось от сума-
сшедшего, отчаянного ночного боя над морем, где вторая
эскадрилья Елизовского полка пыталась прикрыть наши ра-
кетные катера. Из этого боя вернулся только старший лейте-
нант Хвальков и его ведомый. Хвальков в итоге стал первым
асом в полку, на его счету уже шесть сбитых американцев,
причем один самолет ДРЛО. И наконец, сам капитан Лы-
сюра и четверка, которая уже получила прозвище «везунчи-
ки», на МиГ-19ПМ, единственных в полку самолетах, кото-
рые хоть как-то могут быть сравнимы по скорости и высоте с
новыми палубными истребителями американцев. Все пило-
ты «девятнадцатых» тоже уже имели на своем счету сбитых
американцев, а Лысюра и вовсе сбил пятерых, став вторым



 
 
 

асом в 865-м полку.
Как и было условлено заранее, самолеты прошли над озе-

ром Халактырка, выходя на берег Авачинского залива в кро-
мешной тьме. Лишь только далеко на востоке небо постепен-
но меняло цвет, превращаясь из черного в грязно-серое.

Советские самолеты шли в довольно плотной группе, над
самой водой, держа расстояние между машинами не более
ста метров. Экипажи вели машины по приборам, РЛС вклю-
чать Лысюра строго-настрого запретил, что усложняло за-
дачу и требовало значительного мастерства от пилотов. Но
летчики 865-го полка ПВО, выполнявшие такие полеты и в
мирное время, справились и сейчас, сумев проскочить неза-
меченными буквально под носом у американцев, пройдя се-
вернее и ниже группы американских самолетов, патрулиру-
ющих вход в Авачинскую бухту. Оставаясь не обнаруженны-
ми дежурным самолетом ДЛРО, патрулировавшим в пяти-
десяти километрах от береговой линии, Лысюра вел груп-
пу, все время смотря на часы и карту, одновременно выдер-
живая точно скорость семьсот километров в час, только так
можно было попасть в квадрат, где, по уверениям офицеров
разведки, ожидался американский десантный конвой. Вер-
нее, в зону перед конвоем. С одной из немногих уцелевших
советских РЛС была замечена группа самолетов, патрулиру-
ющая над морем, вдобавок она неспешно и постоянно при-
ближалась к берегу Камчатки. И, по мнению командования,
эта группа и была воздушным прикрытием конвоя. Лысю-



 
 
 

ра вздохнул, вылет остатков советской авиации спланиро-
ван на сплошных теориях, догадках и предположениях. А им
необходимо еще и скоординировать свои действия с ударной
группой, иначе вся сложная и неуклюжая, наскоро приду-
манная схема налета пойдет сразу наперекосяк. Его группа
через минуту-другую будет в заданном квадрате, где же ко-
довый сигнал от лидера ударников?

В эту самую секунду командир бомбардировщика Ил-28,
бортовой номер 19, из состава 867-го минно-торпедного
авиационного полка, который и лидировал в ударной группе,
услышав от штурмана одно слово: «Время», бросил в эфир
короткую фразу: «Точка один». Лысюра ответил не менее
лаконично: «Я – сто первый, принято». И потом, обраща-
ясь к своим истребителям: «Внимание, я – сто первый, всем
вверх, курс и эшелон по плану». Еще договаривая эти сло-
ва, он перевел РУДы на полный газ, одновременно потянув
ручку на себя. И включил РЛС на прогрев. Если никто из
его летчиков не замешкается, через несколько минут на вы-
соте его истребители образуют своеобразную этажерку, его
четверка МиГ-19 будет на семи тысячах, четверка МиГ-17
Венедиктова на пяти, с отставанием на пару километров, и
пара Яков Хвалькова еще ниже и позади, отставая от МиГов
примерно на такую же дистанцию.

Оператор самолета ДРЛО Е-1В US NAVY изумленно уви-
дел, как прямо у него под носом, буквально в двенадцати
километрах, быстро поднимается четверка вражеских само-



 
 
 

летов, судя по размерам засветки и скорости, истребителей.
Как будто они вынырнули из темного океана внизу. Как чер-
тики из коробочки с сюрпризами, которые дети так обожа-
ют в виде подарков на Хэллоуин. Но эти сюрпризы могут
оказаться для них смертельными. Опомнившись, он поднес
микрофон ко рту:

– «Папа Джеймс», я – «Следопыт», прямо передо мной, в
шести милях четыре «бандита», идут с резким набором вы-
соты, курс 85! Отставить четыре, шесть, нет, черт возьми, их
уже восемь!

– Принято, – отозвался дежурный офицер ситуационного
центра на «Форрестоле». Обернувшись к оператору, сидев-
шему рядом, он спросил:

– Где там дежурная команда наших земноводных друзей?
Флот и Корпус морской пехоты, US NAVY и MARINES,

были извечными соперниками с момента образования Кор-
пуса морской пехоты, с изначальных времен, когда 10 нояб-
ря 1775 года, Конгресс США принял резолюцию об образо-
вании Корпуса, как самостоятельного рода войск. Это сопер-
ничество принимало самые разнообразные формы, от таких
вот подначек и прозвищ, зачастую обидных, до драк в барах
на уровне отношений личного состава на рядовом и офицер-
ском уровне. И до серьезных подковерных сражений меж-
ду адмиралами и генералами в Пентагоне и том же Конгрес-
се, особенно когда речь шла о дележке очередного военного
бюджета США. Далеко не всегда флот выходил из этих бу-



 
 
 

мажных битв победителем. Чего стоил один только Закон о
национальной безопасности США от 1947 года, по которо-
му Корпус морской пехоты должен иметь в своем составе в
мирное время не меньше трех дивизий (с частями усиления
и обеспечения) и трех авиакрыльев армейской авиации. В
то же время как двумя годами позже Конгресс отменил по-
стройку уже заложенного авианосца «Юнайтед Стейтс» и за-
каз на еще четыре авианосца такого типа. Конечно, главную
роль в отмене программы строительства пяти таких исполи-
нов сыграли ВВС со своим стратегическим огромным бом-
бардировщиком В-36, но и Корпус «подгадил», требуя на со-
держание и перевооружение своих трех авиакрыльев нема-
ленькие суммы. А где сейчас эти задаваки из ВВС со своими
хвалеными В-36? Вытирают морды, разбитые до кровавых
соплей русскими на своих уцелевших базах, а эти наворочен-
ные дорогостоящие игрушки В-36 вообще списаны до вой-
ны, как устаревшие. А флот должен делать за них всю рабо-
ту. И как бы сейчас пригодился в составе «Таффи» еще один
авианосец, да еще такой большой, как «Юнайтед Стейтс»!
Эти мечты офицера прервал доклад оператора связи:

– Группа будет над ордером десанта через двадцать одну
минуту. В группе один «Скайрейдер» в варианте ДРЛО и де-
сять «Крестоносцев», шесть в ударном варианте, четыре в
чисто истребительном.

Морпехи, как всегда, основательно готовились к своей вы-
садке. Ударные группы раз за разом утюжили район, в ко-



 
 
 

тором должны будут высадиться на берег «дубленые загрив-
ки», находя и уничтожая все новые и новые цели красных.
Полчаса назад шестерка «Крестоносцев» Корпуса все-таки
обнаружила и уничтожила еще две башенные береговые ар-
тустановки, которые утопили лидер «Маккейн» этой ночью.

Вообще-то, по-хорошему, у берегов Камчатки сейчас
нужно было иметь два самолета ДРЛО, один для контроля
воздушного пространства и координации своих действий в
районе баз красного флота, а другой – чисто для потребно-
стей десанта. Но «Следопыты» из эскадрильи VAW-12, ба-
зировавшиеся на «Форрестоле» понесли потери, а оставши-
еся на берегу самолеты еще не прибыли в восполнение уро-
на. Уменьшать же количество «Трейсеров», задействован-
ных в патрулях обороны АУГ, адмирал категорически запре-
тил. Поэтому сейчас над побережьем Авачинского залива
был всего один «Следопыт», который разрывался между за-
дачами по охране ордера десанта и отслеживанием воздуш-
ной обстановки в квадрате Вилючинск – Халактырка – Ели-
зово – Коряки, где и были основные аэродромы Советов на
юге Камчатки. И судя по всему, есть все шансы потерять и
этот «Трейсер», и это в его смену! Черт бы побрал этих рус-
ских, откуда вообще взялись эти истребители, если еще три
часа назад умники из G-2 торжественно рапортовали о том,
что у Советов на камчатских аэродромах вообще не осталось
истребителей? В прикрытии «Следопыта» была пара «Демо-
нов», но восьмерку русских истребителей это не остановит.



 
 
 

Офицер еще раз пробежался взглядом по планшету. Что
у него есть в этом районе? Шестерка и четверка «Скай-
рейдеров» наносят удары, одна по Вилючинску, другая по
единственной дороге к зоне высадки. Бросать «Толстых со-
бак» против истребителей красных бессмысленно. Восьмер-
ка «Скайхоков» летит на удар по Елизовскому аэродрому.
Но она в ударной конфигурации. Без ракет «воздух – воз-
дух». Еще есть четверка «Крестоносцев», возвращается по-
сле налета на коммуникации русских у Северных Коряк. И
вроде бы у нее на подвесках осталось по паре «Сайдвинде-
ров». Короткий диалог с ведущим этой группы отпадает, у
них слишком мало топлива, хватит на прибытие в район, где
находится «Следопыт», если идти на форсаже, на бой с рус-
скими истребителями уже нет. А что у нас с заправщиками?
Один только что отдал все топливо дежурной группе, кото-
рая «пасет» русский флот у входа в Авачинскую бухту, дру-
гой еще на палубе, не успеет. «Сдернуть» дежурную группу?
А вдруг это еще одна хитрая комбинация красных, и русские
ракетные катера только этого и ждут? А если они вырвут-
ся из бухты и успеют подойти к транспортам десанта на ди-
станцию пуска своих чертовых ракет? Сорванными погона-
ми лично он тогда не отделается. «Земноводные» к «Трейсе-
ру» не успевают, даже если бросят свой тихоходный EA-1E
и пойдут на форсаже, к тому же потом им тоже срочно будет
нужен заправщик.

Другого выхода нет, придется снимать четверку «Демо-



 
 
 

нов» с воздушного прикрытия десантного ордера. Во-пер-
вых, ей лететь ближе всех, во-вторых, эта группа красных са-
молетов… не имеет ли она своей целью удар именно по де-
сантному соединению? Ведь от места патрулирования «Сле-
допыта» до точки, в которой десант сейчас, всего пятнадцать
миль? Четыре плюс два, шесть «Демонов» против вось-
ми «бандитов» красных, нормальный расклад, парни смо-
гут связать боем силы красных и продержаться двадцать ми-
нут до прибытия «Крусейдеров» из Корпуса. А на добивание
«бандитов» сейчас подниму с палубы два звена новых «Фан-
томов». Чтоб никто не ушел и на Камчатке не осталось на-
конец русских истребителей. Реально, а не по сводкам G-2.

Капитан Лысюра мимолетно обрадовался, пока все шло
по плану, на экране РЛС пара отметок, висевшая выше на
несколько километров над еще одной отметкой, яркой и мед-
лительной, ускорилась и пошла его группе навстречу. Так,
его четверка сейчас примет эту пару в лобовую, они будут от-
ворачивать со снижением. Короткая команда четверке Ми-
Гов капитана Венедиктова, пусть выделит пару для боя с эти-
ми американцами, оставшаяся пара пусть идет, не меняя вы-
соты, за его четверкой. Навстречу еще четырем отметкам,
вот они уже показались на экране, слабые, но это точно вра-
жеские истребители и точно идут им навстречу. Отставшая
пара Яков старшего лейтенанта Хвалькова сначала должна
прикончить самолет ДРЛО, никем другим вот та медленная



 
 
 

и яркая отметка, летящая сейчас на малой высоте курсом на
север, не может быть. А потом идти на помощь его группе,
пара МиГов из группы Венедиктова должна справиться са-
ма. Капитан бросил в ларингофон:

– Всем форсаж! Сейчас очень важно не дать американцам
соединиться.

Он уже видел, что дальняя четверка не успевает, к тому
же вроде бы они отклонились к северу? Ну, точно, навер-
ное, они считают, что наша цель – этот самолет ДРЛО! Зна-
чит, ударную группу до сих пор не обнаружили? Или просто
управление и связь у американцев не так хороши, как им все
время говорили? Тем хуже для них.

Две группы истребителей стремительно сближались. Чет-
верка МиГ-19 Лысюры, плавно набирая высоту, перешла
звуковой барьер, быстро отрываясь от менее скоростных
МиГ-17ПФ капитана Венедиктова. Хотя МиГи Венедиктова
шли уже на форсаже и в горизонтальном полете, расстояние
между четверками все время росло, и по горизонтали, и по
высоте. Пара «Демонов» из авиакрыла «Лексингтона», на-
оборот, снижалась, развила максимальную для этой машины
скорость, чуть больше тысячи километров в час. В это время
на высоте больше шести километров было уже почти светло,
солнце еще не взошло, но восток окрасился ярким, жемчуж-
но-розовым светом. И на этом светлом фоне самолеты аме-
риканцев уже четко были видны визуально, как две черных
мухи на белом листе бумаги. Капитан обернулся. На западе



 
 
 

небо еще было мрачно-синего цвета, и чем ниже, тем тем-
ней. Значит, американцы их не видят визуально, и уж точ-
но не видят никаким образом пару Яков Хвалькова, которая
идет за ними значительно ниже. Когда между противниками
осталось не более пяти километров, капитан Лысюра нажал
кнопку на ручке управления самолетом, выбрав при помощи
устройства управления вариантами стрельбы ПУВС-5 еди-
ничный пуск. Капитан отлично знал, что ракета РС-2У в та-
ком случае наверняка уйдет в молоко.

Тремя минутами ранее «Скайхоки» накрыли ракет-
но-бомбовым ударом КДП 865-го истребительного полка,
заодно превратив в горящие обломки РЛС П-12, разверну-
тую неподалеку. Сам КДП, расположенный под землей, в за-
щищенном бункере, уцелел. Уцелели и проводные защищен-
ные каналы связи, проложенные в бетонных трубах, на глу-
бине два метра под землей. И сейчас связисты и диспетчер-
ская служба полка срочно восстанавливали управление бо-
ем, устанавливая новые радиоантенны и вводя в действие за-
пасную РЛС, развернутую на Второй горке, что по дороге
из Елизово в Паратунку. Но пока группа капитана Лысюры
осталась без внешнего наведения.

Расчет Лысюры оказался верным. Увидев на темном фоне
яркую вспышку старта ракетного двигателя, пилоты обоих
«Демонов» занервничали. Саму ракету и самолет, с которого
она была пущена, они на этом фоне не могли различить, но
она оставляла за собой заметный шлейф светло-серого дыма,



 
 
 

который огромным щупальцем тянулся к ним. И американ-
цы шарахнулись в стороны. Причем не согласованно, один
ушел резко вниз, рассчитывая проскочить под ракетой, вто-
рой заложил крутой вираж вправо, с небольшим снижени-
ем. В принципе, оба решения, по идее, были верными, так
как давали возможность обеспечить максимальную угловую
скорость смещения самолетов относительно вектора полета
ракеты, но в запарке американцы неверно оценили рассто-
яния и скорости сближения до второй четверки МиГов, ко-
торой командовал капитан Венедиктов. На оценку ситуации
и принятие решения Венедиктову потребовалась всего па-
ра секунд. Решено, он «берет» противника в развороте, Ав-
тушко «берет» нижнего. Грех не воспользоваться таким по-
дарком. Оставшаяся пара МиГ-17ПФ идет дальше, за МиГа-
ми капитана Лысюры. Несколько команд, и четверка МиГов
разделилась.

Тем временем на эсминце «Мэхан», возглавлявшем ордер
охранения десантного конвоя, уже разобрались со странной
отметкой на радаре, которая приближалась к ним с юго-запа-
да. Вернее, это ударная группа начала маневр расхождения
и уклонения при входе в зону корабельного ПВО. Еще пол-
минуты понадобилось американцам, чтобы связаться с само-
летами воздушного прикрытия и понять, что самолеты эти
вот-вот ввяжутся в бой с противником, вот только против-
ник совсем не тот. Еще минута ушла на то, чтобы в ситуа-
ционном центре TF-72 смогли это осознать. Как раз в это



 
 
 

время в центре появился адмирал Холлоуэй. Он сразу понял
серьезность происходящего.

– Так, – он начал командовать, обращаясь к дежурному
офицеру. – Срочно отправь в квадрат десантного ордера па-
ру «Фантомов» из прикрытия юго-западного дозора ДРЛО.
Замену им готовь из ангаров «Форрестола». Пусть идут мак-
симально быстро. Все истребители, что сидят на палубе в
готовности один – туда же. Свяжись с морпехами и настоя-
тельно попроси… – тут адмирал поморщился, командующе-
му авианосной группой просить Корпус о воздушном при-
крытии, такое в штабах ему долго будут припоминать, – по-
проси их идти на прикрытие конвоя максимально быстро.
Если даже для этого надо сбросить бомбы на внешних под-
весках, пусть сбросят. В конце концов, на десантных транс-
портах идут подразделения Корпуса. И срочно готовь два,
нет, четыре заправщика. Как только палубы очистят истре-
бители, поднимай их и отправляй к этому району.

Тем временем четверка Лысюры уже сблизилась в лобо-
вой атаке с четверкой «Демонов» воздушного охранения
конвоя. В трех километрах позади и на километр ниже па-
ра МиГ-17 отчаянно пыталась успеть к завязке воздушного
боя. Командир американской группы уже слышал отчаянные
призывы с эсминца «Мэхан», вокруг которого начала свой
смертоносный танец ударная группа русских самолетов. Но
если он сейчас отвернет, русские МиГи тотчас вцепятся ему
в хвост, поставив его самолеты в очень невыгодное положе-



 
 
 

ние. Самолет ДРЛО, на прикрытие которого их, собственно,
и сдернули из охранения конвоя, улепетывал на север, поло-
го снижаясь, чтобы выжать дополнительные несколько узлов
к своей невысокой максимальной скорости. Но на пересеч-
ку ему шло еще два «бандита», и, судя по всему, они его на-
кроют через несколько минут. В итоге, мрачно понял флайт-
лейтенант, они купились на хитрую комбинацию русских и
не смогут теперь защитить никого. Уберечь бы свою шкуру.
Четыре американских и четыре советских машины сошлись
на встречных курсах. МиГи не стреляли, а вот американцы
молотили из всех стволов. Пилоты МиГов бросали свои ма-
шины из стороны в стороны, в который раз матеря конструк-
торов, благодаря которым на модификации МиГ-19ПМ не
осталось ни одной пушки. В бескрайнем небе неожиданно
стало очень тесно от пушечных трасс, и ведущий второй со-
ветской пары наткнулся на одну из них. МиГ, еще секун-
ду назад бывший быстрой серебристой машиной, превра-
тился в комок горящего металла, беспорядочно закувыркав-
шийся вниз. Но радостные крики американцев, поздравляв-
ших друг друга с удачным попаданием, быстро смолкли; ед-
ва проскочив мимо тройки оставшихся МиГ-19, они увиде-
ли еще два идущих навстречу самолета. Русские шли ниже,
задрав носы и интенсивно набирая высоту.

– Высоту не снижать, проходим над ними, не ввязываясь
в догфайт! Они не стреляют в переднюю полусферу, значит,
это ракетные «Фармеры». Когда пройдем над ними, по моей



 
 
 

команде, правый разворот без снижения, с увеличением тя-
ги, чтобы не терять энергию. И снова выходим «бандитам»
в лобовую, строй не ломать и не уходить, у них преимуще-
ство в скорости, все равно догонят и собьют! – азартно кри-
чал командир американской четверки своим пилотам, пыта-
ясь донести до них свой рисунок боя. Оставаться на высоте,
не терять энергию и все время встречать угрозу в лобовой
атаке, только так можно эффективно противостоять против-
нику с ракетным вооружением, если он имеет превосходство
в скорости, но не имеет пушек.

Но не успел он закончить свою фразу, как носы Ми-
Гов, смутно видимых на фоне еще темного моря, расцве-
тились вспышками выстрелов. Флайт-лейтенант ошибся, ре-
шив, что вся шестерка русских состоит из однотипных само-
летов. И за эту ошибку расплатился его ведомый, получив
два 23-миллиметровых снаряда в плоскость правого кры-
ла. Один снаряд начисто оторвал законцовку крыла, второй,
разорвавшись рядом с пилоном № 4, на котором висела ра-
кета «Спарроу» AIM-7C, проделав в крыле дыру в полметра,
изрешетил и пилон, и ракету. Масла в огонь добавил про-
битый несколькими осколками двигатель ракеты, он сначала
задымил, а потом и вовсе загорелся. Кувыркнувшись один
раз вокруг своей оси, «Демон» все-таки удержался в полете.
Пилот сбросил поврежденную ракету и выровнял машину.
Дымя и снижаясь, поврежденный американец начал тянуть
до внезапно ставшей такой далекой и труднодостижимой па-



 
 
 

лубы. Ведомый МиГ-17 было дернулся вдогонку за подран-
ком, но увидевший это боковым зрением Лысюра, чья трой-
ка МиГов уже была в боевом развороте, прокричал в мик-
рофон:

– Триста пятый, преследование запрещаю!
И в самом деле, если они будут кидаться на добивание по-

врежденных самолетов, другие истребители могут прорвать-
ся к ударной группе. А истребителей у американцев, как у
дурака махорки, полных три палубы. Но движение русско-
го МиГа в сторону своего поврежденного ведомого не оста-
лось незамеченным и командиром американцев. Только вы-
воды он сделал из этого совсем противоположные. Выделив
вторую пару для сопровождения подбитого пилота, флайт-
лейтенант сам решительно развернулся со снижением на па-
ру МиГ-17. Капитан Лысюра, увидев эту ситуацию, довольно
усмехнулся. Все шло по плану, более того, некоторые дей-
ствия американцев отлично укладывались в его рамки. Сей-
час надо оглядеться, если других самолетов противника нет,
тогда он своей тройкой поможет нижней паре быстро разде-
латься с этим отчаянным американцем. А вот если есть…
Словно подтверждая его опасения, в наушниках прорезался
голос руководителя полета:

– Сто первый, я вышка, к тебе гости: группа целей от ше-
сти до двенадцати в квадрате 33–40, дальность 55, высота 10,
скорость 900, курс 180. Вторая группа: две цели в квадрате
29–46, дальность 90, высота 14, скорость 2000, курс 155.



 
 
 

Отчаянные усилия технических служб наконец увенча-
лись успехом, связь с резервной РЛС была налажена и управ-
ление боем восстановлено. А вот у американцев, оно, наобо-
рот, было в этот момент потеряно. Пара Як-25М, ведомая
старшим лейтенантам Хвальковым, наконец настигла удира-
ющий «Tracer». Против четырех 30-миллиметровых пушек
у тихоходного и безоружного самолета ДРЛО не нашлось ни-
каких аргументов, и вскоре он, горя и разваливаясь, упал в
свинцово-черные воды океана. А у пары капитана Венедик-
това дела не заладились. Поначалу все шло хорошо, капи-
тан успел настичь выходящего из виража американца, уже
визуально опознав его как палубный истребитель «Демон».
Еще чуть прибавить газу, поднять нос, чуть довернуть, и
вот уже серебристая вражеская машина, с вертикальными
черно-желтыми полосами на фюзеляже и большой буквой
«Т» на руле направления скользит у капитана в прицеле. Ко-
роткая очередь, и «Демон», получив целых три снаряда в
центроплан, загорается, и, заваливаясь набок, проваливает-
ся вниз. Из отвалившегося фонаря, в дыму и вспышке пла-
мени от сработавших пиропатронов, вылетает кресло ката-
пульты с пилотом. С этим все.

А где Автушко, как у него дела? Венедиктов, положив
машину на крыло, старался разглядеть происходящее вни-
зу. Солнце всходило, и в небе становилось светлее с каждой
секундой. Может быть, поэтому лейтенант Автушко, выхо-
дя с набором высоты на перехват пикирующего в уклоне-



 
 
 

нии от ракеты «Демона», промахнулся. Снаряды прошли ря-
дом, буквально в каких-то сантиметрах. Вышло так, что ед-
ва вставшее солнце светило лейтенанту прямо в глаза. Аме-
риканец отреагировал сразу, он выстрелил кассету с диполь-
ными отражателями, его истребитель, увернувшись от оче-
реди МиГа, тут же заложил боевой разворот. А вот лейте-
нант, что называется, «ступил». Видя, что трассеры его сна-
рядов буквально «облизывают» характерный, с «бородой»
воздухозаборника, силуэт американца, а потом от него отле-
тают какие-то многочисленные куски, дающие очень боль-
шие засветки на РЛС, он решил, что попал. И поэтому сна-
чала сбросил скорость, переведя РУД в нормальный режим,
а потом начал закладывать плавный разворот, да еще с на-
бором высоты, чтобы не спеша развернуться и посмотреть,
упал американец, или его еще надо добивать. Тем временем
«Демон», уже развернувшись, заходил лейтенанту в хвост.
Вот эту благостную картину и увидел Венедиктов сверху.
Времени, чтобы что-то сделать самому, у него уже не было,
он успел только отчаянно крикнуть в ларингофон:

– Четыреста пятый, у тебя на хвосте янки!
И в следующую секунду пилот «Демона», ухмыляясь, на-

жал на гашетку. Но, к его удивлению, русский «Фреско»,
как верткий чертик, ушел вправо. Хотя нет, не совсем ушел,
один 20-миллиметровый снаряд все-таки попал в концевую
часть левого крыла МиГа, вырвав из нее кусок размером с
пару квадратных футов. «Ну, ничего, сейчас я его дожму», –



 
 
 

с мрачным удовлетворением подумал флайт-лейтенант. Но
когда уже отчаянно уклоняющийся, с дымящейся дырой в
крыле, «Фреско» наконец-то вплыл в прицельный маркер,
американец по вбитой намертво еще в летной школе привыч-
ке оглянулся назад. И мгновенно вспотел от страха – свер-
ху и сзади на него «валился» еще один МиГ-17. В следую-
щее мгновение «Демон» заложил полупетлю со снижением,
и смертоносный танец двух самолетов закрутился с новой
силой.

Капитан Венедиктов еще только положил палец на гашет-
ку, как американский пилот, будто почуяв его взгляд, увер-
нулся в сторону со снижением. И он пошел за ним в ви-
раж. Оба пилота довольно хорошо знали возможности ма-
шины своего противника. Летчики 865-го авиаполка ПВО в
прошедшие годы неоднократно вылетали на перехват наглых
американцев, то и дело крутившихся возле государственных
границ СССР и нередко нарушавших ее. В большинстве сво-
ем на советскую территорию обычно лезли разнообразные
разведчики, от устаревших RB-29 и RB-50 до новых RB-47 и
палубных RA-3, но зачастую американцы устраивали целые
хитроумные комбинации. Например, сначала такая же пара
или четверка «Демонов» начинала летать вдоль госграниц,
то и дело «чиркая» по «ленточке» и залезая на советскую
территорию, а тем временем в другом квадрате разведчик
пытался проскочить вглубь СССР, пользуясь тем, что дежур-
ное звено Елизовского авиаполка уже занято вытеснением



 
 
 

американских истребителей.
Так что игра в «кошки-мышки», по выражению советских

пилотов, или «угадай, кто цыпленок», по выражению пило-
тов американских, была в прошедшее мирное время доволь-
но частым событием. И в этой игре случалось всякое, вплоть
до интенсивных воздушных столкновений, впрочем, очень
редко доходящих до стрельбы, даже предупредительной. Но
оценить маневренные и скоростные качества своих визави
могли и русские, и американцы. На вертикалях МиГ-17ПФ
превосходил F-3B и F-3C. Превосходил он его и в тягово-
оруженности. И в максимальной скорости, совсем немного.
По вооружению МиГ уже проигрывал, имея две пушки ка-
либра 23 миллиметра против четырех калибра 20, вдобавок
у последних модификаций «Демонов» были ракеты, по че-
тыре «Спарроу» у F-3C или по четыре «Сайдвиндер» у F-3В.
А вот в бою на виражах эти машины были примерно равны,
большая тяговооруженность МиГа компенсировалась более
продвинутой аэродинамикой «Демона» и лучшей механиза-
цией крыла. Так что здесь все решало мастерство пилота
или, как говорили летчики обеих стран, «прокладка между
креслом и ручкой управления».

Автушко поначалу тоже решил остаться в бою, ведь два
против одного – это совсем другой расклад, чем один на
один. Но первая же попытка заложить боевой разворот при-
вела к тому, что его МиГ перевернулся, едва не сорвавшись
в штопор. Он еле сумел удержать машину, она все время но-



 
 
 

ровила свалиться влево. Капитан Венедиктов, казалось, ви-
девший все вокруг, прокричал ему по радио:

– Четыреста пятый, уходи.
И в самом деле, в начавшейся собачьей свалке лейтенант

на серьезно поврежденном самолете был только помехой. А
драка начиналась нешуточная. Оба пилота, и русский, и аме-
риканец, считали себя лучшими. Американец априори, по
принадлежности к палубной авиации US NAVY, которая и в
мирное время считала себя круче всех в Америке. А как из-
вестно всем, кто смотрит CBS или слушает NBS, американ-
ские пилоты – лучшие в мире. Русский капитан был в корне
не согласен с этой точкой зрения. Во-первых, он никогда не
смотрел CBS, а во-вторых он уже сбивал самолеты этой са-
мой элитной палубной авиации, что позволяло ему рассчи-
тывать на успех и в этот раз.

Следующие пять минут показались капитану Венедикто-
ву длиною в целую жизнь. Тело было мокрым, он отчетливо
ощущал, как пот стекает по ногам в ботинки летного комби-
незона. В глазах периодически темнело от перегрузок, но он
никак не мог загнать этого проклятого «Демона» в прицел.
Более того, пару раз ему чудом удавалось выскользнуть из-
под атаки американца. Раньше бы он удивился, ну как такой
большой самолет, почти в полтора раза больше и в три ра-
за тяжелее, может быть таким маневренным. Или в нем си-
дит действительно хороший пилот? Может быть, попробо-
вать затянуть этого янки вниз, на малую высоту? А то они



 
 
 

вдобавок видны всем желающим очень издалека. А к кому
первому придет помощь, у Венедиктова сомнений не было.
Единственные советские самолеты здесь – это пара Яков и
шестерка МиГов капитана Лысюры, нет уже пятерка. И они
все стягиваются на перехват новых групп американцев, ра-
дио сегодня работало отлично. Уйти с набором высоты на
форсаже от американца вверх? Но он тогда рискует получить
от него ракету в хвост, это сейчас, когда они крутятся на
виражах, накоротке, так близко, что можно читать надписи
на самолете противника, и ракеты «Спарроу» висящие под
крыльями у янки, бесполезны. Слишком велика угловая ско-
рость цели, и они, если американец и надумает их пустить,
сразу уйдут из-за перегрузок в «молоко». И еще от этого
чертового «Демона» нельзя отрываться, в нескольких десят-
ках километрах к югу происходит сейчас самое главное, для
чего они и пошли на почти верную смерть, атака ударной
группы на десантный конвой противника. Подпускать истре-
битель противника с четырьмя ракетами к ним ему совсем
нельзя. Значит, будем крутиться в собачьей свалке по-преж-
нему, только вот надо спуститься пониже. И незаметней для
всех остальных они будут, и оторваться в случае чего будет
проще, на фоне неспокойного моря радиолокационное обо-
рудование работает плохо, без разницы, советское оно или
американское, физика для всех одна. Венедиктов решитель-
но заложил полупетлю со снижением, ему даже чуть было не
удалось наконец-то зайти янки в хвост.



 
 
 

Но «Демон», даже, как показалось, охотно принял пред-
ложение спуститься пониже. Флайт-лейтенант все время
опасался, что этот чертов «комми», неожиданно оказавший-
ся таким крутым пилотом, наоборот, потянет его на высо-
ту. А потолок у его птички ниже почти на две мили, чем у
«Фреско». И наверху у него могли бы возникнуть проблемы.
А так они еще покрутятся на виражах, не бездонные же ба-
ки у этого русского? А он только пятнадцать минут, как за-
правился от «дойной коровы» с «Леди Лекс», вдобавок даль-
ность, если он ничего не забыл, не является положительным
качеством у «Фреско». Так что покрутимся, покрутимся, а
потом русский будет вынужден уходить, вот тут я его и под-
ловлю. А к конвою на выручку пусть спешат геройствовать
другие. Он сегодня уже подбил одного «бандита» и связал
боем второго.

А в это время чуть северо-восточнее завязывалась еще од-
на воздушная схватка. Первыми в район боевых действий
из многочисленных американских машин успела пара новей-
ших перехватчиков «Фантом». Не удивительно, эти маши-
ны были взяты из прикрытия РЛС-дозора ордера АУГ, им
не пришлось терять время на взлет, набор высоты и постро-
ение. Успеть почти одновременно с ними могли бы «Кру-
сейдеры» Корпуса морской пехоты, все-таки они уже летели
к берегам бухт Авачинского залива для ударов по обнару-
женным позициям советских войск, но они опоздали. Слиш-
ком много времени ушло на всевозможные согласования в



 
 
 

вышестоящих инстанциях, когда наконец просьба адмирала
Холлоуэя была удовлетворена. Шесть «Крестоносцев» сбро-
сили подвески, набрав высоту, пристроились в единый бо-
евой порядок к четырем истребителям прикрытия. Потом
они начали разгоняться, с резкими хлопками перейдя зву-
ковой барьер. Экипаж оставшегося в одиночестве ЕА-1Е,
сидящий в тесной вытянутой кабине переделанного, вооб-
ще-то, из одноместного штурмовика «Скайрейдер» самоле-
та ДРЛО, с тоской проводил стремительные тени, уходящие
в западную темноту. Им, со скоростью всего 180 узлов, ду-
мать нечего было угнаться за сверхзвуковыми машинами. А
с другой стороны, может, это и к лучшему? Судя по тому,
что шесть «Крестоносцев» сбросили подвески, драка впере-
ди предстоит нешуточная. И делать там неуклюжему тихо-
ходному ЕА-1Е нечего.

Пилоты пары «Фантомов» успели выйти на связь с ата-
кованным «Следопытом». В последний момент, буквально
через несколько секунд он был сбит парой Хвалькова. Но
это сыграло свою роль, теперь «Фантомы» устремились в по-
логое пике, зная примерно квадрат, в котором находились
«бандиты». Новейший перехватчик F-4B «Фантом-II», по-
бивший к этому времени множество мировых рекордов, раз-
вивал максимальную скорость 2390 километров в час в го-
ризонтальном полете. А пара с «Форрестола» в пикировании
это значение даже превзошла. И не успел оператор ведущего
Як-25М старший лейтенант Седых доложить своему коман-



 
 
 

диру о появлении двух скоростных целей, как «Фантомы»
были уже видны визуально, свалившись на Яки сверху. Если
бы на «Фантомах» стояли пушки, все бы закончилось в счи-
таные секунды, еще в первой атаке, пока Яки были в замеша-
тельстве. Но на «Фантомах» висела стандартная конфигура-
ция перехватчика F-4B, четыре ракеты AIM-7C «Спарроу»
и четыре ракеты AIM-9B «Сайдвиндер», пушек этот пере-
хватчик не имел в принципе. А все эти ракеты можно было
применять только, находясь в задней полусфере целей. Про-
ще говоря, для пуска ракет американцам надо было сначала
зайти Якам в хвост, что они и начали делать, интенсивно гася
скорость. Но перехватчик F-4B, с максимальным взлетным
весом в двадцать шесть тонн, хоть и летал быстрее двух ма-
хов, маневрировал как утюг, к которому по недоразумению
приделали крылья. И на скорости девятьсот километров в
час радиус разворота у него превосходил аналогичный пара-
метр Як-25 более чем в два раза.

Следующие несколько минут происходила скорее паро-
дия на воздушный бой. Когда пилоты «Фантомов» по огром-
ному радиусу зашли, как думали, советским Якам в хвост,
они обнаружили, что Яки давным-давно успели развернуть-
ся им навстречу и нагло идут им в лобовую, и до них все-
го пара миль. Командир эскадрильи VF-121, подполковник
Браун, уже привычно вспомнив последними словами ум-
ников из McDonnell, потянул ручку на себя, одновременно
прибавив обороты двигателей. Его машина плавно взмыла



 
 
 

вверх, несколько секунд, и русские уже в полумиле внизу и
даже не пытаются их достать. Слава богу, разница в тягово-
оруженности с русскими «Флэшлайтами» у его машины чуть
ли не в два раза. Снова разворот, заход на русских, и сно-
ва они успевают развернуться раньше и встречают их в лоб.
Попробовать спикировать на них сверху? Он высказал эту
мысль вслух, но второй член его экипажа, оператор, сообщил
ему, что СУО Aero-1A попросту не даст разрешение на пуск
по целям в таком ракурсе и с такими угловыми скоростями.

Но в бою появился новый игрок. Решив, что надо против-
ника бить по частям и два МиГ-17 вполне могут справить-
ся с одним «Демоном», капитан Лысюра повел свою трой-
ку на помощь Якам старшего лейтенанта Хвалькова. Как раз
пара американцев разворачивалась, чтобы снова зайти на
Яки, которые все время старались оттянуться на северо-за-
пад. К удивлению Лысюры, американцы не заметили тройку
его МиГ-19 до того самого момента, когда краснозвездные
истребители оказались у них в хвосте. Нет, понятно, что Лы-
сюра построил свой заход с востока, и его трудно было раз-
личить на фоне только что взошедшего солнца. Но вроде у
янки всегда есть в районе боевых действий самолет ДРЛО?
Или Хвальков действительно как раз только что сбил един-
ственный наличный ДРЛО? Ну, тогда грех этим не восполь-
зоваться…

– Я беру ведущего, сто второй, сто четвертый, пускаете
по ракете по ведомому, – азартно прокричал в ларингофон



 
 
 

капитан.
Подполковник Браун покрылся холодным потом, когда

услышал нарастающий писк системы предупреждения о
радиолокационном облучении с задней полусферы. Сзади
встревоженно заорал его оператор, тоже услышавший эти
зловещие пронзительные звуки.

– Нас атакуют сзади, три «Фармера»!
Обзор назад у нового F-4B был отвратительный, огром-

ный гаргрот, начинавшийся от пилотской кабины и тянув-
шийся до самого киля, закрывал все. Им еще повезло, что
МиГи появились в задней полусфере с превышением, вниз
было вообще ничего не видно. Но руки Брауна действовали
на автомате, наученные опытом многочисленных трениро-
вок и учебных воздушных боев. Ручку чуть на себя, элеро-
ны враздрай, РУДы двигателей вперед, до упора. «Фантом»,
как породистая лошадь, рванул вперед и вверх, одновремен-
но заваливаясь в правый разворот с набором высоты. Слева,
метрах в пятидесяти, прошел светло-серый дымный шлейф,
подполковник даже увидел толстенькую кургузую ракету на
острие этого шлейфа. «Совсем не похожа на наши ”Сайд-
виндеры” или ”Спарроу”, – как-то отстраненно подумал под-
полковник. – А ведь это могла быть наша смерть. Черт, со-
всем забыл, оператор же говорил про трех ”бандитов”. Что с
ведомым?!» И тут эфир взорвался криками пилота второго
«Фантома»:

– Мэй дэй, мэй дэй, я подбит, горю, двигатели теряют обо-



 
 
 

роты!
– Джонни, Фил, прыгайте!
Браун хотел было еще спросить, какого черта они медлили

с уклонением от ракетной атаки, но вовремя вспомнил один
факт и прикусил язык. В эскадрилье VF-121 были «Фанто-
мы» разных выпусков, а система предупреждения об облуче-
нии AN/APR-30 с антенной в обтекателе на киле была уста-
новлена только с девятнадцатой машины в серии. Планиро-
валось на первых восемнадцати машинах установить ее поз-
же, и это решение, вкупе с отвратительным обзором назад,
уже обошлось его эскадрилье в сбитый самолет. Получается,
парни вообще не знали, что они под атакой, до того момен-
та, как получили ракету в задницу! Браун скрипнул зубами,
еще один факт в копилку претензий к фирме «Мак Доннел
Дуглас».

Капитан Лысюра недовольно поморщился. «Его» цель,
большой истребитель с трапециевидным крылом, скошен-
ным вниз оперением и загнутыми вверх законцовками кры-
льев, увернулся от ракеты. Потом вражеская машина, урод-
ливая и красивая одновременно, резко ускорилась и рванула
с разворотом вверх, легко сорвав наведение ракеты. Где-то
он видел такой самолет, да точно, в одном из последних вы-
пусков журнала Министерства обороны СССР «Военный за-
рубежник». Там была большая статья о новом палубном пе-
рехватчике «Фантом-2», который сразу поставил с десяток
мировых рекордов по скорости, скороподъемности и высо-



 
 
 

те полета. И фотография, черно-белая, но ошибиться невоз-
можно. Слишком уж необычный вид у него, похож на огром-
ного птеродактиля. Значит, теперь эти самолеты уже на па-
лубах вражеских авианосцев. Плохо. А вот что хорошо, это
то, что его подчиненные не оплошали, как он. И суперновый
«Фантом», несмотря на свой грозный вид и впечатляющие
скоростные характеристики, как оказалось, вполне себе го-
рит и падает, так же, как и старые «Демоны» и «Скайуорри-
оры». Пара Яков Хвалькова, успев развернуться навстречу,
обстреляла горящего американца из пушек, но это было уже
лишнее. За секунду до открытия огня из кабины пилотов
вылетели два темных комка, которые потом расцвели огром-
ными куполами парашютов. Радостный галдеж летчиков его
полка, воцарившийся в эфире после того, как сбили очеред-
ного американца, прервал встревоженный голос офицера с
КП наземного наведения полка:

– Сто первый, вы под ударом! Более десяти целей атакуют
вас, азимут 80, превышение 2, скорость 1600!

«Трындец, – мелькнуло в голове Лысюры. – И я тоже хо-
рош, расслабился, глядя на сбитый новый истребитель про-
тивника. А ведь КП предупреждал о подходе этих целей.
Они пришли раньше, чем я рассчитывал, ну значит, вышли
на форсаж, у них же есть заправщики. Сейчас нас будут уби-
вать».

Он только успел прокричать в ларингофон:
– Всем вниз!



 
 
 

И в этот момент на расстроенные порядки спикировал
сверху целый десяток «Крусейдеров». Советские истребите-
ли оказались в том же положении, что и пара подполковника
Брауна несколькими минутами ранее, только ситуация была
еще хуже. Вместо тройки чисто ракетных истребителей, к то-
му же значительно уступавших американцам в скорости, на
группу капитана Лысюры набросился целый десяток, к тому
же имевший и пушки, и ракеты. И превосходящий в скоро-
сти даже МиГи-19, не говоря о Яках. Советские истребите-
ли не имели возможности ни нормально сражаться, ни уй-
ти. Уже в первом заходе были сбиты ракетами два МиГ-19 и
один Як-25. Второй Як, пилотируемый Хвальковым, сумел
не только увернуться от удара, но и зацепить очередью из пу-
шек опрометчиво проскочившего мимо концевого «Крусей-
дера». Дымя и разваливаясь на лету, тот пошел вниз. Эта по-
теря окончательно разъярила летчиков Корпуса морской пе-
хоты. Выделив пару разбираться с оставшимся МиГом, ко-
мандир морпехов с оставшимися силами насел на одиноч-
ный Як.

Чудес на свете не бывает. Это старший лейтенант Хваль-
ков знал давно. Как не бывает и так, что один истребитель,
вдобавок устаревший и медленный, сможет выстоять в сра-
жении с семеркой более мощных машин. Уйти тоже ему не
дадут, вокруг море и никаких ущелий или распадков, куда
можно было бы нырнуть и попытаться улизнуть от разъярен-
ных американцев. Вертеться на виражах, надеясь на манев-



 
 
 

ренность Як-25? Не тот случай, противников намного боль-
ше. Его все равно зажмут и расстреляют, как куропатку. И
Хвальков, прокричав громко своему оператору, старшему
лейтенанту Седых: «Прощай, Володя!», пошел в лобовую.
Один против семи американцев. Две пушки против двадца-
ти восьми. И когда через несколько секунд вражеские трас-
сы, сразу с нескольких истребителей, неизбежно сошлись на
его машине, он, уже умирая, захлебываясь собственной кро-
вью, среди брызг осколков плексигласа разбитого снаряда-
ми фонаря гаснущим сознанием разглядел далекие вспышки
попаданий от своей стрельбы на темном, быстро вырастаю-
щем силуэте вражеской машины. В следующее мгновение он
умер. Он ошибался, это были вспышки выстрелов 20-мил-
лиметровых пушек американского истребителя.

Покончив с этим упрямым «Флэшлайтом», командир
группы «Крестоносцев» Корпуса повел свою семерку на вы-
соту, где оставшаяся пара его истребителей никак не мог-
ла управиться с одиночным «Фармером». Тот вертелся, как
гремучая змея под вилами, уклоняясь от пушечных трасс и
ракетных пусков, казалось бы, в последний момент. И еще
вдобавок ухитрялся огрызаться! С прибытием еще семи ис-
требителей в небе стало тесно.

Капитан Лысюра уже давно осознал, что этот вылет для
него стал последним, а время его оставшейся жизни исчис-
ляется даже не минутами, а секундами. Драться против пары
«Крусейдеров», имевших, кроме пушек, и ракеты, да еще на



 
 
 

высоте, над ровной поверхностью океана, было неимоверно
тяжело. Но когда к этой паре снизу пришли еще семь истре-
бителей, очевидно покончивших с остальными самолетами
его группы, то положение стало из тяжелого просто безна-
дежным. И, когда проскочившая в очередной атаке четверка
«Крестоносцев» разделилась, уйдя одной парой вверх, дру-
гой вниз, он решился. Другого случая дорого продать свою
жизнь ему просто не представится. Игнорируя верхнюю па-
ру, он, двинув РУДы до упора, рванул за нижней парой, вер-
нее, за ведомым «Крусейдером». Тот летел по прямой, со
скоростью не более восьмисот километров в час. Сейчас он,
через несколько секунд, заложит вираж с набором высоты,
чтобы, описав петлю, встать опять в очередь на заход в хвост
этому упрямому русскому, который виляет, как заяц, все ни-
как не давая себя сбить, не подозревая, что у зайца остались
зубы.

В наушниках у Лысюры в который раз началось слабое по-
пискивание. Это означает, что очередная пара американцев
уже у него в хвосте и берет его на сопровождение. Но на этот
раз капитан никак на это не отреагировал. Его МиГ, сжи-
рая на форсаже последние остатки топлива, уже висел в 800
метрах сзади и выше от беспечного «Крестоносца». Пора.
Капитан щелкнул тумблером залпового пуска ракет. Две по-
следние РС-2У сорвались с направляющих, капитан попра-
вил ручку, стараясь удерживать «Крестоносец» в самом цен-
тре прицела. Следующие секунды показались Лысюре веч-



 
 
 

ностью. Писк «Сирени» в наушниках становился все громче,
капитан боялся оглянуться назад. Боялся, что он увидит у
себя на хвосте американцев и дрогнет, начнет маневр укло-
нения, сорвав тем самым наведение своих ракет.

Американец в прицеле тоже что-то почуял, наверное, у
него сработало СПО или подсказали по радио. Капитан Лы-
сюра видел, как словно в замедленном кино американец на-
чинает закладывать вираж. Сначала у «Крусейдера» повер-
нулся руль направления, и машина начала уходить вправо.
Потом повернулись элероны на крыльях, «враздрай», один
вверх, второй вниз. «Крусейдер» начал проваливаться вниз,
одновременно резко смещаясь вправо. Капитан все время
плавно шевелил ручкой управления, пытаясь удержать и ра-
кеты, и американца в прицельной марке. Выходило плохо,
все-таки ракеты РС-2У делались для перехвата больших и
слабо маневренных целей, совсем не таких, как истреби-
тель F-8C. Вот одна ракета прошла выше и левее цели, ухо-
дя прочь. Другая тоже промахивалась, но в последний мо-
мент капитану повезло. Или не повезло пилоту «Крестонос-
ца», это с какой стороны посмотреть. Его самолет факти-
чески уже вышел из зоны действия неконтактного взрыва-
теля АР-10, но заложив боевой разворот, пилот буквально
на мгновение «чиркнул» законцовкой левого крыла по краю
этой зоны. Этого оказалось достаточно, взрыватель срабо-
тал, подорвав боевую часть весом в пятнадцать килограм-
мов. Большую часть осколков приняла на себя нижняя по-



 
 
 

верхность левого крыла и средняя часть фюзеляжа. «Кру-
сейдер», как бы получив гигантский пинок сверху в левую
плоскость, задымил и пошел вниз. Через секунду в пилот-
ской кабине сверкнули вспышки пиропатронов катапульты
и над ним расцвел оранжевый цветок парашюта. Верещание
СПО в наушниках стало совсем нетерпимым, и капитан еле
расслышал короткое сообщение по радио:

– Я «девятнадцатый», точка три. Минус два. Спасибо.
Капитан облегченно выдохнул. «Точка три» означало, что

самолеты ударной группы не только прорвались к десантным
кораблям конвоя, но и закончили работать по ним, это озна-
чало, что они, уже пустые, легли на обратный курс. А минус
два, это значит, что они утопили или повредили два транс-
порта. И это означало, что все их смерти были не напрасны-
ми. Капитан уже дал ручку полностью от себя, одновременно
уводя машину вправо, когда сбоку от него сверкнула вспыш-
ка и наступила темнота. Разорвавшаяся в четырех метрах
от МиГа боевая стержневая часть ракеты AIM-7C буквально
перерубила пилотскую кабину пополам, вместе с человеком.

Яростно ругаясь, кэптэн Ларри Стивенсон, командир эс-
кадрильи «Крестоносцев» Корпуса повел оставшиеся восемь
машин на юго-восток, где вроде бы должен быть конвой.
Сказать, что он был зол, это значит, ничего не сказать. На
ровном месте потерять две машины, в бою с противником,
уступающим ему как в численности, так и в качестве машин,
это ж надо такому случиться! Вот тот последний русский,



 
 
 

которого он сбил лично, наверняка слышал в своем СПО,
что его берут на сопровождение! Даже видел, солнце уже
взошло, а из кабины «Фармера» отличный обзор. И, тем не
менее, предпочел оставаться на своем курсе до последнего,
наводя свои ракеты. Погибнуть, но прихватить с собой еще
один американский самолет. Да, может быть, вдобавок и пи-
лота из его эскадрильи, дожить в ноябре месяце в океане,
при волнении в четыре балла, до прилета спасательного вер-
толета, очень проблематично.

Еще Ларри напрягало полное отсутствие управления.
Их собственный самолет ДРЛО, тихоходный «Скайрейдер»,
еще не дополз в этот район, а флотский «Следопыт» был сбит
этими проклятыми «Флэшлайтами». С вышки КДП на ост-
рове Беринга поступали противоречивые указания, вызван-
ные тем, что на сам КДП поступали такие же, от десантных
кораблей и охранения конвоя, и от «Таффи-72», которое, во-
обще-то, в принципе не могло командовать Корпусом мор-
ской пехоты. В принципе, все сообщения сводились к тому,
что десантные транспорты атакованы группой «Фреско», к
которой вроде бы присоединилась пара «Биглей». Куда по-
девалось воздушное охранение конвоя, было непонятно. Но
через несколько секунд кэптэн Стивенсон увидел справа и
ниже картину воздушного боя. Как пара «Фреско» гоняет
одинокого «Демона».

–  Вечно за этими флотскими надо подтирать сопли!
«Джанго-2», атакуй цели на два часа! – обратился он к веду-



 
 
 

щему второй четверки «Крестоносцев». А сам пошел преж-
ним курсом, в место предполагаемой встречи с конвоем.
Впрочем, наличие чего-то плавающего там с высоты уже
определялось визуально. И это ему очень не понравилось.
Два столба густого черного дыма, такие бывают только от
сильно поврежденных и горящих кораблей.

Пара МиГ-17 вроде бы в который раз зажала верткого
«Демона», ведущий даже успел дать короткую очередь. По-
чти мимо, только один из последних снарядов попал в ле-
вую законцовку крыла. «Демон» сначала было завалился на
крыло, но потом крутанул размазанную «бочку» и остался
в горизонтальном полете. Мало того, он этим вынужденным
своим маневром ухитрился, сбавив скорость и потеряв вы-
соту, оказаться почти в хвосте у МиГов. Ему осталось только
задрать нос и поймать МиГи в прицел, что он почти и успел
сделать. Почти, это потому что ведущий советской пары, ви-
дя, как они проскакивают впритирку над этим упрямым аме-
риканцем, понял, что через пару секунд охотники и жертва
поменяются местами. Короткая команда ведомому, ручка на
себя, РУД до упора, и МиГи делают горку, оставляя очередь
«Демона» под собой. Но в следующее мгновение ситуация
снова резко изменилась. Его ведомый первый заметил это,
когда по вбитой намертво еще в училище привычке огляды-
вался назад и вверх. На их пару пикировала четверка истре-
бителей, а они как раз зависли в верхней точке траектории
горки без скорости, потеряв энергетику. Если бы у «Крусей-



 
 
 

деров» были только пушки, расстояние до них позволило бы
МиГам совершить хоть какой-то маневр уклонения. Но у па-
ры «Крестоносцев» оставались ракеты AIM-9B, которые уже
сорвались с направляющих. Через несколько секунд все бы-
ло кончено. В один МиГ попали сразу две ракеты, и он исчез
в огненной вспышке разрывов. Второй был поврежден близ-
ким подрывом «Сайдвиндера», попытался уйти, но четверка
«Крестоносцев» легко настигла его и расстреляла из пушек.
Проводив дымящийся «Демон», который взял курс на авиа-
носец, четверка «Крусейдеров», набирая высоту, взяла курс
на юго-запад.

Капитан Венедиктов тоже услышал последнее сообщение
от лидера ударной группы. К тому времени указатель уровня
топлива у него на приборной панели угрожающе стал при-
ближаться к отметке нуль. И он решил не искушать судь-
бу, выйдя из очередного виража, спикировал вниз, до самых
волн и пошел над ними на запад, к побережью Авачинско-
го залива. Первую минуту в наушниках слабо попискивала
СПО, но потом все стихло. Одинокий МиГ смог незамечен-
ным проскочить на свой аэродром.

– Какого черта? Я не могу догнать «бандитов», до них це-
лых десять миль, надо идти на форсаже! А у моих парней
топлива на двадцать минут экономического полета, и что-
то я не вижу поблизости обещанных флотом заправщиков! –
кричал кэптэн Ларри Стивенсон в ответ на приказ КДП до-
гнать и уничтожить ударную группу красных. – Мы и так вы-



 
 
 

терли за флотом все сопли, сбив семерых «бандитов», кото-
рые уже почти доедали наших гордых орлов в синей форме!
И я потерял при этом, между прочим, двух отличных парней!
А от флота, кроме одного «Фантома», с хвоста которого мы
стряхнули МиГи и который удрал неведомо куда, я не вижу
ничего! Где обещанные заправщики, самолет ДРЛО, спаса-
тельные вертолеты, наконец? Мы же, чтобы выдернуть флот
из той задницы, в которую он угодил, сожгли на форсаже по-
ловину всего запаса топлива! В общем, так, я сейчас разво-
рачиваюсь и иду экономичным режимом на свой аэродром, а
вы высылайте мне навстречу все, что у нас на площадке есть
из заправщиков, на флот у меня надежды мало!

Подполковник Браун не слышал высказывания Ларри
Стивенсона в свой адрес, иначе он мог бы многое выска-
зать ему в ответ. Сейчас он вместе с одиноким «Демоном»
с «Лексингтона» искал удирающего на запад «Фреско». По
словам пилота «Демона», у них прошел бой с парой МиГ-17,
два на два. Вообще-то эта пара прикрывала «Трейсер», но,
когда на них вышла целая десятка «бандитов», они не смогли
спасти своего подопечного. Пара «Фреско» связала их боем,
а что стало с их подопечным, это уже рассказал им Браун. В
собачей свалке сначала американцы потеряли одну машину,
потом пилот «Демона» смог повредить один МиГ. Добить
его ему не дал его напарник, и с ним они крутились на вира-
жах почти десять минут, когда неожиданно «Фреско» вышел
из боя, спикировав до самой воды. Настолько неожиданно,



 
 
 

что пилот «Демона» его потерял.
И вот сейчас пара перехватчиков, правда разных поко-

лений, обшаривала небо над акваторией Авачинского зали-
ва, в поисках этого чертового «Фреско». Тщетно. Хотя по-
года вроде была отличная, высота облаков не ниже четырех
миль, радары американцев никак не могли нашарить оди-
нокий МиГ. Брауну оставалось только констатировать тот
факт, что как старая РЛС APQ-51, стоявшая на F-3C, так и
новейшая РЛС AN/APQ-72, установленная на F-4B, ни чер-
та не видят на фоне подстилающей поверхности, особенно
если это океан с волнением не менее четырех баллов.

Адмиралу Холлоуэю пришлось выдержать несколько
неприятных разговоров. Один – с командиром десантного
конвоя, глубоко возмущенным тем, что русские самолеты
практически безнаказанно потопили два десантных кораб-
ля. И это при наличии авианосной группы, у которой целых
три палубы! Практически это потому, что фрегатам конвоя
все-таки удалось сбить зенитным огнем один «Фреско». Что
еще более подчеркивало беспомощность авиации US NAVY
в этой ситуации.

Второй – с командованием морской пехоты. Потопленные
корабли принадлежали флоту, но на них был десант, люди,
техника и амуниция. Все это погибло и все это входило в
состав дивизии Корпуса морской пехоты. И сейчас комен-
дант корпуса морской пехоты, четырехзвездный генерал Дэ-
вид Шоуп как бы всерьез интересовался, а чем вообще зани-



 
 
 

мается соединение адмирала Холлоуэя? И зачем оно вообще
нужно возле Камчатки, если не способно прикрыть корабли
десанта от жалкой кучки самолетов комми?

И наконец, третий, с собственным командованием. По-
скольку командующий Тихоокеанским флотом, адмирал
Фелт считался пропавшим без вести, с Холлоуэем напрямую
говорил командующий штабом морских операций адмирал
Джордж Уилан Андерсон. Говорил вроде вежливо, но под
конец произнес:

– Джеймс, если ты еще раз облажаешься, я не смогу тебя
больше прикрывать. Президент в ярости, и мне стоило боль-
ших усилий удержать его от решения о срочной замене ко-
мандующего TF-72. Запомни это.



 
 
 

 
Глава 3

Высадка
 

Пощипанный, но все равно грозный конвой подошел к бе-
регам Авачинского залива к 10:00 по местному времени. К
этому моменту неразбериха, вызванная дерзким налетом на
десантные суда конвоя, улеглась, и управление было восста-
новлено. TF-72 получил, наконец, дополнительные самоле-
ты ДРЛО, вдобавок Корпус морской пехоты теперь держал
постоянно свой самолет ЕА-1Е над зоной десантной опера-
ции. И теперь «дубленые загривки» горели желанием покви-
таться с коммунистами за своих бесславно утонувших това-
рищей. И обе стороны понимали, что наступила кульмина-
ция в сражении за этот далекий, казалось бы, забытый богом
и людьми медвежий угол.

Адмирал Ярошевич, понимая, что успешная высадка аме-
риканцев в непосредственной близости от базы флота в Ви-
лючинске – это конец Камчатской военной флотилии, бро-
сил на стол последние оставшиеся козыри. Уцелевшие ра-
кетные катера и оставшиеся эсминцы вышли из своих укры-
тий в бухтах Завойко и Богородское озеро в попытке дотя-
нуться до десанта. Оставшаяся незамеченной батарея номер
501, расположенная к северу от входа в Авачинскую бух-
ту, готовилась открыть огонь на максимальную дальность из



 
 
 

двух спаренных установок МБ-2-180. Занимали позиции по-
движные артиллерийские и ракетные батареи 294-й берего-
вой бригады. Уцелевшие бомбардировщики Ил-28, севшие
на аэродром в Усть-Большерецке, к вылету еще не были го-
товы, но оставшаяся горстка МиГов, три из 777-го и два
из 865-го полка, прогревали свои двигатели, готовясь вы-
скочить из уцелевших капониров Елизовского аэродрома.
Взлетная полоса была разрушена еще вчера, но рулежка была
пока цела. Нарисованные круги по-прежнему вводили аме-
риканских фоторазведчиков в заблуждение.

Но готовились и американцы. На маленький аэродром на
острове Беринга была дополнительно переброшена еще одна
эскадрилья «Крусейдеров», VMF-334. Кроме того, там на-
ходились заправщики, самолеты ДРЛО и пара патрульных
«Нептунов». И утром еще туда были переброшены шесть пе-
рехватчиков «Вуду» из канадских ВВС. Самолеты стояли,
как сельди в бочке, крылом к крылу, вдоль всей ВПП. Общая
численность машин превысила шестьдесят штук. Палубные
эскадрильи ТF-72 тоже были пополнены до штатной числен-
ности, вдобавок на двух аэродромах, Атту и Адак, распо-
ложенных на Алеутских островах, сидело целых четыре эс-
кадрильи резерва. Более того, медики сегодня утром нако-
нец-то закончили свои дезинфекционные процедуры и ча-
стично сняли карантин с крупной авиабазы Датч-Харбор,
оставив в карантине два жилых и один административный
корпус, но это было уже не критично. Посты РЛС, здание



 
 
 

КДП, все технические службы работали, а с жильем и раз-
мещением служб авиабазы помогли «Морские пчелы», опе-
ративно установив на территории авиабазы несколько быст-
ровозводимых модулей. Кроме того, к входу в Авачинскую
бухту стягивались военные корабли союзников. Три эсминца
типа «Гиринг», ракетный эсминец «Мэхан» и восемь фрега-
тов, включая три канадских типа «Трайбл», нагнавших де-
сантный ордер почти сразу после налета красных. Угроза
подводных лодок была признана несущественной, после то-
го, как эскортные силы охранения потопили под утро сразу
две подводные лодки, обе типа «Фокстрот».

02 ноября, местное время 10:06. Камчатка. Авачин-
ский залив, тридцать пять километров к востоку от
побережья бухты Безымянная. Десантный вертолето-
носец LPH-2 «Iwo Jima»

Тяжелая громада вертолетоносца двигалась малым ходом
на юг, постоянно поправляя курс, чтобы находиться носом
к волне. Ветер свирепо бросал на палубу холодные соле-
ные брызги, но никто этого не замечал. Палуба «Иводзимы»
сейчас больше всего походила на разворошенный муравей-
ник. Огромная, размером с несколько хоккейных полей, па-
луба сейчас казалась очень тесной. Авиагруппа «Иводзимы»
включала в себя двадцать транспортно-десантных вертоле-
тов Пясецкого СН-21C «Шауни», но только восемь могли
одновременно стартовать с его палубы. А огромные лифты



 
 
 

поднимали за один раз четыре такие машины. Поэтому во-
семь первых «Шауни» уже висели в воздухе, рядом с «Ивод-
зимой», во вторые восемь бегом грузились морские пехотин-
цы, неся с собою все свое оружие и снаряжение, а последнюю
четверку сейчас готовила к подъему команда вертолетонос-
ца. Один «Шауни» брал на борт двадцать морпехов в пол-
ном снаряжении, и чтобы высадить весь личный состав пол-
ка морской пехоты с «Иводзимы», вертолетам требовалось
сделать пять рейсов.

Полковник Эдвин Симмонс, стоявший в рубке вертолето-
носца, позади командира «Иводзимы», вспомнил, как летом
им показывали новый вертолет, СН-46 «Морской рыцарь»,
который этой осенью на «Иводзиме» должен был заменить
старенькие «Шауни» Пясецкого. В него вмещалось уже два-
дцать шесть солдат с полным снаряжением, мало того, он
мог нести 105-миллиметровую гаубицу на внешней подвес-
ке, одновременно перевозя внутри расчет с боекомплектом.
То есть снималась главная головная боль сторонников тео-
рии «вертикального охвата» – недостаток тяжелого воору-
жения у частей Корпуса, которые этот самый вертикальный
охват и выполняют. А так «Шауни» могли перевозить или
гаубицу, или расчет с одним боекомплектом. И теперь, для
переброски всего одной батареи 105-миллиметровых гаубиц
с тягачами придется задействовать целых двенадцать верто-
летов из состава второй волны десанта.

Ну, наконец, последние «летающие бананы» тяжело под-



 
 
 

нялись с палубы «Иводзимы», и вертолеты, построившись,
пошли на юго-запад. По плану в первой волне высаживались
три группы морпехов. С северо-запада возле перевала Се-
дёлка, на развилке дорог возле полевого аэродрома к запа-
ду от горы Голгофа и на дороге к северу от горы Столовая.
Это позволяло отрезать все обороняющие место высадки ча-
сти красных, оставив их без снабжения и поставив в два ог-
ня. Вертолеты, чтобы не нести излишних потерь от огня обо-
роняющихся войск, делали большой крюк, огибая оборони-
тельный район с юга.

02 ноября, местное время 10:07. Камчатка. Точка у
подножия высоты 679 на лесной дороге, с координа-
тами 52.868287, 158.404445, тринадцать километров к
западу от побережья бухты Безымянная. Стартовые
позиции третьего дивизиона 21-го берегового ракет-
ного полка

Командир дивизиона напряженно слушал доклад от опе-
раторов станции целеуказания. Его дивизион находился уж
очень близко к побережью. Проблема еще была в том, что от-
роги гор, отходящих на север от Вилючинского вулкана, пол-
ностью затеняли акваторию бухт Безымянная и Малая Са-
ранная, к которым подошли американские десантные суда.
То есть дальность ракетного комплекса С-2 «Сопка» позво-
ляла их накрыть, а вот средства наведения – нет. Сегодня
рано утром четвертый дивизион утопил два корабля амери-



 
 
 

канцев, эсминец и легкий крейсер, но они были на траверсе
мыса Безымянный, что позволило отработать по ним с по-
зиций возле Николаевки. РЛС четвертого дивизиона «уви-
дела» американцев, когда они вышли на север, в «просвет»,
образованный Авачинской бухтой и бухтой Крашениннико-
ва. Но надо было прикрыть именно акваторию бухты Безы-
мянной и особенно Малой Саранной. А сделать это можно
было, находясь только по восточную сторону отрогов Вилю-
чинского хребта, подвергаясь огромному риску, ведь диви-
зион фактически оказывался в районе высадки. Поэтому ос-
новная ставка была на маскировку и первый удар. Станцию
РЛС с огромным трудом затащили на высоту 679, без это-
го дивизион будет так же слеп. Ну, вот теперь томительное
ожидание закончилось, станция только что выдала дивизио-
ну целеуказание на десантный корабль типа «Комсток». Он
уже сбавлял ход, наверное, готовясь к высадке десантных ка-
теров.

Майор набрал воздух, чтобы дать команду на пуск, и тут
ощутил в груди страшную боль. Пуля из винтовки М-14,
пробив ему грудь, разворотила ребра и вышла со спины. Уже
гаснущим сознанием он с гневом увидел, как падают, сра-
женные выстрелами, номера его стартовых расчетов. Потом
одна из очередей попала в лежащую на пусковой стреле ра-
кету. Последнее, что он увидел – это стену надвигающегося
на него огня.

Оставшаяся необнаруженной, последняя диверсионная



 
 
 

группа с «Иводзимы» все-таки выполнила свою задачу. Рас-
стреляв стартовые расчеты и обе пусковые установки с гото-
выми к пуску ракетами, она в следующие пять минут погибла
в перестрелке с подоспевшей охраной и отделением развед-
роты 211-го мотострелкового полка, но свою главную мис-
сию «дубленые загривки» из третьей дивизии морской пехо-
ты выполнили. Один из четырех дивизионов 21-го берегово-
го ракетного полка был фактически уничтожен.

02 ноября, местное время 10:13. Камчатка. Побе-
режье Авачинского залива, бухта Малая Саранная.
Позиции второй роты второго батальона 211-го мо-
тострелкового полка 22-й дважды Краснознаменной
Краснодарско-Харбинской мотострелковой «Чапаев-
ской» дивизии на возвышенности между озерами Ма-
лое Саранное и Мелкое, в четырехстах метрах от бе-
рега

– Твою ж мать, да сколько их! – изумился связист, судо-
рожно втягивая в себя воздух.

Командир роты на эти слова только угрюмо промолчал.
Действительно, громады десантных кораблей, медленно под-
ходящих к побережью бухты, впечатляли. Они уже подошли
очень близко, останавливаясь буквально в паре километров
от берега. Десантный конвой, несмотря на понесенные по-
тери, был все равно очень силен. Напротив бухты Малая
Саранная сейчас останавливались, заполняя доковые каме-



 
 
 

ры для выпуска десантных катеров и кораблей, корабли-до-
ки «Catamount» и «Colonial». На «Catamount» находились
три танкодесантных больших корабля LCT Мк3 длиной в
119 метров, с двенадцатью танками М48А3 в каждом. И со-
рок четыре малых 13-метровых десантных катера, в каждом
из которых размещался или взвод морских пехотинцев, или
три тонны груза, или 105-миллиметровая гаубица с расче-
том, транспортером и полным боекомплектом. На «Colonial»
был сорок один плавающий бронетранспортер LVTP-5. Та-
кие же силы сейчас разворачивались напротив бухты Безы-
мянная, только вместо двух танковых рот средних танков
М48А3 корабль-док «Comstock» нес роту тяжелых танков
М103А2 и противотанковую роту, восемь 106-миллиметро-
вых безоткатных орудий M40A1, размещенных в кузове ав-
томобиля М274. Каждый бронетранспортер LVTP-5 вмещал
в себя двадцать пять морских пехотинцев в полной выкладке
и со штатным вооружением, или более тяжелым вооружени-
ем, с расчетом и боекомплектом. А его было много, слиш-
ком много для единственного советского батальона, который
держал оборону в этих бухтах. В штат тяжелого вооружения
батальона морской пехоты, кроме безоткатных орудий, вхо-
дили 32 миномета М19 калибром 60 миллиметров, 35 пу-
леметов М60, 32 гранатомета М72 и батарея пусковых уста-
новок зенитных ракет RIM-2 «Терьер», смонтированных на
автомобилях. Кроме десантных кораблей, неподалеку нахо-
дился ракетный эсминец «Мэхан», готовый отразить удар с



 
 
 

воздуха, и восемь фрегатов, два из которых сейчас активно
ставили дымовую завесу, отрезая противнику возможность
видеть район высадки десанта с севера.

02 ноября, местное время 10:21. Камчатка. Побе-
режье Авачинского залива, бухта Малая Саранная.
Позиции второй роты второго батальона 211-го мо-
тострелкового полка 22-й дважды Краснознаменной
Краснодарско-Харбинской мотострелковой «Чапаев-
ской» дивизии на возвышенности между озерами Ма-
лое Саранное и Мелкое

– Черт, где наша артиллерия? – втянул в себя воздух ко-
мандир роты.

Два корабля, остановившиеся напротив них, выпустили
из себя кучу десантных катеров, больших и маленьких. Вдо-
бавок из утробы одного из них вываливались высокие ко-
робки плавающих бронетранспортеров, которые неспешно
брали курс прямо на позиции его роты. Батальон пока не
стрелял, из всех огневых средств, бывших в наличии у него,
до противника доставали только минометы, но смысл стре-
лять из минометов по катерам и бронетранспортерам? Толь-
ко раскроешь свои позиции. Он бросил свой взгляд влево.
Там происходила такая же картина. Словно угадывая его
мысли, возле разнообразных коробок, плывущих к берегу
бухты Безымянная, встали шесть высоких столбов разрывов.
Это вступила в действие батарея 122-миллиметровых гаубиц



 
 
 

М30 из состава 157-го артиллерийского полка дивизии. Все
квадраты в акватории бухты были пристреляны заранее, и
поэтому батарея открыла огонь сразу шестиорудийным зал-
пом. Снаряды встали с разбросом возле борта большого де-
сантного корабля. Близко, но не накрытие. Через несколь-
ко десятков секунд все силуэты кораблей окрасились много-
численными вспышками ответных выстрелов. А еще через
пару минут над позициями его роты, с легкостью уклоняясь
от трасс зенитных пулеметов, на малой высоте, прошла в на-
правлении батареи шестерка американских штурмовиков.

02 ноября, местное время 10:23. Камчатка. Побе-
режье Авачинского залива, 4-й километр полевой до-
роги от поселка Вилючинск до полевого аэродрома.
Пять километров к югу от бухты Крашенинникова.
Запасные позиции 41-й артиллерийской береговой ба-
тареи

Батарея готовилась к открытию огня. Иллюзий по поводу
дальнейшей судьбы батареи, после того, как она выдаст се-
бя первыми выстрелами, никто из расчетов не питал. Вопрос
был только один: сколько батарея успеет выпустить снаря-
дов, прежде чем на нее начнут пикировать американские са-
молеты. Уже известно было, что всю южную часть террито-
рии Авачинской губы, которая прилегала к бухтам Саранная
и Безымянная, американцы плотно забили помехами. Два
или даже три самолета ЕА-3В, начиная с 10:15 местного вре-



 
 
 

мени, висели возле побережья. Поэтому батарея разверну-
лась на заранее привязанной позиции, у подножия неболь-
шой сопки, на которой еще со вчерашнего дня находился
дальномерный пост. Но тут вмешался случай, который здо-
рово осложнил положение защитников.

Первая пара А-1Н, разворачиваясь после штурмовки, по-
пала под сосредоточенный зенитный огонь. Один самолет
был сразу сбит, другой, дымя, ушел в сторону моря. Следу-
ющая пара штурмовиков «Скайрейдер», выходя из захода
по батарее 157-го артполка, решила пройти дальше на ма-
лой высоте вдоль дороги, чтобы развернуться уже над вод-
ной поверхностью бухты Крашенинникова. И ведомый заме-
тил орудия 41-й батареи. Сообщение ушло в штаб высадки,
и через пять минут по обнаруженным позициям батареи на-
несла удар дежурная шестерка «Скайхоков». Батарея к тому
времени уже открыла огонь и сделала семь залпов, не считая
пристрелочных выстрелов. Уже вторым залпом расчеты 559-
й батареи смогли накрыть «Comstock». Повреждения он по-
лучил незначительные, а вот один из танкодесантных боль-
ших кораблей LCT Мк3 пострадал больше. Он как раз вы-
ходил из доковой камеры. Увидев это, офицер, командую-
щий дальномерным постом, перенес огонь на этот LCT, на
редкость хладнокровно рассудив, что утопить такую здоро-
вую дуру, как корабль-док, они все равно не успеют, а вот
прикончить хоть один большой LCT им вполне по силам. До
появления американских самолетов батарея смогла добить-



 
 
 

ся шести попаданий в танкодесантный корабль. Это впол-
не могла выдержать такая прочная и живучая конструкция,
как танкодесантный корабль длиной в 119 метров, но один
снаряд попал в транспортер боеприпасов к 106-миллимет-
ровым безоткатным орудиям противотанковой роты. К раз-
рыву 130-миллиметрового снаряда весом почти в полцент-
нера добавилась детонация почти полутора тонн выстрелов к
безоткатным орудиям. Такого издевательства LCT вынести
уже никак не мог. Задрав нос, он в течение считаных минут
исчез с морской поверхности. С ним в пучину ушла вся тех-
ника и личный состав противотанковой роты, плюс зенитная
батарея батальона. Но расчеты 41-й батареи своему успеху
радовались недолго. Шестерка «Скайхоков» уже заходила на
батарею с тыла, со стороны поселка Вилючинск.

Капитан Венедиктов вспоминал инструктаж, который
проводил с ними подполковник Калинин, буквально полча-
са назад.

– У нас всего пять истребителей. Если вы будете ввязы-
ваться в бой, вас зажмут превосходящими силами и собьют.
Поэтому никакого геройства, вам надо нанести противни-
ку максимальный ущерб и остаться в живых. Взлет, выход в
район дежурства на малой высоте, выбор цели, горка, заход
в хвост, одна атака и сразу назад, на аэродром. Если аэро-
дром под атакой, уходите на аэродромы в Усть-Большерецке
или Половинке. Атаковать только штурмовики и бомбарди-
ровщики, в бой с истребителями не ввязываться! Резервная



 
 
 

станция наведения пока работает, но американцы ставят по-
мехи в районе высадки, поэтому не очень-то на нее рассчи-
тывайте.

Ну что же, он выполняет приказ подполковника в точно-
сти. Несколько минут назад он, крутясь на малой высоте над
устьем Авачи, заметил шестерку «Скайхоков», огибающую
полуостров Рыбачий с севера. Пошел за ними, буквально в
нескольких метрах от воды. Дождавшись, когда они войдут
в бухту Крашенинникова и приблизятся к берегу, двинул
РУД и плавно потянул ручку на себя. И вот уже ведомый
замыкающей пары у него в прицеле. Как раз под ними про-
носились домики Вилючинска. Длинная очередь, и «Скайх-
ок» буквально взрывается, наверное, какой-то снаряд попал
в подвешенные бомбы. Ведущий пары сбрасывает подвески
и начинает закладывать полупетлю, чтобы уйти из его при-
цела и, в свою очередь, зайти ему в хвост. Но капитан не при-
нимает приглашения вступить в бой. РУД по-прежнему до
упора, правый разворот с небольшим набором высоты, что-
бы перевалить через сопку, а потом вниз, над долиной реки
Паратунка. Еще раз правый разворот вдоль дороги на Нико-
лаевку.

Дорога, дома и деревья проносятся под ним буквально ря-
дом. Все, он оторвался. Николаевка, затем Вулканный, слева
остается Вторая и Первая горки. Долина реки Авача, Елизо-
во. Заход с ходу на рулежку, поворот в свой капонир. Сол-
даты аэродромной команды уже раскрывают перед ним его



 
 
 

створки. Все, он внутри капонира. Дома. Выключить двига-
тель. Капитан Венедиктов с удивлением обнаружил, что он
мокрый от пота, буквально весь, до трусов. Взгляд на часы –
весь вылет длился всего тринадцать минут.

Оставшаяся четверка «Скайхоков» смогла уничтожить
орудия и тягачи 41-й батареи с трех заходов. Но два само-
лета последней пары несли кассетные бомбы, поэтому капи-
тан Венедиктов своим единственным молниеносным ударом
спас большую часть личного состава батареи.

02 ноября, местное время 10:30. Камчатка. Побе-
режье Авачинского залива, бухта Малая Саранная.
Позиции второй роты второго батальона 211-го мо-
тострелкового полка 22-й дважды Краснознаменной
Краснодарско-Харбинской мотострелковой «Чапаев-
ской» дивизии на возвышенности между озерами Ма-
лое Саранное и Мелкое

Старший лейтенант Ильин, командир второй роты, сжи-
мая пальцами бинокль, рассматривал лежащую перед ним
акваторию. Советские батареи утопили один большой де-
сантный корабль, едва он только вышел из корабля-дока. На
этом успехи советских артиллеристов в бухте Безымянная
закончились. Там, где располагались батареи, теперь буше-
вало пламя, и раздавались взрывы, после корабельного об-
стрела и ударов американской авиации.

– Наверное, американцы уже уничтожили или подавили



 
 
 

наши орудия, – грустно пробормотал старший лейтенант.
В бухте Малая Саранная американцев вообще никто по-

ка не обстреливал. Первые десантные катера уже подходили
к черте прибоя, за ними маячили многочисленные углова-
тые коробки плавающих бронетранспортеров. Сейчас мино-
меты батальона откроют огонь, но долго ли они продержат-
ся под огнем корабельной артиллерии? Внезапно почти все
вражеские корабли, неспешно маневрировавшие позади де-
сантных судов, резко ускорились, повернув на север. Что же
там произошло?

02 ноября, местное время 10:35. Камчатка. Побе-
режье Авачинского залива, бухта Малая Саранная.
Позиции второй роты второго батальона 211-го мо-
тострелкового полка 22-й дважды Краснознаменной
Краснодарско-Харбинской мотострелковой «Чапаев-
ской» дивизии на возвышенности между озерами Ма-
лое Саранное и Мелкое, в четырехстах метрах от бе-
рега

– Ну вот, наконец, и мы вступим в бой! – прошептал стар-
ший лейтенант Ильин, когда большой десантный корабль за-
мер в нескольких метрах от прибоя и стал медленно откры-
вать носовую аппарель. Второй такой же корабль еще был
метрах в пятистах от берега, остальные катера, те, что по-
меньше, чуть сбавили ход и были метрах в двустах. Плаваю-
щие бронетранспортеры, наоборот, уже обогнали их и тоже



 
 
 

вот-вот начнут выбираться на берег. Радиосвязь по-прежне-
му не работала, в эфире, с начала появления десантных ко-
раблей, был один шум и вой. Ильин спустился в блиндаж к
телефонистам.

– Дай мне командира самоваров!
Самоварами в их полку традиционно называли миномет-

чиков, и Ильин собрался связаться с батальонной батареей
82-миллиметровых минометов. Она как раз располагалась в
километре от берега, в глубоком распадке. Восемь батальон-
ных минометов БМ-37, четыре крупнокалиберных пулеме-
та ДШК пулеметного взвода батальона и одно гранатомет-
ное отделение из трех станковых СГ-82, вот и все, что было
придано в усиление его роте. Почти все тяжелое вооружение
батальона, и ничего из полковых средств усиления. Прокля-
тые дороги, вернее, их отсутствие! Он хотел еще раз преду-
предить командира минометчиков, чтобы тот не вздумал от-
крывать огонь раньше времени по десантным кораблям или
бронетехнике.

Тем временем аппарель большого десантного корабля от-
крылась, и оттуда не спеша, прямо в прибой, выполз первый
танк.

«М48, судя по башне и стволу пушки, модификация А2
или А3, – подумал вернувшийся в окоп НП старший лейте-
нант. – Но что это за хреновина у него впереди? Черт, черт,
черт, да это же танковый трал!»

Значительным компонентом обороны советских войск в



 
 
 

бухтах Малая Саранная и Безымянная были минные поля,
установленные прямо по берегу. Составленные как из про-
тивотанковых, так и противопехотных мин, они перекрыва-
ли практически все проходимые для техники подходы. Ми-
нирование началось еще сразу с начала войны, саперами
из состава береговых артиллерийских дивизионов. Потом,
при прибытии на позиции трех инженерно-саперных отделе-
ний из состава саперной роты 211-го мотострелкового полка,
эти минные заграждения были усилены. Дополнительно бы-
ли выставлены больше половины из всего возимого боеком-
плекта роты, а он составлял шестьсот штук противотанковых
мин и восемь тысяч штук противопехотных мин. Но если
янки первым высаживают на берег танки с минными трала-
ми, значит, они знают, что здесь стоят сплошные мины, ко-
торые начинаются чуть ли не на линии прибоя! И тут Ильин,
похолодев, вспомнил утренних диверсантов в черных обтя-
гивающих резиновых костюмах. Похоже, они высадились на
берег давно и занимались не только разведкой береговых ба-
тарей. Что еще стало известно противнику? Каких еще сюр-
призов следует ожидать немногочисленным советским мо-
тострелкам? Словно в ответ на это, в тылу обороны, в районе
перевала Седёлка, началась сильная стрельба.

–  Товарищ старший лейтенант, командир батальона на
связи! – высунулся из блиндажа радист. Терзаемый смутным
подозрением, Ильин бегом спустился в блиндаж.

– Ильин, слушай внимательно! – Голос комбата в трубке



 
 
 

был еле слышен из-за звуков перестрелки, которые забивали
в трубке все. – Американцы только что высадили у нас в ты-
лу десант с вертолетов, не меньше батальона. Одна группа
захватила полевой аэродром возле Вилючинска, вторая сей-
час пытается сбить наш пост на перевале Седёлка. Если им
это удастся, тогда они ударят тебе с высот прямо в спину. Я
уже приказал первой роте снять один взвод на помощь раз-
ведчикам и пограничникам, долго они не выстоят! Но взвод
снят с отсечных позиций у тебя с левого фланга, прими это
во внимание! И сними хотя бы пару отделений у себя, при-
крой минометчиков и свои тылы!

Старший лейтенант Ильин похолодел. Если американцы
уже захватили дорогу от Седёлки и дальше, то его рота фак-
тически сейчас в окружении. Есть и другие пути, кроме пе-
ревала, но это тропы, там только человек пройдет, а вот тех-
ника нет, даже мотоцикл не проедет. Стоп, комбат сказал,
что американцы захватили аэродром, тогда, значит, и весь
батальон отрезан? Ведь дорога проходит рядом с аэродро-
мом, и она единственная!

– Товарищ майор, а как же остальной батальон? Он тоже
уже в окружении?

– Не паникуй, Ильин! С севера подходит одна танковая
рота и первый батальон 246-го мотострелкового полка, они
уже прошли Николаевку и свернули на дорогу к Вилючин-
ску. Там надо продержаться буквально полчаса, потом мы их
раздавим! Все, конец связи!



 
 
 

«Да, раздавим. Если до этого не раздавят нас», – мрачно
подумал Ильин. Он отдал приказ о переброске двух отделе-
ний, из второго и третьего взводов, в тыл. Подумав немного,
связался снова с минометчиками, чтобы батарея выделила
корректировщика к тем силам, что сейчас спешат к перева-
лу. И позвонил командиру взвода ДШК. Как минимум два
его крупнокалиберных пулемета были расположены на об-
ратных скатах высоты напротив перевала. А дальность пря-
мого выстрела ДШК позволяла эффективно поддерживать
своих, не передвигая пулеметы.

Тем временем из брюха десантного корабля выполз уже
четвертый «Паттон», уже без трала. Чуть проехал по колее,
оставленной танком-тральщиком, и развернулся, подставив
лобовую броню, поводя пушкой из стороны в сторону. Пер-
вый уже прополз через весь галечный пляж, с редким ив-
няком, не обращая внимание на мины, то и дело рвущиеся
под тралом. Остальные два разъехались в разные стороны,
один влево, другой вправо, очевидно, «чистя» зону высадки
от мин. Потом они тоже начали поворачивать от берега, ви-
димо с целью сделать несколько проходов в минных полях к
дороге, которую и перекрывали позиции роты.

Все это время рота дисциплинированна молчала, из око-
пов не раздалось ни единого выстрела. Да и куда стрелять?
Врагов не было видно, только одна техника. Вот на пляж вы-
ползли первые бронетранспортеры. Одни, чуть проехав по
гальке, остановились, но три пошли по колее, проложенной



 
 
 

танками-тральщиками. И вот, наконец, к прибою подошли
малые катера, сразу с десяток, и из них густо стали выбегать,
прыгая прямо в волны, морские пехотинцы.

Ильин подождал еще секунду, и скомандовал:
– Ракету!
Тут же старшина роты, до сих пор молчаливо стоявший в

окопе рядом, пустил в небо красную ракету и затем продуб-
лировал ее криком:

– Рота, огонь!
И через несколько мгновений склоны высот, на кото-

рых были расположены советские окопы, часто озарились
вспышками выстрелов. Особенно удачным оказалось распо-
ложение первого взвода. Его окопы были вырыты на возвы-
шении, на высоком берегу бухты, который к тому же резко
уходил на восток. Это привело к тому, что левый фланг аме-
риканской высадки оказался под фланговым кинжальным
огнем. Вдобавок три ручных гранатомета и один СГ-82 мог-
ли расстреливать американскую технику не только в борт,
но и сверху, и даже сзади. Первым же выстрелом станковый
гранатомет поразил самый левый «Паттон», который уже по-
вернул от пляжа, пробивая в минных полях колею к основ-
ным позициям роты. Кумулятивная граната ПГ-82 влетела в
заман башни М48А3. Пробив литую броню, которая в этом
месте составляла всего 76 миллиметров, кумулятивная струя
попала аккурат в один из снарядов боеукладки. Результат
был виден и слышен даже на позициях соседних рот второ-



 
 
 

го батальона. Грохот, впечатляющий столб огня, в котором
почти скрылась злополучная башня, взлетевшая метров на
пятнадцать вверх.

Двум гранатометчикам первого взвода удалось поразить
в борт бронетранспортер, который шел за подбитым танком.
Пулеметы взвода, три РПД и один РП-46, устроили самую
настоящую бойню, выкашивая во фланг выбегающих из де-
сантных катеров американцев. Результаты стрельбы осталь-
ных взводов были поскромнее, но все равно впечатляли.
Танков больше поразить не удалось ни одного, выстрелы
остальных гранатометов, как ручных, так и станковых, при-
шлись в лобовую броню, с ее непробитием. Затем какой-то
удачливый или на редкость хладнокровный гранатометчик
попал одному М48 в гусеницу, тот начал крутиться, подстав-
ляя борт, в который влетело сразу две гранаты. В танке что-
то хлопнуло, из него повалил черный дым, и он, окончатель-
но развернувшись боком, заглох, уже загоревшись. Экипаж
из него так и не вылез.

Еще были подбиты три бронетранспортера, но без таких
впечатляющих эффектов, как первый «Паттон». Едва слы-
шимые, на пляже, среди техники и лежащих людей, встали
кусты минометных разрывов. Два ДШК, размещенные по-
зади окопов роты, тоже собирали свою смертельную жатву.
Пройдясь косой смерти по людям на берегу, трассы ДШК
скрестились на одном десантном катере, от него начали от-
летать крупные куски металла, и вот он уже горит. Но аме-



 
 
 

риканцы, в первые секунды падавшие под пулями десятка-
ми, теперь залегли и начали огрызаться частым огнем из ав-
томатических винтовок и пулеметов. Их поддерживали бро-
нетранспортеры огнем из крупнокалиберных, и танки, пря-
мой наводкой долбившие по окопам и особо выцеливающие
пулеметные гнезда и гранатометчиков. А на берег выходи-
ли все новые бронетранспортеры и лезли из катеров все но-
вые морские пехотинцы. Вот подошел, встав левее, еще один
большой танкодесантный корабль, на ходу открывая аппа-
рель. Старший лейтенант, пригнувшись, прокричал сквозь
звуки боя старшине:

–  Старшина, давай на левый фланг, пусть передвинут
станковый и три РПГ к соседям, на отсечные позиции, будут
танки с этого подошедшего корабля в правый борт бить!

Но про себя Ильин уже понял, что позиции его роте не
удержать. Словно в подтверждение его слов, на темных кон-
турах американских кораблей, до сих пор угрюмо стоявших
в паре километров от берега, сверкнули вспышки выстрелов.
Раздался свист, и позади окопов роты встали два столба раз-
рывов.

«Сто миллиметров, а то и больше. Блин, час от часу не
легче. При поддержке корабельной артиллерии нас собьют с
позиций меньше чем за час», – мрачно подумал Ильин.

02 ноября, местное время 10:35. Камчатка. По-
бережье Авачинского залива, бухта Малая Саран-



 
 
 

ная. Плавающий командно-штабной бронетранспор-
тер LVTP-5 командира 22-го экспедиционного бата-
льона морской пехоты подполковника Ричарда Стей-
тона, в четырехстах метрах от береговой линии

Штабной БТР, или, как его официально называли, «Пла-
вающий гусеничный транспортер LVTС5» не спеша плыл
к берегу, ощутимо качаясь на продольной волне, а подпол-
ковник, сидя в удобном кресле, торопливо отдавал коман-
ды. Пока все шло по плану, даже слишком гладко. Согласно
данным разведки, у русских в бухте Малая Саранная была
одна линия обороны, состоящая из отдельных окопов, пуле-
метных гнезд и блиндажей. Но занимали ее совсем незначи-
тельные силы, всего лишь несколько взводов с легким воору-
жением. Основной упор красные сделали на минные поля,
которыми перегородили почти все доступные для людей и
техники проходы с берега, но к этому американцы были го-
товы. В первой волне шел большой танкодесантный корабль
LCT Мк3, на котором было три танка «Паттон» с минны-
ми тралами МСВ, фактически все танки инженерной роты
танкового батальона морской пехоты. Второй LCT Мк3 нес
еще два бронезащищенных миноудалителя-бульдозера D7G,
для окончательной расчистки зоны высадки. Конечно, по-
следние данные разведки были получены еще вчера вечером,
и Советы наверняка усилили свои подразделения на бере-
гу. На остальных участках высадки предполагалось обойтись
LVTE1 – плавающими инженерными машинами, разрабо-



 
 
 

танными на базе того же бронетранспортера LVTР5, обору-
дованными специальным бульдозерным отвалом. Вообще-то
в комплекте с ними должны были идти и пусковые установ-
ки реактивной системы разминирования, но эти крайне по-
лезные для морской пехоты устройства пока были только в
чертежах.

Когда русские накрыли высадившихся в первой волне пе-
хотинцев его батальона внезапным массированным огнем,
подполковник только пожал плечами. Глупцы те, кто наде-
ялся, что высадка пройдет, как на параде, без потерь. Это не
Ливан. Русские – опасный враг, опаснее и японцев, и немцев,
он всегда так считал. Сидевший рядом с ним батальонный
сержант, прошедший практически все десантные операции
на Тихом океане, при виде падающих на берегу, под густым
пулеметным огнем американцев, повернулся к нему и про-
хрипел:

– Сэр, это прям как на Иводзиме!
– Радист, дай координаты русских огневых точек дежур-

ным «Скайрейдерам», пусть принимаются за дело!
Радист долго слушал сообщения собеседника, все вре-

мя переспрашивая его. Потом повернувшись к командиру, с
несколько ошарашенным видом доложил:

– Сэр, воздушная поддержка будет только через час! Все
группы ударных самолетов перенаправлены на север, что-то
у флотских там случилось. И вдобавок они опять забрали
себе наши самолеты.



 
 
 

– Вот дерьмо! И фрегаты тоже все пошли на север. Но мы
не можем ждать час, парни на берегу несут большие поте-
ри. Свяжись с «Catamount» и «Colonial», пусть поработают
их пятидюймовки. Там, на берегу, не так много целей, пары
127-миллиметровых должно хватить, если только у красных
нет бетонных сооружений.

02 ноября, местное время 05:35. Камчатка. Побере-
жье Авачинского залива, северная часть бухты Малая
Саранная. Мыс между озерами Малый и Большой Ви-
люй, позади перешейка между бухтами Малая Саран-
ная и Безымянная. Позиции первого отделения тре-
тьего взвода третьей роты второго батальона 211-го
мотострелкового полка 22-й дважды Краснознамен-
ной Краснодарско-Харбинской мотострелковой «Ча-
паевской» дивизии

– Ты чё, не понял? Городской олень, в натуре! Быстро мет-
нулся готовить хавчик, зря, что ли, мы НЗ на трое суток по-
лучили! Ну и чё, что ты вместе с нами окопы копал? Мы
сейчас будем вести, как это, а, наблюдение за угрожаемым
направлением, да и покурить не мешает. А ты все равно не
куришь, так что давай, фраер, работай!

Олег тяжело вздохнул и принялся открывать банку тушен-
ки на расстеленном под деревом брезенте. Угораздило его же
попасть в это место. Сначала тощего нескладного паренька
с городских окраин Алма-Аты военкомат законопатил аж на



 
 
 

Камчатку. А потом ему, единственному из их призыва, опять
не повезло. Он один попал в отделение, состоящее из старо-
служащих. Сначала он даже обрадовался, все-таки с опыт-
ными солдатами легче служить, да и легче выживать в усло-
виях начавшейся войны. Но потом, когда узнал своих сослу-
живцев подробнее, мысленно схватился за голову. Осталь-
ные шесть человек из его отделения были местные, вклю-
чая сержанта. Это бы еще ничего, из коротких разговоров со
своим призывом там тоже было много местных. Но вся про-
блема было в том, что в отделении, куда попал Олег, мест-
ные были из одного поселка, Атласово. И даже не из самого
Атласово, те, как ему сказали, были тоже нормальные, а из
Атласовского леспромхоза. А леспромхоз – это такая сбор-
ная солянка, где кроме «вольных» были и расконвоирован-
ные зеки, и бывшие зеки, осевшие в поселке после освобож-
дения из находившегося поблизости лагеря. Ну и нравы там
были соответствующие.

Учить или помогать в изучении воинской службы никто
из его сослуживцев по отделению даже и не думал. А вот
свалить всю работу на «молодого городского», это, пожалуй-
ста. Хорошо хоть окопы копать одного не заставили, понима-
ют, что командир взвода скоро появится с проверкой, и, ес-
ли позиции не будут готовы, с сержанта вполне могут и лыч-
ки сорвать. Но сам сержант заводилой в этой полууголовной
компании не был. Хотя молча или короткими междомети-
ями и поддерживал приказы Луты, неформального лидера,



 
 
 

уже успевшего отбыть два года в детской колонии. Между
собой они так и общались, по кличкам, которые получили с
детства в своем поселке. Но от Олега сержант требовал об-
ращения «товарищ сержант», а не «Битор», как его называ-
ли свои. Сам Битор, окончивший с грехом пополам семилет-
нюю школу в Атласово и работавший затем вальщиком ле-
са, непонятно по какой причине попал в сержантскую учеб-
ку. Единственное, что он вызубрил там, назубок, это Уста-
вы, особенно внутренней и караульной службы. Ну и в обра-
щении с оружием у местных проблем никаких не было, все
умели, и стрелять, и чистить свое оружие после стрельбы.
Правда, Лута и еще пара его прихлебателей, Чика и Зяма,
норовили подсунуть чистку своих автоматов Олегу. Ага, мо-
тивируя это так: «Пусть городской поучиться, не умеет же
ничего…»

– Ну чё, городской, готов хавчик? – простуженно проси-
пел у Олега над ухом Лута. – Ага, вижу, ты молоток. А те-
перь ты иди, веди наблюдение, а мы пока пожрем! – заявил
он под дружное ржание остальной компании.

Олег посмотрел на сержанта, но тот только молча кивнул
ему в сторону моря. Он угрюмо поднялся и побрел к окопу
гранатометчиков, оттуда был лучший обзор.

– Да не ссы, оставим мы тебе пожрать, если чё останется! –
прокричал ему в спину Лута под смешки остальных.

02 ноября, местное время 10:36. Камчатка. Побе-



 
 
 

режье Авачинского залива, перешеек между бухта-
ми Малая Саранная и Безымянная. Позиции третье-
го взвода третьей роты второго батальона 211-го мо-
тострелкового полка 22-й дважды Краснознаменной
Краснодарско-Харбинской мотострелковой «Чапаев-
ской» дивизии

Эти позиции командиром 211-го полка были признаны
второстепенными. За небольшой сопкой, на которой, соб-
ственно, и вырыл окопы третий взвод, удобного прохода не
было. Был лишь узкий низкий перешеек, между берегами
озер Большой Вилюй и Пресное. Береговой пляж впереди
вроде бы был достаточно протяженный, длиннее даже, чем
береговой пляж бухты Малая Саранная, не говоря о бухте
Безымянной (или бухте Спасения, как ее еще называли). Но
за узкой песчаной полоской пляжа сразу начиналась глубо-
кая и широкая протока, соединяющая озера Малый и Боль-
шой Вилюй на южном участке, и озеро Пресное на север-
ном. Так что американцам, попробуй они высадиться здесь,
деваться было вроде некуда. Только лезть в лоб на крутой
склон сопки, где засел третий взвод, вдобавок склон этот был
признан непроходимым для техники.

Поэтому было решено, что для обороны этого, протяжен-
ного, длиной более пятисот метров участка, хватит одно-
го взвода. Вдобавок на самом пляже накидали мин, боль-
шей частью противопехотных. Эти решения, вроде бы так-
тически грамотные, но не учитывающие некоторые особен-



 
 
 

ности техники и тактики противника, и привели к быстро-
му прорыву центра обороны второго батальона 211-го пол-
ка. Американцы, благодаря известным заранее данным раз-
ведки, танков на этот пляж не высаживали.

Первая волна высадки состояла из двух рот плаваю-
щих бронетранспортеров, в количестве четырнадцати ма-
шин LVTP-5. В восьми из них находились по двадцать пять
морских пехотинцев, со своим штатным вооружением, два
были штабными, в четырех размещены два минометных от-
деления, по четыре штуки 60-миллиметровых минометов с
расчетами и боекомплектом, ровно половина минометного
взвода батальона плавающих бронетранспортеров. На пляж
выбралось сразу шесть БТР. Один, с бульдозерным отвалом,
резво поехал к центру пляжа, но сразу же подорвался на про-
тивотанковой мине. Мина, рванувшая под левой гусеницей,
вынесла у БТР большой кусок гусеницы, сразу вместе с тре-
мя катками, но БТР не загорелся. У него открылись перед-
ние двери, величиной в гаражные ворота, и оттуда, сразу за-
легая в песок, начали выбегать морские пехотинцы. Осталь-
ные пять машин вышли из воды, где противотанковых мин
не было, только противопехотные, и сейчас они с негромки-
ми хлопками бесполезно рвались под гусеницами БТР.

Олег поудобнее перехватил автомат, пытаясь взять в при-
цел морских пехотинцев, выскочивших из подбитого БТР,
но сзади его за плечо ухватил сержант:

– Ты чё, городской, стрелять команды не было! И вообще,



 
 
 

у нас, как это, отсечная позиция. Типа засады. Так что не
вздумай палить, сразу нас демаскируешь!

Олег открыл рот, чтобы попытался возразить, но тут в
небо у КП роты взлетела красная ракета, и батальон открыл
огонь. Весь, кроме их отделения. Его взвод, вернее два отде-
ления, сидевших на маленькой сопке в середине пляжа, тоже
начали стрелять. Автоматы и три пулемета выкосили амери-
канцев, по которым хотел стрелять Олег, а потом из окопов
на сопке рванулись две дымные спицы, которые уперлись в
корму еще одного БТР, ехавшего как раз в сторону отделе-
ния Олега. Раздался громкий хлопок, и из развороченной
кормы повалил черный дым, а потом БТР и вовсе заполыхал.
Из открывшихся дверей стали выбегать морпехи, некоторые
горели и, катаясь по песку, сбивали с себя пламя. Момент
для отделения был очень удобный, но оно не стреляло.

– Мы так и будем прятаться? – прямо спросил Олег, гля-
дя в упор на Битора. Олег перевел взгляд на Луту, тоже под-
ползшего к ним.

Сержант отвел глаза, Лута тоже, и Олег вдруг понял, что
они просто боятся. Но как можно надеяться отсидеться в
окопе, это же война! Американцы не пощадили спящих ста-
риков и детей, потравив их газами, неужели Битор с ком-
панией думают, что они пожалеют их, одетых в советскую
военную форму и держащих в руках оружие? Он хотел бы-
ло все это высказать им в лицо, но тут американцы опомни-
лись. С двенадцати оставшихся БТР хлестнули очереди пу-



 
 
 

леметов, совершенно затопивших маленькую сопочку фон-
танчиками пуль. Из остановившихся на пляже БТР начали
выбегать все новые и новые морпехи, сразу начинавшие по-
ливать куцые советские позиции из автоматических винто-
вок. И вдобавок из одного БТР выскочившие солдаты ста-
ли быстро собирать маленькие минометы, прямо у воды, под
прикрытием высокого и длинного корпуса БТР. Прошло еще
несколько секунд, и первый миномет, подскочив, с хлопком
выбросил мину, разорвавшуюся рядом с советским окопами,
огонь из которых стремительно стихал. Вся эта картина была
как на ладони, как в театре, перед раскрывшими рот бойца-
ми отделения Битора. Но первым опомнился не он, а Лута.

–  Битор, надо сваливать отсюда, быстро. Сначала через
верх, по лесу, а потом там, под берегом, тропка есть, с пляжа
не видно. Пойдем вдоль озера. И потом по ручью наверх, к
Седёлке выйдем, а там, в горах затихаримся. Чё та мне та-
кая война не нравится! Да брось эту дуру, лучше оба сидо-
ра со жратвой возьми! – прикрикнул он на Зяму, по штату
считавшегося гранатометчиком отделения и пытавшегося в
этот момент взвалить на себя длинную трубу РПГ-2. Все от-
деление, услышав речь Луты, уже собралось рядом.

– Парни, да вы что?! Бросить позиции решили? Да нельзя
же так! – в отчаянии закричал Олег.

– Пацаны, берем только автоматы и жратву. Тебе нельзя,
вот ты и воюй. А нам можно, мы пойдем. А ты, если хочешь,
оставайся, как это, прикроешь наш отход. Вот! – неожиданно



 
 
 

длинной тирадой разразился Битор.
Олег потрясенно наблюдал, как все шестеро, побросав

амуницию, гранатомет и пулемет с боеприпасами, быстро ис-
чезают в густом кустарнике. Потом, встряхнувшись, подхва-
тил гранатомет и на четвереньках перебежал в окоп, зани-
маемый ранее Зямой. На пляже бой уже затих. Первые аме-
риканцы уже забрались на центральную сопку, не спеша, пе-
реходя между разрушенных окопов и достреливая раненых.
Техника же, выбравшись на пляж, укатала его полностью. За
исключением куска перед позициями взвода, где были уста-
новлены противотанковые мины и торчал подбитый БТР с
бульдозерным отвалом. Но вот первый БТР, сыто взрыкнув
мотором, не спеша подъехал прямо к его позициям. Олег
сначала вжался в окоп, но потом понял, что увидеть его аме-
риканцы могут только с трудом, и то, когда он высунется из
окопа для выстрела, а они задерут голову. Окопы отделения
были вырыты на крутом склоне, метрах в сорока над урезом
воды. А американские БТР, не спеша, съехали с пляжа в во-
ду и снова поплыли, проламывая тонкий лед, на этот раз по
протоке, направляясь в озеро Большой Вилюй. Прямо в об-
ход основных позиций батальона, оборонявших бухту Безы-
мянная. Олег вышел из оцепенения лишь только тогда, когда
мимо него, в протоке внизу проплывал уже четвертый БТР.
Закусив до крови губу, он проверил гранатомет и поднялся
из окопа в полный рост, судорожно вспоминая наставление
по стрельбе из РПГ-2. Но промахнуться сверху, с расстояния



 
 
 

полсотни метров в огромный сарай, длиной девять и шири-
ной три с половиной метра, не смог бы даже и ребенок.

Дымный след гранаты воткнулся прямо в середину БТР,
плывшего шестым. Олег сразу же опустился на дно окопа,
гадая, заметили его или нет. Снаружи началась беспорядоч-
ная стрельба, пока он лихорадочно перезаряжал гранатомет.
Глубоко вдохнув несколько раз, Олег снова поднялся из око-
па. БТР, по которому он стрелял, повернул обратно, на пляж.
Люки у него наверху теперь все были открыты, из них валил
сизый дым. Из одного из них, прямо на крышу, два амери-
канца вытаскивали третьего, явно находящегося без созна-
ния. Решив, что этот БТР пока выведен из строя, он при-
целился в другой, который проплывал ближе всего к нему.
На этот раз он прицелился более тщательно, метя в кормо-
вую часть. Короткий хлопок, и опять дымный росчерк гра-
наты упирается почти туда, куда он и метил, возле моторной
решетки двигателя. На этот раз его заметили. Он еле успел
нырнуть на дно окопа, как наверху засвистели пули. А потом
еще и в душу проник противный холод, после свиста первых
мин. Несмотря на это, он упрямо начал заряжать в РПГ-2
третий выстрел. Стрельба вокруг его окопа вроде бы нача-
ла стихать, хотя мины рвались вокруг довольно часто. Он,
подавляя нервную дрожь, начал снова подниматься в окопе,
когда за спиной рвануло. Спину обожгла такая боль, что из
вдруг онемевших рук сразу выпал гранатомет. Он свалился в
окоп, скрючившись в три погибели, но боль все усиливалась.



 
 
 

В голове вдруг зашумело, неровная стенка окопа, по которой
он бессильно царапал рукой, вдруг стала нерезкой, а потом
и вовсе расплылась перед его взором. И навалилась темнота.

Подбитый вторым выстрелом Олега БТР горел, постепен-
но сносимый течением вдоль косы, на юг, обратно в море.
Морпехи, выбираясь из верхних люков, вытаскивали убитых
и раненых.

Битор с Лутой и остальной компанией пережили Олега
ненадолго. Они бежали, вернее, брели по тропке, которая
проходила по берегам озера Большой Вилюй. Бежать полу-
чалось плохо, ноги проламывались через тонкий лед и вязли
в зыбучем песке, смешанном с илом. И в этот момент всю
группу обнаружил пулеметчик первого LVTP-5, к тому мо-
менту выплывшего из протоки. С расстояния всего двести
метров, он скосил их одной длинной очередью.

Обе ноги у Битора, казалось, были в раскаленных клещах.
Он поднял голову и огляделся. Рядом лежа на боку, бессмыс-
ленно разевал рот Лута, изо рта у него густо лезли красно-ро-
зовые пузыри. «Не жилец», – отстраненно подумал Битор.
Остальные вообще не шевелились. Потом он, медленно, во-
лоча неподвижные ноги, пополз, с трудом проламывая лед,
к берегу. Перед глазами все плыло и путалось, поэтому он
не заметил, что ползет прямо в глубокую промоину, образо-
ванную весенним паводком у самого подъема на берег. Да и
проклятый лед мешал, закрывая все ровной белой коркой.
Осознание, что он ползет не туда, пришло слишком поздно.



 
 
 

Под грудью и руками, вместо илистого, но все-таки грунта,
неожиданно оказалась затхлая вода, причем довольно глу-
бокая. Битор попытался упереться руками и двинуться на-
зад, несмотря на адскую боль из перебитых ног. Но ил под
руками легко проваливался, опоры никакой не было, и он
все глубже сползал в промоину. Наконец, лед оказался на
уровне запрокинутой назад головы. Битор попытался закри-
чать, но в рот уже хлынула вонючая вода вперемешку с взба-
ламученным илом. И он, уже захлебываясь, вспомнил отча-
янные глаза Олега. «Стоило ли убегать, чтобы так позорно
подохнуть?» – остатками угасающего сознания подумал сер-
жант-дезертир.

02 ноября, местное время 10:40. Камчатка. Побере-
жье Авачинского залива, семьсот метров к северо-за-
паду от западного берега озера Большой Вилюй. По-
зиции 3-й батареи 3-го гаубичного дивизиона 157-го
артиллерийского полка 22-й дважды Краснознамен-
ной Краснодарско-Харбинской мотострелковой «Ча-
паевской» дивизии

– Быстрее, быстрее! – торопил батарейцев молоденький
лейтенант, в грязном мундире и с одним оторванным пого-
ном. Вопиющее нарушение формы одежды, но сейчас его ни-
кто не замечал. Батарея меньше получаса назад, едва открыв
огонь по американским высадочным средствам, была тут же
атакована американскими штурмовиками. А потом ее пози-



 
 
 

ции были дополнительно обстреляны из корабельных ору-
дий. И в настоящее время во всех штабах, советских и аме-
риканских, она уже считалась уничтоженной. Кое-где ее так-
тическую отметку уже успели перечеркнуть на карте или да-
же стереть ластиком. Но в реальности батарея еще жила, ча-
стично, но жила. От нее уцелела одна 122-миллиметровая
гаубица М30 из шести и четырнадцать человек личного со-
става из шестидесяти пяти. Из офицеров уцелел только один
командир третьего огневого взвода, который отчаянно под-
гонял батарейцев. Весь автомобильный парк батареи сейчас
полыхал в распадке, позади разрушенных позиций, на кото-
рых остались одни трупы и остальные пять раскуроченных
орудий. А остатки личного состава батареи сейчас на руках,
по редколесью толкали и тянули тяжелую, весом почти в две
с половиной тонны гаубицу, чтобы выкатить ее на прямую
наводку.

Несколько минут назад передовой корректировщик сооб-
щил о прорыве американцев прямо по воде озера Большой
Вилюй в центре позиций второго батальона. С прежнего ме-
ста гаубица не могла вести огонь прямой наводкой. Все-та-
ки гаубица – это артиллерийская система, ведущая огонь
почти всегда с закрытых позиций, ее снаряды летят по на-
весной траектории, поражая противника через возвышен-
ности, одновременно само орудие остается невидимым для
противника. Прямая наводка для гаубицы, это крайний слу-
чай, последний шанс. И вот сейчас этот случай наступил.



 
 
 

Наконец-то вспотевшие до исподнего белья и вымотавшиеся
до смерти артиллеристы выкатили гаубицу на пологий, по-
росший соснами пригорок, с которого просматривался бе-
рег озера. Пока одни солдаты наскоро маскировали орудие
нарубленными сосновыми ветками, наводчик стал ловить в
прицел один из американских бронетранспортеров, уже вы-
ехавших из озера. Американцы увлеченно расстреливали из
пулеметов автотранспорт первой и второй мотострелковых
рот, стоявший в лощинах неподалеку от берега. Один из БТР
повернул направо, заходя в тыл мотострелкам, обороняв-
шим берег бухты Безымянная. Второй медленно поехал по
дороге к ним, в сторону Вилючинска.

– Давай, наводи на этого, который по дороге едет. Черт,
ему же сто метров до блиндажа, где медпункт батальона,
осталось! Быстрее, пока он не надумал десант высаживать! –
прохрипел, запаленно дыша, наводчику лейтенант.

Все остальные номера расчета замерли в напряженном
ожидании. Снарядный уже, присев за орудием, держал в
руках следующий осколочно-фугасный снаряд, зарядный,
также присев за ним, держал гильзу с пороховым картузом.
Замковый, справа от казенника, вращал маховик механизма
вертикального наведения до совмещения подвижной и непо-
движной стрелок прицела. Заряжающий замер в ожидании
выстрела, готовясь как можно быстрее подготовить гаубицу
к следующему. Остальные артиллеристы в это время уже бы-
ли на старой огневой, поднося тяжелые ящики со снарядами



 
 
 

и зарядами к новой позиции орудия.
Тем временем из окопа, вырытого возле блиндажа бата-

льонного медпункта, по американским БТР раздались ред-
кие выстрелы из карабинов. Первый БТР остановился, до-
вернув чуть влево, и начал открывать переднюю высадочную
аппарель, как раз подставив ее под прямую наводку наводчи-
ку. Аппарель успела опуститься лишь до половины, когда в
нее, в уже открытую часть влетел 122-миллиметровый оско-
лочно-фугасный снаряд, весом почти в двадцать два кило-
грамма. БТР исчез в багрово-красной вспышке взрыва. Вот
он был, а вот в следующую секунду его нет, на месте него
огненный шар, от которого в разные стороны отлетают гро-
мадные куски бронированной машины. Когда вспышка огня
улеглась, на месте БТР было лишь искореженное до неузна-
ваемости гусеничное шасси с разбросанными далеко в сто-
роны броневыми листами корпуса. И никого из живых лю-
дей. Но расчет выразил свою радость от удачного попада-
ния только скупыми фразами похвалы в адрес наводчика.
Остальные БТРы уже разворачивались в сторону выдавшего
себя выстрелом орудия. Открывались аппарели для выпус-
ка десанта, а первые пули из башенных пулеметов уже нача-
ли стучать по щиту орудия. Но следующий снаряд был уже
в стволе орудия, зарядный дослал туда картуз, замковый за-
крыл затвор, еще пара секунд на прицеливание, и вот еще
один LVTР5 получает фугасный в бортовой экран, закрыва-
ющий гусеничную полку, чуть выше седьмого катка. Снаряд



 
 
 

просто проломил экран, пробил борт в моторное отделение
и разорвался внутри, развалив двигатель и оторвав четыре
ближайших катка.

Скособоченный БТР быстро загорелся, из полуоткры-
той аппарели и верхних люков начали выбираться уцелев-
шие оглушенные морпехи. Немного, всего несколько чело-
век. Осколочно-фугасный 122-миллиметровый снаряд – это
очень много, даже для такого большого сарая, как LVTР5.
Большая часть десанта осталась внутри, контуженная разры-
вом снаряда и покалеченная кусками двигателя и перегород-
ки моторного отсека.

Лейтенант нетерпеливо оглянулся, у них оставалось все-
го два снаряда, остальные вот-вот должны были поднести
со старой позиции. И оцепенел от увиденного. За шумом
боя никто из расчета не обратил внимание на начавшуюся
стрельбу позади них. Да и смотрели все вперед, на враже-
скую бронетехнику. И сейчас лейтенант, оглянувшись назад,
увидел, как убивают его батарейцев густо высыпавшие из ле-
са вражеские морские пехотинцы. Мгновением позже они
перенесли огонь своих М1 и М14 на расчет, на этот раз не
прикрытый никаким щитом. Замковый еще не успел закрыть
затвор, как рухнул на казенник, получив очередь в спину.
Остальные номера расчета пережили его на считаные секун-
ды. Все было кончено, расчет последнего орудия 3-й бата-
реи 3-го гаубичного дивизиона 157-го артиллерийского пол-
ка погиб, успев сделать только два выстрела прямой навод-



 
 
 

кой. Минутой спустя американское командование высадки
получило донесение о соединении вертолетного десанта с
морским.

02 ноября, местное время 10:46. Камчатка. Побе-
режье Авачинского залива, полтора километра к за-
паду от бухты Безымянная. Командный пункт вто-
рого батальона 211-го мотострелкового полка 22-
й дважды Краснознаменной Краснодарско-Харбин-
ской мотострелковой «Чапаевской» дивизии

– Товарищ полковник, без срочной поддержки артиллери-
ей и танками позиций удержать не смогу! Противник выса-
дил у меня в тылу, в районе Вилючинского аэродрома, верто-
летный десант, до батальона с минометами и безоткатными
орудиями. Они продвинулись до перевала Седёлка на пра-
вом фланге и до высот Голгофа и Столовая на левом. При-
данная гаубичная батарея уничтожена, последнее орудие по-
гибло пять минут назад. На правом фланге у Ильина танки
и бронетранспортеры противника при поддержке огня ко-
рабельной артиллерии ворвались уже на линию обороны. В
центре противник на плавающих бронетранспортерах про-
рвался до западного берега озера Большой Вилюй, соеди-
нившись с вертолетным десантом и разрезав батальон на-
двое. В бухте Безымянной противник высадил тяжелые тан-
ки, больше десятка. Гранатометы и безоткатные орудия ло-
бовую броню этих танков не пробивают! Без помощи бата-



 
 
 

льон погибнет через час.



 
 
 

 
Глава 4

Мясорубка у Трех Братьев4

 
Отрывок из книги английского писателя Дэвида Ирвинга

«The War Between the Admirals», советское издание 1976 года

…Что касается морского сражения 2 ноября 1962 года, то
можно сказать следующее: эта битва, получившая впослед-
ствии название «Chopper Three Вrothers»5, явилась сочета-
нием всех мыслимых и немыслимых ошибок с обеих сторон.

С американской стороны главной ошибкой была недо-
оценка противника, причем, если оценивать действия ко-
мандования TF-72 и лично адмирала Джеймса Лемюэля
Холлоуэя-младшего, это была системная ошибка. Исключе-
нием, пожалуй, являлись его энергичные и тактически гра-
мотные действия 1 ноября при отражении налета двух ди-
визий ракетоносцев «Badger»6. Если бы не эти действия, на
американском плане захвата Камчатского полуострова мож-

4  Три Брата – три характерные скалы, расположенные возле самого входа в
Авачинскую бухту.

5 «Мясорубка у Трех Братьев», так западные историки называют последний
неравный бой Камчатской военной флотилии с американскими и канадскими
силами прикрытия десанта. – Примеч. сов. издат.

6 «Барсук», кодовое наименование НАТО советского дальнего бомбардиров-
щика Ту-16. – Примеч. сов. издат.



 
 
 

но было бы ставить крест к вечеру 01.11.62. Причиной этой
ошибки, повторяюсь, системной, явилось бесспорное коли-
чественное и качественное превосходство US NAVY, при-
чем оно еще и подчеркивалось явной слабостью советского
ВМФ в этой части Тихого океана. Остальные ошибки амери-
канских командиров проистекали из главной, подтверждая
банальную истину: сторона, которая недооценивает против-
ника, несет неоправданные и ненужные потери. Это, кстати,
и косвенно признает сам адмирал Холлоуэй в своих мемуа-
рах «The life of fleet»7.

С советской стороны, наоборот, главной причиной оши-
бок было преувеличенное осознание ущербности своих сил
и переоценка сил противника. К сожалению, оба советских
адмирала, командовавших советским флотом в этом регио-
не, погибли и, соответственно, не оставили мемуаров, что
затрудняет историкам оценку действий сторон в конфлик-
те8. Тем не менее можно с уверенностью утверждать, что над

7 «Жизнь, отданная флоту», мемуары американского адмирала Холлоуэя, в ко-
торых он пытается оправдать и даже героизировать позицию США, и, в частно-
сти, ВМФ США, как мирового жандарма и главного зачинщика Третьей мировой
войны. Такие преступные факты, как принятие решения об атаке химическим
оружием мирного населения Камчатки, в этих мемуарах просто умалчиваются. –
Примеч. сов. издат.

8  контр-адмирал Дмитрий Клементьевич Ярошевич, командующий Камчат-
ской военной флотилией, погиб 03.11.1962 при варварской ядерной бомбарди-
ровке Петропавловска-Камчатского, контр-адмирал Алексей Михайлович Гон-
таев, командующий 15-й эскадрой подводных лодок, пал смертью храбрых днем
02.11.1962 на улицах Вилючинска, когда лично возглавил контратаку сводного



 
 
 

всеми советскими командирами довлела мысль о собствен-
ной ущербности перед противостоящей мощью US NAVY,
что рождало боязнь и неуверенность в их действиях. Другой
ошибкой советских адмиралов была недооценка или вовсе
недопонимание современных методов ведения войны и но-
вых возможностей техники9. Все это, в сочетании с погодны-
ми условиями на этом суровом театре военных действий, и
привело к «Chopper Three Вrothers» и возникновению такого
географического названия, как «The second iron bottom»10.
Сражение, накал и масштаб которого одна из сторон не пла-
нировала и не предвидела, а вторая просто и не надеялась на
столь значительный результат. Судите сами:

– если бы командование TF-72 просто увеличило наряд
воздушных сил в то злополучное утро хотя бы на еще одну
дюжину ударных самолетов, эсминцы и, самое главное, ра-
кетные катера русских вообще бы не дошли до горловины
Авачинской бухты;

– если бы в конкретно этой части Камчатского полуостро-
ва не установилась довольно редкая для этого времени года
погода, а именно, слабый, без порывов, ветер, постоянно ду-

отряда из состоящего из бойцов учебной роты 14-го батальона морской пехоты,
береговых служб 15-й эскадры и пограничников. – Примеч. сов. издат.

9 весьма спорные утверждения. – Примеч. сов. издат.
10 «Второе железное дно», так в некоторых американских источниках называют

сейчас вход в Авачинскую бухту, по аналогии с проливом Железное Дно, как
стали называть пролив Саво после морских сражений у острова Гуадалканал в
1942 году. – Примеч. сов. издат.



 
 
 

ющий с востока со скоростью 0,5–1 метр в секунду, то уси-
лия американских фрегатов по постановке дымовой завесы
вряд ли были бы столь эффективными;

– и если бы, с другой стороны, советское командование
должным образом оценило мощь и размеры зоны поста-
новки радиопомех, осуществляемых самолетами ЕА-3В US
NAVY, то и план действий красных кораблей был бы совер-
шенно иным. В начале ракетные катера расправились бы с
американскими эсминцами прикрытия, а потом красные эс-
минцы прорвались бы сквозь дымовую завесу к десанту.

Но случилось то, что случилось – «Chopper Three
Вrothers».

02 ноября, местное время 10:05. Камчатка. Бухта
Завойко. Корабли Камчатской военной флотилии

На эсминцах «Блестящий», «Возмущенный», «Бесшум-
ный» и «Влиятельный» вся команда переоделась в чистое.
Давняя традиция флота, не только русского, выходя на
смертный бой, надевать чистую одежду. Эсминцы все про-
шлые сутки, когда американцы проводили налеты на город и
порт, прятались под крутыми берегами бухты Завойко, вдо-
бавок укрытые огромными маскировочными сетями. Но ни-
кто из экипажей не питал иллюзий насчет этих укрытий,
обнаружение и уничтожение кораблей – вопрос времени.
Так произошло с «Вечным» вчера вечером. Сначала эсми-
нец был обнаружен американским разведчиком, летевшим



 
 
 

на малой высоте, пользуясь тем, что зенитная артиллерия
обороны базы уже была основательно выбита. Поняв, что его
обнаружили, эсминец сбросил маскировку и дал ход, стре-
мясь выйти на середину бухты, чтоб иметь какой-то маневр
и продержаться до темноты. Но это ему не помогло, вось-
мерка «Скайрейдеров» на закате утопила его всего за два за-
хода. Зенитчики эсминца смогли сбить всего один самолет.
Все это могли наблюдать экипажи остальных эсминцев, но
что они могли сделать? Только сжимать кулаки в бессильном
гневе.

И вот сейчас они выходят из бухты, на верную смерть.
Никто из командиров эсминцев не сомневался, что амери-
канцы им не дадут дотянуться артиллерией, а тем более тор-
педами, до десантных кораблей. Они выходили в бой с од-
ной надеждой: дать возможность, пока американцы будут их
убивать, выйти на расстояние удара трем ракетным катерам
проекта 205. В прошлом бою эти катера утопили целых пять
кораблей противника. Сейчас ситуация другая, американцы
их ждут, светлое время суток, но и цели значительно ближе!
Может, хоть кто-то сумеет дотянуться до десантного ордера.

Эсминцы были обнаружены еще до того, как покину-
ли бухту. Едва «Блестящий», шедший головным, поравнял-
ся с островом Завойко, одинокой скалой, торчащей в трех
милях от выхода из Авачинской бухты, как на кильватер-
ный строй советских кораблей спикировала десятка «Скайх-
оков». Американцы почти сутки постоянно держали группу



 
 
 

ударных самолетов, как раз опасаясь выхода советских ко-
раблей для удара по десанту. А впереди, в семи милях к во-
стоку, уже маячили силуэты американских «Гирингов».

02 ноября, местное время 10:14. Камчатка. Север-
ная сторона Авачинской губы. Батарея № 501

В КП батареи, расположенной в потерне, глубоко внизу,
между спаренными башенными орудийными установками,
раздался телефонный звонок. Трубку снял связист, но сразу
отдал ее командиру.

– Да, товарищ адмирал, батарея исправна и готова к бою.
Почему не стреляем?

– Товарищ адмирал, противник ставит очень мощные по-
мехи. РЛС не может захватить ни одного десантного кораб-
ля.

– Товарищ адмирал, визуально район высадки наблюдать
не могу, противник поставил дымовую завесу. Помочь сво-
им? Товарищ адмирал, вы же сами запретили открывать
огонь по любым целям, кроме десантных средств.

– Есть, немедленно открыть огонь!

02 ноября, местное время 10:15. Камчатка. Бухта
Завойко. Корабли Камчатской военной флотилии

Еще десять минут назад эсминцы КВФ со стороны пред-
ставляли, наверное, красивое зрелище. Четыре корабля, с
развевающимися флагами, ощерившиеся дулами орудий,



 
 
 

идущие полным ходом к выходу из бухты, с такой скоростью,
что белопенные буруны поднимались от форштевня вровень
с палубой. Сейчас все изменилось. «Блестящий» горел от но-
са до кормы, выкатившись вправо. «Возмущенный», полу-
чив четыре 500-фунтовые бомбы в носовую часть, медленно
дрейфовал, постепенно погружаясь. Волны уже перекатыва-
лись на палубе возле носовой установки главного калибра.
«Бесшумный» и «Влиятельный» вроде выскочили из горло-
вины Авачинской бухты, миновав Три Брата, но «Бесшум-
ный» сразу же получил ракету в корму, заклинившую ру-
левое управление, и свалился в циркуляцию. А «Влиятель-
ный», оставшись один, попал под сосредоточенный огонь
сразу трех эсминцев типа «Гиринг». У него было бы немно-
го шансов при встрече с таким мощным кораблем, как «Ги-
ринг», один на один, а уж против трех он выстоять не мог
в принципе. И сейчас, избиваемый восемнадцатью стволами
калибра пять дюймов, он стремительно утрачивал боеспо-
собность.

02 ноября, местное время 10:14. Камчатка. Авачин-
ский залив, три мили к востоку от входа в Авачинскую
бухту. Эсминец USS DD 807 «Benner», типа «Гиринг»,
флагман отряда

Командир эсминца, стоя на мостике, довольно улыбался.
Все шло, как и предполагалось. Русские корабли предска-
зуемо выползли из своих нор, чтобы попробовать прорвать-



 
 
 

ся к десанту. И сразу были атакованы группой штурмови-
ков, как раз для этого случая вот уже почти сутки дежурив-
ших поблизости. Штурмовики отработали по эсминцам на
совесть, фактически приведя в небоеспособное состояние
два из четырех кораблей. Сами они потеряли всего один са-
молет от зенитного огня, да еще один был сбит выскочив-
шим непонятно откуда наглым МиГом. Четыре эсминца, на-
верное, все, что оставалось у Советов в этих водах, но до
его соединения добрался всего один. Второй тоже было вы-
шел из бухты, но в последний момент получил ракету в кор-
му и сейчас беспомощно крутился, как щенок за своим хво-
стом. Его можно будет добить и позже, а сейчас его корабли,
«Benner», «Duncan» и «Leary», все класса «Гиринг», с азар-
том расстреливали одинокий прорвавшийся эсминец крас-
ных, сделав ему классический кроссинг-Т.

Корабль красных, определенный как проект 56, «Kotlin»-
класс, поначалу огрызался, но всем было ясно, что время его
жизни исчислялось минутами. Четыре ствола калибра 130
мм, со скорострельностью всего семь выстрелов в минуту,
против восемнадцати калибром 127 мм, с паспортной скоро-
стрельностью пятнадцать выстрелов в минуту, а его опытные
расчеты выдавали все двадцать! Прибавьте к этому гораздо
более совершенную систему управления огнем, нет, положе-
ние русских безнадежно. Улыбка сползла с лица командира
«Беннера», когда прямо по курсу встал высоченный столб от
падения снаряда. Явно не калибром 130 мм. Черт, это озна-



 
 
 

чало только одно, у русских здесь есть еще одна башенная
батарея крупнокалиберных орудий, и они идут курсом пря-
мо на нее! Командир отреагировал мгновенно:

– Разворот все вдруг, курс 170. Увеличить скорость. По-
сле циркуляции кормовой башне перенести огонь на эту чер-
тову батарею. Удалось засечь, где она стоит?

– Да, сэр, всего в четырех милях от нас, на северной сто-
роне у входа в бухту, почти на мысу.

– Свяжитесь с командованием, срочно. Если это такие же
башенные установки, как и те, что утопили сегодня ночью
«Маккейн», то мы со своими пятидюймовками ничего им не
сделаем. Нужны самолеты, причем много.

–  Сэр, с «Форрестола» передают, свободных групп нет,
удар будет возможен только через двадцать минут. Это бу-
дет шестерка «Скайрейдеров», с 500-фунтовыми фугасками.
Сейчас на авианосцах готовят специальную группу, с броне-
бойными управляемыми ракетами, кумулятивными бомба-
ми и напалмом, но она будет только через сорок пять минут.
Все самолеты заняты, наносят удары по советским войскам и
береговым батареям в зоне высадки. Еще сэр, с «Лири» пе-
редают, что обнаружена еще одна береговая батарея, мень-
шего калибра! Пока в «Лири» попаданий нет, только накры-
тия. Сэр, вы посмотрите, что творят эти русские!

Эсминец «Влиятельный», несмотря на вовсю полыхавшие
на нем пожары, шел им на пересечку курса. На нем стреля-
ло всего два орудия, но он шел им наперерез, будто собира-



 
 
 

ясь в свою очередь сделать им кроссинг! К нему в кильва-
тер уже намеревался пристроиться второй русский. На нем,
по-видимому, смогли положить руль прямо. Судя по рыска-
нию по курсу, эсминец класса «Skory» (на самом деле это
был «Бесшумный», проект 31К) управлялся машинами, но
он все время ускорялся, пытаясь догнать «Влиятельный».

В это время в «Беннер», уже шедший полным ходом на
юг, попало сразу два снаряда. Корабль содрогнулся от киля
до клотика.

02 ноября, местное время 10:15. Камчатка. Север-
ная часть побережья Авачинского залива, два кило-
метра к югу от озера Мелкое, один километр к западу
от острова Топорков. Запасные позиции 559-й артил-
лерийской береговой батареи

559-я береговая батарея входила в состав 294-й береговой
бригады и по своему составу была такой же, как 41-я бата-
рея. Успеть перебросить ее в южную часть Авачинского за-
лива, где начиналась высадка десанта, было нереально. Но по
дальности ее пушки вполне доставали до бухты Безымянная
и с подготовленных позиций в северной части Авачинской
губы. Проблема была в том, что американцы еще до высадки
начали ставить дымовую завесу, сразу с двух фрегатов. Так
что визуально десантные корабли в бухте Безымянной ока-
зались невидимы. А РЛС-наведение было тоже невозмож-
но, противник ставил очень сильные помехи. Перед фрега-



 
 
 

тами же севернее, напротив входа в Авачинскую бухту, ма-
неврировали сразу три эсминца типа «Гиринг». Открывать
огонь по дымзавесчикам, игнорируя «Гиринги», которые хо-
дят всего в четырех милях от батареи? Проще взять лопаты
и начать копать себе могилы, ведь результат будет примерно
одинаков. Ввязываться в перестрелку с «Гирингами», имея
четыре ствола против восемнадцати? Результат будет нена-
много лучше, тем более есть прямой приказ командующе-
го: открывать огонь только по десанту. Если фрегаты, осу-
ществляющие постановку дымзавесы, можно было хоть как-
то пристегнуть к десанту, то «Гиринги», увы, нет. Была на-
дежда на свои эсминцы, что они, выйдя из бухты Завойко,
свяжут боем американцев. Но она развеялась как дым: эс-
минцы КВФ сразу же были атакованы с воздуха, и до аме-
риканцев дошел только один. Результат предстоящего боя
был совершенно ясен, и командир 55-й батареи уже готовил-
ся, нарушив приказ, открыть огонь по головному американ-
цу, чтобы хоть как-то облегчить участь одинокого эсминца
«Влиятельный», но у борта головного американца встал вы-
соченный столб воды. Да, подумал командир 559-й, отрывая
взор от бинокля, калибр 180 миллиметров ни с чем не спу-
таешь. 501-я батарея вступила в игру. Чуть позже букваль-
но в кабельтове за кормой у концевого эсминца встал еще
один столб, на этот раз «привычных» размеров. Значит, по
американцам отрыл огонь весь 180-й отдельный артиллерий-
ский дивизион, это 501-я и 425-я батареи. Четыре ствола 180



 
 
 

миллиметров и четыре ствола 130 миллиметров, размещен-
ные в башнях и бетонных полукапонирах. Это уже твердый
орешек, даже для трех эсминцев типа «Гиринг». Да и «Вли-
ятельный» со счетов еще рано сбрасывать. Командир принял
решение:

– Дальномерный пост, подготовиться к стрельбе по голов-
ному фрегату, ставящему дымзавесу!

02 ноября, местное время 10:16. Камчатка. Побере-
жье Авачинского залива. Северный берег озера Свет-
лое, шесть километров к востоку от поселка Радыги-
но. Машина РЛС-сопровождения «Бурун» и централь-
ный пост с РЛС наведения С-1М 1-го и 2-го дивизио-
нов 21-го берегового ракетного полка

Оператор РЛС «Бурун» взволнованным голосом доложил:
– От станции «Мыс» получаю координаты более десяти

целей. Три в четырех километрах к востоку от выхода из
Авачинской бухты, по характеру засветки предположитель-
но класса «эсминец» или «легкий крейсер». Цели маневри-
руют с большой скоростью вдоль берега, в данный момент
смещаются на север. Дальность 31, азимут 205. Две цели,
одна класса «фрегат», другая очень крупная, предположи-
тельно авианосец или десантный вертолетоносец, идут на
юг, скорость 22, дальность 62, азимут 187. Две цели класса
«фрегат» маневрируют с малой скоростью к северу от аква-
тории бухты Безымянная, дальность 35, азимут 208. И на-



 
 
 

конец, группа целей, от пяти до десяти, четыре крупные, у
побережья бухт Малая Саранная и Безымянная. Точное рас-
стояние и азимут определить не могу, захват все время сры-
вается. Противник ставит активные помехи.

Командир 21-го полка, присутствующий в центральном
посту машины управления, спросил:

– 1 и 2-й дивизионы, время готовности к пуску?
– 1-й дивизион, буду готов к пуску через двадцать семь

минут. ТЗМ будут на позиции через десять минут.
– 2-й дивизион, буду готов через сорок минут. Пусковые

только что проехали Радыгино.
Комполка задумался. Если стрелять только 1-му дивизи-

ону, через десять минут здесь в небе будет не протолкнуться
от американских самолетов. А стрелять только двумя раке-
тами, мало шансов на успех. Сегодня ночью четвертый ди-
визион смог уничтожить два корабля залпом из двух ракет,
но это были идеальные условия. Корабли противника были
повреждены и стояли без хода. И стрельба велась на рассто-
янии всего сорок километров. А сейчас ситуация совершен-
но иная, противник ждет ракетного удара. А если учитывать,
что на учениях в предыдущие годы процент попаданий не
дотягивал и до шестидесяти, надо ждать прибытия второ-
го дивизиона. Подполковник выругался про себя, вспоминая
недобрым словом разведку флота и вообще все командова-
ние. Слишком поздно в 21-й полк поступила информация
о высадке десанта. Вся техника полка стояла в капонирах



 
 
 

возле поселка Англичанка, вроде бы готовая выдвинуться в
заданные районы, но и громоздкие кабины с РЛС, и пуско-
вые установки буксировались гусеничными тягачами АТ-С,
и максимально разрешенная скорость была всего двадцать
пять километров в час. И это сильно увеличивало время ре-
акции. Он заранее направил два дивизиона на южную часть
побережья Авачинского залива. Один из них даже развер-
нут в непосредственной близости от района высадки. Но се-
верную часть побережья тоже надо было прикрыть! Если бы
янки высаживались здесь, то его пусковым достаточно было
всего лишь выехать из капониров, для поражения целей. А
так ему придется рисковать. Он принял решение.

– Работу всех РЛС прекратить до развертывания пуско-
вых второго дивизиона. Принять все меры к маскировке по-
зиций. Приданной зенитной батарее по пролетающим само-
летам огня не открывать, разрешаю огонь только в случае
атаки позиций дивизионов.

02 ноября, местное время 10:18. Камчатка. Север-
ная сторона Авачинской губы. Батарея № 501

После первого выстрела противник развернулся «все
вдруг», уходя от батареи. Второй пристрелочный лег за кор-
мой у головного, ставшего замыкающим. Уже с третьего вы-
стрела удалось накрыть головной эсминец. Первый залп по-
паданий не принес, а вот вторым залпом в цель попало сразу
два снаряда. Первый лег возле второй дымовой трубы, вто-



 
 
 

рой разорвался рядом с кормовой башней главного калиб-
ра. Следующий залп лег перед носом эсминца, он ощути-
мо сбавил ход. Зато четвертый опять принес одно попада-
ние и два близких накрытия. Попадание пришлось в середи-
ну корабля, накрытия возле кормы. Снаряд, весом примерно
в центнер, пробил обшивку между дымовыми трубами, сва-
лил высокую решетчатую треногу, на которой размещалась
РЛС обнаружения. «Беннер», как и «Лири», входил в число
эсминцев, модернизированных после Второй мировой вой-
ны в корабли радиолокационного дозора. Их адмирал Хол-
лоуэй просто выдернул с мест патрулирования в прикрытие
десантного ордера, как ближайшие эсминцы. А в свою оче-
редь, половина прежнего прикрытия ордера ушла в ордер
TF-72, понесший накануне серьезные потери. Тем временем
180-миллиметровые орудия батареи, размещенные в спарен-
ных башнях, расстреливали американский эсминец, как на
полигоне. Заметив, что эсминец сбавил ход, батарея пере-
шла на беглый огонь. Дальность стрельбы 180-миллиметро-
вых орудий превышала тридцать восемь километров, а на
дистанции в четыре раза меньше, днем, да еще по малопо-
движной цели, попадания шли одно за другим, «Беннер» уже
горел от носа до кормы, на которую вдобавок стал заметно
садиться. Пушки эсминца уже не стреляли, кормовая башня
была уничтожена прямым попаданием, в носовых расчеты
затопили погреба из-за опасности возгорания снарядов.

Командир батареи №  501, напряженно наблюдавший за



 
 
 

боем, повернулся к трубке переговорного устройства.
– Башням, начать пристрелку по второму мателоту!
– Товарищ командир, мы же вот-вот его утопим! – взмо-

лился начальник расчета первой башни.
– А в это время второй утопит «Влиятельного». Перено-

сите огонь немедленно, это приказ! Никуда подранок не де-
нется, он же еле ползет. Потом добьем.

В это время два остальных эсминца типа «Гиринг», DD
874 «Duncan» и  DD 879 «Leary», вступили в перестрелку
сразу с тремя противниками. Эсминец проекта 56 «Влия-
тельный», эсминец проекта 31К «Бесшумный» и береговая
батарея №  425, это четыре 130-миллиметровых Б-13-IIС,
еще довоенного выпуска, со щитовым прикрытием, но в бе-
тонных полукапонирах. Два эсминца типа «Гиринг» могли
легко справиться с любым из них, но не сразу с тремя. «Ли-
ри», шедший первым, перенес огонь всех трех башен на ба-
тарею. Она казалась самым серьезным противником, кроме
того, никак не удавалось засечь положение всех орудий, сре-
ди многочисленных вспышек ложных целей. «Дункан», шед-
ший вторым, разделил свой огонь. Первая носовая башня пе-
рестреливалась с «Влиятельным», слабо отвечавшим из двух
орудий, но, тем не менее, упорно резавшим курс американ-
ским кораблям. Остальные две обстреливали «Бесшумный»,
который стрелял в ответ гораздо интенсивнее, чем «Влия-
тельный», из двух спаренных башенных установок калибра
130 мм. Установившееся, казалось бы, хрупкое равновесие,



 
 
 

было нарушено высоким столбом воды, вставшим в полука-
бельтове по левой раковине «Дункана».

02 ноября, местное время 10:18. Камчатка. Север-
ная часть побережья Авачинского залива, два кило-
метра к югу от озера Мелкое, один километр к западу
от острова Топорков. Запасные позиции 559-й артил-
лерийской береговой батареи

Командир 559-й батареи старался не отвлекаться на раз-
вернувшееся перед ним морское сражение. Его батарея ни-
как не могла пристреляться по фрегату, ставившему ды-
мовую завесу. Отчасти это происходило потому, что РЛС
управления стрельбой была напрочь забита помехами, а оп-
тические дальномеры тоже плохо работали, из-за этого са-
мого сражения. Горели уже четыре корабля, два советских и
два американских, и дым часто закрывал видимость по фре-
гату, расположенному гораздо дальше. Но наконец-то коман-
дир дальномерного поста сообщил о накрытии. И батарея
дала первый залп. Близко, но попаданий все еще нет, все
снаряды легли за кормой. Фрегат увеличил скорость. Тео-
ретически через несколько минут в дымзавесе из-за этого
должны появиться разрывы, но станет ли видно в них десант-
ные корабли? Командир 559-й выбрал синицу в руках, еще
один пристрелочный лег прямо перед носом фрегата, и он
скомандовал дать пять залпов беглым огнем. Артустановки
СМ-4-1Б, стоявшие на вооружении батареи, были оснаще-



 
 
 

ны полуавтоматическими клиновыми затворами, что позво-
ляло достичь скорострельности двенадцать выстрелов в ми-
нуту при беглом огне. Уже второй залп принес одно попада-
ние, третий лег близкими накрытиями, а четвертый и пятый
привели к тому, что фрегат DE 798 «Varian», типа «Бакли»,
получил еще три снаряда. И это не считая близких разрывов
в воде, которые командир дальномерного поста принимал за
промахи. Но на самом деле, эти разрывы гидравлическими
ударами порвали обшивку в районе первого, третьего и пя-
того отсеков, что привело к значительному поступлению во-
ды.

Все бы ничего, с затоплениями американские моряки уме-
ли бороться, но четыре попадания снарядами весом в трид-
цать три килограмма каждый привели к более серьезным по-
следствиям. Фрегат лишился дымовой трубы, еще два снаря-
да попали в корму. Но самым серьезным было попадание под
носовую трехдюймовку, с детонацией нескольких 76-милли-
метровых снарядов. Взрыва всего снарядного погреба уда-
лось избежать, но пробоина и без того получилась на загля-
денье, почти полтора метра диаметром, да к тому же частич-
но подводная. Все это привело к тому, что заслуженный ве-
теран-фрегат «Varian», названный в честь летчика, геройски
погибшего в 1942 году, и утопивший в прошлую войну две
немецкие подводные лодки, уже набрал в носовую часть бо-
лее трехсот тонн воды и сам был готов отправиться на дно.

Командир 559-й батареи, рассмотрев в бинокль, что фре-



 
 
 

гат, по которому они вели огонь, сильно садится носом, пол-
зет с черепашьей скоростью и ни о каких действиях не по-
мышляет, посмотрел на часы и скомандовал перенос огня на
другой постановщик дымовой завесы. На часах было 10:29.
А тем временем на поле боя появились другие действующие
лица.

02 ноября, местное время 10:28. Камчатка. Авачин-
ский залив, вход в Авачинскую бухту. Группа ракет-
ных и торпедных катеров Камчатской военной фло-
тилии

Кап-три Балабанов, тоже переодевшийся во все чистое,
потрясенно рассматривал открывшуюся перед ним картину
сражения, когда катера выскочили из горловины Авачинской
бухты. Вообще-то план сражения, с которым их ознакоми-
ли в штабе флотилии, был такой. Эсминцы КВФ первыми
выходят из бухты и связывают боем охранение десанта. Тор-
педные катера, как всегда, атакуют первыми или десант, или
корабли охранения, а три оставшихся ракетных катера нано-
сят удар по транспортам.

«Гладко было на бумаге», – пробормотал он про себя на-
чало известной русской поговорки. В реальности все пошло
наперекосяк. Сначала отряд советских эсминцев был атако-
ван с воздуха, и капитан в который раз убедился, что ПВО
эсминцев, что проекта 30бис, что проекта 31К, что проек-
та 56, совершенно никуда не годится. Самолеты с потряса-



 
 
 

ющей легкостью вывели из строя сразу два корабля, «Бле-
стящий» и «Возмущенный». Когда катера проходили мимо
них, «Возмущенный» уже затонул, а горящий «Блестящий»
выбросился на берег, южнее острова Бабушкин Камень. Ба-
лабанов только скрипнул зубами и отвернулся при виде лю-
дей, еще державшихся на воде после гибели эсминца. И пе-
редал по всем катерам отряда: «Скорость не снижать и с кур-
са не отворачивать». На молчаливые укоризненные взгляды
команды он никак не отреагировал, в любую минуту могли
появиться самолеты противника, и тогда они сами погибнут,
вдобавок без толку. И вот катера поравнялись с Тремя Бра-
тьями, выходя на простор Авачинского залива.

Открывшаяся перед ним картина морского боя привела
его в замешательство. Прямо перед ними, в четырех милях
стоял горящий эсминец типа «Гиринг». Несмотря на то, что
он был сильно избит, имел значительный дифферент на кор-
му, тонуть он не собирался. Судя по всему, артиллерия его
была тоже не боеспособна, иначе он бы уже открыл огонь
по таким опасным целям, как торпедные катера. Немного
восточнее вяло перестреливались четыре корабля, два «Ги-
ринга» и «Влиятельный» с «Бесшумным». Они потихоньку
ползли на юго-восток, причем наши эсминцы шли курсом на
сближение с американцами. Американцев, судя по всплес-
кам, вдобавок обстреливали как минимум две береговые ба-
тареи, причем одна из них № 501, высокие столбы от круп-
нокалиберных снарядов ясно давали это понять. Все четыре



 
 
 

корабля горели, но ход не теряли и тонуть пока не собира-
лись. Вся южная часть залива, почти от мыса Ставицкого и
миль на пять к востоку, была затянута дымовой завесой. Пе-
ред ней, под берегом, стоял один фрегат типа «Бакли», тоже
горящий, вдобавок с сильным дифферентом на корму. Еще
один фрегат упорно шел на восток, ставя еще один слой ды-
мовой завесы. Его кто-то обстреливал, явно с берега, но он
упрямо продолжал свое дело. Причину такого упорства ка-
питан Балабанов понял сразу, как только получил доклад от
оператора стрельбовой РЛС.

Вся акватория к югу от дымовой завесы была накрыта по-
мехами, настолько сильными, что обеспечить надежный за-
хват целей было нереально. Из раздумий капитана вывели
несколько разрывов снарядов, вставших неподалеку от кате-
ров отряда. Кто стрелял по ним, стало сразу ясно. Амери-
канские эсминцы были заняты, и сильно, а вот на борту фре-
гатов, как стоящего, так и идущего на восток, снова пробе-
жали цепочки выстрелов.

«Ну, правильно, до них всего ничего, могут даже со свои-
ми трехдюймовками попробовать нас достать. Но надо что-
то делать!» И Балабанов решился.

– Ракетным катерам, курс двадцать, полный ход!
Капитан решил разорвать дистанцию с американскими

кораблями. Максимальная дальность ракет П-15 превышает
дальность самого мощного орудия. А вот минимальная даль-
ность сейчас не позволяла открыть огонь ни по эсминцам,



 
 
 

ни по фрегатам.
– Торпедным катерам, добить эсминец без хода, затем ата-

ковать остальные американские эсминцы!

02 ноября, местное время 10:29. Тихий океан, во-
семьдесят миль к юго-западу от острова Беринга. Си-
туационный центр авианосца «Форрестол»

– Вы понимаете, что все ваши планы и расчеты годятся
только на то, чтобы ими подтереться в сортире?  – устало
спросил адмирал Холлоуэй начальника штаба «Таффи-72».
Говорил он вроде бы спокойно и вежливо, но от этого все
присутствующие в центре еще больше напряглись. – Как по-
лучилось, что в самый решающий момент у нас нет ни одной
ударной группы в зоне ожидания?

– По данным G-2, у Советов больше не было береговых
батарей! А тут их появилось сразу три! – пытался оправдать-
ся начальник штаба, отвечавший за планирование вылетов.

– G-2 missed the boat!11 – буквально прорычал адмирал.
И вы прекрасно знаете, что это не в первый раз! У русских
есть замечательная поговорка: «наступить на одни и те же
грабли». Так вот, эти грабли, похоже, ударили вас так сильно,
что с погон может слететь пара звездочек!

– Адмирал, но надо что-то делать? – прервал затянувшее-

11 Расхожая поговорка среди офицеров US NAVY, начиная с 1941 года. Автор-
ство приписывают адмиралу Честеру Нимитцу. Буквально означает: разведыва-
тельный отдел (G-2) упустил лодку. Говоря попросту, облажался.



 
 
 

ся молчание кэптэн Лоуренс Гейтс. – Я связался с командо-
ванием Корпуса, у них на подлете целых две группы, восем-
надцать «Крусейдеров», все в ударной конфигурации, часть
с пятисотфунтовыми фугасками, часть с 70-миллиметровы-
ми НУРС Mighty mouse. И они готовы перенацелить само-
леты, ждут только вашей радиограммы. Ведь мы же только
что наносили удары в интересах десанта?

Адмирал размышлял недолго. С одной стороны, его по-
стоянные обращения к Корпусу уже стали предметом насме-
шек среди остального высшего командования флота. С дру-
гой – а какая альтернатива? Только потеря кораблей и, веро-
ятно, срыв высадки десанта. А этого ему уже точно не про-
стят. И, вообще-то, в отличие от других насмешников, дела
у него худо-бедно, но все-таки идут успешно. И он принял
решение.

– Хорошо, тогда сделаем так. Одну группу разделить на
две, пусть часть наносит удар по русским эсминцам, часть,
та, что с НУРСами, – по катерам красных. Вторая группа
пусть атакует ближнюю батарею среднего калибра. Для ата-
ки башенной батареи крупного калибра все равно пятисот-
фунтовые бомбы не подходят. И ускорьте подготовку нашей
группы, с бронебойными бомбами и напалмом!

–  Первые самолеты уже стартовали!  – ответил кэптэн
Гейтс.

– По Корпусу, составьте бланк радиограммы, я подпишу.
Адмирал Холлоуэй, сам того не зная, отложил смертный



 
 
 

приговор старшему лейтенанту Ильину и всей первой роте
второго батальона 211-го мотострелкового полка. Девятка
«Крусейдеров», готовая обрушиться на позиции роты при
первых ее выстрелах, была перенаправлена на другую цель,
и рота получила хоть мизерный, но шанс в противостоянии
с батальоном морской пехоты США.

02 ноября, местное время 10:34. Камчатка. Север-
ная часть побережья Авачинского залива, два кило-
метра к югу от озера Мелкое, один километр к западу
от острова Топорков. Запасные позиции 559-й артил-
лерийской береговой батареи

Наконец над полем морского сражения, развернувшегося
на выходе из Авачинской бухты, появились первые амери-
канские самолеты. Это была шестерка штурмовиков «Скай-
рейдер» с «Йорктауна». Неизбежная неразбериха, возник-
шая у американского командования, да еще с разными ви-
дами вооруженных сил, дала свои плоды. По уму, американ-
цам надо было атаковать ракетные катера капитана третьего
ранга Балабанова как потенциально самых опасных против-
ников. Но при подлете «Скайрейдеры», вообще-то первона-
чально нацеленные на удары по дороге Николаевка – Вилю-
чинск, сначала были перенаправлены на бомбежку русских
позиций в районе бухты Малая Саранная, а потом, еще раз –
на удар по обнаружившей себя береговой батарее номер 559.
Эта чехарда разозлила бравых пилотов US NAVY до преде-



 
 
 

ла. А катера американцы обнаружили еще позже, когда веду-
щий группы, уточнив местонахождение, уже заходил на бое-
вой курс. И на заполошные призывы из ситуационного цен-
тра «Форрестола» ведущий бросил в эфир только одно сло-
во: «поздно». И у ракетных катеров кап-три Балабанова по-
явился шанс. А к 559-й батарее, наоборот, пришла смерть.
Позиции батареи прикрывал всего один пулеметный взвод,
два крупнокалиберных ДШК.
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