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Аннотация
Вниманию читателей предлагается книга автора, буквально

ворвавшегося на передовые позиции остросюжетного
жанра. Книга, мгновенно завоевавшая любовь поклонников
русскоязычного детектива в США, Израиле, Германии.
Самородный шедевр остросюжетной литературы.

Основой искрометного увлекательнейшего романа послужили
«Три мушкетера» А.Дюма. Вот только лихая фантазия
автора перенесла начало действия романа из Франции XVII
века в столицу Украины 1993 года. Конечно же, в книге
есть перестрелки и погони, захватывающие приключения и
романтическая любовь. И в то же время это рассказ о нашей
жизни, напоминающий, что живем в нелегкое, но интересное
время.

Молодой паренек, Андрей Бандура приезжает в столицу из
глухого села, чтобы разыскать однополчанина отца, ставшего
большим человеком. Однако сразу попадает в такой переплет,



 
 
 

что впору волком выть. Перешел дорогу всесильному олигарху,
провел ночь с женой криминального авторитета, от одного имени
которого у всех поджилки трясутся. А на закуску, еще спутал
карты полковнику милиции, сорвав тщательно спланированную
операцию. Правда, приобрел и друзей, в лице… бригады
рэкетиров.

Что же ожидает Андрея и его новых товарищей: Атасова,
Протасова и Армейца в безжалостном мегаполисе? А ждут их
самые невероятные приключения. Лихие погони и кровавые
разборки, самоотверженная верность и черное вероломство.

Книга, завоевавшая признание за рубежом, впервые
публикуется на родине автора.
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Ярослав Зуев
Три рэкетира

Моей любимой половинке Лиличке,
без тебя этой книги просто не появилось бы
Ни об одной минуте не жалею,
Разве что о тех, когда тебя не было рядом

 
Пролог

 
Дорогие Читатели. Здравствуйте. Разрешите предложить

Вашему ниманию мой роман «Триста лет спустя».
Удивительная штука – жизнь. В детстве, а мое детство вы-

пало на первую половину 70-х, мне, как, очевидно, и мно-
гим другим ребятам, моим сверстникам, случалось пробо-
вать перо – писать фантастические рассказы (или историче-
ские, или приключенческие – не в том суть), немного наив-
ные, безусловно, но зато от души. Время то было беззабот-
ным, для меня, по крайней мере. По телевизору смотреть бы-
ло нечего (по большому счету, сейчас тоже нечего), вот и си-
ди с книгой в руках. Или с тетрадкой и ручкой. Стоял самый
разгар Застоя, как его сейчас принято называть, но, посколь-
ку мы об этом не догадывались, то вроде как не особенно
тужили. Пару своих рассказов я даже планировал отправить
в «Вокруг Света», это был мой любимый журнал, но так и



 
 
 

не решился.
Потом детство закончилось, а взрослая жизнь положила

конец моим литературным начинаниям. Так уж она сложи-
лась.

Мне сорок лет. Я родился и вырос в Киеве. Окончил Киев-
ский политехнический институт, работал в энергетике, слу-
жил в армии. В общем, всего понемногу. По образованию я
– инженер атомщик. На рубеже 80-х и 90-х ушел с госслуж-
бы – попытать счастья в частном бизнесе. Попытал. С мо-
ей стороны было бы преувеличением утверждать, что здоро-
во преуспел на этом поприще и нахватал с неба бесхозных
звезд. Зато насмотрелся всякого и много чего перепробовал.
Не знаю, хорошо это или плохо, но вышло именно так, и ни-
чего тут уже не поделаешь. Последние два года (если не счи-
тать 2002-го, в течение которого создавался роман) я коман-
довал пилорамой, сушкой и небольшим столярным цехом. И
идея родилась именно там, в цеху, причем, первоначально
все началось с шутки. Даже не так. Все началось с того, что
мне дороги «Три мушкетера».

Тут мне следует оговориться, что роман «Три мушкетера»
был одной из любимейших книг моего деда, офицера-фрон-
товика, прошедшего всю войну. Частицу своей любви он пе-
редал и мне. Поверьте, в юности я зачитывал эту книгу до
дыр.

И вот однажды в цеху, мы сидели на сосновых бревнах, я
со своими ребятами, и курили в перерыве между двумя от-



 
 
 

грузками. Совершенно неожиданно (точно не помню, как)
разговор коснулся «Трех мушкетеров». И я предположил,
что случись славному графу де Ла Фер материализоваться в
нашем неспокойном времени, он, несомненно, явился бы в
образе крутого бандита. Ну а кого еще? Растеряв благород-
ные манеры, граф выучился бы держать пальцы веером, вме-
сто «шпагу наголо, сударь, шпагу наголо…» или «…и эти
слова мне по душе. От них за целую милю веет благород-
ством настоящего дворянина…» выкрикивал бы нечто вро-
де: «отвечай за базар, лох», а не то «замочим конкретно».
Вместо дуэлей граф забивал бы стрелки, врубал проштра-
фившимся предпринимателям счетчики, ну и так далее, в
том же духе. Вы можете предположить, что мушкетеры впол-
не справились бы с ролями сотрудников силовых структур,
в конце концов, рота королевских мушкетеров не что иное,
как спецподразделение, выражаясь при помощи современ-
ной терминологии. Возможно, что так и есть. Но, предста-
вить себе Атоса офицером УБОП, УБЭП, налоговой мили-
ции или таможни я, как ни старался, не смог, так что сме-
нить его мушкетерский плащ на камуфляж и черную маску у
меня, честно скажу, просто не поднялась рука. И потом, мы
говорили о начале 90-х годов минувшего столетия, когда ме-
ста в силовых структурах еще не стали столь престижными,
жаждущие нацепить погоны (пробиться к корыту) косяками
в органы не ломились, и песни «о внутренних войсках» еще
не складывали, слава Богу.



 
 
 

Ну а поскольку герои Дюма мало кого оставляют равно-
душными, к Атосу немедленно добавилась Миледи – в об-
лике бывшей «комсомольской богини», де Тревиль – крими-
нального авторитета, и – пошло, поехало.

Вооружившись тем же вечером «Тремя мушкетерами», я
переложил многие памятные с детства сцены на нынешний
базарно-бандитско-депутатский сленг, и вышло, знаете ли,
забавно. Хоть и не очень оригинально, принимая во вни-
мание продающиеся на каждом шагу CD-диски замечатель-
ной кинотрилогии Джона Р.Р. Толкиена в переводе Гоблина
«Братва и кольцо».

Могу предположить, что причина замечательного успеха
наложения уголовного суржика на ленту о бескорыстных ге-
роях, благородных эльфах и безусловных злодеях (вроде Са-
урона с Саруманом) кроется в потрясающем контрасте меж-
ду их миром, где черное есть черное, а белое – белое, и на-
шим, в котором границы размыты и порой не разберешься,
где милиция, а где бандиты. Где пожарные, а где вымогатели,
не всегда видна разница между политиками и казнокрадами,
а понятие о чести стало абстрактной величиной из давно за-
бытого школьного учебника.

Так вот все и началось. Хотя идея долго оставалась го-
лой идеей. Она жила во мне, время от времени выбираясь на
поверхность, но когда пилишь лес, сушишь доску до вожде-
ленных 8-ми процентов влажности, а потом производишь из
нее двери, наличники или подоконники, не до литературных



 
 
 

изысканий.
И только в конце 2001-го я свернул дело, продал оборудо-

вание и засел за написание книги. Не могу сказать, что она
давалась легко – одно дело идея, и совсем иное – попробо-
вать сделать так, чтобы вымышленные персонажи стали объ-
емными что ли, сошли с листков бумаги, заговорили своими
голосами, да и много что еще. Пару раз думал бросить, но
потихоньку сам привязался к своим героям, и, как говаривал
Михаил Сергеевич, – процесс пошел. Пожалуй, не мне о том
судить, но, на мой взгляд «граф де Ла Фер и его команда»
довольно ловко прижились на нашей рыхлой почве образца
1993-го года, куда мое безжалостное воображение перенесло
их из давно минувшего 17-го столетия, обрели родственни-
ков, друзей и знакомых. Более того, получили в нашем мире
прошлое. Вот только с их будущим я пока затрудняюсь.

По мере развития событий я не раз отступал от сюжета
«Трех мушкетеров», а порой уходил совсем далеко, хотя и
старался придерживаться канвы. В общем, история начина-
ется с того, что молодой парнишка, Андрей Бандура, выби-
рается из глухого села в столицу, в поисках лучшей жизни. В
Киеве Андрей планирует разыскать Олега Правилова, неко-
гда служившего в одном полку с его отцом, ныне отставным
майором Бандурой. Приключения поджидают Андрея еще в
пути, а когда он находит Правилова, то выясняется, что тот
давно расстался с армейской службой, сделавшись крими-
нальным авторитетом. Ну, и так далее. Похищение брилли-



 
 
 

антов, полная опасностей поездка в Крым, конкурирующие
криминальные кланы и, время от времени, бандитские раз-
борки. Любовь и измены, надежды и разочарования.

Пару слов о жанре. Жанр я определить не берусь. Я ни
в коем случае не планировал писать боевик о похождени-
ях доблестного каперанга (морпеха или десантника на пен-
сии), сражающего одной пулей по пять зловредных супоста-
тов. И сага о бандитах мне, поверьте, тоже не улыбалась. Ес-
ли в книге и присутствует их – изрядное число, причем са-
мых разных мастей, не судите за это строго. Нынешние рэке-
тиры и олигархи к нам не Центральным разведывательным
управлением заброшены. Они только вчера сидели с нами
за одними партами и ездили в одних троллейбусах. Стояли
на пионерских линейках и ходили в армейские наряды. Они
невозможны без нас, как и мы, к несчастью, без них. Потому
что они и мы – две стороны одной медали. Причем, как я
уже говорил, кто на какой стороне, порой не понятно.

И, наконец, случись мне писать о людях, сумевших пол-
ностью абстрагироваться от нашей реальности, не окунуться
в нее с головой или хотя бы ног не замочить – пожалуй, вы-
шла бы долгая и унылая повесть о бесконечном сборе буты-
лок. В свете китайского фонарика.

Теперь еще об одном. Хотя бы несколько слов о мире, том
самом, в который имплантированы мои мушкетеры, и, судя
по всему, чувствуют себя как рыбы в воде. Ничуть не хуже,
скажем, чем в далекую эпоху герцога де Ришелье. Этот мир



 
 
 

заслуживает того, чтоб хоть немного о нем поговорить. Ведь
мы в нем живем. Вышло так, что по прихоти судьбы (или,
может, волей большого колеса, вращающего Мироздание в
неведомую нам сторону), мы оказались на сломе эпох, что
ли. Старая, Советская канула в лету, мир стал иным. Случись
нам с Вами быть замороженными в ходе американских крио-
генных экспериментов году эдак в 82-м, и открой мы глаза
сейчас – то, пожалуй, и родных улиц не узнали. Хотя време-
ни прошло – всего ничего. Если бы мне кто в толпе перво-
майских демонстрантов (каюсь, ходил, было дело, зарабаты-
вая два кровных отгула к отпуску) сказал, что доведется, с
дипломом инженера-атомщика в кармане прожить годы, по-
следовавшие за финалом перестройки так, как я их прожил,
я бы покрутил у виска. Готов признать, что в то время я был
недостаточно дальновиден. Предполагаю также, что в своей
близорукости я был не одинок.

Мы получили возможность переосмыслить прошлое.
Многое вызывает неприятие, от чего-то становится не по се-
бе, но есть в нем и нечто, от чего щемит сердце, а в душу
приходит сладкая грусть. Это ведь наше прошлое, и оно жи-
вет рядом с нами, пока живем мы.

Как я уже говорил, я не планировал превращать «300 лет
спустя» в криминальную хронику становления и многогран-
ной деятельности рэкетирской группировки Виктора Ледо-
вого (имя, естественно, вымышленное), оперировавшей в
столице Украины на рубеже восьмидесятых и девяностых го-



 
 
 

дов уже сделавшегося достоянием истории столетия. Таких
целей я не преследовал. Полагаю, что процессы, проистекав-
шие в то время, (как, впрочем, и те, что мы имеем несча-
стье лицезреть сейчас), рано или поздно привлекут внима-
ние пытливого исследователя, вооруженного куда большим
арсеналом знаний и средств, чем тот, что был под рукой у
меня. Думаю, вышеупомянутые процессы заслуживают са-
мого глубокого изучения.

Я же таких целей не преследовал. Меня занимали люди,
встреченные Андреем Бандурой (я бы не сказал, что он глав-
ный герой, хотя, безусловно, на это претендует) по воле Про-
видения, их судьбы, их прошлое, их настоящее и будущее.
И, конечно же, судьба самого Андрея, преломившаяся сре-
ди них подобно лучику света, минующему многочисленные
и самые разнообразные линзы.

А справился ли я с задачей, не мне о том судить.
Первоначально я планировал назвать роман «Три рэкети-

ра». Впоследствии мой сын Саня предложил переименовать
рукопись в «300 лет спустя». В результате компромисса ро-
ман обрел рабочее имя «Три рэкетира или 300 лет спустя»,
затем «300 лет спустя или три рэкетира», и, наконец, «три
рэкетира» отпали сами собой. Хотя искушение вернуть их
обратно и преследует меня – время от времени. Ведь с них,
по большому счету, все и началось.

Ярослав Зуев



 
 
 

 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

 
Ледовой Виктор Иванович  – криминальный автори-

тет, лидер исключительно мощной столичной организован-
ной преступной группировки, служащей криминальной кры-
шей десяткам самых разнообразных предприятий. В про-
шлом – уголовник, вор-рецидивист.

Анна Ледовая – супруга Виктора Ледового, нимфоман-
ка и наркоманка. В прошлом швея-мотористка фабрики
«Красный текстильщик» и бывшая валютная проститутка.

Правилов Олег Петрович – ее родной дядя, шеф служ-
бы безопасности в группировке Виктора Ледового. Бывший
полковник ВДВ, ветеран Афганистана. Собственно, именно
племянница и втянула Олега Правилова в преступный биз-
нес, когда он вылетел из армии в конце 80-х.

Поришайло Артем Павлович – олигарх, финансовый
партнер Ледового. В прошлом партийный функционер, на-
чальник управления делами столичного горкома КПСС.

Украинский Сергей Михайлович – полковник эконо-
мической милиции, в прошлом офицер КГБ, при Юрии Ан-
дропове направленный на работу в МВД. Служит Артему



 
 
 

Поришайло.

Мила Кларчук – бывшая секретарша (а затем и ин-
структор) Симферопольского горкома ВЛКСМ. Служит По-
ришайло.

Кристина Бонасюк – кума и близкая подруга Анны Ле-
довой. Некогда в общежитии рабочей молодежи делила с
Анной одну комнату, а иногда и постель. Крестная мама ма-
лолетнего сыночка Анны. Авантюристка.

Бонасюк Василий Васильевич  – ее муж. Владелец
частной сауны. Шантажист. Смонтированная в его сауне за-
писывающая аппаратура дает много интересного, и давно се-
бя окупила. Бывший преподаватель КПИ. Знакомые зовут
Бонасюка Вась-Васем.

Бандура-старший – майор ВДВ в отставке. Ветеран вой-
ны в Афганистане и бывший однополчанин Олега Правило-
ва. Ныне пасечник. Не преуспевает. Проживает в селе Ду-
бечки Винницкой области. Отец Бандуры-младшего.

Атасов Александр – бывший советский офицер, вы-
пускник КВОКУ. Последнее место службы – Группа Совет-
ских войск в Германии. Ныне бригадир в группировке Вик-
тора Ледового. Алкоголик.



 
 
 

Протасов Валерий – бывший боксер, выпускник Ки-
евского инфиза, мастер спорта, тренер детско-юношеской
спортшколы, затем, последовательно, кикбоксер, вышибала
в баре, уличный кидала на золоте. Уроженец города При-
пять. Ныне рэкетир в бригаде Атасова. Болтун и бабник.

Армеец Эдик – его одноклассник. Бывший учитель ис-
тории. В настоящее время член группировки Виктора Ледо-
вого. Страдает заиканием.

Бандура Андрей – молодой человек восемнадцати лет.
Единственный сын Бандуры-старшего. Едет из Дубечков в
столицу.

Волына Вовчик – житель города Цюрюпинска. Служил
срочную с Протасовым. Он и Протасов зовут друг друга зе-
мами.

Гримо – бультерьер Атасова. Добродушный и храбрый,
хотя немного и избалованный пес.

Бонифацкий Вацик – авантюрист и мошенник. В про-
шлом комсомольский вожак районного масштаба, в буду-
щем (недалеком) основатель и президент ОАО «Наше бу-
дущее», построенного по принципу финансовой пирамиды.



 
 
 

Любовник Анны Ледовой. Для своих Боник.

Витряков Леня по кличке Огнемет – криминаль-
ная крыша Бонифацкого. Главарь малочисленной, но очень
опасной бандитской группировки, действующей на ЮБК.

Филя Шрам – палач из банды Витрякова. Беспредель-
щик и психопат. Вся рожа в шрамах.

Кларчук – легендарный беспредельщик из банды братьев
Кларчуков, терроризировавшей полуостров в самом конце
восьмидесятых. Сводный брат Лени Витрякова по прозвищу
Огнемет и муж Милы Кларчук. В настоящее время уже по-
койный.

Вардюк и Любчик – крымские гаишники. Служат Ар-
тему Поришайло.

Черный Свитер с дружками – местные наркоманы, го-
товые практически на все.

Следователь и Его Близнец  – подручные полковника
Украинского.

Сержант Задуйветер  – честный милиционер из Гроба-
рей.



 
 
 

Каминский Евгений – единственный друг Виктора Ле-
дового. Он, возможно, стал бы замечательным художником.
Только не судилось ему. Убит на воинской службе поздней
осенью 68-го года

Тренер – большой почитатель восточных единоборств.
Подельник Виктора Ледового. На рубеже 80-х и 90-х годов
«правая рука» Виктора Ивановича в банде. Убит кавказцами
ранней весной 91-го года.

Мазаренко Павел Ианович  – бывший председатель
колхоза. Ныне руководитель районного совета. Стремитель-
но идет вверх. В книге не появляется (пока).

Другие граждане бывшего Советского Союза

Время действия – поздняя весна – самое начало лета 1993
года



 
 
 

 
Глава 1

ПАССАЖИР С
ЗОЛОТОЙ «ГАЙКОЙ»

 
Как это часто бывает весенним днем, фиолетовые грозо-

вые облака, с утра вражеской эскадрой маячившие на гори-
зонте, к обеду перешли в решительное наступление. Пер-
вые крупные капли оборвались с неба и забарабанили по
ветровому стеклу. Через секунду машина въехала в поло-
су дождя. Андрей Бандура (за рулем) включил дворники,
толкнул кнопку прикуривателя, зубами сорвал целлофано-
вую обертку красной «Магны», вытащил сигарету и уложил
в правый угол рта. Не вдаваясь в законы человеческой при-
роды, управляющие самоубийственной тягой курильщиков к
табаку, можно смело утверждать, что дальняя дорога и шум
мотора эту тягу усугубляют. А когда вокруг непогода, а вы
проноситесь сквозь нее, защищенные салоном и согретые ав-
томобильной печкой, то просто превращаетесь в существо,
буквально питающееся никотиномуквально питающееся.

Так вот. Отцовская «тройка» – ВАЗ 2103, ярко-желто-
го цвета (недоброжелатель, пожалуй, помянул бы канарейку,
но Андрей машину любил) неутомимо катила вперед. Кило-
метр за километром исчезали под ее капотом, вновь появля-
лись уже позади и растворялись в туманной дымке. Путеше-



 
 
 

ствие подходило к концу – вдоль дороги поплыли столичные
пригороды, едва различимые за пеленой дождя. Пять сотен
километров отделили Андрея от родного дома в Дубечках –
крохотного села, затерявшегося на просторах Винницкой об-
ласти. Пять сотен, пройденных – вопреки мрачным ожида-
ниям Андрея – без существенных поломок. «Все-таки прав
был батя, опять он былправ», – с теплотой подумал Андрей.

 
* * *

 
– Бери, сынок. Хоть мы ее и убили здорово, тягая прице-

пом по десять ульиков за раз, через эти чертовы колдобины,
с гречихи на акацию и обратно, но тебе еще послужит. Коль-
ца я новые поставил, ходовая в порядке, шины до зимы по-
бегают… Масло менять не забывай, вот и весь сказ…

– Батя, тебе же одному тяжело будет, с пасекой, с хозяй-
ством… – завел старую пластинку Андрей, – и потом, как ты
без колес-то?..

– Вот что, – Бандура-старший положил натруженную руку
на плечо сыну, – вот что, парень, – мы все уже обговорили.
Тяжело, легко – нечего тебе тут горбатиться. Успеешь еще…
Я из дома таким как ты уехал…

– Ты в училище ехал…
– Ну… – отец потрепал сына по затылку, – куда мог, туда и

уехал. Ты, между прочим, тоже – не на голое место выбира-
ешься… Ты вот что, Андрей, письмо Правилову из бардачка



 
 
 

забери, лучше положи в права, а то вытащат еще.
– Будет сделано. – Андрей взял под козырек.
– К пустой голове руку не прикладывают… – отец хмуро

посмотрел на часы. – Ну, давай, с Богом. Пора ехать, сын. – С
этими словами Бандура-старший расстегнул браслет и вру-
чил часы Андрею. – На вот. Куда в столице без часов?..

В этот момент, в момент расставания, Андрей увидел отца
как бы со стороны. Будто не разлучались они надолго, а на-
против – встретились после долгой разлуки. Отец выглядел
неважнецки. – «Он так здорово сдал, а ты даже не заметил
этого». Поседел, сморщился, да что там говорить, попросту
ссохся.

«Так выглядит абрикос, из которого на чердаке делают
урюк, чувак». – Сообщил Андрею его же внутренний голос.
Внутренний любил время от времени выдать какую-то га-
дость, водилось за ним такое, и Андрей об этом знал.

«Не смей так об отце говорить»! – одернул себя Андрей.
«Я не говорю, – я думаю»… – возразил внутренний.
Андрей обнял отца,  – суетливо, как бы боясь показать,

насколько он ему дорог, но, вопреки всем стараниям, таки
шмыгнул носом.

– Вот только сырости нам и не хватало, – отец подтолкнул
сына к машине, но голос дрогнул и у него. – Давай, трогай,
сынок. Как за околицу выедешь, так сразу и отпустит. Я по
себе знаю.

Андрей нырнул в салон и провернул ключ в замке зажи-



 
 
 

гания. Уже в конце улицы обернулся, кинув на усадьбу про-
щальный взгляд. Отца он не разглядел. То ли не заметил, то
ли отец зашел в дом.

 
* * *

 
В их старый дубечанский дом («еще мой прадед стро-

ил», – похвастал как-то отец) Андрей впервые приехал с ма-
мой. Андрюше тогда и пяти не было. Случилось это на исхо-
де 70-х, когда отец убыл в Афганистан (хотя никто об этом
не знал), а они с матерью поселились тут, в доме родителей
отца. Мать устроилась в библиотеку. Она всегда подрабаты-
вала в библиотеках военных частей, где доводилось служить
отцу. Мама получила работу, они осели в Дубечках.

Через год отец приехал в отпуск. Его лицо почернело от
загара, волосы заметно выгорели.

Человеческая память избирательна. Мозг, накапливая в
себе всю поступающую на протяжении жизни информацию,
оставляет доступными сознанию лишь отдельные, выхвачен-
ные из прошлого сюжеты. Так, ваше падение с велосипе-
да, случившееся в детстве, – вы еще и в школу-то не ходи-
ли, – воспроизводится примерно так: короткий полет к зем-
ле, удар, звон велосипедного сигнала, треск рвущихся об ас-
фальт шорт, резкая боль и горькие слезы обиды. Но нет та-
ких пыток, чтобы заставить вас припомнить, какое было чис-
ло, день недели или что в то утро ждало вас в вашей тарелке



 
 
 

на завтрак. Творог со сметаной или клубника с молоком?
Однажды, погожим осенним днем вылетев во двор вместе

с вопящими одноклассниками, Андрей увидел отца. Ветер
лениво тягал по двору ворох опавших желтых листьев, отец
скромно сидел на вкопанной перед цветником трубе. Андрей
не поверил глазам. Замер, затаив дыхание, на секунду, а по-
том бросился к отцу, раздираемый восторгом и огорчением
одновременно. Восторгом оттого, что очень скучал. Как ни
приятно, конечно, с гордостью твердить друзьям: «мой па-
па сражается с басмачами», (по определению деда), – отца
разговорами не заменишь. А огорчением потому, что Банду-
ра-старший, своей клетчатой рубашкой, джинсами и стары-
ми кроссовками разрушил взлелеянную детским воображе-
нием картину: – фуражка с высокой тульей, звезды на пого-
нах, орденские планки и хрустящие яловые сапоги, «приче-
мобязательно подкованные». Иногда к этой внушительной
сцене добавлялся взвод автоматчиков и даже парочка тан-
ков. А в действительности…

Вечером того же дня, а может, в один из наступивших
вскоре вечеров, мама уложила Андрея в кровать и подоткну-
ла одеяло. Мама всегда так делала, пока ему не стукнуло две-
надцать, а то и больше. Она решительно выключила свет, не
слушая никаких отговорок, «еще минуточку поиграть, по-
читать, досмотреть по телику клевый-преклевый фильм
про войну»…

Дом погрузился в сон, и только сверчки еще по-летнему



 
 
 

надрывались, хотя к ночи уже становилось зябко. Андрюша
маялся в постели, сон упорно не шел. Привлеченный при-
глушенными голосами, он выглянул в окно. Отец и дед ку-
рили на полутемной веранде. Огоньки сигарет мерцали как
светлячки.

«Вот это номер». – А Андрей думал, что дед бросил лет
тридцать назад, сразу после войны.

Между дедом и отцом стояла бутыль, уже наполовину пу-
стая. Свет тщедушной переноски разбрасывал по двору при-
зрачные тени. Вокруг лампы вились мотыльки; отец с дедом,
склонившиеся друг к другу, походили на двух заговорщи-
ков. Разговор велся вполголоса, до Андрея долетали одни
невнятные обрывки фраз, так что он ничего не понял. Он
и не стремился понять, подслушивать вообще нехорошо, но
голос отца – глухой, надломленный и какой-то чужой – за-
помнился ему навсегда. Перепуганный Андрей отпрянул от
окна и с головой укрылся одеялом. В ту ночь он еще долго
не мог уснуть.

Та давно ушедшая осень запомнилась Андрею еще одним
событием, куда более веселым, – они с отцом отправились
сначала автобусом, а потом на настоящем поезде в Киев,
в магазин с несерьезным названием «Березка». 1 Солидная

1 Инвалютные магазины «Берёзка» появились в середине 1960-х, они принад-
лежали Всесоюзному объединению «Внешпосылторг» Министерства внешней
торговли СССР. Работали только в крупных городах, Москве, Ленинграде, Кие-
ве, Минске. Прекратили существование в 1988 году по постановлению Совмина
СССР. Здесь и далее примечания автора



 
 
 

приставка инвалютный каким-то загадочным образом дела-
ла «Березку» недоступной большинству сограждан. Зато пе-
ред ними двери магазина распахнулись, так что домой отец и
сын возвратились в новеньких, пахнущих заводской краской
«Жигулях» третьей модели.

– На эти педали еще никогда не наступала нога челове-
ка! – улыбнулся Бандура-старший. Чувствовалось, что по-
купкой отец доволен. Цвет машины был ярко-желтым, в са-
лоне стоял аромат нового дермантина. Андрей пребывал в
восторге. Он подозревал, что это знаменательное событие в
родном селе запомнилось не только ему одному.

Еще через пару лет Бандура-старший получил распреде-
ление в Южную группу войск, а проще говоря, в Венгрию.
По обрывкам родительских разговоров, временами перерас-
тавших в баталии, Андрей знал и об альтернативе – полков-
ничьей должности в Забайкальском военном округе. Отец
склонялся к Забайкалью (вот он, унылый мужской прагма-
тизм в чистом виде), но Будапешт, Балатон и мольба в гла-
зах жены – «пожить, хоть немного, по-человечески»  в конце
концов, взяли верх. Они переехали в Венгрию.

Хорошее не длится долго. Или, сколько б оно не длилось,
когда-то заканчивается. К началу девяностых Союз превра-
тился в одноименную титаническую орбитальную станцию,
по частям падающую на землю вместе со всем экипажем. Со-
ветские армии выкатывались из Европы, но если кто и ловил
жирную рыбку в взбаламученной воде, то только не майор



 
 
 

Бандура. Они вернулись в Дубечки, выбора, в общем-то, не
было. «Родовое гнездо» встретило их заколоченными став-
нями и зарослями сорняков во дворе. Дом три года простоял
заброшенным после смерти деда в 87-ом.

Андрей вернулся в родную школу, только теперь в вы-
пускной класс. Двор, школьные коридоры, повзрослевшие
физиономии былых дружков и постаревшие лица учителей
превратились для него в одно бесконечное «дежа вю».2

Мама занялась хозяйством, которое пребывало в запусте-
нии. Отец взялся за бутылку, самоубийственный, по сути,
инструмент, но, очевидно, других в его арсенале не осталось.
Горечи и непониманию, вынесенным из развала Армии и
Страны, отставной майор противопоставил дедовский само-
гонный аппарат. Отец начинал с вечера, коротал со стаканом
ночь и уже с утра блуждал в гиблом алкогольном тумане. Же-
на и сын были в ужасе, но поделать ничего не могли. И тогда
мать Андрея стала инициатором приобретения пасеки. «И
для здоровья полезно, ижить ведь как-то надо»…  Послед-
няя венгерская заначка улетучилась, а они стали владельца-
ми трех десятков ульев, каждый на две пчелиных семьи. И
отец пошел на поправку. Произвел ревизию сиротевшим в
сарае «Жигулям» и взялся мастерить прицеп. Тут следует

2 «Deja vu» в пер. с фр. означает «уже видел». Вразумительного объяснения
феномена нет. Эзотерики объясняют явление реинкарнацией, утверждая, что это
– воспоминания из прошлой жизни. Некоторые Физики говорят, что дежа вю –
сбой во времени, когда прошлое, настоящее и будущее происходят одновремен-
но, но это, естественно, только предположение



 
 
 

добавить, что руки у Бандуры-старшего росли, откуда им и
положено.

А еще через полгода, когда жизнь едва начала налажи-
ваться, аневризма, с которой мама жила неизвестно, сколько
лет, убила ее прямо на пасеке.

 
* * *

 
Дождь прекратился внезапно, словно кто-то наверху пе-

рекрыл здоровенный кран. Андрей приподнял ногу с педа-
ли газа, скорость упала до шестидесяти. Следовало прояв-
лять осторожность. На подступах к столице автоинспекция
не дремлет, помогая утратившим бдительность водителям
облегчать карманы. В положении Андрея было неразумно
разбрасываться деньгами, собранными в дорогу с невероят-
ным трудом.

– Сынок, – сказал Бандура-старший, вручая Андрею гне-
туще тонкую пачку, – вот десять тысяч карбованцев. И у нас-
то не Бог весть что, а для Киева – так и вовсе гроши, но это
все, что мне удалось наскрести. Бензина у тебя – полный бак
да канистра в придачу. Как доберешься, найдешь Олега Пра-
вилова. Он должен помочь. – Отец наморщил лоб, – жаль вот
только, – не дозвонился до него, когда был в районе.

Это была их общая идея – Андрею выбираться в Киев к
бывшему сослуживцу отца по Афганистану, полковнику (а
то и генералу) Олегу Петровичу Правилову, который, по слу-



 
 
 

хам (по даннымразведки) пробился в люди то ли в бизнесе,
то ли на государственной службе – невелика, в общем-то,
разница.

– Мужик он хороший, – отец потер кулаком щетинистый
подбородок, – просто вытащил лотерейный билет немного
симпатичнее моего…

Они сидели на пасеке. Вечерело. Последние, запоздалые
пчелы (главные трудоголики или бездельники – их, пчел
этих, не поймешь), громко гудя, добирались до ульев и ис-
чезали в летках.

– Батя, а ты?..
Бандура-старший глубоко затянулся, выпустил сизое об-

лако дыма через нос и решительно раздавил окурок в пепель-
нице.

– Да нет, с меня этого балета хватит, – он печально взгля-
нул на Андрея, – и потом, сынок, на кого, интересно, я бро-
шу пчел?..

 
* * *

 
В пути Андрей притормозил у придорожного базара, по-

тратившись (можно даже сказать, пустив первую кровь, дра-
гоценным отцовским карбованцам) на две пачки красной
«Магны» и пластиковый стаканчик кофе. К кофе Андрей
пристрастился в Венгрии.

«Добровольно вступаю в армию кофеманов и торже-



 
 
 

ственно клянусь служить корпорации „Нестле“ верой и
правдой, пока инфаркт либо цирроз печени не разлучат-
нас», – съязвил внутренний голос Андрея.

«Про „Филипп-Моррис“ забыл»… – огрызнулся Андрей.
Сумка с продуктами, захваченными из дому, покоилась на

заднем сидении машины, а разнообразные искушения в виде
чебуреков, пирожков и заварных пирожных Андрей преодо-
лел чудовищным усилием воли. Отказав себе в чебуреках, –
«под томатный сок, ммм… – Боже, какая ошибка!..», – он
тем более не намеревался поддерживать штаны местным га-
ишникам. Потому утроил бдительность. Или даже учетве-
рил. Мимо проплыл дорожный знак:

ГРОБАРИ

Сосредоточив внимание на переднем секторе обзора, Ан-
дрей совершенно забыл о зеркалах заднего вида. И зря. В
них устрашающе быстро приближалась черная «БМВ», еще
издали нетерпеливо сверкавшая фарами.

Тут, пожалуй, следует сделать оговорку. Справедливости
ради нужно признать, что на манеру вождения многих шо-
феров с периферии – стоит им угодить в крупный город –
начинает влиять какая-то неведомая сила, неудержимо вле-
кущая на осевую. Часто дело обстоит таким образом, что за-
ставить их переместиться правее, ближе к обочине, оказыва-
ется по плечу далеко не каждому участнику дорожного дви-
жения.

Впрочем, водитель «БМВ», быстро утратив терпение,  –



 
 
 

если это человеческое качество вообще было ему знакомо –
ударил по клаксону, и, не сбрасывая скорости, а напротив,
даже прибавив, устремился на обгон справа. Бандура, успев-
ший краем глаза заметить разве что промелькнувшую поза-
ди тень, крутанул руль в ту же сторону. В следующую секун-
ду уши заполнили скрежет рвущегося металла и пронзитель-
ный визг тормозов. Серебряным фонтаном брызнули стекла.

Звук автомобильной аварии трудно с чем-либо спутать.
Он короток, как выстрел, он полон вырвавшейся на свобо-
ду энергии. Он страшен, потому что означает уже случив-
шуюся беду. Сколько бы не бились звукооператоры, пытаясь
придать реалистичность саундтрэкам остросюжетных филь-
мов, мы сидим перед телевизором без опасения схлопотать
инфаркт – звук все равно не тот.

 
* * *

 
– Ни хрена себе! – Старший сержант Задуйветер загреб

пятерней волосы, смахнул на пол фуражку и даже не заметил
этого. – Ну, и ни хрена себе!

Они с напарником – Задуйветер за рулем патрульной «пя-
терки», а напарник на сидении пассажира – уже минуты две,
как срисовали приближающуюся на большой скорости кру-
тую иномарку и прикидывали в уме, – «тормозить, типа,
или нехай прет себе наКиев, от греха подальше». Когда рас-
стояние до иномарки, – «кажись, „БМВ“, а?..» – сократилось



 
 
 

метров до двухсот, а Задуйветер, нашаривая жезл, кряхтя лез
из кабины, – решились все же остановить, – «БМВ» вреза-
лась в идущую впереди желтую «тройку», и машины закру-
жились по дороге, будто обезумевшие фигуристы.

 
* * *

 
Андрей вцепился в руль и что есть силы, нажал на тормоз.

Движение безнадежно запоздало, он и сам понимал это.
«Твою мать! Вляпался! Ах, елки-палки. На последних дол-

баных километрах!»
Справа, двигаясь по какой-то невероятной траектории,

пролетела иномарка. Лица за затемненными стеклами вро-
де бы что-то кричали, но ничего слышно не было. Потом
«БМВ» унесло куда-то вбок, из поля зрения Андрея. «Трой-
ку» развернуло на сто восемьдесят градусов, и она застыла
у обочины.

Первой жертвой аварии стала пара гусей, облюбовавшая
придорожную лужу. Лужа по размерам напоминала скорее
небольшое озеро, и гуси бороздили его гладь с грацией при-
рожденных лебедей. Потерявшая управление иномарка вы-
летела с дороги и накрыла их своим днищем. Преодолев вод-
ную преграду в вихре брызг, «БМВ» замерла, остановленная
телеграфным столбом.

Как часто бывает в таких случаях – вокруг повисла гро-
бовая тишина.



 
 
 

Первым, что привлекло внимание Андрея, когда он с тру-
дом выбрался из машины, ноги подгибались и не желали
служить, был десяток продавщиц придорожного базарчика.
Торговки в молчании застыли у ведер с овощами и фрукта-
ми. Изваянные в белом мраморе, они сделали бы честь любо-
му позолоченному фасаду какой-нибудь выставки достиже-
ний народного хозяйства. В советские, разумеется, времена.

Андрей рассеянно огляделся. «Бимер», словно поражен-
ный матадором бык, лежал посреди лужи, уткнувшись но-
сом в массивный телеграфный столб. Антифриз вырывал-
ся из-под покареженного капота с шумом небольшого гейзе-
ра. Картина напоминала панораму катастрофы тунгусского
метеорита, изготовленную в масштабе для областного музея
природоведения.

Отдадим должное Андрею. Забыв об острой боли в ноге и
даже не подумав оценить повреждения, полученные отцов-
ской «тройкой», он бросился к иномарке.

Практически все пространство салона занимали срабо-
тавшие подушки безопасности. Андрей дернул водитель-
скую дверь, но та не поддалась – заклинило; дернул снова и
крикнул противоестественно тонким фальцетом:

– Ребята, помощь нужна!? – Нелепый вопрос, но как раз
из тех, что почему-то звучат при авариях. Из салона донес-
лась приглушенная нецензурная ругань. Правая дверь нача-
ла открываться, сначала одна нога – в носке, потом другая,
обутая в дорогой ботинок, поочередно плюхнулись в лужу.



 
 
 

Андрей в три прыжка обогнул «БМВ» и успел подхватить
рослого, средних лет мужчину с белым, как простыня лицом,
на котором пережитый страх уступал место ярости.

– Сейчас тебе, мудила, помощь потребуется… – замогиль-
ным голосом сообщил пассажир иномарки. Кожаная куртка,
не из дешевых, была расстегнута нараспашку, кровь толчка-
ми покидала крупный нос, покрывая причудливым узором
галстук и лацканы двубортного пиджака. Несколько секунд
пассажир и Андрей стояли, обнявшись, будто два пьянчуги
после вечеринки. Бандура не решался отпустить пассажира,
качавшегося, как тополь на ветру. Неожиданно мелькнул ку-
лак, и Андрей отпрянул, схватившись за челюсть:

– Ай!..
– Хорек тупоголовый! – пассажир двинулся на Бандуру,

яростно сжимая кулаки. На правом сверкала золотая «гай-
ка», величиной с небольшой скворечник. Второй удар при-
шелся в пустоту, Андрей всем корпусом уклонился впра-
во, в душе благодаря отца, открывшего для него лет эдак с
десять назад удивительный мир рукопашного боя. Двигаясь
вслед своему кулаку, пассажир потерял равновесие и рухнул
в грязь, словно срубленный дуб.

В следующий момент спутники пассажира с золотой «гай-
кой» наконец-то выбрались из «БМВ» и бросились на Ан-
дрея. Оба были одетыми в спортивные костюмы здоровяка-
ми, с лицами, не тронутыми интеллектом. Под градом уда-
ров Андрей попятился, пока не оказался в луже.



 
 
 

– Мужики! Да что вы делаете?! – отчаянно завопил Ан-
дрей.

Если его крики и подействовали на «спортсменов», то
лишь раззадорили. Они жаждали крови. Андрей ее не хотел.
Только что он сидел в уютном салоне, курил сигарету и стро-
ил воздушные замки. И вот уже все пошло наперекосяк. И не
отмотаешь обратно, словно кассету в видике, и не проедешь
другой дорогой.

– Прекратите, ребята! – снова выкрикнул Андрей, но мо-
лодчики его не слушали. В тупых глазах спортсменов он чи-
тал смертный приговор.

Бешенство охватило Андрея, ноги дрогнули, будто через
них прошел ток, в животе на одну секунду очутилась свин-
цовая гиря. Чудом избежав совершенно убийственного апер-
кота, (попади кулак в цель, все было бы кончено), Андрей
ответил прямым, вложив в удар вес собственного тела. Кулак
угодил в подбородок, сразив бугая наповал. Очень кстати,
надо признать, потому как второй «спортсмен», ничуть не
смущенный потерей напарника, попер на Андрея, как буль-
дозер. В ходе последовавшего короткого поединка Бандура
получил возможность удостовериться, что занятиям кикбок-
сингом его противник уделял намного больше времени, чем,
к примеру, шахматам. И все же Андрею удалось с ним спра-
виться. Здоровяк попался на контратаке, пропустив увеси-
стый пинок в солнечное сплетение. Сложился пополам и вва-
лился спиной в открытую дверь своей машины.



 
 
 

Точку в схватке поставил пассажир с золотой «гайкой».
Пока Андрей праздновал победу, он подкрался сзади и пре-
дательским ударом, пистолетом по уху, отправил его в глу-
бокий нокаут.

 
* * *

 
Всю дорогу из Крыма полковник УБЭП Сергей Украин-

ский так и не сомкнул глаз. Закрепленные за ним два амбала
в спортивных костюмах, не то водители, не то телохраните-
ли, менялись за рулем, отдыхая по очереди, а он, абстраги-
ровавшись от окружающего, думал о задании, ожидающем
в столице. И чем больше думал, тем меньше оно ему нрави-
лось.

В Крыму Украинский провел блестящую операцию, в
результате которой трудовой коллектив одного из лучших
пансионатов полуострова передал свои акции оффшорной
компании Афанасиса, зарегистрированной под безоблачным
небом острова Кипр. Тем вечером Украинский даже поз-
волил себе немного расслабиться, посидеть в шезлонге с
бутылочкой пива, удовлетворенно осматривая новые владе-
ния и раздумывая о звериной сущности коммунистическо-
го режима, лишившего человека радости обладания частной
собственностью. За мраморной балюстрадой, очевидно, еще
сталинской постройки, колыхались верхушки тропических
деревьев, названий которых Украинский не знал, а потому



 
 
 

обобщенно окрестил пальмами. Сквозь сочную и пахучую
зелень проглядывала изумрудная чаша Черного моря, в мае
еще холодного но все равно такого прекрасного. Украинско-
му даже представились группы совслужащих, кто в широко-
полых шляпах и белых парусиновых штанах – «или что там
еще носили в 30-е?», – а кто и в гимнастерках, украшенных
шпалами и ромбами, – «почемубы и нет?» Совслужащие,
плотно поужинав, спешили в летний кинотеатр на алексан-
дровскую «Волгу-Волгу».3 Многие волокли с собой одеяла –
не потому, что холодно, а оттого, что скамейки деревянные.

Украинскому давно пора было набирать телефонный но-
мер Артема Павловича Поришайло, человека, без вмеша-
тельства которого все эти пальмы были бы также далеки от
полковника, как звезда Бетельгейзе в созвездии Ориона. Но
бывают моменты, когда хочется запустить мобильником в
море, вырвать телефонные провода, а въездные ворота зава-
рить автогеном. При этой мысли губы Украинского располз-
лись в счастливой улыбке, впрочем, сменившейся гримасой,
когда на поясе запиликал телефон.

– Сергей Михайлович?
– Здравствуйте, Артем Павлович. А я как раз ваш номер

набираю. У меня все решилось нормально.
– Знаю, – нетерпеливо перебил Поришайло. – Сергей Ми-

хайлович, мне нужно, чтобы завтра, между шестнадцатью и

3 Кинокомедия режиссера Г.Александрова (1938). В ролях А.Тутышкин, В.Са-
наев, Л.Орлова и др.



 
 
 

семнадцатью ноль-ноль ты был в Гробарях, гм, под Киевом.
Там ты встретишься с Милой Сергеевной… Она передаст
инструкции касательно решения проблемы, которую мы с
тобой, г-гм, уже обсуждали. Место встречи – возле почты.
Желаю, гм, удачи… – динамик выдал короткие гудки, – По-
ришайло прервал связь.

Цепляя телефонную трубку к поясу на объемистой талии,
Украинский досадливо поморщился: «Стоит вам отрас-
тить мало-мальскиприличный живот, как ваштелефон на-
чинает выскакивать из штанов, как черт из табакерки, при
каждой попытке занять сидячее положение».

Артема Павловича Поришайло Украинский знал давно, и
если Артем Павлович (умевший по-военному четко ставить
задачи) говорил: «мне нужно, чтобы завтра…», то следова-
ло изымать «спортсменов» из бара, заправлять полный бак
и в полночь садиться в машину. А если Артем Павлович пе-
ремежал речь глухим утробным «г-м, г-гм», – то ли булька-
ньем переполнявших его эмоций, то ли хрипом, то ли рыча-
нием, точного ответа Украинский не знал, то темпы следо-
вало удвоить. А то, гм, и утроить. В этом Украинский не со-
мневался.

 
* * *

 
Судьба свела Украинского с Поришайло в далеком и тре-

вожном 1983-м году, когда занявший кресло генсека Юрий



 
 
 

Андропов начал на партийном олимпе охоту за скальпа-
ми номенклатурщиков самого высокого ранга. Начальники
главков, министры и даже члены ЦК потянулись на Лубян-
ку унылыми тропами, заросшими бурьяном со времен това-
рища Сталина. Ночи длинных ножей, устраиваемые Юрием
Владимировичем оппонентам, сотрясали советскую пирами-
ду до основания, отдаваясь угрожающим гулом в самых глу-
хих ее уголках. В бесчисленных кабинетах сидели начальни-
ки и вибрировали от тошнотворного страха (в большинстве
случаев не зря). Кое-кого засасывало в угрюмые подвалы,
иные мощными толчками забрасывались наверх.

Случилось так, что раздутым Андроповым ветром пере-
мен, Артем Павлович Поришайло, недавний выпускник выс-
шей партийной школы, оказался занесенным в кресло пер-
вого секретаря Октябрьского райкома столицы советской
Украины. Капитан госбезопасности Украинский, до недав-
него времени коротавший суровые чекистские будни в по-
исках диссидентов, попал на должность заместителя началь-
ника Октябрьского РОВД: Андропов громил милицейскую
вотчину Щелокова,4 и офицеры МВД вылетали с постов как
пробки из бутылок, заменяясь прибывающими на усиление
чекистами.

У товарища Поришайло не вызывала восторга (по наблю-
дениям товарища Украинского) сталинская методика рота-

4 Щелоков Н.А. (1910–1984), генерал армии, министр внутренних дел СССР с
1966 по 1983 годы, свояк Л.Брежнева. После смерти генсека покончил с собой



 
 
 

ции кадров, в которую товарищ Андропов вдохнул новую
жизнь. Уж очень от нее попахивало 37-м годом.

Но соображения эти Поришайло, по понятным причинам,
предпочитал держать при себе. Дул попутный ветер, оста-
валось только ставить паруса. По району покатились мили-
цейские облавы, прогульщиков настигали в кинотеатрах или
выволакивали из пивбаров: «Добрый день, почему не на ра-
боте, документики, пожалуйста». Ужесточение паспортного
режима, беспардонные проверки на улицах и кордоны «на-
родных контролеров» на подступах к большинству учрежде-
ний (детсады не в счет) стали «приятной» неожиданностью
для горожан, за тридцать лет более-менее спокойной жизни
отвыкших от законов военного времени.

Впрочем, все то были цветочки. Настоящая борьба (со
стрельбой, убийствами и расстрельными приговорами) раз-
вернулась в экономической плоскости, где Андропов пред-
принимал последнюю попытку либо сокрушить теневую эко-
номику, либо подмять ее под себя. Шансов на победу у него
не было, – вместо одной отрубленной головы вырастали три
новые, а вот наломать дров он мог. Поришайло, новый чело-
век в районе, ощущал острую нужду в своих людях, в первую
очередь – в силовых структурах, как сейчас принято гово-
рить. Ему на глаза попался Сергей Украинский.

Узнав из передовицы «Правды» фамилию нового генсека,
капитан госбезопасности Сергей Украинский испытал глу-
бокое удовлетворение. Наконец-то, впервые за шестьдесят с



 
 
 

лишком лет советской власти, у руля государства встал шеф
тайной полиции. По мнению Украинского, в стране давно
следовало навести порядок. Разобраться с расплодившими-
ся повсюду взяточниками, казнокрадами, барыгами, болту-
нами, блатными, с рокерами, с панками, с прогульщиками,
наконец. Список был длинным. Про Андропова говорили,
что, мол, этот может. Однако последовавший вскоре перевод
в МВД, пусть и с повышением в должности и звании, вызвал
у Украинского шок. К встрече с уголовным миром новоиспе-
ченный майор милиции был не готов. Он искал точку опоры,
поглядывая то под ноги, то по сторонам, то вверх. В общем,
Поришайло и Украинский были занесены ветром перемен в
Октябрьский район практически одновременно и вскоре на-
шли друг друга.

Горбачевскую перестройку Украинский встретил насто-
роженно. Не худшая реакция для человека, разменявшего
пятый десяток. Причем половину жизни тянувшего лямку в
органах. Отправляясь двадцать лет назад, с легкой руки осо-
биста погранотряда, где он служи срочную, в училище КГБ,
в Москву, Украинский видел свое будущее наперед, до са-
мих теплых кальсон к пенсии, и это его вполне устраивало.
Не все, к счастью, рождаются «сотрясателями вселенной»,
как некогда монголы величали Чингиз-хана. Украинскому
хотелось дожить до старости, имея ноги в тепле, кусок мя-
са в животе и крышу над головой. Совершенно нормальная
жизненная позиция, отражающая целиком понятное стрем-



 
 
 

ление к нормам западного социального страхования, только
вывернутая на советскую изнанку.

Опустевшие в ходе перестройки прилавки магазинов
Украинского не смущали. После войны и похуже бывало,
и ничего, перетерпели как-то. Его отец сложил голову на
фронте под Ельней, мать унес голод, поразивший западные
регионы СССР в 47-м. В детдоме Украинский привык ходить
с низко опущенной головой, высматривая, не обронил ли кто
копеечку-другую. В случае удачи бежал в гастроном, где ла-
комился сырым яйцом, не отходя от прилавка. Оканчивая
ПТУ в семнадцать, он владел одними штанами, протертыми
сзади ниже пояса до такой степени, что на редких вечерах в
доме культуры от танцев приходилось отказываться, отирая
стены. И ничего, выжил и вырос, получив к тому же две ра-
бочие специальности – каменщика и штукатура.

Однако воцарившийся в конце 80-х хаос назвать времен-
ными трудностями просто не поворачивался язык. Украин-
ский не верил в неминуемую победу коммунизма и в луч-
шие для Советского Союза годы (таких дураков в КГБ не
держали), но полагал, что если есть заведенный порядок, то
его следует придерживаться. Тогда твердая земля под нога-
ми не превратится в палубу танцующего на волнах парохода,
что уже совсем не мало. А если картина такова, что грязевой
оползень тянет жилой дом к краю пропасти – под скрип кон-
струкций и крики жильцов, то следует наконец-то захлоп-
нуть рты и начинать что-то делать. Украинский и сам не



 
 
 

знал, на какую баррикаду завела бы его нарастающая внутри
злость, если бы ему на плечо не легла твердая рука старшего
товарища.

Поришайло легко и непринужденно поднимался вверх,
словно гелиевый шарик, выпущенный пионером на перво-
майской демонстрации. Конец десятилетия Артем Павлович
встречал в Управлении делами горкома партии. Трудился по
пятнадцать часов в сутки, как Бонапарт над планами миро-
вого господства, создавая совместные предприятия, фонды
и фирмы.

–  Разуй глазки, Сергей Михалыч, какое вредительство?
Г-гм… – Поришайло одарил подполковника взглядом отца,
утомленного непроходимо тупым сыночком. – Мы входим в
рынок, гм, движемся, так сказать к мировым ценностям, пар-
тия, как всегда, – в голове колонны, а тебе, гм, враги народа
мерещатся… – Артем Павлович плеснул в стаканы армян-
ский коньяк. В те времена в бутылках вместо благородного
напитка частенько оказывался коньячный спирт, что счита-
лось еще и не худшим вариантом. Но только не в баре Арте-
ма Павловича.

– Ты вот что, гм, кончай хандрить. Работы – воз и телега.
Вскоре на погонах Украинского добавилось по звездочке,

он занял просторный кабинет в городском управлении БХСС
и с головой окунулся в работу. Рынок вам – не плановая эко-
номика развитого социализма, он диктует свои условия, из
которых произрастают методы работы. На рынке, как на поле



 
 
 

чудес, всегда найдутся операции, которые нужно подстрахо-
вать; партнеры, которым пора вправить мозги и конкуренты,
прямо-таки напрашивающиеся на экскурсию в СИЗО.

 
* * *

 
Итак, полковник Украинский сидел в черной «БМВ»,

стремительно несущейся по трассе Кировоград-Киев, аб-
страгировавшись от окружающего, и прокручивая в уме за-
дачу, поставленную Артемом Павловичем. Выполнять ее
полковнику не хотелось, на то был вагон причин, да что по-
делаешь? Прошло два года, как неумолимая судьба стерла с
политических карт мира аббревиатуру СССР, ушла в исто-
рию КПСС, под руку со своей руководящей ролью, товарищ
Поришайло превратился в весьма респектабельного бизне-
смена, владельца целой грозди фирм и концернов, а вот как
ставил задачи Сергею Михайловичу, так и продолжал ста-
вить.

«Диалектика, мать ее», – подумал Украинский, отвинчи-
вая колпачок термоса и пытаясь не пролить на брюки горя-
чий черный кофе. – «Подвеска конечно, хороша, слов нету,
„БМВ“, она и в Африке – „БМВ“, но и наши дороги за здорово
не возьмешь». Он уже открыл было рот, намереваясь сказать
водителю, чтоб сбросил хоть немного, не автобан ведь, в са-
мом деле, но, глянув на часы, промолчал. Ему представилась
недовольная гримаска на красивом личике Милы Кларчук,



 
 
 

уже битых минут сорок, скорее всего, томящейся возле зда-
ния почты в Гробарях. Вызывать раздражение Милы Серге-
евны Украинскому не улыбалось. Несмотря на внушитель-
ный стаж работы в органах и кресло, из которого кое-что, да
видать, о Миле Кларчук он знал только то, что она: во-пер-
вых, обворожительная женщина и, во-вторых, ближайший
сотрудник Поришайло, занимающийся самыми деликатны-
ми вопросами. Или наоборот. И еще, на подсознательном
уровне Украинский ощущал скрытую угрозу, исходящую от
этой красавицы. Ощущение опасности пока не подкрепля-
лось никакими фактами, но и не исчезало.

В ветровом стекле промелькнула черная надпись на белом
щите:

ГРОБАРИ

В следующую секунду водитель врубил клаксон и заорал,
крик сразу захлестнуло грохотом сильнейшего удара. Укра-
инский, чувствуя себя снарядом, выпущенным из хорошей
гаубицы, например, из «Акации», полетел вместе с термосом
и чашкой в направлении капота. Последней его мыслью бы-
ло, что на сей раз выполнять поручение Поришайло ему, по-
хоже, не придется…

 
* * *

 
Сержант Задуйветер, терзаемый сомнениями, наблюдал



 
 
 

за разгоревшейся в панораме заднего стекла дракой, и, нако-
нец, принял решение. Издал вздох мученика за грехи всего
человечества и с тяжелым сердцем полез из кабины:

– Вот дернул черт махнуться с кумом сменами, а? Кум,
чтоб ему пусто было, теперь горилку хлещет на свадьбе, а я
тут это… – ворчал Задуйветер, имея в виду, что добрые дела
наказуемы.

– Дядя Коля, они ж его прибьют! – подал голос напарник,
молодой соседский пацан, которого сам Задуйветер и при-
строил по доброте душевной с пол года назад в органы.

– Ну шо ты: дядя Коля, дядя Коля?! – поступающий вовсю
адреналин окрасил лицо Задуйветра буряковым цветом. –
Да сейчас хрен разберет, по нынешним временам, мать их,
кого тут «это», а кого – нет. Вот шмальнут в пузо… – они
выбрались из патрульной машины и, поправляя белые пор-
тупеи, двинулись к месту ДТП, превращенному участника-
ми аварии в площадку для боя без правил.

Нужно сказать, что продавщицы маленького придорожно-
го базарчика, послужившие основой бандуровской фантазии
о скульптурной группе колхозниц, уже куда-то исчезли. Вот
только что были тут, топтались и галдели, перемалывая язы-
ками последние районные сплетни, глядь – и нет их. Распо-
ложенный неподалеку коммерческий ларек, считавшийся в
Гробарях первой рыночной порослью, тоже успел закрыться
с быстротой глубоководной тридактны, учуявшей приближе-
ние осьминога.



 
 
 

Вообще говоря, если уж на то пошло, первой рыночной
порослью Гробарей следовало бы, по справедливости, на-
звать кипучую деятельность председателя местного совета,
но о ней мало кто знал, осведомленные же предпочитали по-
малкивать.

Пройдясь взглядом по наглухо задраенным ставням, на
которых, по его мнению, теперь не хватало разве что вывес-
ки «ВСЕ УШЛИ НА ФРОНТ», сержант Задуйветер прочи-
стил горло и… обомлел, заметив, наконец, в руке одного из
драчунов ПИСТОЛЕТ.

– Так я и знав, так я и знав! – застонал Задуйветер, сделал
еще пару шагов по гравию (ноги, сволочи, перестали гнуть-
ся), одновременно вытаскивая из кобуры штатный ПМ и пы-
таясь совладать с мочевым пузырем. Пузырь, падлюка, пре-
дательски налился свинцом в попытке выйти из-под контро-
ля. Задуйветер послал пузырь в задницу, яростно передер-
нул затвор и гаркнул на всю улицу не своим голосом:

– А ну, ты, кыдай зброю, кыдай зброю, падло!
 

* * *
 

Как и предполагал полковник Украинский, Мила Клар-
чук уже больше часа томилась в припаркованной возле зда-
ния почты новенькой красной «Мазде». Но ни в семнадцать,
ни в семнадцать тридцать Сергей Михайлович не объявился.
Молчал и его мобильник.



 
 
 

Прошел короткий дождь, снова засветило солнце. Дорога
практически опустела. Мила полагала, что со стороны Укра-
инского не очень-то любезно заставлять так долго жидать да-
му, но бизнес – есть бизнес, а дорога – есть дорога. Это она
понимала.

Без двадцати шесть Мила запустила двигатель и медлен-
но покатила по трассе, отыскивая указатель разворота и со-
бираясь ни с чем возвращаться в Киев. Стало совершенно
очевидным, что какая-то веская причина задержала полков-
ника в пути. Эта причина открылась Миле Сергеевне за по-
воротом дороги, причем настолько внезапно, что она просто
не поверила глазам.

 
* * *

 
–  Ну, ты, козел, конкретно попал,  – нога в кроссовке

«Найк» угодила точно под ребра, и пытавшийся поднять-
ся Бандура снова повалился в грязь. Разбитый пистолетом
затылок, казалось, выстреливал импульсы жесточайшей бо-
ли, рвавшиеся в голове ураганным артиллерийским салю-
том. Андрей почти ничего не видел, после того как один из
спортсменов выхватил газовый баллончик и пустил жирную
струю «черемухи» прямо ему в лицо.

– Обшмонайте его, – скомандовал кто-то сверху. Андрея
пинком перевернули на спину. Посыпались пуговицы вет-
ровки, и пластиковый пакет с документами, деньгами и от-



 
 
 

цовским письмом перекочевал из оборванного кармана ру-
башки в руки владельца кроссовок «Найк».

– Не кисни, мудень, сейчас поедем квартиру твою смот-
реть, – кроссовка снова врезалась в ребра.

– Дай сюда, – пассажир с золотой «гайкой» протянул ле-
вую руку, держа в правой внушительных размеров пистолет,
вес которого Андрей только что ощутил на черепе. – Халупу
в глухом селе ты посмотришь, – пластиковый пакет исчез в
кармане пассажира, – если, конечно, сперва найдешь его на
карте.

– Ничего, Сергей Михайлович, поставим козла на счет-
чик, кровью отхаркает…

– Посмотрим, – Андрей сплюнул кровь из разбитого рта, –
посмотрим, сволочи, кто кого поставит, когда я дозвонюсь
Правилову!

Если честно, он очень испугался, он просто не мог пред-
ставить, что этот кошмар разыгрывается наяву, с ним в глав-
ной роли, и выкрикнул это просто, чтобы хоть что-то сде-
лать.

Пассажир с «гайкой» вздрогнул, словно от пощечины,
спортсмены дружно открыли рты. Захлопнуть их они не
успели, потому что кто-то вдруг рявкнул со стороны:

– А ну, ты, кыдай зброю, кыдай зброю, падло! – На сцене
появилась гробарская милиция.



 
 
 

 
* * *

 
Мила на «нейтралке» прокатилась мимо, оставив эту сце-

ну за левыми боковыми стеклами. Затем крутанула руль и,
преодолев двойную осевую под самым носом стражей по-
рядка (довольно нескромно, но ситуация позволяла), плавно
притормозила в пяти метрах от останков «БМВ». Украин-
ский как раз махал красным удостоверением перед носами
гаишников:

– Только что подрезал нас, разбил машину, – Сергей Ми-
хайлович указал пальцем в сторону изувеченной иномар-
ки. – Может, он пьяный или обкурился. Не уверен, есть ли
у него вообще документы…

Пожилой сержант слушал угрюмо, не спеша прятать пи-
столет в кобуру.

Мила нетерпеливо царапнула коготками руль – на звук
клаксона мужчины, как по команде, обернулись.

–  Сергей Михайлович!  – она выразительно постучала
пальчиком по запястью правой руки, на котором красовался
«Ролекс». Украинский кивнул Миле и снова вцепился злым
взглядом в лицо старшего гаишника:

– Значит, сержант, разберетесь здесь, как положено… – и
не отпускал, пока тот не буркнул:

– Так точно.
Украинский прошел к «Мазде» и распахнул дверцу. По-



 
 
 

ка он втискивался на переднее сиденье легковушки, Банду-
ра успел заметить соблазнительные коленки прекрасной хо-
зяйки «Мазды». Затем машина тронулась с места и, набирая
скорость, устремилась в сторону Киева.

– Какая клевая телка, – мечтательно прошептал разбиты-
ми губами Андрей и потерял сознание.

 
* * *

 
Киев встретил Андрея необыкновенно ласковым вечером

пятницы, какие случаются лишь в апреле, когда уже обер-
нулись ручейками последние мартовские сугробы, а время
майских гроз еще не наступило. В эту пору яблони и груши
одеваются белым цветом, запах их, нежный и ненавязчивый,
заполняет улицы и скверы, проникает в окна, пробуждая в
душах сладкую грусть.

Бандура вышел из трамвая на улице Воровского и облег-
ченно вздохнул. Он все ждал появления контролера, убедив-
шись накануне, что как посыплются неприятности, – только
успевай карманы подставлять. Но то ли чудесный вечер про-
делал основательные бреши в суровых контролерских рядах,
то ли вообще перевелись они к весне 93-го года, только Ан-
дрея в трамвае никто не потревожил.

Пройдя метров сто по брусчатому тротуару, Андрей свер-
нул в тенистую аллею и оказался перед внушительным трех-
этажным особняком. Арочный въезд во внутренний дворик



 
 
 

преграждал красно-белый шлагбаум. Рядом со шлагбаумом
торчала аляповатая будка охраны. Прикрепленная к фасаду
особняка табличка сообщала:

Ул. Воровского, 37а

Отцовское письмо исчезло, но адрес, по которому следо-
вало искать в Киеве Олега Петровича Правилова, Андрей
запомнил наизусть. На месте ли сейчас Правилов, или по-
явится в понедельник, принципиального значения не имело.
Только не после вчерашнего. Он добрался, – вот что было
главным. Авария в Гробарях задержала Андрея всего на сут-
ки. Не худший результат, учитывая все обстоятельства.

После того, как красная «Мазда» унесла в сторону горо-
да и пассажира с золотой «гайкой», и прекрасную незна-
комку, сержант Задуйветер приступил к выполнению долж-
ностных обязанностей: составил протокол, сообщил о том,
что желтая «тройка» отправляется на штраф-площадку (ни-
чего не попишешь) и усадил Андрея в патрульную маши-
ну, предварительно сковав руки «браслетами». Уж очень на-
пирали «спортсмены». Сержант Задуйветер с радостью на-
дел бы наручники на обоих спутников киевского полков-
ника, или кандалы с гирей, а еще лучше – колодки, но…
«Спортсмены» не слазили с мобилок, пока за ними не при-
была «БМВ» – зеркальная копия их собственной машины до
столкновения с телеграфным столбом.

Когда амбалы наконец укатили, Задуйветер снял наруч-
ники, протянул Бандуре права (после того как Андрея тор-



 
 
 

мознули на Винницком КП, права он отчего-то засунул в
задний карман брюк, теперь вышло – счастливая случай-
ность) и показал на дверь:

– Иди, хлопец, знайдешь документы – прыходь, никуды
твоя машина не денется.

И Андрей пошел вдоль дороги, разминая затекшие кисти
рук.

«А чего еще делать-то?..»
На краю села умылся у колодца и привел в относительный

порядок одежду.
На смену вечеру быстро пришла ночь. Андрей свернул

в поле, рассудив, что голосовать в свете фар – «один черт
бестолку, а вот угодить под колеса намного легче, чем
днем». Кроме того, у него раскалывалась голова, а грудная
клетка выглядела одним большим кровоподтеком. И, нако-
нец, Андреем отчего-то овладело такое предчувствие, будто
«спортсмены» еще вернутся. Или поджидают где-то впере-
ди. И то и другое не сулило ничего хорошего.

«На сегодня с меня довольно, – сказал, поежившись, Ан-
дрей, – от ночевки в лесопосадке еще никто не умирал. Май
– не февраль, слава Богу. Перекантуюсь».

К рассвету синяки и ссадины распухли до угрожающих
размеров. Левый глаз полностью затек. Андрей продрог до
костей и чувствовал себя гораздо хуже вчерашнего. Он с тру-
дом поднялся на ноги, – «не лежать же весь день в кустах?»
– отряхнул с себя черные прошлогодние листья, уныло по-



 
 
 

качал головой, – «ох и видок у тебя, приятель», – и, прихра-
мывая, выбрался на дорогу.

Каждый шаг отдавался в ребрах, но Андрей упрямо шагал
вдоль обочины, горячо сожалея об аптечке, забытой на зад-
нем сидении «Жигулей». Аптечка была собрана в дорогу ру-
ками Бандуры-старшего с педантизмом, свойственным боль-
шинству отставных военных, и заботой, отличающей хоро-
ших матерей. Теперь об аптечке можно было забыть. Впро-
чем, как и о машине. Поскольку с исчезновением денег все
виды транспорта, кроме автостопа, стали ему недосягаемы,
Андрей шел пешком, периодически и без особой надежды,
вяло махая проносящимся мимо машинам. Бандура принад-
лежал к тому типу людей, которым идти при любых условиях
лучше, чем сидеть, ожидая у моря погоды. Курить хотелось
просто-таки невыносимо.

К исходу третьего часа, громко стравливая воздух и об-
дав Андрея запахами горячей резины, машинного масла и
отработанной соляры, рядом притормозил тяжело груженый
«КамАЗ» с прицепом.

– Давай, залазь, – здоровяк в видавшей виды десантной
тельняшке добродушно осклабился. – Ты что, боксер?

– Бульдог, – мрачно отшутился Бандура и плюхнулся на
сиденье.

Так он попал на Большую окружную дорогу, в район ко-
нечной скоростного трамвая, а оттуда с двумя пересадка-
ми на Воровского. В чудесный, не по-нашему ухоженный



 
 
 

дворик, наполненный ароматом цветущих вишен, прямо под
красно-белый шлагбаум. Андрей прикрыл глаза и, подстав-
ляя лицо ласковому закатному солнцу, потянул носом неж-
ный, трепетный аромат, который и сравнивать нечего с рез-
кими, агрессивными миазмами, распространяемыми оран-
жерейными монстрами, от которых, по глубокому убежде-
нию Бандуры, всегда отдавало похоронами.

– Эй, парень, иди-ка на хрен отсюда, – из будки высунул-
ся здоровенный охранник, внешним видом весьма смахива-
ющий на вчерашних «спортсменов». Если бы Бандура слы-
шал хоть что-то о клонировании, то вполне мог бы предпо-
ложить, что преступные опыты проводились где-то непода-
леку.

– Вообще-то, мне нужен Олег Петрович Правилов, – Ан-
дрей изобразил на лице максимально вежливую улыбку, на
какую только оказался способен.

– Да что ты говоришь?! – Охранник даже повеселел. – Те-
бе вообще-то нужен Правилов? – Он уже откровенно улы-
бался – Ты это, похоже, рекламируешь вещи для бомжей?
Так Правилов не купит, гарант…

Бандура открыл было рот, соображая, что бы ответить, но
тут от поворота надсадно загудел клаксон, охранник пулей
метнулся к шлагбауму, и в арку на большой скорости влете-
ли два джипа. Шли они буфер в буфер, создав у Андрея пол-
ноценное впечатление небольшого паровоза, въезжающего в
железнодорожный тоннель.



 
 
 

 
Глава 2

КАБИНЕТ ГОСПОДИНА
ПРАВИЛОВА

 
Олег Правилов – в ярости, возвращался с расположенной

в лесах Святошино базы частной охранной фирмы «Ямад-
закура», где подобралась компания для пейнтболла. Вооб-
ще-то Правилову пора было наиграться в войну, довелось и с
парашютом прыгать, и в БМП гореть, и стреляли в него мно-
гократно, трижды серьезно зацепив. Но таков уж был харак-
тер Олега Петровича, любил он, время от времени, доказать
себе и окружающим, что не зря умудренные опытом рим-
ские стратеги считали «сорок пять» наилучшим возрастом
легионера. Так, по крайней мере, полагал сам Правилов, лю-
бивший, на досуге, посидеть на балконе с томиком военной
истории в руках. Тем более что понарошку все, – без кро-
ви. Далее в программе следовали банька, банкет и кое-что –
на десерт, но Правилов, едва услышав в трубке мобильника
глухой от ярости голос Виктора Ивановича Ледового, понял,
что приятный вечер для него завершен.

– Ты знаешь, что все наши счета в «Кредит-Банке» аре-
стованы сегодня легавыми? – зарычал Ледовой вместо при-
ветствия.

Правилов ничего подобного не знал.



 
 
 

– Может, ты в курсе, что наших фирмачей на Федорова
тоже хлопнули? А двоих твоих дебилов запаковали прямо в
офисе с чемоданом, набитым баксами?!

Правилов и об этом впервые слышал. Он молча сидел на
осиновой лавке, с махровым полотенцем на бедрах и трубкой
мобильника у уха.

– Слыхал про Протасова и Армейца? Твои клоуны, я ни-
чего не путаю?

– Мои, – капелька пота скатилась по седому виску Олега
Петровича и задержалась в ямке над ключицей.

– Это мои баксы, Правилов, понимаешь ты или нет?! – Ле-
довой сорвался на крик. – Нахрена мне твоя долбаная кон-
тора, если я даже узнаю про всю эту херню не от тебя?

–  Уже работаю над этим вопросом. Буду докладывать,
Виктор Иванович… – под шквалом внезапно обрушившихся
неприятностей Правилов чувствовал себя человеком, среди
ночи бесцеремонно вытащенным из-под одеяла.

– Ты решай, Правилов… – голос Ледового нагнал бы стра-
ху и на камень, – лучше бы тебе решить…

Через минуту Правилов, на ходу застегивая куртку, уже
бежал к джипу. Захлопали дверцы, и машины – первая Пра-
вилова, вторая – охраны, разбрасывая колесами гравий, по-
неслись лесной дорогой.

Да, это были неприятности, нечего даже говорить. Олег
Правилов не контролировал, конечно, все финансовые пото-
ки, протекающие, словно кровь по венам, через счета реаль-



 
 
 

ных и подставных фирм, подконтрольных могущественной
корпорации Виктора Ледового. Но, будучи шефом службы
безопасности, отвечал за них головой. Правилов не выпус-
кал из рук мобилку, пытаясь прояснить ситуацию и сознавая,
что вечер пятницы для этого – время гиблое. И все-же, ко-
гда джипы свернули в тенистую аллею, соединяющую двор
дома 37а с улицей Воровского, общая картина случившего-
ся уже предстала перед Правиловым, зловещая, как призрак
отца Гамлета.

Действительно, около четырнадцати ноль-ноль, когда вер-
нувшиеся с обеденного перерыва операционистки «Кре-
дит-Банка» мирно рассаживались по своим «лоджикам», де-
лясь соображениями о погоде, – останется ли она в выходные
такой же теплой или, как назло, зарядит дождь до самого по-
недельника, к банковской стойке подошли опера городского
управления экономической милиции. В течение последую-
щих пятнадцати минут счета трех фирм, через подставных
лиц принадлежавших Виктору Ледовому, были арестованы.

По большому счету, фирмы эти существовали только на
бумаге, открытые на мертвых душ, что ни в коей мере не
мешало, а даже наоборот, помогало перекачивать через них
суммы, о которых мог только помечтать не один десяток
крупных промышленных предприятий, и то при условии
объединения капиталов.

Поскольку счета после ареста остались открытыми на при-
ем, словно проваленная контрразведкой шпионская явочная



 
 
 

квартира (заходи – не бойся, выходи – не плачь), к тому же
был чертов вечер пятницы, а следовательно, большинство
кресел, из которых принимаются решения, опустели до по-
недельника, крупные денежные суммы продолжали сыпать-
ся из расчетной палаты прямо в лапы оперов, будто кванты
света в черную дыру.

На милицейские столы улеглись бесчисленные погонные
метры банковских распечаток – плательщик, сумма, основа-
ние платежа. Перечень оплаченных товаров и услуг просто
поражал воображение: телевизоры и бензин, водка и мыло,
гипсокартон и компьютеры, автоперевозки и реклама и мно-
гое, многое другое. Все это скорее напоминало очередное из-
дание справочника «ЗОЛОТЫЕ СТРАНИЦЫ КИЕВА».

Одновременно опера городского УБЭП, действуя при
поддержке милицейских спецподразделений, ворвались на
третий этаж здания бывшего всесоюзного проектного инсти-
тута по улице Федорова, 18. Ныне этаж арендовала коммер-
ческая фирма «Антарктика». Милиционеры, уложив носами
в ковролин троих сотрудников и охранника, вывернули из
сейфов комплекты пустых бланков с печатями, сами печати
и более семисот тысяч долларов. Надо сказать, что и печати,
и бланки в точности соответствовали счетам, арестованным
в «Кредит-Банке».

Правилову оставалось признать, что крупное финансовое
предприятие Ледового, занимавшееся обналичкой с моло-
децким размахом, рухнуло в считанные часы. Более того, в



 
 
 

офисе «Антарктики» были задержаны двое непосредствен-
ных подчиненных Правилова. По имеющейся у него непро-
веренной пока информации, его люди вначале оказали со-
противление и здорово получили по мозгам, потом качали
права, размахивая корочками сотрудников службы безопас-
ности, а затем, каким-то загадочным образом, скрыл голо-
сом:

– Вот дерьмо, – кратко охарактеризовал ситуацию Прави-
лов. Поводов радоваться замечательному весеннему вечеру
у него не осталось вовсе. Правилов рывком покинул джип и
легко взбежал по ступенькам, зычно гаркнув на ходу:

– Протасова с Армейцем ко мне!
Он уже шагал в дверной проем, когда услышал за спиной

шум внезапно завязавшейся потасовки и чей-то отчаянный
крик:

– Товарищ полковник! Мой батя воевал с Вами в Афга-
не!..

Правилов резко развернулся на каблуках и увидел моло-
дого парня, бегом пересекающего дворик. Трое охранников
неслись следом, еще четверо наперерез.

«Долбаные тюти», – мелькнуло в голове Правилова.
В центре двора беглец столкнулся с преследователями и

образовалась куча, характерная для матчей по регби. Пра-
вилов улыбнулся, представив, что бы было, окажись паренек
обвешанным бомбами террористом-смертником, и эта иди-
отская мысль подняла ему настроение.



 
 
 

 
* * *

 
Проводив взглядом вкатившие во двор машины, Андрей

в пассажире головной сразу признал Правилова. Вообще го-
воря, он ориентировался по фотографиям десятилетней дав-
ности, черно-белым, невысокого качества, но все же полагал,
что не ошибся. На снимках, привезенных майором Бандурой
из Афганистана, Правилов встречался несколько раз: отец и
Правилов на броне БТРа, в танкошлемах, сдвинутых у обо-
их на затылки, они же с солдатами на каком-то мосту, поза-
ди что-то вроде мрачного горного склона. То были обычные
фотографии из старого армейского альбома, любовно обтя-
нутого толстым красным сукном. Вот, кстати, яркий пример
обыкновенной для тех лет солдатской самодеятельности.

– Сам альбом перетягивал? – заинтересовался Андрей.
– Бойцов заставил, – отмахнулся отец.
Показывая альбом сыну, Бандура-старший еще высказал-

ся в таком духе, что появление экспресс-лабораторий «Ко-
дака» разделило мир фотографий на две части – до «Кода-
ка» и после. «До» как-то сразу постарели, словно игрушки
детства, заткнутые, за ненадобностью, на чердак.

Двадцати секунд, понадобившихся Правилову, чтобы
пройти мимо джипов и подняться на крыльцо, вполне хвати-
ло Андрею для принятия решения (возможно, не самого ра-
зумного). Он перепрыгнул через шлагбаум и припустил что



 
 
 

есть духу по двору. Крепкие ребята метнулись за ним, как
свора псов за кошкой. Уже падая, Бандура завопил во весь
голос:

– Товарищ полковник! Мой батя служил с Вами в Афгане!
И исчез под телами охранников.
– Поднимите его, – беззлобно распорядился Правилов.
При виде молодого паренька, которого дюжие телохра-

нители держали на руках, будто снаряд для занятий дзю-
до, Правилов вдруг почувствовал, как напряжение, нарастав-
шее в течение последнего часа, стремительно пошло на спад.
Нервы попросту не способны находиться в постоянно натя-
нутом состоянии, а тут еще в душе Правилова робко звякну-
ла струнка, молчавшая достаточно долго. Ни полковником,
ни уж тем более товарищем, его не называли давненько.

– Ну и кто ты таков?
«Совсем молодой паренек, вроде бы не бандюк, не селюк,

на тупоголового мажора из центра тоже совсем не похож.
Очевидно только то, что недавно били, причем били на со-
весть».

– Бандура я… – телохранители немного ослабили хватку,
и парень коснулся ногами асфальта. Один из телохраните-
лей, глянув в отобранные при беглом обыске права, кивнул
утвердительно:

– Точно.



 
 
 

 
* * *

 
Около года тому назад Правилов навестил мать Андрея

Комиссарова – одного из своих прежних солдат. Из тех, что
служили в его роте, когда поднятым по тревоге подразделе-
ниям 105-й десантной дивизии был отдан приказ срочно гру-
зиться в самолеты. Из тех, кого чуть позже Правилову по тем
или иным причинам не удалось сберечь. Из тех, кому из Аф-
ганистана домой довелось возвращаться в цинке.

Комиссаров погиб – снайперская пуля снесла ему полови-
ну головы – в первых числах 1980-го. Правилов на похоро-
ны не ездил, не до того ему было, да и порядок существовал
другой. Солдатский гроб проделал долгий путь от Баграма
до Киева. Офицеры военкомата, призвавшего Комиссарова
на службу каких-то полгода назад, на всякий случай в сопро-
вождении врача скорой помощи и наряда милиции, явились
в его дом, который больше не был его домом, и сообщили
родителям, что сына у них нет. Вот, собственно, и все. Ко-
миссарова похоронили за счет военного ведомства, стыдли-
во указав на могильной плите: «Скончался 12.01.80 г.», за-
быв упомянуть, где, как и за что. Таков уж был порядок. Ни-
кто и пикнуть не смел.

Правилов давно собирался съездить, да то как-то не вы-
ходило, а то и сам откладывал. И вот год назад решился.

Пожилая женщина заварила для него чай, он принес сла-



 
 
 

дости. То ли торт, то ли еще что – он уже не помнил. Из
открытого окна доносились звуки улицы. Там стояло лето,
там кричала детвора. Клаксонили машины, чирикали птицы,
и происходило еще Бог весь что. Старушка (возможно, ду-
мал потом Правилов, она только казалась старушкой, просто
так выглядела) рассказывала Олегу Петровичу… о ЖЭКе,
кажется, в который не достучишься, чтобы поменяли ржа-
вые трубы. И что зимой в комнате зябко – надо прокачать
батареи, а кто это сделает? Андрюшин папа – уже пятый год
как умер, а сам Андрюша… Она утерла слезу ладошкой. До-
вольно скупую – видать, свое отплакала.

Правилов сидел, слушал в пол-уха и рассеянно осмат-
ривал комнату. Черно-белый портрет Хэмингуэя на стене
над старым письменным столом, вскрытым морилкой. На
книжных полках в основном школьные учебники, над ни-
ми выцветший плакат с Дином Ридом.5 Брюки-клеш, на пле-
че гитара, а в глазах – тоска смертная… Громоздкий бобин-
ный магнитофон «Маяк», онемевший, очевидно, с тех самых
пор, как Андрей Комиссаров в последний раз перешагнул

5 Дин Рид (1938–1986), красный ковбой из Колорадо, американский певец, вы-
ступавший за мир и дружбу между народами. Был вынужден уехать из США в
Южную Америку, где встречался с Ч.Геварой и С.Альенде. Его неоднократно
арестовывали и высылали из Чили при Пиночете. Перебравшись в Европу, сов-
мещал съемки в вестернах с участием в маршах в защиту мира, вел телепереда-
чи и жил у партизан ООП. Пользовался всенародной любовью в СССР, ГДР и
др. соцстранах. Надо сказать, что, возможно, Рид заблуждался на счет советской
системы, о которой судил по золоченому фасаду. При этом он был убежденным
противником капитализма, о котором судил не понаслышке



 
 
 

порог своей квартиры.
«Он играл на проводах в армию», – думал Олег Правилов. –

«Где-то тут стоял стол. Андрей с приятелями ели и пили,
главным образом пили, понятно, а после полуночи кто-то
из друзей обрил его налысо. И слушали они, – что же они
слушали весной 79-го?… „АББУ“? „Бони-М“? „Кисс“? „Наза-
рет“? „Лэд Зэппэлин“?… Может быть, „Чингиз-Хан“? „Рок-
н-ролл – казачок, рок-н-ролл – казачок…“ Не Льва Лещенко,
и не Софию Ротару.

Как бы там ни было, в тот день (ту ночь) магнитофон
работал в последний раз. Утром ребята, горланя, побрели к
военкомату. Как телята – на убой».

–  …Я-то пенсию через военкомат получаю, но даже на
квартплату не хватает… – прорвалась в голову Правилова
мама Андрея Комиссарова.

«Я в прошлом», – сказал себе Правилов. Как будто дол-
баная душманская пуля, выпущенная двенадцать лет назад,
черт знает где, на другом конце света, привела в действие
механизм чудовищной машины времени и отправила Олега
Правилова в последнюю весну семидесятых.

Ощущение было невыносимым. Оно не отпускало Прави-
лова, пока он спускался обшарпаной убогой лесницей, укра-
шенной обгоревшими спичками, прилепленными к потол-
ку при помощи слюны. Оно давило его, когда он садился в
джип и выбирался с Радужного массива, преодолевая после-
обеденные пробки.



 
 
 

Он не уехал от старушки – он от нее сбежал.
 

* * *
 

Нечто подобное испытал Правилов и теперь, услышав фа-
милию Бандура. Она прозвучала отголоском такой неправ-
доподобно далекой эпохи, в которой и Ледовой, и все, что с
ним связано, могло привидеться Олегу Правилову разве что
в чудовищном ночном кошмаре.

Правилов махнул рукой – Андрей очутился на свободе.
– Пойдем со мной, – Олег Петрович указал на дверь и шаг-

нул в нее, не дожидаясь, пока молодой человек придет в себя
и последует его примеру.

 
* * *

 
– Батя на копейки с пасеки живет, – они сидели в кабинете

Правилова, на 2-м этаже особняка. Окна кабинета выходили
в сад, позолоченный лучиками заходящего солнца. – На ба-
заре за все дай: за место дай, за крышу дай, за лабораторию –
тоже дай. В магазины сдавать – денег своих не допросишься,
а если чего и отдадут, все инфляция пожрет.

– Батя из района позвонить Вам хотел, – Андрей отхлеб-
нул горячий кофе из чашки, принесенной холеной секретар-
шей, – он хотел, только ведь пасеку надолго не оставишь: или



 
 
 

разворуют начисто, или спалят вообще.
– Понятно-понятно, – Правилов внимательно изучал Бан-

дуру. Понятно-то понятно, а Правилову было бы спокойнее,
если б Бандура-старший все-таки изыскал возможность, да
звякнул. Время такое наступило – недоверчивое, ничего тут
не попишешь. Хотя пока и гладко у парня выходило. Прав-
доподобно, грубо говоря.

– Давай подробнее, кто по дороге обидел?
Андрей, стараясь не упустить ни единой детали, рассказал

об инциденте в Гробарях. Планов мести он не строил, а вот
вернуть отцовскую «тройку»…

Нарисованная Бандурой картина удивления у Правилова
не вызвала. За разбитую дорогую иномарку могли и убить,
может, и убили бы, кабы не гаишники.

– Значит, говоришь, имя мое их напугало? – Правилов
улыбнулся, испытывая смесь легкой досады и удовлетворе-
ния. Его имя действительно стало звонким за последнюю па-
ру лет. Ясное дело, какой-нибудь инженеришка с безвремен-
но скончавшегося завода об Олеге Петровиче мог и не слы-
шать, а вот среди тех, кто бороздил улицы родного города на
дорогих иномарках, очень даже похоже.

– Извините, Олег Петрович, – щеки Андрея залил румя-
нец, – еще как напугало, особенно того солидного гада в ко-
стюме и со здоровенной золотой «гайкой».

– С «гайкой», говоришь… – Правилов выпустил облако
дыма изо рта и задумчиво кивнул. Он курил «Лаки Страйк»



 
 
 

в солдатском варианте, без фильтра. Бандура подумал, что
нехило было бы, малость приподнявшись, отправить отцу
пару блоков таких вот сигарет бандеролью. Сколько себя
помнил Андрей, отец оставался верен «Приме», балуясь
«Столичными», как правило, только по большим праздни-
кам. Типа семейных Дней рождений, Нового года и 23-го
февраля.

Вытянув из Андрея точное описание красной «Мазды»
и ее прекрасной владелицы, с помощью которых безымян-
ный полковник столь оперативно покинул место ДТП, Пра-
вилов ненадолго задумался. – «Вообще говоря, обычная ис-
тория, не хуже и не лучше остальных – в этом мире случа-
ется и не такое. В городе достаточное количество полков-
ников, успевших по достоинству оценить и золото, и ино-
марки. Случаются среди них и такие, что и гаишников по
струнке построят, и в ряху зарядят, без лишних разговоров,
хотя…»

– Ну-ка обожди… – Правилов потянулся к сейфу, поше-
лестел какими-то бумагами, достал маленькую фотографию
– из тех, что клеят на документы, и, не выпуская ее из рук,
протянул Андрею:

– Он?
Мог и не спрашивать, достаточно было просто взглянуть,

как Андрей весь подобрался, сдавив пальцами кожаные под-
локотники кресла.

«Ну и ну. Первым же снарядом – и прямо в десятку».



 
 
 

– Чего позеленел? – фотография исчезла в сейфе. – Все
в порядке, мне он не друг. Но человек очень серьезный, так
что ты еще легко отделался.

Олег Правилов полагал, что начальник городского управ-
ления экономической милиции вполне может позволить се-
бе кататься, где заблагорассудится, разбивать какое угод-
но количество машин и встречаться с красивыми женщина-
ми на трассе – да Бога ради. Если бы не одно обстоятель-
ство. Если б не поразительное сходство прекрасной незна-
комки из Гробарей с Милой Сергеевной Кларчук – ослепи-
тельной блондинкой, раз, и владелицей новенькой красной
«Мазды», два. Кроме этих неоспоримых достоинств, Мила
Кларчук, согласно информации Правилова, состояла в бли-
жайшем окружении Артема Павловича Поришайло, челове-
ка исключительно влиятельного и могущественного. Артем
Павлович, в свою очередь, находился в более чем тесных де-
ловых отношениях с правиловским нынешним шефом и бла-
годетелем – Виктором Ивановичем Ледовым.

– Значит, красивая яркая блондинка в «нулевой» 323-й
«Мазде»? Марку не путаешь?

Андрей не путал. Триумфальное шествие турецких жва-
чек «Турбо» застало его еще в школе. Меняться цветными
вкладышами – он не менялся, в фантики не играл (выпуск-
ной все же класс), а вот срисовывал автомобили в альбом с
огромным удовольствием. Рассказывать об этом Правилову
Андрей не стал, просто кивнул утвердительно:



 
 
 

– «Мазда». Сто процентов.
Фотоснимков Милы Кларчук Правилов в сейфе не имел –

экая, понимаешь ли, жалость. Да и вряд ли стоило полагаться
в данном случае на абсолютную, как он сам утверждал, зри-
тельную память Бандуры-младшего, видевшего незнакомку
мельком, с большого расстояния и, в конце концов, в состоя-
нии аффекта. Следовало признать случившееся совпадени-
ем и выкинуть из головы, либо…

Киев – не Шанхай, уж кто-кто, а симпатичные белоку-
рые женщины встречаются на его улицах достаточно часто,
невзирая на триста лет татаро-монгольского ига. Иди, под-
считай, какой процент внушительной армии киевских блон-
динок отдает предпочтение красным «Маздам», зарегистри-
рованным на них самих, их мужей или любовников. Да на
кого угодно. Попробуй, проверь.

Только вот в совпадения Правилов не верил. На эпизод
трогательного служебного романа сурового полковника из
МВД и близкой олигарху красавицы встреча, подсмотренная
Бандурой, тоже не походила. Особенно принимая во вни-
мание разгром, устроенный вскоре после их замечательного
свидания подчиненными полковника, – предприятиям бли-
жайшего партнера этого самого олигарха.

Правилов крепко задумался. Очень похоже на то, что Ар-
тем Павлович решил, исходя из каких-то своих соображе-
ний, потрясти за кадык Виктора Ивановича. Пока сохраняя
инкогнито. Прекрасно. Теперь Правилову оставалось только



 
 
 

поздравить себя с завидным положением человека, проплы-
вающего на надувном матрасе по гребаному бассейну, в ко-
тором акула надумала порвать горло крокодилу.

Правилов потянулся к трубке, но сразу одернул руку. Ле-
довому звонить рановато. Пока, по крайней мере.

Он прикурил очередную «Лаки» от тлеющего окурка
предыдущей и внимательно поглядел на Бандуру. Молодой
человек скромно сидел напротив, сосредоточенно изучая
ногти на руках.

Что-то тут было не так. Все сложилось один к одному, буд-
то пластмассовая детская головоломка. Из тех, что Прави-
лов обожал дарить племяннице, где-то в середине семидеся-
тых. – «И не даром, кстати, дарил – грамотная девка вы-
росла».

Чересчур уж все просто. Складный рассказ у парнишки
получился. И придраться особо не к чему. И все хорошо бы,
если б не одно обстоятельство. Если закрыть глаза на быст-
роту, с какой отдельные, не связанные между собою штрихи,
накапливавшиеся на протяжении всего сегодняшнего вече-
ра, объединились в целостную картину: «Артем Поришайло,
танцующий на крышке гроба Виктора Ледового».

Подозрение, трепетной тенью блуждавшее на задворках
правиловской подкорки, мало-помалу приобрело опреде-
ленную форму.

«Замечательно, нечего даже говорить. Сидел Олег Пра-
вилов, ломал голову, кто напал, зачем напал, кто приказал,



 
 
 

и как свою задницу прикрыть, пока не появился, точно джин
из лампы Алладина, сын старинного армейского приятеля
(которому и позвонить-то некуда) и самым чудесным обра-
зом открыл старому дураку глаза на истинное положение
вещей. Разоблачил злодейский заговор олигарха Поришайло
и вообще повыводил на чистую воду всех, кого только мож-
но».

Неожиданно на правиловском столе ожил динамик, щелк-
нул и сообщил томным голосом секретарши:

– Олег Петрович, Протасов и Армеец прибыли.
– Вот что, – Правилов постарался не выдать возникших

подозрений, но вышло, один черт, с прохладцей. – Вот что.
Ты это, пойди, посиди, что ли, в приемной, тут мне срочный
вопрос нужно решить. Понял, да? – И обернувшись к мик-
рофону, гаркнул уже не сдерживаясь: – Давай их немедлен-
но ко мне!

 
* * *

 
Андрей мельком взглянул на новых посетителей каби-

нета. Первым вошел здоровенный детина лет тридцати с
небольшим, под два метра ростом, одетый в кожаную куртку,
полностью закрывающую бедра, спортивные штаны с белы-
ми лампасами и кроссовки неправдоподобно большого раз-
мера.

– Ну и шайба… – мелькнуло в голове Андрея.



 
 
 

На шее «шайбы» красовалась золотая цепь такой величи-
ны, что ее вполне можно было применить для якорной сто-
янки какого-нибудь небольшого корабля. Эскадренного ми-
ноносца, к примеру. Сплюснутый нос и изломанные линии
бровей свидетельствовали о том, что поединки боксеров здо-
ровяк видел не только по телевизору.

Второй посетитель во многом являл собой полную проти-
воположность первому. Это был стройный, интеллигентного
вида молодой человек, одетый в безукоризненный двуборт-
ный костюм. Если бы Андрей не провел начало 90-х годов на
отцовской пасеке в селе, то вполне бы мог заподозрить, что в
особняк проник назойливый представитель вездесущей Ка-
надской компании.

Бандура вышел из кабинета, дверь закрылась, он очутился
в приемной.

 
* * *

 
Как только дверь за Андреем захлопнулась, Правилов, не

удостоив вошедших даже взглядом, снял трубку телефона и
набрал номер городского управления ГАИ. Ожидая, когда
наступит соединение, Правилов сохранял на лице угрюмое
выражение, которое, во-первых, полностью отвечало его на-
строению, и, во-вторых, должно было показать робко пере-
минавшимся с ноги на ногу Протасову и Армейцу, что в са-
мые ближайшие минуты их ожидает грандиозная взбучка.



 
 
 

Протасов и Армеец и сами понимали, что попали.
Пока Правилов обменивался с невидимым телефонным

собеседником традиционными приветственными фразами,
заменяющими у нас высовывание языка во все стороны, ха-
рактерное для встреч эскимосов, они стояли в углу, безмолв-
ные, как изваяния острова Пасхи.

– …В мае на шашлыки… Ага… Да…Да…Да… Слушай,
тут проблема у меня… – Правилов перешел к деловой ча-
сти разговора, – проясни по областному управлению, что за
авария в Гробарях была… Вчера, между семнадцатью и во-
семнадцатью… «Жигули» и «БМВ»… Да вроде без жертв.
Пробей номера машин, особенно по «тройке»… Ага, и кто
владельцы, – продолжительное молчание, – на вчера надо…
понял, жду.

Правилов опустил трубку на рычаг, воткнул в рот сигаре-
ту и подкурил от серебряной «Зиппо». В те времена китайцы
еще не наладили массовое копирование зажигалок этого ти-
па, на каждом углу они не продавались, так что вышло весь-
ма эффектно. Затягиваясь, Правилов ощутил тупую боль в
груди и подумал про себя, что отольются эти полные пепель-
ницы лет через пять-шесть, ох, отольются. С другой сторо-
ны, такой серьезный срок еще предстояло прожить.

– Итак, – Правилов, наконец, обернулся к подчиненным,
буравя яростным взглядом то одного, то другого. – Где мои
деньги?

Говоря «мои деньги», Правилов подразумевал именно



 
 
 

«свои», а не какие бы то ни было другие. В структуре кор-
порации, созданной и управляемой Виктором Ледовым (ее
можно было назвать и ОПГ, без проблем), ни Протасов,
ни Армеец не имели ни малейшего отношения к охране
фирмы «Антарктика». Просто в мутный поток безналич-
ных средств, перекачиваемых в наличные под общей кры-
шей Виктора Ледового, Правилов, время от времени, вливал
свой маленький денежный ручеек. За правиловскими день-
гами злополучным пятничным полуднем и отправились в ка-
честве курьеров Атасов, Протасов и Армеец. Застряли где-
то в баре по пути и угодили как раз на «раздачу слонов»,
устроенную в «Антарктике» оперативниками Сергея Укра-
инского. Потеря этой суммы числилась за номером один в
списке причин, по которым Правилов собирался снять шку-
ры со своих подчиненных, в очередной раз на практике под-
твердив убогий идиотизм нетленных идей марксизма-лени-
низма о торжестве общественного над личным.

– Повторяю, где мои пятьдесят штук? – Правилов говорил
тихо, но по количеству металла в голосе было ясно, что ка-
нонада не за горами.

–  Молчите?  – зловеще произнес Правилов.  – Ну-ну.
Очень хорошо. Каким образом вам удалось оказаться на Фе-
дорова в два, если я послал вас туда в двенадцать? Может те-
бе, Протасов, повылазило? Забыл карту Киева? Где-то услы-
хал, что все «козыри» добираются на Печерск через Жито-
мир?



 
 
 

– Я вам скажу, мать вашу, где вы были… – негромко начал
Правилов, набирая в легкие побольше воздуху. На секунду в
кабинете повисла тишина, как перед тропическим ураганом.

– Вы, кретины хреновы, висели в каком-то долбаном ка-
баке, битых два часа нажирались, как свиньи, а когда менты
залазили мне в карман и разносили «Антарктику» на моле-
кулы, стояли и жевали сопли!

В своей прошлой жизни Олег Правилов был кадровым
офицером, армейские годы поставили ему голос таким об-
разом, что если он переходил на крик (а он как раз пере-
шел), оставалось лишь стоять по стойке смирно с захлопну-
тым ртом, уповая на запас прочности барабанных перепо-
нок.

– Как вы могли позволить ментам себя запаковать, а? –
продолжал орать Правилов. – Что вы там мямлили про свою
крышу и про неприятности, ожидающие ментов? Это смеш-
но! Я смеюсь, честное слово! Это у вас троих будут неприят-
ности… – Правилов на секунду замешкался, – кстати, а где
Атасов?

– Олег Пе-петрович, – грустно произнес Армеец, решив
начать издалека, – с-сначала мы по-попали в п-пробку… –
он слегка заикался, особенно когда нервничал.

– Если мы и заскочили в бар по дороге, так на минуту, по-
тому что Атасову захотелось дернуть пивка, – вставил свои
пять копеек Протасов, – мы с Армейцем вообще были трез-
выми, как стеклышки.



 
 
 

– Да ну? – Правилов выскочил из кресла и оказался перед
Протасовым. – Да что ты говоришь?!

– Эдик, – ехидно поинтересовался Правилов, тыча паль-
цем в нос Армейцу, – ну на хрена ты ползал на брюхе, умо-
ляя взять тебя на работу? Шел бы ты на хрен обратно в свою
школу!..

– Или вот ты, Протасов! На какой ляд тебе такая здоро-
венная цепь на шее? Чтобы ментам было удобнее водить те-
бя на поводке?..

Протасов и Армеец дрожали от ярости, они постукивали
ногами об ламинированный пол, кусали губы и сжимали ку-
лаки.

– Олег Петрович! – Протасов вращал глазами, совсем как
разъяренный бык, – Олег Петрович! Мы сидели на фирме,
нормально все, кофе там, все дела. Тут менты, мать их, дверь
долбанули по беспределу. Фирмачей сразу мордами в пол,
короче «маски шоу». Мы с Армейцем рубались с этими, в
камуфляже… Смотрю – труба дело!.. Ну, – запаковали нас.
Е-мое, шеф, что мы могли сделать?.. Проколы бывают у всех.
Что, Тайсон ни разу в жизни не получал конкретно по ро-
гам?..

– Мы п-предъявили до-документы, – продолжил за Про-
тасова Армеец, – нам дали встать. Они хотели до-доставить
нас в СИЗО, но потом нам удалось с-скрыться…

– Удалось скрыться? – переспросил Правилов, снова за-
кипая, – и что мне теперь делать? Выдать вам медали?..



 
 
 

 
* * *

 
Все это время Бандура жался в приемной на самом краю

диванчика. А что еще остается делать просителю, прибыв-
шему с голой задницей на прием к богатому дяде?  Время от
времени Андрей чувствовал на себе выразительные взгляды
секретарши Олега Правилова. Взгляды были полны презре-
ния, доказывая старую как мир истину, иной холуй еще по-
хуже хозяина. Андрей без труда переводил их примерно сле-
дующим образом: – «Если тебя, парень, по какой-то причи-
не отсюда и не пошлют, то будешь ты тут всем намобя-
зан по гроб жизни». Поскольку возразить было нечего, он си-
дел, полностью посвятив себя изучению рыб, плававших ту-
да-сюда по огромному аквариуму, установленному в прием-
ной. Андрей взвешивал в уме последствия переноса прави-
ловского аквариума (при помощи телепортации, например)
в зоокабинет родной средней школы в Дубечках и склонялся
к тому, что учительница биологии получила бы инфаркт, но
гарантии, конечно, дать не мог…

Между тем разговор в кабинете перешел на такие тона,
когда даже толстая филенчатая дверь не является для звука
ощутимой преградой.

– Армеец! – раздался из-за стены разъяренный рык Пра-
вилова, – ты иди на хрен куда хочешь!.. Ты иди в трансве-
ститы, ты иди в парламент! Протасов, твою мать, ты иди на



 
 
 

хрен на рынок торговать, а я, мать вашу, пойду в налоговую
милицию, участковым, я лучше машины буду гонять из По-
ляндии… И я вас в последний раз спрашиваю, где Атасов,
а?! Где Атасов, мать вашу?! Он что, сбежал?!

В это время входная дверь приемной распахнулась, и на
пороге появился небрежно одетый мужчина с благородным и
красивым, но жестоко испитым лицом. Бандуре немедленно
пришло в голову, что почки незнакомца работают на пределе
возможностей.

Мужчина нетвердой походкой пересек приемную и толк-
нул дверь кабинета:

– Кто это, типа, сбежал?..
С этими словами незнакомец скрылся за дверью.

 
* * *

 
Атасов (ибо это был именно он) сопровождаемый изум-

ленными взглядами Правилова, Протасова и Армейца, про-
следовал к правиловскому столу, который вполне бы сгодил-
ся под обустройство небольшого аэродрома. Расстегнув на
ходу короткую джинсовую куртку, Атасов шваркнул на дубо-
вую столешницу пластиковый пакет, под завязку наполнен-
ный салатовыми купюрами с портретом генерала Уилисса С.
Гранта на обороте. Затем развернулся через левое плечо, на
мгновение утратив равновесие, но каким-то образом все же
удержался на ногах.



 
 
 

– Е-мое, Атасов, ну ты даешь! – Протасов радостно още-
рился, демонстрируя все свои тридцать два зуба, получив-
шие вторую жизнь благодаря включению коммерческой зу-
боврачебной клиники «Капот» в зону интересов корпорации
Виктора Ледового.

 
* * *

 
На вопрос Правилова – «Где Атасов?» Протасову, мяг-

ко говоря, отвечать было нечего. Он действительно немного
увлекся, попивая тоник и поедая глазками длинные ножки
одной из сотрудниц «Антарктики», с которой и точил лясы
вплоть до того момента, когда входная дверь полетела с пе-
тель, а в офис вломились эти гребаные «маскировочные ко-
стюмы».

По дороге в «Антарктику» Атасов, занимавший переднее
пассажирское кресло в джипе Протасова, высказал предло-
жение, что «…типа, пора бы и горло промочить». Протасов
сказал «в натуре» и направил машину в сторону ближайше-
го бара, не дожидаясь, пока Армеец с заднего сидения вы-
скажет свое мнение. В то время как Протасов в игровом за-
ле насиловал «одноруких бандитов», Атасов сидел за стой-
кой, опустошая пивные банки с методичностью часового ме-
ханизма. На лицах барменов читалось унылое выражение,
поскольку троица уже давно перевела бар на режим работы
«сегодня угощает заведение». Попытку Армейца напомнить



 
 
 

о времени Атасов решительно отмел: «…Правилову, типа,
не по фигу, часом раньше или позже он получит свои бак-
сюки?..»

В половине второго Протасов все же зарулил на парковоч-
ную стоянку под окнами «Антарктики», они вышли из ма-
шины и поднялись на третий этаж.

Пока Протасов кадрил длинноногую секретаршу, бросая
жадные взгляды на ее соблазнительные коленки, а Армеец
скучал у окна, считая проезжающие по Федорова машины,
Атасов двинул к двери. Пиво, поглощенное им в неимовер-
ном количестве, властно заявило о себе, толкнув Атасова на
выход. Деньги Олега Правилова, к тому времени уже отсчи-
танные сотрудниками «Антарктики», дожидались в пласти-
ковом пакете на столе, и Атасов, продвигаясь наружу, при-
хватил их с собой – «так оно, типа, надежнее». Он поки-
нул офис, думая только о том, в каком из концов длинного
институтского коридора находится мужской туалет, и моля
Бога, чтобы не ошибиться.

Штурм «Антарктики» застал Атасова в кабинке, напом-
нив ему о далеких событиях середины 70-х, когда он еще хо-
дил в школу и жил с родителями на третьем этаже панельной
хрущевки почти в самом центре Винницы. Дело близилось
к двенадцати ночи, Атасов сидел на балконе, грыз учебник
физики и зевал, рискуя вывернуть челюсть. Внезапно дом
качнуло, да так, что застонали панели перекрытий. Затем со-
седи повалили на улицу «…в трусах иночнушках, сгибаясь,



 
 
 

типа, под тяжестью ковров, телевизоров ипрочих гребаных
ценностей». Это было первое землетрясение, случившееся в
жизни Атасова. Оно тряхнуло Украину с силой трех-четы-
рех баллов, не более, и оставило у Атасова чувство смутной
потери, навсегда разрушив детское ощущение незыблемости
дома, превратив его в «обычную, типа, пятиэтажку».

Чуть позже отец Атасова, поправив пальцем сползающие
на нос очки, – они у него вечно сползали, в особенности, ко-
гда он собирался изречь нечто архиважное, глубокомыслен-
но заметил, что самым безопасным местом при землетрясе-
ниях, безусловно, являются туалеты. Мать немедленно воз-
разила ему, назвав это такой же чушью, как и предшеству-
ющую подобным катаклизмам панику домашних животных.
Их кошка, Чикешка, действительно, последние два часа бла-
гополучно «типа проспала на своем любимом месте – верх-
ней антресоли кухни».

Тем не менее, Атасов постоял немного в кабинке, слушая
журчание воды в писсуаре и представляя, насколько хорош
будет его видок, когда он выберется из-под развалин здания,
единственный, оставшийся в живых, и «типа, с ног до голо-
вы, вфекалиях».

Однако вскоре в туалет начали проникать звуки, которые
может создать только милиция, занятая спецоперацией. Гро-
хот ивопли доносились из той части коридора, где находился
офис «Антарктики». Атасов быстро сопоставил одно с дру-
гим и отмел мысли о землетрясении. Пробыв в кабинке еще



 
 
 

какое-то время, Атасов по пожарной лестнице поднялся на
седьмой этаж, выкурил у окна десяток сигарет, с облегчени-
ем увидел Протасова и Армейца, укативших в джипе, убе-
дился, что за ними нет «хвоста», и спокойно покинул здание
института в толпе сотрудников, спешащих отдаться уик-эн-
ду.

Прокладывая маршрут обратного пути, Атасов справед-
ливо рассудил, что если нервные клетки и не восстанавли-
ваются, то это совсем не относится к показателю алкоголя в
крови. Когда он, в конце концов, появился в кабинете Пра-
вилова, это стоило ему всех усилий воли, на какие он был
только способен.

 
* * *

 
Правилов наконец оторвался от Армейца, над которым

все еще нависал со сжатыми кулаками, и шагнул в направле-
нии Атасова. Армеец, только что отклонявшийся от насту-
павшего Правилова, так и остался стоять под некоторым уг-
лом к линии пола, словно знаменитая Пизанская башня.

Из создавшейся обстановки Олег Правилов сделал два со-
вершенно очевидных вывода:

«Атасов не сбежал, а прибыл с деньгами».
«Атасов смертельно пьян, но всеми силами старается не

подать и виду, сохраняя выправку, по которой знающий че-
ловек сразу различит бывшего строевого офицера».



 
 
 

Собственно, на какой-то такой вариант развития событий
и рассчитывал в глубине души Олег Правилов, надеясь, что
Атасов, как и всегда, не подведет. Так и вышло.

Правилов подошел к столу, склонился над селектором и
нажал кнопку громкой связи.

– Инночка?
– Да, Олег Петрович, – низкий грудной голос секретарши

наводил на мысли о звуках, какие она способна издавать, до-
веденная до кульминации в постели.

– Детка, сбегай, принеси нам что-то перекусить. И выпить,
кстати!

 
* * *

 
Секретарша Инна, всем своим видом продолжая показы-

вать Бандуре, что он даже не пустое место, а кое-что поху-
же, проследовала к вешалке, где накинула на гордо вздер-
нутые плечики плащ, вооружилась дамской сумочкой и по-
кинула приемную с видом манекенщицы, демонстрирующей
очередной «шедевр» от Пьера Кардена. Едва только шикар-
ные бедра Инны, различимые даже под плащом, скрылись в
коридоре, Бандура подался вперед, потому что кнопка гром-
кой связи на ее столе так и оставалась нажатой.

– Батя, да все путем, – по слегка уловимым пьяным ноткам
Бандура опознал Атасова.

– Эта фирмочка, – продолжал монотонно Атасов, – отмы-



 
 
 

вала грязные денежки… А Протасов, типа, с Армейцем, взя-
ли ее в оборот. Деньги, типа, на разжигание национальной
розни и подрыв, типа, государственных интересов… Может,
типа, и под крышей у ментов… Короче, тогда всю эту дре-
бедень можно забрать у них и передать, сами знаете кому…
И без проблем. И решайте, дальше, типа, сами знаете с кем.
Это уже не мой уровень…

Повисла гробовая тишина, а потом прозвучал тихий голос
Правилова:

– А ты соображаешь, сынок…
«Что же, это был вариант, и, пожалуй, не самый пло-

хой». – Правилов призадумался: – «Ай да Атасов… Вот ведь
пьет, как сапожник, а мозги пока не пропил. Работают, из-
вилины-то. А Протасов, к примеру, и в рот не берет, а ду-
мать один хер нечем».

Теперь, когда кровные доллары лежали на столе в отно-
сительной безопасности, благодаря предприимчивости Ата-
сова, да плюс вырисовывался хоть туманный и скользкий,
но все же путь, по какому можно следовать, – «по крайней
мере попробовать, а там, как Бог пошлет», – спасая день-
ги Ледового, Правилов немного успокоился. Его мысли, со-
вершив некий невидимый оборот, снова вернулись к Банду-
ре. Вернее, к скверно одетому молодому незнакомцу, ожида-
ющему в приемной. К парню, назвавшемуся сыном старого
армейского товарища, майора Бандуры (только вот даже по-
звонить товарищу нельзя). К провинциалу, нарисовавшему



 
 
 

поразительно точный словесный портрет полковника эконо-
мической милиции и обворожительной дамы из ближайше-
го окружения олигарха. Красавицы Милы Клариковой, ис-
пользуемой олигархом для выполнения секретных поруче-
ний. Гораздо более важных, чем воплощение сокровенных
сексуальных фантазий. К совсем зеленому пареньку, сумев-
шему каким-то образом отыскать и открыть некую потаен-
ную дверцу в такой дальний уголок души Олега Правилова,
о котором сам он давно позабыл…

Размышления Правилова прервал Атасов, который вне-
запно шагнул к столу и нажал на селекторе какую-то клави-
шу.

– Не понял, Атасов?.. Ты что это вытворяешь?!
– Громкая связь… – Атасов выразительно кивнул на па-

нель, – …была, типа, включена.
Правилов открыл было рот, но сказать ничего не успел,

поскольку зазвонил телефон.
– Правилов слушает…
Атасов, Протасов и Армеец стояли молча, наблюдая за

шефом с неподдельным вниманием, – Кто знает, чего ожи-
дать от тогоили иного телефонного звонка? – Впрочем, на
этот раз колокол звонил не по ним.

По мере того как Правилов слушал, его лицо каменело на
глазах.

– Никакой аварии не зарегистрировано?.. Ошибка исклю-
чается?.. – последовала долгая пауза, заполненная, очевид-



 
 
 

но, монологом абонента на противоположном конце прово-
да.

–  Не поступала на штраф-площадку вообще?! Ты уве-
рен?! – опять долгая пауза. – Это точно?.. – Молчание. – По-
нял, спасибо, конец связи.

– Армеец, – голос Правилова напомнил об угрюмых про-
сторах Арктики, где в студеной воде болтаются льдины, – бе-
ри Протасова – и в приемную. Там паренек сидит, – пускай
зайдет ко мне минут через пять. Ясно?

Протасов и Армеец исчезли с такой быстротой, словно в
кабинете шефа их никогда и не было.

– Атасов, – лицо Олега Петровича сделалось совершен-
но пустым. Та самая дверца в душе Правилова, которую Ан-
дрею Бандуре удалось приоткрыть всего полчаса назад, за-
хлопнулась с замогильным лязгом.

– К нам прибыл некий Андрей Бандура, утверждающий,
будто он сын человека, служившего в моем батальоне две-
надцать лет назад. – Правилов выдержал паузу. – Лично я
ему не верю по целому ряду причин. Хочет устроиться к
нам. Считаю это нецелесообразным. Возьмешь его с собой.
Отдохнете… Протасов болтал про новое казино на Днепре.
В Сырецком лесу есть рестораны… Мне все равно. Может,
алкоголь развяжет ему язык. Другое что… Присмотришь за
ним. Протасов и Армеец едут с тобой.

Атасов коротко кивнул и сделал было движение к двери,
но Правилов удержал его жестом, показывая, что еще не за-



 
 
 

кончил.
– Бывает, – Правилов пристально посмотрел в глаза Ата-

сову, – человек переберет по молодости, пойдет покурить,
перила низкие. А внизу, Атасов, река. Или набережная бе-
тонная. Или озеро. В лесу Сырецком таких три. Подходя-
щих. Тогда, значит, такая судьба…

Когда Атасов покидал кабинет Правилова, ему показа-
лось, что он выходит из склепа.



 
 
 

 
Глава 3

САУНА ГОСПОДИНА
БОНАСЮКА

 
Валерий Протасов уверенно прокладывал путь в пото-

ке машин, выбирающихся под вечер из города. Нужно при-
знать, что лавировал он с ловкостью носорога, оказавшегося
в антикварной лавке. Ежеминутно сигналил, жал на педали,
а баранку крутил с такой силой, что оставалось только удив-
ляться, каким образом она еще держится на рулевой колон-
ке. У Андрея, удобно устроившегося рядом с Армейцем на
заднем сидении джипа, могучая спина Протасова, качавша-
яся в такт перебирающим руль рукам, вызвала забавную ас-
социацию, и он весело разулыбался. Андрею представился
слесарь-садист, засевший вечером в бойлерной многоэтаж-
ного дома, ожесточенно вращающий вентилем подачи горя-
чей воды и получающий утонченное удовольствие от душе-
раздирающих воплей, доносящихся из ванных комнат.

Движение на Воровского парализовала пробка. Протасов
свернул налево, проскочил какими-то узенькими улочками и
вырулил на бульвар Шевченко. Но и там они попали в затор.
Где-то впереди произошла авария.

– Шило, типа, на мыло, – мрачно констатировал Атасов.
– Нагребли, блин, тачек… Накупили, в натуре, прав, – ры-



 
 
 

чал Протасов. – Ксивы купил, а мозги не успел. А, Эдик?
Наконец «Ниссан-патрол» миновал стремнину бульвара и

вырвался на простор Брест-Литовского проспекта, переиме-
нованного при Щербицком в проспект Победы. Внимание
Андрея тут же привлекло снабженное внушительным купо-
лом и колоннадой здание цирка справа, на что Протасов,
уловивший этот интерес в зеркале заднего вида, радостно
брякнул:

–  Не грусти, брателло, свожу тебя как-нибудь на кло-
унов…

Армеец меланхолично заметил, что клоунов, особенно в
последнее время, хватает и на улицах города.

Рот Протасова практически не закрывался с тех пор, как
они вчетвером уселись в машину и покинули двор особня-
ка. Едва только Олег Правилов со своими неограниченными
возможностями «огорчить – хуже некуда»  остался позади,
Валерий воспрял духом. Узнав от Атасова, что они едут в
сауну, Протасов сразу повеселел и незамедлительно предло-
жил заложить крюк в сторону Большой окружной дороги.

– Хоть пару девчонок с собой возьмем, в натуре, а то в
саунах такие расценки – долбануться, блин, головой…

Атасов молча отказал, и Протасов сосредоточился на до-
роге, время от времени оживленно комментируя умственные
способности других водителей, а также всевозможные спо-
собы, благодаря которым те появились на свет.

Армеец покатывался со смеху, Бандура радостно подда-



 
 
 

кивал, пребывая на седьмом небе после того, как Правилов,
дружески хлопнув его по плечу, передал на попечение Ата-
сову:

– Вот что, Андрей, – сказал Правилов голосом отца-ко-
мандира. – Отдохнешь с ребятами в выходные. Я приказал,
чтобы устроили тебя нормально, – тут Правилов почти не
лукавил, ведь слово «нормально» можно трактовать по-раз-
ному. – На неделе посмотрим, что можно сделать…

Так что паренек сидел, чувствуя себя Золушкой, встре-
тившей на многотрудном и тернистом пути сказочного вол-
шебника-Филантропа.

Они как раз проносились мимо танка, застывшего на бе-
тонном постаменте, когда Атасов, единственный сохраняв-
ший мрачное молчание, махнул Протасову:

– Давай, типа, направо…
Протасов крутанул рулем, после чего джип, срезав две по-

лосы и вызвав замешательство на дороге, влетел в узкую ули-
цу. При повороте Атасов повалился на плечо Протасову, чем
вызвал у того восторженное ржание:

– Ну, ты, Атасов, чего? «Мурзилок» по видюшнику на-
смотрелся?

Они миновали несколько кварталов. Дома вокруг были по
преимуществу пятиэтажками. Наконец Протасов резко на-
жал на тормоза. Джип понесло юзом, развернуло на асфаль-
те, и он замер возле двухэтажного дома, почти полностью
скрытого цветущими деревьями.



 
 
 

– Нормально все. Приехали, в натуре, – радостно сообщил
Протасов.

– Ну, т-ты и ду-дурак, – слабым голосом отозвался Арме-
ец.

Андрей прикинул в уме, на какой срок лишил бы его прав
отец, вздумай он хоть разок обойтись таким образом с тор-
мозными колодками их желтой «тройки». Вспомнив отцов-
скую машину, Андрей невесело вздохнул.

Они зашагали мощеной кирпичом дорожкой, пока не очу-
тились под обшитой сосновой вагонкой дверью. Протасов
вытащил из кармана руку, напоминающую садовые грабли,
и надавил кнопку звонка.

– Бонасюк, барыга неумный, давай открывай!..
 

* * *
 

Сергей Украинский положил телефонную трубку, отки-
нулся в высоком кресле, заложил руки за голову и потянулся
всем телом. В спине что-то предательски хрустнуло. Укра-
инский неодобрительно хмыкнул и скосил глаза в сторону
своего «Панасоника». Жидкокристаллический дисплей тай-
мера замер на цифре 45.

– М-да, – сказал себе Украинский, – м-да. Такие перего-
воры вести – это тебе не ушами трясти… Распинался сорок
пять минут перед этой козой, будто она твоя первая учитель-
ница, а ты – ее главный любимчик. Ну-ну…



 
 
 

Он действительно вложился в пределы школьного урока,
сжато обрисовав Миле Сергеевне ту «хренову гору» работы,
что была проделана им за истекшие сутки. А перелопачено
было немало. Подчиненные полковника, трудясь в поте ли-
ца, опечатали десяток складов, вывернули наизнанку при-
близительно такое же количество офисов, наворотили целые
терриконы бумаги и даже задержали кое-кого до выяснения,
так сказать. Теперь, используя кипы документов, изъятых в
сейфах «Антарктики», Украинский готовился к следующе-
му этапу операции. Предстояло, в сущности, всего ничего –
последовательно выявлять структуры, еще только вчера при-
носившие доходы Виктору Ледовому, и методично забивать
в них гвозди 120-го размера.

Что сезон охоты объявлен, с ним же самим в роли глав-
ного загонщика, Украинский понимал очень хорошо. Что в
качестве дичи выступает, на сей раз не зайчик-побегайчик, а
матерый и зловредный кабан со связями, сознавал еще луч-
ше.

Сергей Михайлович отдавал себе отчет и в том, что как
только кабан почует охотников (скорее всего – уже почуял),
то уж точно не обрадуется. А разъяренный кабан – это такое
паскудное дело…

– Это неприятности. Ба-альшие неприятности.
Назойливая мысль о том, что Виктор Ледовой при небла-

гоприятном (для Украинского) обороте дела в состоянии
проглотить, не разжевывая особо «и вкуса, скотина, нерас-



 
 
 

пробует», дюжину милицейских полковников, не давала по-
коя Украинскому еще по дороге из Крыма. Мощь свою Вик-
тор Ледовой черпал из источников на такой высоте, куда
Сергей Михайлович и заглядываться-то опасался, чтобы не
вывихнуть ненароком шею.

В сложившихся обстоятельствах Украинский предпочел
бы переговорить с самим Артемом Поришайло, который,
собственно, и навел ведомство полковника на Виктора Ле-
дового, как ракету на цель. Только вот Поришайло упорно
предпочитал оставаться в тени, предоставив Сергею Михай-
ловичу возможность отчитываться перед восхитительной
Милой Клариковой. Полковнику это нравилось, как кошке
поводок, но поделать ничего не мог,  – его зависимость от
Поришайло была чересчур велика.

–  Сергей Михайлович?  – голосок Милы – сама любез-
ность, хоть бери и к ране прикладывай. – А вы не забыли о
личной просьбе Артема Павловича?

Он не забыл и об этом. Как же, забудешь, как и о про-
грессирующем флюсе во рту. Речь шла о депутате, которо-
му покровительствовал лично Поришайло. Депутат прибыл
в Киев из далекого шахтерского края, защищать народные
интересы. И даже защищал одно время, пока чрезмерные
увлечения иностранными автомобилями, доступными жен-
щинами и прочими атрибутами из жизни новоиспеченного
отечественного политического «бомонда» не сыграли с ним
злую шутку. Народный избранник стал жертвой шантажи-



 
 
 

ста, свившего гнездо разврата в коммерческой сауне на Сыр-
це. Сауна оказалась оборудованной первоклассной системой
звуко – и видеозаписи. Там депутат и вляпался по самое, что
называется, не могу. Пытаясь освободиться от стресса, полу-
ченного на очередном пленарном заседании, съездил вечер-
ком в баньку и влип, как кур во щи. Гнусный шантажист тре-
бовал денег, обещая, в противном случае, обнародовать кое-
какие сцены трепетного общения депутата с двумя обворо-
жительными девушками. Причем оставалось неясным – чле-
ны ли эти девицы избирательного штаба депутата, или нет?

Как бы там ни было, депутат пожаловался Поришайло.
Артем Павлович незамедлительно и с восхитительной легко-
стью повесил и эту проблему на шею Сергею Украинскому.

– Я не забыл, Мила Сергеевна.
– Тогда у меня все, желаю удачи, Сергей Михайлович.
Полковник Украинский встал из-за стола, прошелся по

кабинету и снова потянулся, разминая затекшие мышцы. Пе-
ресек комнату и остановился у окна. Город утопал в зелени.

– Как оно быстро всегда, раз – и все зеленое, – пробормо-
тал Сергей Михайлович. Постоял у открытой фрамуги, вды-
хая свежий воздух, наблюдая картину города, купающегося
в лучах великолепного заката, ни на чем не сосредотачивая
взгляд и чувствуя, как благодаря теплым краскам вечера от-
дыхают натруженные глаза. Усталость, накопившаяся в нем
за последние месяцы, давила каждую клеточку тела много-
тонным грузом, но он понимал – отдыхать пока рановато.



 
 
 

– Помру я скоро, – сказал полковник в пустоту кабине-
та. Потом двинулся к столу, опустился в кресло и, толкнув
пальцем клавишу спикерфона, принялся набирать номер.

– Володя?
– Здравия желаю, Сергей Михайлович.
– Ну, что там у тебя?
–  Не беспокойтесь, Сергей Михайлович, ребята уже

едут…
Так и должно было быть, но Украинский полагал, что луч-

ше «перебдеть, чем недобдеть».
– Нехай они этого Бонасюка разнесут к херам! – с неожи-

данной злобой зарычал полковник.
– Будет сделано.
– И чтоб вытрясли все. Понял? Все!
– Ясно, Сергей Михайлович.
– По результатам доложишь.
Украинский направился к вешалке, надеясь, что с рабо-

той на сегодня покончено и он, наконец, с чистой совестью
может покинуть управление.

 
* * *

 
Звонок за обшитой вагонкой бронедверью разливался со-

ловьиными трелями. Затем в глубине первого этажа затре-
щал дисковый телефон. Дом настороженно молчал. Если в
нем и теплилась жизнь, то она умело маскировалась.



 
 
 

Бандура искоса поглядывал на Протасова, трезвонивше-
го в дверь с восхитительным упорством, и взвешивал в уме
возможные варианты дальнейшего развития событий. Ан-
дрей предполагал, что либо здоровяку рано или поздно на-
доест торчать в позе салютующего кирпичной стене гитле-
ровца и он оставит звонок в покое, либо искусственный со-
ловей умолкнет навеки, сраженный замыканием в обмотках.
А может, хозяева дома выйдут из состояния летаргии. Гроз-
ные желваки, игравшие широкими скулами Протасова, про-
рочили, что пробуждение будет ужасным.

«Я бы уже не открывал», – с содроганием подумал Ан-
дрей.

– Мо-может, нет никого в таможне? – подал голос Армеец.
– Ага, в банный день… – Протасов мечтательно оглядел

фасад. – Я вот сейчас возьму в джипиле своего винтаря да
как вдолбеню, конкретно, по окнам…

Не успел Протасов захлопнуть рот – надо сказать, обеща-
ние «конкретно вдолбенить по окнам» было произнесено ис-
ключительно убедительно, убедительность вообще сквозила
у Валеры во всем, – как из-за двери донеслось очень осто-
рожное шерудение. Будто там завелась мышь.

–  Бонасюк, твою мать! Давай открывай!  – выплюнул в
дверь Протасов.

Послышался звук отодвигаемых засовов. Дверь, пугливо
дрогнув, приоткрылась где-то на треть.

Весь вид возникшего на пороге низкорослого толстяка



 
 
 

лучше всяких слов свидетельствовал: холестерин – зло. Ан-
дрею пришло в голову, что толстяку сам Бог велел зашибать
огромные деньги, снимаясь в антирекламе заварных пирож-
ных, корзинок с масляным кремом и прочих вкусных, но
неполезных кондитерских изысков. Для Общества защиты
потребителей, например.

«Да ты, Толстый, без балды, талант в землю зарыва-
ешь».

Судя по обильно сдобренным сединой некогда черным во-
лосам и впечатляющим мешкам под глазами, толстяку было
лет сорок пять, если не больше.

– Ты чего, Бонасюк? Ты что, спал?! Спал, да?! – Протасов
шагнул в дверь, вдавив Бонасюка вовнутрь.

– Да я просто поистине…
– Перекрываешься, да? – напустился на него Протасов. –

Забурел, да? В лес, конкретно, захотел?
– Да я по-честному… – глаза Бонасюка выражали уныние.

Правда, заметить это было довольно сложно. Его зрачки по-
стоянно находились в хаотическом броуновском движении,
отчего встретиться с толстяком взглядом, – еще та была за-
дачка.

– Да ладно, Бонасюк. Нормально все… – успокоил Арме-
ец.

Бандура двинулся за Протасовым и вскоре очутился в хол-
ле, обставленном прекрасной мягкой мебелью. Посередине
комнаты в чаше, с большим искусством выложенной камня-



 
 
 

ми, о названии которых Бандура мог только догадываться,
журчал прелестный фонтан. Внутри чаши, сверкая капелька-
ми студеной воды на кожуре, лениво плавали яблоки. За при-
открытой двустворчатой дверью Андрей с изумлением об-
наружил широкую бирюзовую гладь нехилого плавательного
бассейна.

Армеец направился к фонтану и, после некоторого коле-
бания, извлек из воды яблоко. Атасов открыл холодильник и
потянул с полки первую попавшуюся под руку бутылку. Бан-
дура же неловко топтался в углу, он хотел произвести хоро-
шее впечатление на такого важного человека, каким, по его
мнению, мог быть владелец частной сауны.

Протасов плюхнулся на кожаный диван. Диван отклик-
нулся отчаянно-протестующим скрипом. Бонасюк вошел в
холл последним, качая головой, будто китайский болванчик.

– Я думал сегодня, поистине…
–  Давай, Бонасюк, кочегарь все эти вещи, чтоб все пу-

тем, – Протасов нашарил пульт, включил телевизор, вися-
щий под потолком, и внезапно рявкнул на замешкавшегося
было Бонасюка, – мухой, давай!

Все три подбородка достойного владельца сауны затряс-
лись от праведного возмущения, но он благоразумно смол-
чал. Противно шаркая ножками, Бонасюк отправился вглубь
помещения. По дороге он продолжал вращать своими неуло-
вимыми зрачками.



 
 
 

 
* * *

 
В поле зрения группировки Олега Правилова частное за-

ведение Василия Васильевича Бонасюка угодило совершен-
но случайно около двух месяцев назад. Началось все вот с
чего.

В конце февраля, прошлепав сапогами по серо-черным
остовам сугробов, в сауну вломилось с полдюжины наглых
и крикливых малолеток. На календаре значилась зима, но
стояла оттепель, снег со льдом таяли, на улицах была нево-
образимая грязища. Такая, перед которой бессильны любые
коврики, устилаемые при входе в помещение. Бонасюк даже
скрипя сердце, согласился доплачивать какие-то гроши по-
стоянно роптавшей бабушке-уборщице.

Так вот, малолетки шныряли по сауне, а грязь с их боти-
нок стекала на шикарные ковры, влетевшие Бонасюку в ко-
пеечку. По сорок американских долларов за один квадрат-
ный метр, и все – из собственного кармана.

В сущности, малолетки могли бы и не открывать ртов, Бо-
насюку и без слов все стало ясно. Однако Василий Василье-
вич, вынужден был выслушать, что он голимый барыга, впер-
шийся без спроса на чужую территорию. Что он еще и му-
дила, которыйконкретно попал. Из всего вышеперечислен-
ного следовал однозначный вывод о том, что – он, конь, ба-
бло должен, а размер штрафа – пять кусков зелени.



 
 
 

– А будешь, падло, тявкать, поставим на счетчик, пожале-
ешь, что на свет появился. А побежишь в мусарню – тут тебе
и конец. И при чем все это – без базара.

Бонасюк выслушал молча, для виду покивал головой и аб-
солютно со всем согласился, а его зрачки бегали из стороны
в сторону вдвое быстрее обычного. Чувством самосохране-
ния Господь его не обидел. Оставшись в одиночестве, он ки-
нулся по изуродованному ковру к телефону и вопреки дро-
жащим пальцам, довольно оперативно дозвонился своей же-
не Кристине.

– Кристичка, золотце, я поистине очень сцю… – выдохнул
Вася в трубку.

Жена Василия Васильевича была стройной эффектной
шатенкой, обладательницей потрясающей груди и чарующих
зеленых глаз, выше мужа на две головы и моложе лет на пят-
надцать.

Кроме того, Кристина была деловой женщиной со свя-
зями, идущими так высоко, что Бонасюк и знать не хо-
тел. Именно Кристина предложила инвестировать в стро-
ительство коммерческой сауны стартовый капитал, образо-
вавшийся, когда большой дом родителей Бонасюка в Лесной
Буче пошел с молотка. Лишь благодаря жене Василий Васи-
льевич, прозябавший в начале девяностых на одной из ка-
федр Горного факультета КПИ, занялся новым для себя де-
лом по оказанию бытовых услуг населению. Он вообще-то не
хотел, он упирался, как мог, но: «…кандидатскуюсвою мо-



 
 
 

жешь в задницу запихнуть, Вася. Если ты и дальше соби-
раешься наживать геморрой в институте, пуская слюни на
студенток, я найду себе другого партнера».

Бонасюк любил жену. Кроме того, он хотя бы иногда смот-
рел в зеркало и даже находил в себе мужество трезво оцени-
вать увиденное. Он испугался. И решился.

– Василечек, а что за люди приходили? – звонок застал
Кристину в косметическом салоне, нежащейся в лучах уль-
трафиолета. Она совсем не испугалась. Время было такое
тревожное, что стоило только удивляться, как вообще уда-
лось проработать больше года, ни разу не попав в поле зре-
ния бандитов.

– Малолетки, Кристичка, но злющие… Поистине думал –
конец мне, – в голосе Василия Васильевича появились плак-
сивые нотки, – что-то мне плохо, по-честному, пойду-ка я
домой…

– Успокойся, Вася. Сейчас приедут люди, они разберут-
ся… – и, почувствовав, что прозвучало резковато, добави-
ла: – Запри дверь и подожди их, Василек. – Кристина отло-
жила мобилку, изящно откинулась в кресле, отчего ее грудь
повернулась к потолку, подобно двуглавой горной вершине,
и сказала подруге, загорающей под соседней лампой:

– Анечка, солнышко, а мне нужна твоя помощь…
Василий Васильевич все еще вздрагивал рыхлым телом,

когда, пригнув голову, чтобы не зацепить дверной косяк, по-
рог сауны впервые перешагнул Протасов. На его могучей



 
 
 

шее – «это нешея, это поистине ствол какого-то дуба»,
болталась толстенная золотая цепь. Цепь искрилась отблес-
ками растровых светильников, вмонтированных в холле по-
всюду. Великан добродушно улыбался, но отнюдь не выгля-
дел добряком.

«Я по-честному на его улыбочку не куплюсь», – решил
Бонасюк.

– Здоров мужик. Ну и где тут твои хулиганы?
Василий Васильевич сразу почувствовал, что хулиганов

он больше не увидит.
В джипе, оставленном на подъездной дорожке, ожидали

Атасов и Армеец. Для подстраховки, так сказать.
–  Со-сопляки, с-старик, сопляками, конечно, а шило в

легкое за-засунут – у-удивиться не успеешь, – Армеец по-
правил лямку висевшего подмышкой пистолета-пулемета
«Узи», калибра девять миллиметров.

Вскоре состоялась стрелка, в ходе которой малолетки на
собственной шкуре убедились, что противостоять с бейс-
больными битами автоматическому оружию – это не про-
швырнуться в парке.

Затем Протасов, весело хлопнув Бонасюка по спине, от-
чего тот пробежал вперед не менее пяти шагов, добродушно
заржал:

– Вот и все, а ты боялась, даже юбка не помялась!
Бонасюк покрылся красными пятнами.
– Значит так, – продолжал громогласно Протасов, – ежели



 
 
 

какой скот наедет…
– Валера, п-проверить сначала бы надо, – перебил Арме-

ец, имея в виду, что они практически ничего не знали ни о
самом Бонасюке, ни о его заведении. Мало ли, какой бизнес
может крутиться под вывеской невинной баньки. У Бонасю-
ка, например, имелось несколько вмонтированных в стены
высококлассных видеокамер. Техника не простаивала, давно
отбив затраты на приобретение. Бонасюк, естественно, рас-
пространяться об этом не спешил.

– Да ты гонишь, Эдик. Будешь абонементы в своей дол-
баной библиотеке проверять. – Он снова повернулся к Бона-
сюку.

– Короче, слушай сюда, Васек. Ежели какой скот наедет, –
ты, блин, работаешь под Правиловым. Усек? Правилов –
твоя крыша, – врубаешься? Кто не вкурит – звони на моби-
лу, забиваем стрелу и кылдык. Ты понял, да?

– Спасибо, ребята, – Бонасюк смущенно шаркал ножкой, –
поистине помогли,  – и все ждал, когда же эти головорезы
сядут в свой джип и упрутся куда подальше.

– Ну ни хрена себе, спасибо!? – Протасов еще больше раз-
веселился, – ну ты, блин, даешь, конкретно…

– Пятьсот баксов, типа, в месяц, не дорого будет для те-
бя? – Атасов придвинулся с другой стороны и смотрел испы-
тующе, – за защиту, типа…

Бонасюк пустился в путаные и пространные рассказы о
притеснениях со стороны санэпидемстанции и пожарных,



 
 
 

намекая, что он еще толком и на ноги-то подняться не успел.
– Финансы, поистине, поют романсы…
Атасов и Протасов переглядывались недоверчиво, такие

байки им доводилось слышать не раз. С другой стороны,
они прибыли по прямому распоряжению Олега Правилова
«помочь хорошему человеку». Насколько хорошему и, глав-
ное, – близкому – Правилов уточнить не удосужился. Выход
подсказал Армеец, говоривший редко, но метко, и они отбы-
ли, получив неограниченный кредит париться, когда забла-
горассудится.

– Пока харя не треснет, – метко подытожил Протасов.
 

* * *
 

Они и не злоупотребляли открывшимися возможностя-
ми, когда, прихватив с собой Бандуру, прибыли в «шаровую»
сауну всего в десятый раз.

– Так твой батя, типа, служил в Афгане с Правиловым? –
Атасов возлежал на осиновой лавке парилки с непринужден-
ностью, свойственной древнеримским патрициям. – А в ка-
ком, типа, году?

Алкоголь, пожирающий Атасова изнутри, подобно терми-
там, подтачивающим великолепный дуб, еще никак не ска-
зался на его теле: Атасов был сложен, как Аполлон.

– Да я тогда сосем малым был, – Андрей пожал плечами.
Он еле ворочал языком от невыносимой жары, царившей в



 
 
 

парилке, и с ужасом погладывал на Атасова. Пока Бонасюк
растапливал баньку, Атасов в одиночку расправился с целой
бутылкой джина. Андрей ожидал, что джин вот-вот закипит
в атасовской голове, но ничего подобного не было и в поми-
не.

– А в каких войсках твой батя служил? – взгляд Атасова
оставался пытливым, глаза – абсолютно трезвыми. Видимо,
алкоголь оказывал на его мозги примерно такое же воздей-
ствие, какое обыкновенно оказывает чашка крепкого черно-
го кофе. Невероятно, но факт.

– Да в пехоте, кажется, – Андрей задумался. В ящиках ста-
рой румынской стенки, которую он помнил с детства, при-
сутствовали в качестве главных приобретений, сделанных
отцом в армии, самые разнообразные армейские значки. Па-
рашюты, звездочки, скрещенные стволы орудий и даже тан-
ки. Танками Андрей пробовал играть в детстве, хотя здорово
мешали торчавшие из них хвостики, предназначенные, судя
по всему, для навинчивания гаек.

– Или в десанте…
– Вот Атасов был майором, – Протасов явно скучал. – А,

Атасов? Ходил бы в генеральских лампасах, в натуре, если
б бухал поменьше?..

– Ва-валерка, например, два года протоптался на ку-кух-
не, – Армеец потянулся на лежаке, – видишь, Андрюша, ка-
кую мо-морду наел. Как привык ч-челюстями двигать, так до
сих пор не может о-остановиться.



 
 
 

–  Дебилы вы все,  – лицо Протасова потускнело.  – Нет,
в натуре, Атасов, какого хрена ты приклепался к пацану
со своим долбаным Афганом? – Протасов шумно вздохнул,
очевидно раздумывая, продолжать или не стоит. – Вот был у
меня дружок… Толковый пацан, грамотный. В институт по-
ступил. Реально. Без блата. А потом – Афган. Ну, нормально
все, два года в десантуре, медали там и все дела. После дем-
беля проходил дома пару месяцев, как контуженый. Мать все
ждала – в институт восстановится… А он… Походил, гово-
рю, – Протасов перевел дыхание, – походил, и пошел с ве-
ревкой в ванную. Вот… Матушка его теперь бутылки соби-
рает… – лицо Протасова стало каменным. – Говорят, в пе-
реходе с сигаретами стояла, так козлы какие-то прогнали. Я
вот раскручусь немного, подъеду, в натуре, и всех этих ко-
зодоев завалю. – Протасов обернулся к Армейцу, – Чуешь,
Эдик? Я ж ему говорил про девчонок, а? – он с укоризной
поглядел на Атасова, – так он, в натуре: типа, не в этот раз…

– Купи себе, типа, надувную…
– Ты моя резиновая женщина, – Протасов снова развесе-

лился.
– Слышишь, Андрюша, – Армеец доброжелательно взгля-

нул на Бандуру, – как самый мо-молодой, сгоняй в холодиль-
ник за пи-пивком.

Андрей встал, провожаемый словами Протасова:
– Ого, блин, нормально. Уже и дедовщина пошла.



 
 
 

 
* * *

 
Некогда ухоженная серая «Победа», ГАЗ-20, о которой

отец американского автомобилестроения Генри Форд, если,
конечно, верить расхожему при Советах анекдоту, сказал,
что «это уже не трактор, но пока и не автомобиль», притор-
мозила у светофора на Сырце.

Старушка стала дожидаться зеленой стрелки, а пронося-
щиеся мимо машины обтекали ее, как вода замшелый ва-
лун. Багровый закат играл на остатках хрома некогда зер-
кальной облицовки, массивный кузов во многих местах тро-
нула ржавчина. Но реликты потому и становятся реликтами,
что не сдают позиций без боя. Согласно затертой поговорке,
танки никогда не моют. Это не так. На самом деле танки дра-
ют, да еще как. Гораздо ближе к истине то, что танкам почти
не страшна коррозия. А «Победа» со своим двухмиллимет-
ровым корпусом, если и не танк, то нечто весьма похожее.

В былые времена, лет тридцать или сорок назад, «Побе-
дой» вполне бы мог владеть, – да что там мог, наверняка вла-
дел – некий бодрый дедуган в бежевой кепке и такого же цве-
та рубахе с короткими рукавами и накладными карманами
по бедрам. В одной из тех рубах, что носились непремен-
но навыпуск несколькими поколениями дедуганов, начиная
с хрущевской «Оттепели» и по зарю «Перестройки» вклю-
чительно. Когда вымерли, как динозавры от похолодания. К



 
 
 

сказанному остается добавить, что безымянный дедуган мог
быть кем угодно – отставником, видавшим фронт не на кар-
тинках, вышедшим на пенсию режиссером, а то и начальни-
ком средней руки, слетевшим с поста при Хрущеве, доста-
точно стремительно для того, чтобы не успеть сменить чест-
но выстраданную «Победу» на более престижную «Волгу».

Только вот на дворе была весна 93-го, так что салон «По-
беды» занимали совершенно иные люди.

– Леха, мудак, убери обрез, пока мусора не попалили, –
водитель «Победы» – молодой парень в протертом черном
свитере на голое тело и засаленных донельзя джинсах, ярост-
но махнул кулаком под самым носом соседа: – связался,
блин, с клоунами…

– Не гони, козел, – ощерился с пассажирского сиденья Ле-
ха, – где ты ментов срисовал? Обкололся с утра, недоносок?

Оба говорили отрывистыми фразами, характерными для
наркоманов под дозой, и были взвинчены до предела.

– Заткните хавалы, вы оба, уроды гребаные! – заорал по-
разительно чистым тенором третий пассажир «Победы». Он
занимал заднее сиденье и голос имел, что надо. Случись кар-
те лечь по-другому, – голосовые связки обеспечили бы ему
место вокалиста в оперном театре не из последних. Случись
только лечь… Но у жизни причудливое чувство юмора. Фор-
туна повернулась к нему спиной. Теперь он кололся, когда
башли позволяли, нюхал клей, сидя на мели, и кантовался
с этими отморозками, которые под кайфом друзья, а как за-



 
 
 

ломает – так и зарежут за дозу.
Четвертый пассажир «Победы» в диспуте не участвовал.

Это был здоровенный лысый детина с трехдневной щетиной
на круглом лице дебила, и все ему было по бую. Лысый рит-
мично двигал верхней частью туловища: вперед-назад, впе-
ред-назад, вперед-назад. Как меломан, увлекшийся забой-
ным роком в наушниках. Правда, ни наушников, ни плейера,
у Лысого не было.

– Я тебе сейчас самому рот членом заткну, – взвился си-
дящий за рулем обладатель черного свитера.

– Зеленый, поехали, мудак! – выкрикнул с правого сиде-
нья Леха, не упускавший светофор из виду.

Сзади раздался протяжный автомобильный гудок. За пер-
вым вскоре последовал второй.

– Спешишь, сука?! – Черный Свитер рванул из джинсов
видавший виды наган и дернулся к двери, но Леха вцепился
ему в плечо и яростно зашипел:

– Совсем охренел? В натуре хочешь, чтоб менты замели?
Черный Свитер сбросил Лехину руку с плеча и воткнул

первую передачу. «Победа» тяжело тронулась с места и свер-
нула на улицу Гонты. Сигналившая им на светофоре раздол-
баная серая «девятка», надрываясь полуторалитровым мо-
тором, обошла «Победу» слева и далеко вырвалась вперед.
Водитель «девятки» еще раз возмущенно посигналил, про-
сто не догадываясь, какая чаша его миновала.

– Давит, козел, давит, а оно – не давится, – прокомменти-



 
 
 

ровал Леха.
– Вот гнида, надо было его завалить, – сказал Черный Сви-

тер, однако чувствовалось, что он почти успокоился. Даже
сунул наган на прежнее место в джинсах.

– Ты себе яйца когда-то отстрелишь, однозначно тебе го-
ворю, – Леха доброжелательно взглянул на соседа.

Метров через шестьсот, в районе поросших бурьяном
шпал Детской железной дороги, «Победа» снова затормози-
ла. Черный Свитер собрался повернуть налево, Леха горячо
возражал. У Тенора было свое мнение. Вспыхнувший спор
едва не завершился смертоубийством.

Прошло еще минут двадцать, пока Леха, вслух отсчиты-
вавший номера домов, с нервным смешком бросил:

– Стой, слышь, вот оно…
Двухэтажный дом, перед которым они оказались, скры-

вался в густой листве по самую черепичную крышу. Деревья
праздновали весну, но экипажу «Победы» было не до буй-
ства природы. Поперек подъездной дорожки, выложенной
желтым кирпичом, мирно дремал бутылочного цвета джип.
Огонек сигнализации с плавающим кодом, словно обезумев-
ший светлячок, метался внутри салона, озаряя тонирован-
ные стекла тревожными рубиновыми сполохами. Этот нерв-
ный огонек почему-то сразу вывел Леху из равновесия.

– Козлина зажиревший!..
– Замажь хлебало, – Черный Свитер потушил фары. «По-

беда» замерла в пяти метрах от джипа. – Владимир Петро-



 
 
 

вич сказал, слышите, всех на хрен умочить. А с жирного еще
вытрясти кассеты.

– А деньги у него есть? – Тенор жадно мусолил в руках
ТТ с полностью затертыми номерами.

– Да есть, есть. Задолбал!
– Не командуй!
– Прихлопни плевалку, сука!
Леха, не сводивший глаз с суетливых огоньков сигнализа-

ции, и уже жгуче их возненавидев, спросил хрипло:
– Всех, значит, велел замочить? А чей это джип? Жирно-

го? Твой Вова ответит за базар, если там кодла сидит со ство-
лами? – Леха повел дулом обреза в направлении обшитой
вагонкой двери. Как в воду глядел. Черный Свитер вытащил
на свободу наган, отстрелить из которого мошонку ему была
не судьба:

– Да ты гонишь. Какая кодла?! Крутарь прикатил шлюху
трахать.

Тенор нервно захихикал. У него давно не было женщины,
и это его удручало.

– Эй, коматозник, – Черный Свитер наклонился к Лысо-
му, – вставай, твою мать, отморозок. Приехали.

Они посыпались из «Победы», готовые буквально на все.
Леха передернул затвор обреза. На погрузившейся в сон

улице металл лязгнул оглушительней выстрела. Черный
Свитер и Тенор уже подходили к двери, когда отставший
на пару шагов Леха все-таки не удержался и изо всех сил



 
 
 

пнул передний бампер внедорожника. В следующую секунду
фары машины вспыхнули, тишину вечера разорвал пронзи-
тельный вой сигнализации.

 
* * *

 
Удержать восемь покрытых изморозью ледяных банок пи-

ва в руках, в то же время, не позволив им коснуться раска-
ленного голого живота, – задачка не для слабонервных. Ан-
дрей миновал холл, балансируя на грани фола, и споткнулся
при входе в бассейн. Падая, разжал руки. Банки посыпались
на кафельный пол с грохотом артиллерийских снарядов.

«Вот ведь знал, идиот, чем кончится, опустошая чертов
холодильник. Знал. А все равно греб».

Андрей нагнулся за ближайшей жестянкой и, не долго ду-
мая, откупорил. Банка рассерженно зашипела.

«Отчего, спрашивается, звук открываемой пивной банки
так радует слух»?

«От того, что рождает ощущение исключительно ком-
фортного времяпрепровождения, лапоть».

Первая встреча с упакованными в банки напитками –
«Колой», «Фантой» и, конечно же, пивом состоялась у Ан-
дрея в Венгрии. В те славные времена большая часть совет-
ского народа, та, что к закрытым партийным распределите-
лям никакого касательства не имела, подобную роскошь мог-
ла увидеть разве что с экранов кинотеатров. Или на страни-



 
 
 

цах детективов Джеймса Хедли Чейза. На пасеке в Дубечках
о баночном пиве, по понятным причинам, довелось надолго
забыть.

Первый глоток показался обжигающим. Ледяное пиво,
сковав стужей гортань, покатилось вниз по пищеводу, и Ан-
дрей замер, наслаждаясь каждым сантиметром этого много-
трудного пути.

«Ух, и хорошо, мать вашу».
Когда пиво достигло дна, то есть желудка, Андрей удовле-

творенно крякнул, глубоко вздохнул и, совершенно неожи-
данно для себя вспомнил друга юности Игоря Войтенко.
Игорь, в свое время, смеха ради, составил целый список все-
возможных житейских радостей. В том перечне ледяное пи-
во в жару занимало почетное место между горячим кофе с
мороза и водкой, когда душа просит. Впрочем, свободный
сортир, в случае приступа диареи, в рейтинге Войтенко ко-
тировался много выше, с чем Бандура не спорил тогда и с
чем не стал бы спорить сейчас.

«Ни в коем разе…»
Из глубины подсобных помещений тихонько выплыл Бо-

насюк. Искоса взглянул на банки, разлетевшиеся по всему
полу, с тоской думая о возможных повреждениях, получен-
ных дорогущей испанской плиткой. Тяжело вздыхая и виб-
рируя всеми тремя подбородками, хозяин сауны проследо-
вал мимо Андрея и исчез в прихожей.

Бандура смущенно развел руками, мол, виноват, хотел



 
 
 

как лучше, вышло известно как, залпом добил свою банку
и принялся за сбор оставшихся семи. Он тянулся за послед-
ней, закатившейся под дверь душевой кабины, когда во дво-
ре истошно завопила сигнализация.

«Это же Валеркин джип!» – успел сообразить Андрей.
 

* * *
 

– Эдик, блин. Пожалел бы ты своих престарелых родите-
лей, а? – Протасов сокрушенно потряс головой, – лучше сын-
дебил, чем вообще никакого. Если тебе и не дала вчера какая
девчонка, это ж, в натуре, не повод, чтобы уходить из жизни,
обожравшись ледяным пивом в парилке, – лицо Протасова
выражало неподдельную грусть, – Атасов, ты хоть ему ска-
жи. Красиво, конечно, блин, придумал, от пневмонии ско-
пытаться, сразу видать, грамотный черт.

Армеец криво улыбнулся:
– Я пиво для те-тебя заказал, Валерка.
– Со мной не выгорит ни хрена, – Протасов постучал по

голове. – У меня ж тетка в аптеке тусуется, у ней антибиоти-
ков – завались…

– Саня, – Армеец повернулся к Атасову, нетерпеливо мах-
нув Протасову, чтобы заткнулся наконец, – Саня, я полагаю,
д-дружище, что тебе самое время рассказать, что это за па-
парень? – Армеец кивнул в сторону прихожей, – и какого че-
черта мы с ним носимся, будто он сын Сары Коннор, а мы



 
 
 

– трое г-гребаных терминаторов? Он что – грех молодости
Олега Петровича?

– Вот что, – Атасов склонился к друзьям. Их лица, покры-
тые каплями пота, багровые в отблесках раскочегаренной ка-
менки, наводили на мысли о сталеварах. Как в песне поется:

Крепче, чем жену-старушку,
Я люблю свою печушку,
И родней родного брата
Мне двенадцать тонн проката…6

– Вот что, – повторил Атасов и запнулся, потому что во
дворе взвыла сирена. – О, типа! Валера, кажись, твой джип
потрошат…

Протасов подхватился на ноги:
– Е-мое! Точно! Это ж мой «Патруль» разрывается. Бона-

сюк!!! – он закашлялся. Голосовые связки в накаленной до
одури атмосфере дали сбой, – Бонасюк, – свистящим щепо-
том. – А ну-ка, иди глянь, чего там с машиной…

– Он те-тебя у-услышит…
Протасов плюнул и шагнул к выходу. Уже с порога он бро-

сил через плечо:
– Атасов, блин? Что за беспредел в этом долбаном городе

творится? Третью за полгода магнитолу выдирают. С киш-
ками, блин! Это в подконтрольном районе, а?! Ну, поубиваю
клоунов!

Окна холла выходили на задний двор. Бассейн и парилка
6 Стихи Я.Зуева



 
 
 

их вообще не имели. Василий Васильевич засеменил по ко-
ридору к двери, бурча под нос про бандитов, купающихся в
сауне на дурняк.

«А ты, поистине, еще и вездеходы бандитские охраняй…»
– с этими словами Бонасюк отодвинул засовы.

Лично он полагал, что виной всему ветер.
«Или машина какая проехала. Нахватали, поистине,

джипов, натолкали в них сирен разных,  – а то, что дру-
гой пожилой человек после таких воплей до утра глаз не со-
мкнет, кому из них интересно…»

 
* * *

 
В следующую секунду Бонасюк валялся на полу, обеими

руками схватившись за голову. Из разбитого лба хлестала
кровь, а Вась-Вась истошно орал:

– Ой, не убивайте меня, поистине, только не убивайте!!!
Четыре пары ног перескочили через его распластавшееся

по ковру тело, наступив на несчастного банщика не менее
пяти раз.

Суки, всем стоять! Завалю! – крикнул Черный Свитер. Он
пулей проскочил через холл, здесь было безлюдно, влетел
в комнату с бассейном и врезался в опешившего Протасо-
ва. Протасов окаменел возле самой кромки воды, огромный,



 
 
 

как Родосский колосс,7 и почти такой же неподвижный. Лицо
Протасова выражало жесточайшее изумление, а то и панику.

– Ну, крутой, где твоя шлюха?! – завизжал из-за спины
Черного Свитера Тенор. Полотенце, небрежно повязанное
на бедрах, соскользнуло на испанский пол, но Валерий этого
не заметил.

– Твой, сука, джип? – Леха уткнул вороные стволы обреза
в волосатую грудь Протасова. – Твой, сука?

Протасов словно онемел. Его мозг, будто заезженную в
музыкальном автомате пластинку, заклинило одной нехит-
рой мыслью:

«Е-мое. Вот это, в натуре, и попарились в баньке. Ох и
попал я… Попал, попал, попал…»

– Лысый, – гаркнул Черный Свитер, – Лысый, твою мать!
А ну волоки сюда жирную старую гниду.

Лысый скрылся в холле, но вскоре появился опять, воло-
ча почти бездыханного Бонасюка. В руках Лысого Вась-Вась
смотрелся неодухотворенным мешком с картошкой. Судя по
быстроте, с которой тело Бонасюка скользило по кафельному
полу, Лысый обладал просто неимоверной силой. Бонасюк
тихо верещал, как будто в нем прикрутили звук, и закрывал
голову руками.

–  Что, свинья толстожопая?  – нагнулся к нему Черный
7 Одно из семи чудес света по Филону Александрийскому. Гигантская статуя

бога Солнца Гелиоса (36 м), установленная на Родосе (остров в Эгейском море)
архитектором Харесом. Колосс простоял всего 56 лет и, в 222 до Р.Х. был раз-
рушен землетрясением



 
 
 

Свитер, – Жить хочешь? – и, не дожидаясь ответа, ударил
Бонасюка в лицо. – Где кассеты с трахалками, сука?

Пока Черный Свитер проводил бесхитростный допрос
Вась-Вася, в лучших традициях гестапо, Тенор проскольз-
нул вдоль бассейна и достиг двери в парилку.

«Шлюха, где шлюха? – бухало в его голове. От нетерпе-
ния Тенор негромко повизгивал. Впереди его ожидали лишь
разочарование, боль и смерть.

Вместо картины сжавшейся в дальнем углу насмерть пе-
репуганной женщины (желательно, голой), – ох и нравилось
Тенору вызывать трепет – его встретила левая нога Атасова,
с невероятной силой угодившая Тенору в пах. К такому обо-
роту событий Тенор оказался не готов.

Используя жалобно завывающего Тенора в качестве жи-
вого щита, Атасов ринулся из парилки. Черный Свитер ока-
зался на высоте: он среагировал немедленно, выпустив по
Атасову четыре пули. Все до единой легли в десятку – Тено-
ру между лопаток, вследствие чего тот из незавидного поло-
жения живого щита перешел в совершенно безнадежное –
мертвого.

Над бассейном расплылось сизое облако порохового ды-
ма.

Леха спустил оба крючка своего двуствольного обреза.
Раздался сухой треск.

«Мне крышка!» – С тоской подумал Протасов.
В животе у него настала пустота, руки и ноги отказали.



 
 
 

Готовясь беззаботно воспарить к потолку, – «Вот, в натуре,
и грохнули меня. Спасибо, хотя бы безболезненно»,  – он ско-
сил глаза на свою голую грудь. – «Один хрен тю-тю». – Вме-
сто ожидаемых, выражаясь бездушным медицинским слен-
гом, несовместимых с жизнью травм, – то есть черно-крас-
ной дыры с обгорелыми краями, откуда торчит крошево ре-
бер, – Протасов обнаружил два соска под густой шерстью и
мышцы, мышцы, и еще раз мышцы. Все как всегда. Прота-
сов недоуменно раззинул рот, поднял голову и уставился в
оба ствола.

–  Осечка, сука!  – разочарованно проговорил Леха. Это
были его последние слова.

Валерий заревел, как медведь-шатун, и сжал Леху в объ-
ятиях. Леха клещем вцепился в обрез, Протасов оступился,
и оба полетели в бассейн, обдав оставшихся на суше целым
водопадом брызг.

Воспользовавшись столь неожиданным изменением опе-
ративной обстановки, Бонасюк по-пластунски пополз в при-
хожую. Сноровка, проявленная Вась-Васем вопреки заплыв-
шему салом телу, тянула на значок ГТО.

Армеец, выскочивший за Атасовым из парилки в чем мать
родила (надо признать, костюм Адама шел Эдику не хуже
прочих), метнулся к бесхозному пистолету Тенора, но тут
же попал под сокрушительный удар Лысого. Армеец потерял
равновесие и растянулся на полу, сильно ударившись голо-
вой о мраморный выступ бордюра.



 
 
 

Атасов, оттолкнув бездыханное тело несостоявшегося
оперного певца, чья жизнь оборвалась столь внезапно и так
нелепо, прыгнул к Черному Свитеру и одним ловким движе-
нием выбил револьвер. Наган, описав широкую дугу, нырнул
в бассейн, где Протасов и Леха сцепились не на жизнь, а на
смерть. Обезоруженный Черный Свитер предпринял неудач-
ную попытку выхватить нож с выкидным лезвием, но тот
застрял в предательски узком кармане. Тесные карманы –
ахиллесова пята джинсов, ничего тут не поделаешь. Черный
Свитер утратил драгоценные секунды и был немедленно на-
казан Атасовым. Не оставив противнику ни единого шанса,
Атасов выдал великолепную связку из десяти сокрушитель-
ных ударов. Кулаки Атасова поражали корпус Черного Сви-
тера с методичной точностью снарядов артиллерийской ба-
тареи, пристрелявшейся по зловредному дзоту. Свитер, дер-
гаясь при каждом попадании, пятился к парилке, но не па-
дал. Вопрос о том, держал ли он удар не хуже самого Касси-
уса Клея,8 либо был просто под завязку наполнен героином,
так и остался открытым.

Атасов удвоил усилия, молотя по Черному Свитеру, как
по боксерской груше и, несомненно, добил бы его рано или
поздно, если бы сам не подвергся внезапному нападению
Лысого, успевшего покончить с Армейцем. Лысый яростно
вращал тесаком, наводившим на мысли о разделочном цеху

8 Настоящее имя Мухаммеда Али, многократного чемпиона мира по боксу в
суппертяжелой весовой категории



 
 
 

какой-то китобойной плавбазы.
 

* * *
 

Прошло не более пяти минут, как Василий Бонасюк отпер
дверь. Баня превратилась в поле боя. В воздухе висел поро-
ховой угар, слышались удары и вопли. Никем не замеченный
Андрей Бандура оставался в тесноте душевой кабины. Он
прижимал к груди чертовы банки с пивом и напрягал уши
с жадностью хоккейного фаната, следящего за ходом матча
по радио. Андрей понимал, что пора на выход, но ногиточно
приклеились к полу. Наконец, он опустил пиво с нежностью
матери, укачавшей грудного ребенка, и осторожно высунул
нос наружу.

Первой ему бросилась в глаза исполинская фигура Про-
тасова. Валерий орудовал в бассейне и был похож либо на
разъяренного Посейдона, либо на внезапно соскочившего с
катушек ватерполиста. Какое-то существо отчаянно рвалось
на поверхность, а Протасов всячески препятствовал.

Перед дверью парилки в позе пораженного солнечным
ударом нудиста, уткнувшись носом в мрамор, беспомощно
лежал Армеец.

Чуть поодаль, разбросав конечности в разные стороны, в
луже собственной крови плавал какой-то парень. Между ним
и Армейцем валялся пистолет, здорово смахивающий на ТТ.

В самом углу зала Атасов, с раной на плече, отбивался от



 
 
 

двух бандитов. Из раны текла кровь, силы Атасова были на
исходе. Бандиты напирали с ожесточением голодающих, за-
видевших дармовой буфет. Атасов, как и легендарный крей-
сер «Варяг», намеревался умирать, но не сдаваться. Заме-
тив краем глаза высунувшегося из душевой Андрея, Атасов
крикнул голосом, срывающимся от ежесекундно принимае-
мых и возвращаемых ударов:

– Бандура… дебил… Мать твою! Что ты смотришь?! Ме-
ня же сейчас… умочат…

Андрей в два прыжка пересек зал, подхватил на ходу ТТ
и с маху опустил его на голый череп Лысого. Лысый гром-
ко хрюкнул и обернулся с видом человека, которого укусила
оса.

Используя пистолет в качестве кастета, Андрей нанес вто-
рой удар, попав Лысому в бровь. Лысый отшатнулся, врезав-
шись в плечо Черного Свитера, но даже не выронил тесак.

– Стреляй, Бандура, стреляй! – Во все легкие заорал Ата-
сов, после чего оба бандита обратились в паническое бег-
ство. Они бросились в разные стороны с проворством мар-
товских котов, застигнутых врасплох струей воды из окна.

Черный Свитер метнулся в парилку. Атасов, рыча как лев,
прыгнул следом, и они скрылись за дверью.

Глянув вслед Лысому, нетвердым бегом удалявшемуся в
сторону выхода, Бандура не целясь, нажал курок. Прогремел
выстрел, затвор клацнул и выплюнул гильзу. Лысый вскинул
руки, дернулся, сделал несколько шагов, как лунатик, и по-



 
 
 

валился в фонтан, бьющий посреди холла.
Андрей разжал пальцы, и пистолет с металлическим ляз-

гом упал на кафельный пол. Руки Андрея дрожали.
Внезапно из парилки донесся крик, от которого волосы на

голове Андрея дружно встали дыбом. Крик резко оборвался,
сменившись омерзительным шипением, какое обычно изда-
ет жарящееся на сковородке сало.

Из бассейна, фыркая и отплевываясь, выбрался Протасов.
Его противник остался на дне. Для того чтобы стать полно-
ценной жертвой кораблекрушения, Лехе не доставало теперь
лишь неторопливо проплывающих над ним рыбок.

В дверях парилки появился смертельно бледный Атасов:
– Эй, Бандура, иди, поможешь снять этого козла с камен-

ки, пока, типа, со всего района бомжи на шашлыки не сбе-
жались.

Андрей потянул носом, вспомнил покойную бабушку, ча-
стенько обжигавшую куриные тушки на газовой плите их
сельской кухни в Дубечках и резко сложился пополам. Его
шумно вырвало.

Из холла выглянул Бонасюк, продолжавший зажимать ру-
ками кровавую рану на голове.

Атасов скользнул взглядом по опустившемуся на колени
Андрею, безнадежно махнул рукой и бросил Протасову:

– Валера, дуй, типа, сюда.
Из оцепенения Бандуру вывел Армеец. Эдик подал пер-

вые признаки жизни. Андрей, пошатываясь, поспешил к



 
 
 

нему и помог усесться, опершись спиной о стену. Выглядел
Армеец не очень.

 
* * *

 
В течение следующих двадцати минут Протасов, прита-

щив из джипа аптечку, которой бы позавидовал и Банду-
ра-старший, обработал и перебинтовал раны, полученные
Атасовым в плечо, Армейцем в затылок и Бонасюком в лоб.
Наблюдая за Валерием, действующим с профессионализмом
хирурга из травмопункта, Андрей в изумлении открыл рот.
Протасов добродушно ухмыльнулся:

– Дурила, я ж инфиз заканчивал, так что… Ты это, давай,
в натуре, помогай Атасову.

Атасов, первым получивший неотложную медицинскую
помощь, занялся, по собственному своему выражению, при-
боркой территории.

– Типа попарились. Давайте теперь выгребать дерьмо из
авгиевых конюшен.

Вывернув карманы нападавших и обнаружив ключи от
«Победы», Атасов подогнал ее прямо под дверь сауны. Бан-
дура, назначенный Атасовым в похоронную команду под но-
мером один, еще раз глянул на Лысого. Лысый ничком ле-
жал поперек чаши фонтана. Можно было подумать, что Лы-
сый играет роль героического боцмана, затыкающего грудью
пробоину в корабельном трюме. Только Лысый ничего тако-



 
 
 

го не играл, а дыра у него в спине была совершенно реаль-
ной. Бандуру снова вырвало.

Армеец хлопнул Андрея по плечу и взялся помогать Ата-
сову. Вдвоем они закинули трупы на заднее сиденье «Побе-
ды». Туда же полетело трофейное оружие. Теперь Протасову
предстояло отогнать машину подальше, чтобы окончательно
спрятать концы в воду и в прямом, и в переносном смысле.

– В озеро их к чертовой бабушке и бегом, типа, обратно, –
напутствовал Протасова Атасов.

По всему было видно, что задание Атасова у Валерия не
вызвало ни малейшего энтузиазма. Он немедленно поругал-
ся с Армейцем, напирая на тот факт, что совсем не представ-
ляет, «как управлять этой долбаной развалюхой».

– Если ты, Эдик, в натуре, соображаешь, как тут передачи
втыкать на руле, блин, так и лезь в это гребаное корыто. Я
лучше за тобой поеду.

Протасов с Армейцем укатили, посоветовав оставшимся
к своему возвращению вылизать сауну.

В последовавшей уборке Бандура участия не принимал.
Он сидел, обхватив голову руками, возле входной двери. Так
что вся нагрузка легла на плечи Атасова и Бонасюка.

Атасов работал молча, не обращая ни малейшего внима-
ния на рану. Та сильно кровоточила, и вскоре вся повязка,
наложенная Протасовым, стала ярко-красной. Атасову бы-
ло плевать. Сильную кровопотерю он восполнял, регулярно
прикладываясь к бутылке.



 
 
 

Бонасюк же, напротив, жаловался на головокружение и
просто исходил потом. Будущее рисовалось Вась-Васю дале-
ко не в розовых тонах.

– Ох, плохо мне, поистине, ох, сцю я…
Бесконечные причитания Вась-Вася вывели Атасова из

себя. Терпение его лопнуло, и он пообещал немедленно при-
стрелить Бонасюка, если тот, типа, не заткнется:

– Так и врекаю своею рукой, Васек! – взорвался Атасов, –
где четыре трупа, там и пять. Без разницы. Я еще, типа, раз-
берусь, кто навел на нас этих отморозков. Может, ты, типа,
навел?

После этого инцидента Бонасюк с головой погрузился в
работу и махал веником с энтузиазмом, которым бы удивил
и Алексея Стаханова.

Армеец с Протасовым вернулись минут через двадцать.
–  Что-то вы быстро, типа, управились?  – недоверчиво

прищурился Атасов.
– Этот и-идиот, – Армеец постучал пальцем по виску и

кивнул в сторону Протасова, – утопил «Победу» прямо тут, в
озере, под же-железнодо-дорожным мостом. Я бы даже ска-
зал, что это не озеро, а лу-лужа.

Атасов позеленел от злости:
– Ты что, типа, дурак, Протасов?
– А ты, в натуре, думал, что мы, с полной машиной жму-

риков, через КП попремся? В первом часу ночи? Совсем,
Атасов, охренел?



 
 
 

– Ладно, ребята, – Атасов махнул рукой, – поехали ко мне
домой. Посидим, выпьем. В баньке, типа, попарились, так
что – самое время. Поговорить, кстати, тоже есть о чем. –
С тревогой покосившись на Андрея, Атасов налил водку в
стакан:

– Дерни, давай, а то чересчур ты, типа, зеленый.
Андрей опрокинул стакан, чувствуя, как искусственное

тепло волнами разливается по телу и думая о том, что изоб-
ретая водку, Дмитрий Менделеев знал что делал.

Как частенько бывает после сильнейшего нервного стрес-
са, Андрея неудержимо клонило ко сну. Кроме того, он ведь
толком и не ел с того момента, как в последний раз обняв
отца, сел за руль желтой «тройки».

Так что, когда Протасов остановил джип перед пятиэтаж-
ной сталинкой на улице Ванды Василевской, в которой жил
Атасов, Андрей крепко спал на заднем сидении машины.



 
 
 

 
Глава 4

РЭКЕТИРЫ И
БЕСПРЕДЕЛЬЩИКИ

 
Сергей Украинский стоял на балконе своей квартиры, тя-

жело опершись на перила. Напряженно вглядывался в вели-
колепную картину нежащегося в ярких солнечных лучах го-
рода и пытался понять, что же тут не так. Проживал Сергей
Михайлович на Березняках, в относительно новой шестна-
дцатиэтажке, возведенной прямо на берегу. Квартира разме-
щалась на последнем этаже, окна выходили на Днепр, так что
вид открывался – дух захватывало.

– Эх, мне бы поэтом родиться, – любил повторять Укра-
инский на первых порах, пока красота не приелась.

Но, как бы там ни было, выходить на балкон,  – «глот-
нуть свежеговоздуха»,  вошло у него в привычку. «Никаких
выхлопных газов, никаких соседей напротив, которые, ка-
жется, вечно торчат за своими окнами, и стали привычней
телевизора. Ты их изучил за этими окнами до дурноты, а
встретишь на улице, не узнаешь вовсе».

Итак, полковник стоял на своем балконе, любовался пано-
рамой правого берега Днепра и пытался понять, что же здесь
не так. Что-то было не так, Украинский за это поручился бы,
но вот что именно, – «черт его знает». Безотчетная трево-



 
 
 

га угнездилась где-то в глубине подсознания, и потихоньку
усиливалась. Объяснить это чувство Украинский не мог.

В город пришла весна. Зеленые кроны укрыли холмы –
«конец мая, все по графику», крыши домов терялись среди
листвы, как шляпки подосиновиков во мху. Днепр перели-
вался тысячей бликов, а по небу бежали облака. И во всем
этом великолепии ощущался какой-то подвох.

Я нутром чую, – сказал Сергей Михайлович, и голос его
заскрипел, словно старая якорная цепь. Пытаясь мучитель-
но разобраться, что же, в конце концов, происходит», Укра-
инский почему-то вспомнил о рисунках-загадках, обожае-
мых некогда единственной и любимой доченькой Светой.
Рисунки печатались «Веселыми картинками» – замечатель-
ным детским журналом, который он выписывал для Светы
на протяжении добрых пяти лет. Давно это было, ох, давно.
Украинский приходил со службы поздно, но если дочурка не
спала, они устраивались на диване с «Веселыми картинка-
ми»9 в руках. Светка корпела над любимыми рисунками-за-
гадками «найди в них пятьотличий», а Украинский сидел ря-
дом, помогал, чем мог, и чувствовал, как куда-то испаряются
накопившиеся за день усталость и злость. Так уж вышло, что
«Веселые картинки» стали для них одной из невидимых тон-
ких ниточек, связывающих их воедино. Тех самых ниточек,
на которых, по большому счету, держится все мироздание.

9 Детский юмористический журнал «Веселые картинки», издательство «Моло-
дая гвардия» ЦК ВЛКСМ, выходит с 1956



 
 
 

– Ох, и славное времечко было, – сообщил полковник пу-
стому балкону. – Такое славное, даже и не верится.

Сергей Михайлович вернулся к созерцанию панорамы го-
рода.

«Найди пять отличий».
«Не можешь пять, найди хотя бы пару. Пара подойдет».
Он посмотрел на канатную мачту Южного моста, едва раз-

личимую за жирной черной линией железнодорожного, от-
метил с облегчением, что ТЭЦ-5 на месте, небо чадит. Вот
и хорошо, будет горячая вода в домах горожан. Выдубецкий
монастырь – звездочек на куполах не видать, может, пере-
красили? Он давно не присматривался.

Поворачивая голову слева направо, вдоль горизонта,
Украинский с удивлением обнаружил, что шея одеревенела,
превратив голову в башню танка на жестоко переклиненных
шарнирах. «Или я сплю, или пора что-то делать состео-
хандрозом», – подумал Украинский мрачно.

Недружелюбная фигура Матери-Родины, 10 задравшая
вверх обе исполинские руки, тоже никуда не сбежала. Купо-
ла Лавры, примерно в том виде, в каком их наблюдал и Ба-
тый, подступая к городу со своей несметной ордой. – «Ну,
или не совсем в таком, какая, всущности, разница? Есть
Лавра? Так точно. Поехалидальше».  – Пик стеллы в пар-

10 Монумент из стали «Родина-мать» в Киеве создан по проекту Е.Вучетича,
В.Бородая, Ф.Сагояна, В.Винайкина, В.Елизарова и др. Высота скульптуры 62 м,
общая с постаментом – 102 м. Вес около 450 тонн



 
 
 

ке Славы скрыт зеленеющими во всю деревьями. Гостиница
«Салют» – «есть такая», за ней верхние этажи «Киева» –
«торчат, как бы из-за бугра».

«Не отель, а рассадник депутатов».  – Ухмыльнулся Сер-
гей Михайлович.

Правее и ниже отеля – верхушка пешеходного моста, пе-
реброшенного с набережной на Труханов остров. Не будь мо-
ста, не видать бы горожанам пляжа.

«Эх, пляж-пляж. Вот хорошее словечко. Тысячу лет не
выбирался…»

Неожиданно до Сергея Михайловича дошло, что по мосту
никто не идет. Видеть он этого не мог, расстояние было из-
рядным, но знал наверняка. Может, шли только что, болтая
и улыбаясь, попивая тоник или колу, теперь же мост опустел,
как кратер на Луне. И не только мост. Покрывшись липким
потом от внезапной догадки, Украинский попытался снова
взглянуть на Лавру, но это оказалось невозможно. Словно
чья-то невидимая рука мягко, но с неумолимой силой, взяла
его за затылок, не позволяя даже шелохнуться.

«Что за ерунда?»
Приложив неимоверные усилия, полковник все-таки раз-

вернулся, ощущая себя Железным Дровосеком из сказки
Волкова, угодившим под кислотный дождь. Глянув на мост
Патона, Украинский открыл рот. Хотел сесть, да ноги не гну-
лись. Вереница машин и трамваев застыла неподвижно. Све-
жий утренний ветер дул в лицо полковнику, шевеля воло-



 
 
 

сы, но там, внизу, город будто замер. Небо оставалось чи-
стым, а облако дыма, венчающее трубы ТЭЦ, казалось теперь
дорисованным мелом поверх бирюзовой пастели. Под изум-
ленным взглядом Сергея Михайловича панорама города, все
более утрачивая реальность, превращалась в огромную, ма-
стерски изготовленную диараму. Стала походить на живую
картину, виденную Украинским с балкона тысячу раз при-
мерно так, как чучело волка из палеонтологического музея
походит на несущегося по лесу живого зверя.

– Бред сивой кобылы! – заявил Сергей Михайлович, но
спокойней ему не стало. Испытывая тошнотворные присту-
пы паники, он опустил глаза к перилам, чтобы поглядеть,
что, в таком случае творится под домом. Лучше бы не смот-
рел. Змейки тротуаров показались ему слишком тонкими,
крыши припаркованных машин – чересчур маленькими. Бо-
лее того, они постепенно удалялись, будто Сергей Михай-
лович смотрел на них, не свесившись через перила своего
шестнадцатого этажа, а, к примеру, из гондолы набирающе-
го высоту стратостата. Он высунул голову дальше, все еще
не веря глазам, и с ужасом обнаружил, что ровные кромки
балконов под ним куда-то исчезли. Нижние этажи, с первого
до пятнадцатого, словно растворились в воздухе.

Волосы Сергея Михайловича зашевелились от животного
страха. Он открыл было рот, но крик застрял в горле, тело
парализовало.

«Вот, значит, каково пришлось бедолаге Волку Ларсе-



 
 
 

ну11», – еще подумал полковник, и тут медленно уплываю-
щая из-под ног земля прыгнула в лицо. Словно он, глядя в
видоискатель фотокамеры, резко приблизил объекты внизу,
так, что стали видны желтые головки одуванчиков на полян-
ке у подъезда и смятая сине-белая пачка «Ротманс», которую
какой-то шалопай бросил мимо мусорного бака. Полковник
ахнул, решив, что вывалился и летит навстречу земле с вы-
пученными глазами. Он зажмурился, ожидая удара.

Ничего. Он стоял на балконе.
Собрав волю в кулак, полковник оторвался от перил, толк-

нул плечом дверь и ввалился в кухню своей квартиры. И
сразу оказался в гуще ароматов готовящегося обеда. Запахи
шли отовсюду: жареной картошки с луком – от плиты, овощ-
ного салата – со стола, душистого кофе – из кофеварки. За-
пахи стояли так плотно, что казались осязаемыми. «Плотнее
пассажиров метро в час-пик», – подумал Сергей Михайло-
вич, представив, как они толкаются друг с другом, отвоевы-
вая пространство в его, Украинского, носу. Полковник тя-
жело осел на табурет, чувствуя себя после дурманящей све-
жести балкона рыбой, заточенной в давно нечищеном аква-
риуме. Зато аквариум никуда не летел, Сергея Михайловича
это устраивало. – «Еще как!» – Дрожащей рукой, боясь обер-
нуться к окну, он потянулся за шторой. Штора почему-то
отсутствовала.

– Лида, ты опять, что ли, занавески стираешь? – спросил
11 Один из главных персонажей романа Джека Лондона «Морской волк»



 
 
 

он жену. Супруга корпела над раковиной в дальнем углу кух-
ни. Она стояла спиной, в халате, подаренном им года три на-
зад, к Восьмому марта, кажется. Судя по методичным движе-
ниям локтей и характерным звукам, доносившимся из-под
крана, жена чистила рыбу. Тело Сергея Михайловича напол-
нилось приятным чувством безопасности и уюта, потому что
никто никуда не летает в своей кухне, сидя за столом перед
тарелкой ухи. Он ощутил непреодолимое желание подойти
сзади к жене и нежно поцеловать в затылок. Уже начал под-
ниматься из-за стола и окостенел, сраженный внезапной до-
гадкой: «А может, она не знает? Стоит здесь, потрошит
дурацкую рыбу, ини черта не знает, как мы летим повозду-
ху?» — Украинский перевел дыхание. Оборачиваться к окну
он даже не думал. Еще чего…

– Лида?
Жена молча трудилась над рыбой, – «по уши в работе».
«Правильно! – Украинский уткнулся в ее лопатки недру-

желюбным взглядом. – Совершенно ничего не знает. Никогда
ничего и не хотела знать. Ни про то, что мне довелось пе-
режить, карабкаясь по служебной лестнице, ни каким ма-
каром дочка поступила в академию, ни про котлы, в кото-
рых пришлось вариться, чтоб появились шмотки, кварти-
ры, машины, дачи и прочее, прочее барахло. Ни о том, что
кошелек не резиновый, а баксы не растут на деревьях. Ни о
том, почему по вечерам топил душу в водке. Точнее пытал-
ся, так как топить-то, в сущности, стало нечего, – все с



 
 
 

потрохами давно купил Поришайло».
«Рыба-прилипало, вот ты кто!» — сжал кулаки Украин-

ский.
Жена ничего не замечала. Низко согнулась к раковине и

колдовала над своей рыбой.
«Хоть башку туда засунь, – раздраженно думал Сергей

Михайлович, – когда мне понадобится кухарка, я ее найму».
Сергей Михайлович резко подался вперед, смахнул со

стола кухонную утварь и сказал хрипло:
– Просрали Родину, Лида.
И замер, сраженный столбняком, потому что женщина,

наконец, обернулась. Вместо Лиды Украинской перед ним
была Мила Сергеевна Кларчук, сложившая губки в насмеш-
ливой улыбочке: «Ну, как тебе, полковничек, эта новая хох-
мочка?»

Мила двинулась к Украинскому, широко расставив ру-
ки, еще немного, и полностью бы скопировала Родину-Мать.
Длинные ухоженные пальчики выпустили освежеванную ры-
бью тушку, и та плюхнулась на пол с омерзительным шлеп-
ком. В правой Мила сжимала нож. С широкого лезвия капа-
ла темная рыбья кровь, оставляя на линолеуме безобразного
вида лужици.

Поясок халата скользнул к ногам Милы Сергеевны, на ко-
торых красовались новые красные тапочки Лиды Украин-
ской. Полы халата разошлись в разные стороны, предоставив
Сергею Михайловичу возможность полюбоваться ложбин-



 
 
 

кой меж двух упругих грудей, нежными розовыми сосками,
плоским животом и маленькими круглыми коленками. Лиф-
чик и трусики Мила, очевидно, забыла дома. Ее до стран-
ности голубые глаза, из-за сделавшихся огромными зрачков,
показались полковнику бездонными.

«В таких и утонуть недолга».
Мила возбужденно дышала, ее живот напряженно взды-

мался и опадал, отчего голова Сергея Михайловича скоро
пошла кругом. Рот наполнился слюной. Он с хрустом сглот-
нул, чувствуя, что едва не подавился.

«Такой я тебя и представлял, крошка, а ведь представ-
лял, и не раз, себя-то к чему обманывать».

– Хочешь меня, да? – от ее завораживающего голоса, с по-
чти неуловимой хрипотцой, полковника бросило в жар. Ми-
ла приблизилась вплотную, тонкий аромат духов смешался
с запахом свежей рыбы.

– Хочешь, да?
Не успел полковник ответить «ДА», в воздухе просвистел

нож. Тонкое длинное лезвие по самую рукоятку вошло в
грудь полковника. Украинский жалобно закричал, попробо-
вал отпрянуть и вжался в спинку кухонного уголка. Мила
будто обезумела. Она наносила удар за ударом, Украинский
страшно мычал, а острое стальное лезвие раз за разом вспа-
рывало кожу, протыкая внутренности.

От былого завораживающего голосочка Милы Сергеевны
не осталось даже и тени.



 
 
 

– Предать нас решил, мразь?!
Украинский повалился на бок, извернувшись угрем, пнул

Милу ногой. На ноге оказался кирзовый армейский сапог.
Откуда взялся сапог – оставалось только гадать, Сергею Ми-
хайловичу было не до загадок. Подбитая гвоздями подош-
ва угодила в обнаженный живот женщины. Она со всхлипом
перелетела кухню и врезалась спиной в холодильник, сдви-
нув его с места. С полок посыпались продукты, закупленные
Лидой Украинской на неделю вперед. Мила взвилась, как ра-
неная пантера и прыгнула обратно, вращая над головой но-
жом. Нож, руки и живот Милы были заляпаны кровью.

«Это же моя кровь, – с убийственной четкостью осознал
Украинский. – Это Моя Кровь, стерва!»

В ладони появился пистолет, штатный ПМ, полностью го-
товый к бою. Украинский, не колеблясь, нажал курок. Руку
дернуло, Милу снова отбросило к холодильнику, и она съеха-
ла на линолеум. В кучу разбросанных по полу йогуртов, кус-
ков сыра и палок сырокопченой колбасы. Кефир из лопнув-
шей упаковки окрасился кровавыми брызгами. Халат полно-
стью слетел с Милы Сергеевны, очутившись на голове.

Украинский порывисто вскочил, думая только о том, что
же теперь говорить Поришайло, и что скажет (сделает) сам
Артем Павлович, когда узнает… Холодный пот градом катил
по спине Сергея Михайловича, скапливаясь в том месте, где
упругая резинка трусов глубоко врезалась в кожу.

«Скоро и трусы намокнут, чтобы ты не сомневался».



 
 
 

Нагнувшись над подрагивающим телом Милы, – «агония
у нее, что ли?» – и ни на секунду не забывая о пистолете,
Украинский ногой перевернул женщину на спину.

И издал душераздирающий вопль, потому что с пола на
него смотрели стекленеющие карие глаза Светочки – люби-
мой доченьки, умницы, студентки второго курса Академии
управления и, вообще, пожалуй, единственного живого су-
щества, ради которого он готов был вариться в этой каше.

Разум Сергея Михайловича взорвался водопадом мыслей.
Большая часть шла мутным бессвязным потоком, полным
горечи и безысходного отчаяния.

«Господи, что же я наделал?! Что я наделал?!  – Укра-
инский вцепился в волосы. – Звони в «03»… Нет, не дозво-
нишься… А дозвонишься, не дождешься! Сам, сам повезу…
Пара минут есть…»

«Нет у тебя никаких минут! Поздно… Слишком позд-
но…»

Света глубоко вздохнула и широко открыла глаза. Укра-
инский все понял, а, поняв, страшно закричал. Запустил ру-
ки под коленки и спину дочери, – «только не умирай, ну по-
жалуйста, не умирай!», – прижал к груди, – «Господи, как
пушинка ведь! – судорожно повернулся вокруг оси, в поисках
ключей от машины, и нечаянно глянул в окно. Про гондо-
лу стратостата Украинский давно забыл. И напрасно. Там, за
окном, вечерело. За поросшими унылым редколесьем соп-
ками величественно серебрилась река, полноводная, как мо-



 
 
 

ре. Украинский стал как вкопанный, с головой, недоверчи-
во склонившейся на бок, вглядываясь в бескрайнюю гладь
Амура, такого невероятно широкого, что противоположный
китайский берег терялся в висящей на горизонте дымке.

«Какой к матери Амур?!» – выкрикнул Сергей Михайло-
вич и неожиданно ощутил облегчение. – «Да это же сон.
Вот в чем дело. Сон. Фух… Уф… Паскудный и дурной сон.
Кошмар, иными словами».

«Это меняет дело!»
Внезапно дом покачнулся. Стекла лопнули и разлетелись

мелкими осколками. Украинский обнял дочурку, пытаясь
защитить телом. Затрещали, исчезая, дверные коробки, а по-
том с ужасающим стоном начали оседать бетонные перекры-
тия. Пол ушел из-под ног. Украинский полетел вниз в лави-
не кирпичей, обломков мебели и железобетона, с торчащи-
ми во все стороны кусками арматуры.

«Сейчас я проснусь, и точка», – заверил себя Сергей Ми-
хайлович, и сознание из него выпорхнуло.

Он очнулся на холодном полу. Вокруг стояла кромешная
тьма. Было сыро и промозгло, полковник продрог до костей.

«Это что? Это подвал или ад? Может быть, это морг?
Все что угодно, но только не моя спальня».

Он пополз по полу. Просто вперед, без всякой цели, как
раздавленная на дороге собака. В щиколотках пульсировала
боль. Повернув голову, Сергей Михайлович обнаружил, что
ног больше нет. В том месте, где недавно располагались во-



 
 
 

лосатые щиколотки, из армейских галифе торчали два окро-
вавленных огрызка.

«Что-то болит слабовато? – противоестественно мелан-
холично отметил Украинский, – видать, у меня аффект…»

Он полз целую вечность, поражаясь своей выносливо-
сти, – «давно бы пора отключиться, ноги потерять, это все
же не порезаться прибритье». Впрочем, судить о времени
ему было сложно. Сколько минут (часов) истекло, знал один
Господь. Наконец Украинский оказался в большой комнате,
тесно заставленной железными двухъярусными кроватями.
Кровати выстроились в безукоризненные шеренги. Под каж-
дой, как боевые расчеты перед машинами, застыло по две
пары армейских кирзовых сапог, с портянками, намотанны-
ми поверх голенищ. Комнату освещал мертвый лунный свет.
Пол стал липким. Украинский поднес ладонь к глазам:

«Черная. Это что, кровь?»
Теплая тугая капля упала ему на лоб. Он сдавленно

вскрикнул и с трудом поднял голову. Кровати, к нарастаю-
щему ужасу полковника, оказались забиты трупами солдат, –
«Ну, не балерин же», – застигнутых смертью врасплох. Судя
по всему, смерть пришла к служивым во время сна. Разгля-
дывая свешивающиеся с матрасов безжизненные руки, ноги
и головы, он вдруг отчетливо понял, куда попал, и попробо-
вал закричать, но вышло одно бульканье.

Казарма погранотряда, его погранотряда, вырезанного
китайскими диверсантами глухой июньской ночью 1968-го



 
 
 

года, хранила гробовое молчание. Китайцы прокрались в
расположение отряда, бесшумно сняв часовых, и никто из
пограничников не увидел следующего утра. Если со знани-
ем дела воткнуть автоматный шомпол в ухо спящему чело-
веку, шомпол выскочит из другого уха раньше, чем человек
откроет рот. А диверсанты свое дело знали. Случилось это
месяца через два после того, как младший сержант Украин-
ский отбыл в Москву поступать в школу КГБ.

Стремясь как можно быстрее убраться из этой ужасной
комнаты, пропитанной запахами крови, мертвечины и пор-
тянок, Украинский выполз в коридор. Он тяжело перева-
лил приступку, оставляя за собой жирные багровые полосы.
Дверь в Ленинскую комнату была распахнута настежь. Укра-
инский дополз до порога и заглянул внутрь. На одной из стен
поверх политической карты мира образца 68-го года, словно
жук из коллекции орнитолога, висел какой-то человек.

Голова его завалилась на левый погон. С правого поблес-
кивали три маленькие офицерские звездочки. Из локтей и
коленей офицера торчали шляпки гвоздей, по размеру близ-
ких костылям с железной дороги. Левая нога распятого была
обута в сапог, правая – в одной портянке. Бурые потеки на
стене переходили в густую лужу на полу. Кровь уже засохла.

«У нас в отряде восемь офицеров было… – пришло на ум
Украинскому. – Командир – раз, замполит – два…»

Вдруг голова офицера качнулась из стороны в сторону и
начала подниматься. Но Украинский не закричал. Вероятно,



 
 
 

он уже миновал какой-то внутренний барьер, после которого
ему все стало безразлично.

– Товарищ старший лейтенант?! – беззвучно прошептал
Сергей Михайлович, в ужасе узнав начальника особого от-
дела погранотряда. Того самого офицера, что разглядел в
младшем сержанте Украинском будущего чекиста. – Това-
рищ старший лейтенант?!

Глаза покойника уставились на Сергея Михайловича.
– Просрали Родину, боец, – глухо сказал старлей.
Неожиданно тишину Ленинской комнаты разорвал теле-

фонный звонок.
– Наши!..
Магическое слово «наши» наполнило сосуды Украинско-

го новой порцией адреналина. «Только дотянись до трубки
и позови на помощь. Только дотянись и позови – и они сейчас
же придут». Как в рассказе о военной тайне. Наши! Он рва-
нул на звук звонка, как умирающая от голода змея за подра-
ненной куропаткой, и уже коснулся пальцами черного эбо-
нита трубки, когда кто-то схватил его за плечо. Схватил и
затряс. Украинский заорал как человек, падающий живьем
в горнило мартеновской печи, и попытался вырваться.

–  Сережа!  – голос жены доносился откуда-то издалека,
еще сонный, но уже несколько испуганный, – Сережа?!

Украинский открыл глаза. Он лежал в своей кровати мок-
рый от пота до такой степени, что можно было заподозрить
все что угодно.



 
 
 

– Сереженька? Да что с тобой?
Украинский резко сбросил одеяло, ожидая увидеть крова-

вые обрубки вместо ног. «Нет! Ноги, как ноги. Не манекен-
щицы, конечно, зато свои. Целые и невредимые. Сорок лет
проносили, и ещепослужат». Он с удовольствием пошевелил
пальцами. И тут горло засаднило от страха:

– Светка!!! Лида? Где Светка?
Лида смотрела на мужа с изумлением.
– На тебе лица нет…
– Где Светлана?!
– Да у подруги, Господи. У Марины. Ты что переполошил-

ся? Вчера вечером позвонила, отпросилась на ночь. Я тебя и
будить не стала, ты как из управления приехал – сразу спать
завалился… – жена выглядела растерянно. Тонкий батисто-
вый пеньюар открывал еще привлекательную пышную грудь,
волосы на голове смешно торчали во все стороны после сна,
на щеке розовел след от подушки.

«Значит, все же сон…» – Украинский точно вновь родил-
ся.

– Плохой сон приснился? – сочувственно спросила жена.
– Похоже на то… – Украинский потрепал ее по голове, –

все в порядке.
– Тогда возьми телефон, – Лида опустилась на подушку.
– Какой телефон?.. – только теперь до полковника дошло,

что в прихожей битый час надрывается телефонный аппарат.
– Сережа, возьми трубку, ладно? – Лида сладко зевнула. –



 
 
 

Дай поспать. Все равно тебя. Кто мне додумается звонить в
восьмом часу утра, да еще в субботу? – жена перевернулась
на другой бок, решительно потянув за собой одеяло.

Украинский встал с кровати, норовя с одного захода по-
пасть в тапки обеими ногами, потерпел фиаско и двинулся к
телефону босиком. По пути зацепил плечом косяк, чертых-
нулся и взялся за трубку, потирая ушибленное плечо:

– Алло?
– Сергей Михайлович, доброе утро, – бодрый и свежий

голосок Милы Кларчук прозвучал из динамика так звонко,
словно она была рядом. – «Ну да, она же на кухне», – мельк-
нуло у полковника в голове.

– Доброе утро, Мила, – «Жива все-таки», – Украинский
еще пережевывал сон.

– Не разбудила, Сергей Михайлович?
«Хм, да ты меня ночью едва не зарезала…»
–  Даже не ложился еще,  – ухмыльнулся Украинский,  –

«Сегодня я тебя едва не поимел, а затем все же решил, что
правильнее будет тебя пристрелить», – работы было много,
Мила Сергеевна.

–  В таком случае, Сергей Михайлович, хочу вас огор-
чить, – спать вам уже не придется. – Голосок веселый, озор-
ной, ни дать, ни взять, пионерка, кадрящая старшего пио-
нервожатого, – нам необходимо встретиться.

«Так выходи с кухни. Какие проблемы?»
Украинскому вспомнилась невероятно реалистичная кар-



 
 
 

тина – дочь лежит на кухонном полу, карие глаза стеклене-
ют. Шаловливое настроение увяло.

– Сергей Михайлович? Алло?
– Да-да, я слушаю, Мила.
– Около десяти утра вам удобно?
– Да, безусловно, – записав адрес и название кафе, в кото-

ром его будет поджидать Мила Сергеевна, Украинский по-
весил трубку. Постоял какое-то время в прихожей, раздумы-
вая, а не завалиться ли в кровать хоть на часок. Отказался
от этой мысли – целый день потом будешь чувствовать себя
разбитым. Вообще говоря, Сергей Михайлович был самым
настоящим жаворонком, да и служба не располагала к тому,
чтобы продирать глаза к обеду. Однако, в последнее время,
вставать ни свет, ни заря стало тяжело. Безрадостно как-то.
Обреченно вздохнув – «точно скоро помру», Украинский на-
правился в кухню и залил воду в кофеварку. «Ровента» де-
ловито заурчала, а он подумал: – «хорошо, хоть за рубежом
кто-то что-то изобретает, а то, ей Богу, сейчас бы дрова
колол да котелок вешал на треногу».

Отхлебнув горячего кофе, Сергей Михайлович с сомне-
нием поглядел на холодильник, но ни крови, ни дырок от
пуль не обнаружил. Часть мозга, отвечающая за демонстра-
цию сновидений, никак не могла угомониться, и события,
развернувшиеся на кухне во сне, продолжали казаться ему
если и не реальными, то, по крайней мере, весьма смахива-
ющими на действительность.



 
 
 

Покончив с первой чашкой кофе, Украинский вышел на
балкон и с удовольствием вдохнул чудесный утренний воз-
дух.

Эх, в отпуск бы, – мечтательно пробормотал полковник.
Ему представился изумрудный морской простор, усыпанный
белыми барашками волн. Отодвинув пустую чашку, Сергей
Михайлович целеустремленно прошагал в ванную комнату
и влез под горячий душ. Стоя под струями вды, он напевал
кальмановскую «Принцессу цирка».12 Голоса у него не было,
слуха тоже, зато старался он от души.

Когда ровно в 9:30 утра, благоухая дорогим одеколоном
и одетый с иголочки, Сергей Михайлович вышел из подъез-
да и сел за руль припаркованного под домом «Мерседеса»,
ночные кошмары развеялись без следа.

 
* * *

 
Пока Украинского терзали кошмары, Андрей Бандура, то-

же прирожденный жаворонок, дрых без задних ног в кварти-
ре Атасова на Шулявке. Жаворонок Андрея молчал, подав-
ленный пережитыми накануне стрессами и несколькими ста-
канами водки, принятыми на пустой желудок. Когда, в кон-
це концов, Андрей «разул» глаза, то обнаружил, что огром-
ные напольные часы в дальнем углу комнаты показывают без

12 Оперетта известного венгерского композитора Имре Кальмана, (1882–1953)



 
 
 

четверти двенадцать. Из этого открытия неумолимо следо-
вало, что с субботним утром, в принципе, покончено.

«Может часы того?» – предположил внутренний голос.
«Сам ты того. Такие часы не врут. Видал, маятник ка-

кой?»
Маятник имел впечатляющие размеры. Наблюдая за его

размеренным шагом, Андрей нутром ощутил, как настоящее
ежесекундно оборачивается прошлым. Он зажмурил глаза и
натянул одеяло на голову. Пролежал в таком положении еще
минут десять, ломая голову над вопросом:

«А куда же я собственно попал?» – но вразумительного
ответа не было. После одиннадцати часов сна мысли в голове
плавали с флегматичностью стаи крокодилов, обожравших-
ся толстым бегемотом. Затем Андрей поднял веки и занялся
изучением приютившей его комнаты. Тяжелая портьера за-
крывала окно с дверью на балкон, в комнате стоял полумрак.
Сквозь узкую щель из-под портьеры пробивались солнечные
лучи и гомон давно проснувшегося двора. Справа от окна, в
полном теней углу, громоздился древний деревянный шкаф,
похожий на башню средневекового замка. В верхней части
шкафа помещались забранные стеклом окошки, живо напо-
минающие бойницы. Створки дверей были снабжены замоч-
ными скважинами. В замках торчали ключи такой величи-
ны, что их, пожалуй, не зазорно было вручить неприятелю
при сдаче осажденной крепости.

Дальнюю стену комнаты украшал большущий ковер, на



 
 
 

котором разлихацкая тройка неслась заснеженным лесом.
Тройку преследовали зловещего вида волки. Второй ковер
располагался над кроватью Бандуры и являл собой репро-
дукцию картины кого-то из известных русских художников
XIX века. На нем группа медведей бездельничала посреди
поляны в сосновом бору. Бандура склонялся к Шишкину,13

но спорить на деньги не стал бы. Под потолком висела люст-
ра, вероятно, хрустальная. Высота самого потолка наводила
на мысли о знаменитом некогда герое Сергея Михалкова дя-
де Степе – милиционере. Дядя Степа вполне бы мог жить в
комнате, без риска ушибить макушку.

Неожиданно старинные часы разразились громким боем.
Наступил полдень.

Пережив все двенадцать ударов, он вылез из-под одеяла,
нырнул в тапочки и вышел в полутемный коридор. В возду-
хе стоял запах дорогих сигарет, приятный для носа Банду-
ры, привыкшего в Дубечках к дыму отечественной махорки.
Миновав вешалку, тумбу с музейного вида телефоном и два-
жды споткнувшись о паркет, державшийся на честном сло-
ве, Андрей обогнул угол и вышел на кухню. В кухне Андрей
застал Протасова.

Протасов стоял перед плитой в футболке и шортах та-
ких кричащих цветов, словно только что сошел с плаката
«Бермудские острова – рай на Земле», и жарил яичницу. Ка-

13 Иван Иванович Шишкин (1832–1898) – российский художник-пейзажист,
живописец, академик



 
 
 

ким-то образом Протасову удалось разместить в сковороде
не менее половины лотка яиц. Теперь он испытывал опреде-
ленные сложности, связанные с их прожаркой, но сдаваться,
судя по своему бодрому виду, вовсе не собирался.

– Здорово, братан, – Протасов весело подмигнул. – А я
думал, ты, в натуре, скопытался. – Справа от Протасова бур-
лила внушительная фритюрница, под стать самому Валерию.
Удушливый смрад кипящего подсолнечного масла стоял в
кухне повсюду.

– Доброе утро, – дружелюбно улыбнулся Андрей. Несмот-
ря на устрашающий вид, здоровяк пришелся ему по душе.

– Каву пьешь? – Протасов мотнул головой в сторону ко-
феварки, стеклянная колба которой наполнялась тоненькой
струйкой кипятка со звуками, весьма близкими стонам.  –
Вон вода, а банка «Нескафе» – в шкафу.

– Я только умоюсь.
Если комната, послужившая Андрею спальней, здорово

отдавала далекой эпохой 60-х годов (если не более отдален-
ной), то санузел как будто материализовался из иллюстри-
рованного каталога выставки последних сантехнических до-
стижений. Собственно, так и было на самом деле. Отказав-
шись от первоначального намерения умыться и почистить
зубы, Андрей зашел в душевую кабину. Полки над умываль-
ником ломились одеколонами, лосьонами и гелями, стояв-
шими плотно, как гоплиты в древнегреческой фаланге. Кра-
ны выглядели роскошно.



 
 
 

– Я б здесь жил, – присвистнул Андрей. Облицовочная
плитка казалась ему мраморной, ванная по форме напоми-
нала чашу. В общем, санузел атасовской квартиры дал бы
фору и бассейну Бонасюка.

Едва в мозгу всплыл достойный банщик и его частная сау-
на, последние прорехи в памяти Андрея заполнились, и со-
бытия вчерашнего дня выстроились в один ряд.

– Лысый, – застонал Андрей. – «Лысый бежал к выходу,
и Андрей, не целясь, нажал курок. Затвор клацнул, Лысый
дернулся, прошел несколько шагов, как лунатик, а затем по-
валился в чашу фонтана…» – руки Андрея задрожали, желу-
док судорожно сжался. В глазах потемнело, и он переломил-
ся над умывальником, забрызгав голубой фаянс желто-зеле-
ными каплями желчи.

Когда Андрей через двадцать минут вновь появился на
кухне, было без четверти час. Побрившись, приняв душ и
вывернув на голову половину флакона лучшего из атасов-
ских одеколонов, он немного взбодрился. Протасов тоже не
терял даром времени. Яичница стыла в тарелках, содержи-
мое фритюрницы было выгружено, а она по второму разу за-
полнена свежим картофелем.

– Садись, давай, – здоровяк пододвинул Андрею порцию,
которой тому вполне бы хватило дня на три-четыре, – кофе
сам мешай. А то я, в натуре, не в курсе – крепко, некрепко.
Атасов, к примеру, ложками жрет, а Эдик – ах, Боже, мне
побольше молока, го-го-голубчик…



 
 
 

– А ты, Валера?
– А я, в натуре, одно молоко потребляю. А то инфаркт,

знаешь, бац, и все дела.
Не успел Андрей запустить ложку в жестяную банку

«Нескафе», как щелкнул входной замок, и на пороге возник-
ли Армеец с Атасовым. Лицо Атасова просветлело, в срав-
нении со вчерашним. Он решительно пересек кухню, поздо-
ровался за руку с Протасовым и тепло потрепал Бандуру по
плечу.

– Здоров, мужик. Как, типа, спалось на новом месте?
– Спасибо, – Андрей немного смутился.
– Са-саня тебе выделил кабинет родного деда, та-так что

цени. – Армеец, в свою очередь, поприветствовав Протасова
и Бандуру, присел к столу.

– Валера, а мне с-сливок побольше, а?
– А мне четыре, типа, ложки…
– О, началось, в натуре. Я ж говорю, Андрюха, пошла де-

довщина. Не успеешь банку притащить, беги по новой в ла-
рек… – Протасов внезапно посерьезнел, – Саня, ну что там
у нас?

Прошлой ночью, после того как Протасов на руках занес
Бандуру в квартиру и уложил на кровать, приятели запер-
лись в гостиной и держали совет до трех часов утра. Пер-
вым вопросом обсуждались причины нападения на сауну,
вторым – судьба Андрея Бандуры.

Прямо с утра Атасов связался с Правиловым, после чего



 
 
 

вместе с Армейцем съездил за город, в гробарском направ-
лении.

– У нас все нормально, – Атасов снова добродушно хлоп-
нул по плечу Андрея, – с парнем все в порядке, с его маши-
ной – нет.

Бандура недоуменно вытаращился на Атасова.
– Твою «тройку», похоже, зажилили местные менты. На

запчасти, типа, или так – покататься… С этим еще разберем-
ся. Или по-другому как-то решим. Машина, брат, – большая
фигня. Кусок железа, короче…

– Нормально… – Протасов негодующе фыркнул, но бы-
ло очевидно, что его настроение пошло в гору, – беспредел
конкретный, Андрюха. Но ничего, блин. Мы тебе, в натуре,
«бимер» подгоним, будешь летать, как все пацаны, – и на ра-
достях подбросил в тарелку Андрея очередную порцию ды-
мящегося картофеля. Поверх недоеденного Андреем.

Армеец, с чашкой кофе в правой руке, выразительно по-
смотрел на часы:

– Ребята, по-половина второго. Допивайте кофе и по ко-
ням.

– Э, подожди, – Протасов переправил в рот огромный ку-
сок яичницы, – подожди, – продолжил он, работая челюстя-
ми, – а как те дебилы, которых мы вчера в бане порубали?
Вы выяснили, кто они, блин, такие?

Не успел Армеец открыть рта, как из коридора раздалось
цоканье когтей по паркету, и через секунду на кухню выско-



 
 
 

чило животное, отдаленно напоминающее собаку. Андрей,
по крайней мере, таких собак в жизни не видел. Пес имел
бочкообразное туловище, в деталях близкое к поросячьему,
вплоть до озорного короткого хвоста, свернутого в задорную
баранку. На туловище вращалась голова небольшой акулы,
шея напрочь отсутствовала. Следует добавить, что вся кон-
струкция ловко перемещалась по полу на четырех тонких и
коротких ножках. Появление собаки на кухне было встрече-
но приветственными возгласами Протасова:

– Иди ко мне, Гримуля. У меня кое-что есть для хорошего
песика, – он подхватил со стола полную тарелку «фри».

Чудовище с радостным хрюканьем проскакало к Атасову
и уткнулось розовым носом в его колени.

– Гримушка, – Атасов ласково почесал за ушами собаки.
Собака ответила таким счастливым храпом, которому поза-
видовал бы и Лорд Вэйдер из «Звездных войн» Лукаса. –
Валерий, твою мать, не давай ему жареной картошки, у него
от подсолнечного масла понос.

– Может, «фри» и яд, в натуре, но до твоего «педи-гри»
ему один хрен далеко, – возразил Протасов, но руку от та-
релки забрал, под выжидающим взглядом Атасова.

–  Ребята, бе-без двадцати два, в самом деле,  – Армеец
встал из-за стола.

Они уже выходили из квартиры, когда Протасов, замеш-
кавшийся было в дверях, брякнул что-то о забытой магни-
толе, проскользнул в кухню и опустил на пол полную миску



 
 
 

«фри».
– Давай, рубай, в натуре, – хлопнув пса по мускулисто-

му заду, Протасов вернулся в коридор и затворил за собой
дверь.

Гримо, виляя во все стороны хвостом и хрюкая, как по-
росенок, нырнул носом в тарелку.

 
* * *

 
Слушай, Атасов, – Протасов повернул возле Охмадета14 и

воткнул нейтралку. Джип покатился с горы к Воздухофлот-
скому путепроводу, – слушай, ну на черта ты мучаешь бед-
ное животное этим своим конченым ошейником со свинцо-
выми гирями? – И, не дождавшись ответа, продолжал. – Нет,
ты сам, конкретно, что, в армии здорово балдел, когда тебя
заставляли сдавать кросс с автоматом и в бронежилете?

– А это что за небоскреб? – заинтересовался Андрей, раз-
глядывая через голову Армейца появившееся справа здание.
Троица дружно пропустила вопрос мимо ушей.

– Валерка? – Армеец щелбанами избавлялся от шерсти-
нок, прилипших к брюкам после общения с Гримо. Выгля-
дел он, как всегда, безупречно, – ты с-спрашивал о ребятах,
с которыми мы схлестнулись вчера в бане?

– Ага, спрашивал, – Протасов вырулил на Борщаговскую,

14 Республиканская детская больница



 
 
 

едва не переехав бабулю, неторопливо плетущуюся по белой
зебре перехода. – Хочу найти того козла, что напустил на нас
этих клоунов, и удалить ему гланды.

– Так вот, этих клоунов никто, типа, не знает, – Атасов
щелчком выбил сигарету из пачки «Мальборо», – Правилов
– ни сном, ни духом, хотя обещал, типа, разобраться…  –
Атасов глубоко затянулся и выпустил струю дыма в пото-
лок, – короче, обычные беспредельщики…

– Ни хрена себе, обычные?! – Протасов свернул в Поли-
технический переулок, практически не сбавляя скорости. –
Нас чуть не угрохали!

Протасов припарковал джип у метро. При этом манев-
ре правые колеса внедорожника выскочили на полтротуара.
Прохожие шарахнулись врассыпную, как стая испуганных
голубей, но никто не посмел и рта открыть. Атасов, Прота-
сов и Армеец направились к длинной шеренге коммерческих
ларьков, протянувшейся от пятого учебного корпуса КПИ до
станции метрополитена. Андрей остался в джипе. Изо всх
четырех динамиков гремел Владимирский централ. Впро-
чем, не успела песня закончиться, как троица вернулась об-
ратно.

– Заплати налоги и гуляй спокойно, в натуре, – хмыкнул
Протасов, запихивая в бардачок объемистый пакет, набитый
баксами самых разнообразных калибров.

– Давай, типа, в центр, – распорядился Атасов, и Протасов
рванул с места так, будто участвовал в гонках Формулы-1.



 
 
 

Андрей испугаться не успел, как они уже катили в крайней
левой полосе Брест-Литовского проспекта. Очевидно, мед-
ленно ездить Протасов просто не умел.

– А Бонасюк чего болтает? – поинтересовался Валера у
Атасова, – есть вообще у жирного дурня хотя бы какие со-
ображения?

– А Бонасюк, Валера, и-исчез, – особой тревоги в голосе
Армейца не чувствовалось, – как корова языком слизала.

– Ударился, типа, в бега, – подвел итоги Атасов, – домаш-
ний телефон молчит, в бане – автоответчик, мобильный –
вне досягаемости, – безуспешно пошарив по карманам в по-
исках зажигалки, он воткнул электрическую в гнездо при-
куривателя, предварительно выдернув оттуда штепсельный
разъем антирадара. Радар протестующе чирикнул и погас.

– Э-э! Е-мое! Ты чего приборы ломаешь? – возмутился
Протасов. Антирадар был предметом его особой гордости,
приобретенным Валерием – у одного серьезного барыги с ав-
торынка, за три миллиона денег. По утверждению самого
Протасова, радар не просто обнаруживал на трассе замаски-
ровавшихся гаишников, но и отправлял – к бениной мамане
их трахнутые «фары».

– Ты еще самонаводящиеся по лучу ракеты на джип при-
лепи, – посоветовал ему Атасов.

– Стоящая мысль, в натуре, только где их взять? – шутка
Атасова пришлась Валере по душе.

– Задрал ты, типа, Валера, со своей любовью к цветным



 
 
 

лампочкам. Мало тебе машину бомбят по ночам, так ты в
нее снова разную муть засовываешь.

– Хочу, в натуре, и засовываю…
– Прикурить, типа, не от чего…
– Так и не кури. Себя, в натуре, травишь, и мы с Армейцем

нюхаем. Скажи ему, Эдик!
– Я вот думаю, может, Васек знает, типа, от чего бегает? –

как ни в чем не бывало продолжал Атасов, доброжелательно
взглянул на Протасова и выпустил в его сторону огромное
облако табачного дыма. – Может, он кому-то гадость сделал,
а мы случайно под раздачу попали?

–  Да кому он нагадить мог в своей долбаной баньке?  –
окруженный дымом Протасов скривил нос, бросил укориз-
ненный взгляд на Атасова и врубил на полную мощность си-
стему вентиляции, – кипятком кому-то жопу обварил? В бас-
сейн написал перед сеансом?

– Не скажи, Валера, – Атасов задумчиво потер лоб, – лад-
но, приехали…

Как только «Ниссан-патрол» въехал на заасфальтирован-
ный круг возле конечной 2-го трамвая, вся операция, про-
веденная на КПИ, повторилась в точно той же последова-
тельности. Атасов, Протасов и Армеец отправились к тор-
говым точкам. Бандура, чувствуя себя младшим стажером
многоопытных баскаков, двинулся вслед за ними, наслажда-
ясь прекрасным солнечным днем и вращая головой на сто
восемьдесят градусов. Витрины ларьков были забиты всевоз-



 
 
 

можным барахлом, начиная с подозрительно дешевых ма-
рочных вин, и заканчивая горами китайского ширпотреба.

Отдадим должное китайцам. Они, как и мы, жертвы марк-
сизма. Не так-то, в общем и давно они, перефразируя Вла-
димира Высоцкого, «…давили мух, рождаемость снижали,
уничтожали воробьев…», то есть делали то, что положено
делать при культурной революции, сродни нашим коллекти-
визации и индустриализации. И вот, пожалуйста, – заполо-
нили мир своими товарами с неумолимостью эпидемии гон-
конгского гриппа. Добрались до таких глухих дыр, какие и
на карте с лупой не отыщешь.

Андрей задержался возле одной из витрин. Ларек пред-
лагал часы, и от всемирно известных марок у Андрея заря-
било в глазах. Цены, на удивление, не кусались. Андрей раз-
думывал, не сделать ли подарок отцу. Тем более что един-
ственные часы отца, настоящие командирские, красовались
на руке Андрея.

– Даже и не думай, брателло, – на плечо опустилась тяже-
лая рука Протасова. – В трамвай влезть не успеешь, как уже
станут. Ну, на крайняк, до дому доедешь. Это фуфел такой
– мрак… Пошли, в кафешку завалимся, а эти, – он неопре-
деленно махнул рукой, подразумевая, очевидно, Атасова с
Армейцем – попозже догонют…

Потягивая ледяную кока-колу (вот, черт ее знает, из че-
го намешана, а потеснила в те времена из наших стаканов
любимый пращурами квас) через пластиковую соломинку,



 
 
 

Бандура с восхищением поглядывал на громадину высотно-
го дома, у подножия которого и примостилось кафе. На кры-
ше многоэтажки белела сферообразная конструкция неве-
домого ему назначения. Облака быстро бежали по небу, от-
чего Андрею, выкрутившему голову под неправдоподобным
углом, начало казаться, что многотонная башня из стекла и
бетона вот-вот рухнет прямо им на голову. Андрей невольно
зажмурился.

– Ага, блин. Балда закружилась? – понял его Протасов. –
Так и не пялься, в натуре. Чего ты там нашел?
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