


 
 
 

Александр Павлович Люсый
Кино. Потоки. «Здесь будут

странствовать глаза…»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69569812

Кино. Потоки. «Здесь будут странствовать глаза…» ⁄ А. П. Люсый:
Алетейя; Санкт-Петербург; 2023

ISBN 978-5-00165-648-7
 

Аннотация
В кино мысль совпадает с движениями, а движения

оказываются неотделимы от мысли, но не всегда безостановочно.
Черпая сюжеты из литературы, кино оказывает обратное влияние
на дальнейшую историю литературы и культуры в целом.
Кинотекст в большей степени, чем обычный вербальный текст,
вовлечен в процесс межкультурной коммуникации. Исходя из
динамичной природы кино, автор последовательно раскрывает
ключевые аспекты визуализации мыслительной деятельности в
прошлом и специфику таковой деятельности на современном
этапе. Исходя из положения, что текст культуры может быть
выражен как на «естественном языке» своего происхождения, так
и на языках различных других видов искусств, рассматривается
ключевой для отечественного кинопроизводства крымский
кинотекст как субтекст крымского текста русской культуры.
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ОТВЕТ ТАРАНТИНО
Кинобес перетарантинил исторический процесс.

Наворотил хиппни, чтоб сфальсифицировать итоги
Второй мировой войны.

А потом и хиппне сделал вред, чтоб оставить в
живых Шэрон Тейт, во славу учителя Полански –
завершил динамо-вегетариански. Тарантино – Канти
мир Анти ох оптимизм дивизии Кантемировской
прут поход визира милости бес арабия простор
геопоэтической прострации киши в нем чисто
лекционные ассоциации
А.П. Люсый



 
 
 



 
 
 

@biblioclub: Издание зарегистрировано ИД «Директ-Ме-
диа» в  российских и международных сервисах книгоизда-
тельской продукции: РИНЦ, DataCite (DOI), Книжной пала-
те РФ



 
 
 

© А.П. Люсый, 2023
© Издательство «Алетейя» (СПб.), 2023



 
 
 

 
Поучительный поток сознания

 
Книги Александра Люсого занимают особое место в со-

временной литературе об искусстве. Они написаны в ключе
эссеистики, своеобразного потока сознания, который пери-
одически возвращается к излюбленным темам автора, одной
из которых, безусловно, является «Крымский текст». Пред-
лагаемая вниманию читателей новая книга посвящена иной
проекции материала, связного с взаимодействием литерату-
ры и кинематографа.

Само название книги «Кино. Потоки» по-своему парадок-
сально, но в данном случае ему удалось направить поток со-
знания на передачу новым поколениям, рожденным после
визуального поворота, собственного мироощущения места
и действия литературного изложения и кинематографиче-
ского образа. И это оказывается в эпицентре современных
дискуссий о кризисе словесности и наступления визуально-
сти, или, точнее, аудиовизуальности, которая охватывает со-
бой все ступени не столько научного познания, сколько гу-
манитарного знания, которое всегда опирается на конкрет-
ный жизненный и интеллектуальный опыт автора.

Александр Люсый и не скрывает этого, он постоянно
отталкивается от собственных впечатлений, собственного
опыта, собственной биографии, передавая мысли о взаимо-
действии кинематографического и литературного процессов



 
 
 

тому поколению, которое, скорее всего, будет жить уже в
виртуальной реальности, во всяком случае, что касается соб-
ственного интеллектуального опыта. В этом смысле знаком-
ство с этой книгой будет не только полезным, но и необходи-
мым для тех, кто свяжет свою творческую биографию с ки-
нематографом и новыми формами аудиовизуального твор-
чества, которое сегодня простирается от стихии телевизи-
онных сериалов, до высказываний в Youtube. Интернет-су-
ществование в окружении гаджетов, которые сегодня сопро-
вождают новое поколение с самых первых лет жизни, тре-
бует внутренней свободы и одновременно учета опыта пред-
шествующих поколений. На этом пересечении проверенного
историей знания и нового цифрового и электронного опыта,
находит свое место книга о «литературном киноглазе», ко-
торую будет не только полезно, но и приятно прочесть, как
приятно плавать в безбрежном океане даже не очень далеко
удаляясь от берега традиционного знания и традиционных
видов искусств.

Кирилл Разлогов, киновед



 
 
 

 
Удивительный мир

визуальных идей
 

Эта книга может быть блестящим учебным пособием для
культурологов, литературоведов и всех, кто связан с кино-
производством или хочет вести свой видео-блог на Youtube.

Цифровой бум вытесняет из жизни литературу и обра-
зы прошлого. Научиться говорить на языке кинотекста –
большое искусство, и Александр Павлович Люсый, филолог,
культуролог, краевед, публицист, профессор Института ки-
но и телевидения (ГИТР), берет на себя роль мастера-про-
водника в мире визуализации.

Люсый считает, что кинотекст направлен на поддержание
межкультурной коммуникации, поскольку мгновенно вовле-
кает зрителя в процесс переосмысления образов природы и
человеческой сущности. Режиссеры пользовались этим его
свойством с момента рождения кино. В немом кинемато-
графе – прапрадеде современного кинотекста – режиссеры
постоянно держали напряженный ритм, стремительность, а
слова были заменены выразительными сложными вырази-
тельными жестами актеров.

По мере развития кинопроизводства в фильмы проник
ритм повседневности, но эмоциональный их градус заметно
понизился. Даже фильмы-катастрофы последних лет, заме-



 
 
 

чает автор, утратили настоящую катастрофичность: теперь
они действуют уже не как предупреждение об опасности,
а, скорее, напротив, – как эмоциональная защита, создавая
у зрителя иллюзию созидательной позиции в ситуации гло-
бальной катастрофы.

Каждая власть переписывает историю согласно собствен-
ным соображениям, и кинотекст, показывает автор, подстра-
ивался под различные идеи, вырабатывая соответствующие
этому формы повествования. Так, в 2000-х годах произо-
шел перезапуск советских и позднесоветских мифов о Вто-
рой мировой войне и началось формирование вечных сим-
волов победы и героического прошлого.

Когда свидетелей события с их живым опытом уже не
остается, его конкретно-исторический смысл теряется, и на
первый план выступает охранительный миф манипулятив-
ного характера. Увы, замечает автор, именно этот миф и вы-
зывает наибольший интерес у сегодняшнего зрителя, будучи
пригоден для наполнения любой фантазией.

После Первой мировой войны, в 1920–1930 годах, появи-
лись фильмы, где наиболее достоверно отображались собы-
тия и подчеркивался весь ужас конфликта и его бессмыс-
ленные потери: «Большой парад» (1925), «Какова цена сла-
вы?» (1926), «На западном фронте без перемен» (1930). По-
сле выхода картин стало ясно: зритель совершенно не желал
видеть горе войны и не хотел, чтобы ему напоминали о по-
терях.



 
 
 

Поэтому кинематограф довольно быстро начал представ-
лять боевые действия в авантюрно-приключенческом сти-
ле. Большой популярностью пользовались картины, посвя-
щенные летчикам и авиации – человечество устремилось по-
корять небо. Прекрасными образцами фильмов, при созда-
нии которых начали применяться новые технологии, стали
«Крылья» (1927) и «Ангелы Ада» (1930).

Интеллектуальная история человечества накопила нема-
лый багаж визуальных метафор, которые, по мнению авто-
ра «Литературного киноглаза», могут использоваться в каче-
стве составных элементов современного визуального мыш-
ления. Люсый приводит разные примеры и достижения на-
шей цивилизации, от исполнения песен современными поп-
звездами до высказываний древних мудрецов и философов,
доходчиво разъясняя, чем, например, китайская мысль и жи-
вопись отличается от индийского мышления и образов.

«В китайской живописи популярен сюжет, в котором три
мыслителя – Будда, Конфуций и Лао-цзы – испытывают на
вкус уксус. Попробовав продукт, Будда объявил его горь-
ким, Конфуций – кислым, а Лао-Цзы – сладким. Сцена в ал-
легорической форме отражает отношение трех мыслителей
к жизни – Будда пессимистично считал жизнь более горь-
кой, чем она есть на самом деле, Конфуций реалистично
констатировал факт как таковой, и лишь Лао-цзы обычно
противоречил бытующим оценкам. Решающий фактор свое-
образия китайской мысли – это пространственнообразные



 
 
 

стратегии визуального мышления, запечатленные изначаль-
но пикто / идеографическим характером китайской пись-
менности». Иероглиф – пространственное движение во всех
стороны и одновременно во внутрь».

Автор детально разбирает известные повести и романы,
дробит исторические сюжеты на фрагменты, чтобы читателю
стало понятно, где сюжет – линеен, а где мы вместе с героем
движемся в разных направлениях, одновременно цепляясь в
«кроличьей норе» за скрытые смыслы в политике, за нить
детектива, за озарение искусства или законы нравственно-
сти. Таким образом, воображение создает текстопорождаю-
щую – и вполне сценарную – конфигурацию, которую в наш
век легче всего перенести на большой экран.

Полина Жеребцова, писатель



 
 
 

 
От автора

 
– Зачем нам история? – спросила в начале учебного го-

да одна из представительниц кинематографического юноше-
ства на первом занятии курса «Отечественная история в кон-
тексте мировой». В дальнейшем, не дожидаясь повторения
такого вопроса, я начинаю свои занятия в стенах Института
кино и телевидения (ГИТР) с упреждающих кадров фильма
«Легенда о Коловрате» (2017), в которых герой потчует сво-
его князя картошкой – что, мол, тут не так?

С историей и даже теорий литературы таких вопросов не
возникало, и я сразу приступаю в той или иной форме к
изложению материала, обильно приправляя его примерами
из экранизаций. Поучительным тут, представляется один ав-
торский опыт из собственного авторского юношества.

Одна из первых моих публикаций состоялась в журнале
«Искусство кино» в (теперь тоже своего рода история!) 1979
году (№ 12). Точнее сказать, мое претендующее на статью о
новом фильме Юлия Райзмана «Странная женщина» пись-
мо в редакцию, как был определен жанр текста, стало осно-
вой для редакционного обзора читательской почты, подпи-
санного «Отдел советского художественного фильма».

«Жизненная ситуация, положенная в основу фильма, до-
статочно традиционна, – пишет А. Люсый из Симферопо-
ля.  – Ее “треугольник” перекликается с “Анной Карени-



 
 
 

ной”… Нелюбимый муж с высоким положением, постоянно
в окружении коллег и знакомых… Уход от него, отказ при
этом от сына, к страстно влюбленному Андрианову, кото-
рый выгодно отличается от слишком делового супруга тем,
что может ради своих чувств бросить на время работу. Соб-
ственно, к появлению этой ассоциации привело исполнение
роли Андрианова артистом В. Лановым, который довольно
точно обозначил образ Вронского в фильме А. Зархи. “Врон-
ский – бытовая фигура, – писал о толстовском герое Б. Бур-
сов, – так и не поднявшаяся до уровня бытийности, тогда
как Анна насквозь бытийна”»1. По мнению редакции, это
замечание ясно обозначает водораздел между супругами и,
вскрывает не всем понятное существо возникшего между
ними конфликта.

Не всем понятного… Да, до фильмов «великого провока-
тора» чувств Ларса фон Трийера, в качестве одного из пред-
теч которого теперь опознается «поздний» Юлий Райзман,
оставалось ещё несколько десятилетий.

Понравившееся же письмо, на взгляд редакции, отвечает
– «и, на наш взгляд, доказательно», на критические высказы-
вания в адрес фильма по поводу эксплуатации жанра мело-
драмы, поскольку она («эксплуатация») оправдана нацелен-
ностью на показ достоверности чувств. Главным же остается
социальный диагноз.

Так анализ читательских писем приводит редакцию к вы-
1 «Странная женщина»: параметры спора // Искусство кино. 1979. – С. 64.



 
 
 

воду, что создатели «Странной женщины», рассчитывая и на
внеэстетическое восприятие своего фильма, пытались этот
расчет художественно оправдать. Отсюда – открытая, даже
навязчивая дискуссионность диалогов, типы вместо харак-
теров, типология отношений вместо их непредсказуемости.
Отсюда – выбор актеров. И. Купченко, несущая идею, ее ду-
ховную оболочку. В. Лановой, за которым со времен «Анны
Карениной» тянется шлейф героя адюльтера.

В следующем, 1980 году я поступил в Литературный ин-
ститут СП СССР (имея уже диплом выпускника истори-
ческого института Симферопольского госуниверситета им.
М.В. Фрунзе, как тогда назывался этот вуз). Вторую поло-
вину дня, после занятий, я проводил в просмотровом за-
ле журнала «Искусства кино», куда меня стали приглашать
в явном ожидании новых текстов о кино знаменитые кино-
веды Елена Стишова и Нина Зархи. Однако новое поколе-
ние киноведов отвергло мои последующие тексты как лите-
ратуроцентричные, недостаточно насыщенные киноязыком,
что предопределило дальнейшую культурологизацию и фи-
лологизацию моего изначально междисциплинарного поис-
ка, с сохранением непосредственности киновосприятия в ка-
честве кинозрителя. Собственно, я оказался в эпицентре та-
кой культурологизации, когда, в качестве старшего научного
сотрудника сектора теории искусства Российского института
культурологии стал участником серии уникальных научных
конференций в помещении архива Госкино в Белых Столбах



 
 
 

(2008–2014), посвященных взаимодействию культурологии
с этнологией и антропологией, филологией и искусствозна-
нием, социологией, философией, историей, политологией и
экономической теорией, семиотикой и психологией. И все
это сопровождалось очень точно подобранной директором
института К.Э. Разлоговым кинопрограммой.

Первая диссертация оказалась на соискание ученой сте-
пени кандидата культурологии («Крымский текст в русской
культуре и проблема мифологического контекста»). Парал-
лельно с этим издательство «Алетейя», выпустило мою кни-
гу «Крымский текст в русской литературе» (2003), весьма
востребованную в научном сообществе, за что я безмерно
благодарен главному редактору издательства И.А. Савкину.
Вторая диссертация – на соискание ученой степени доктора
филологических наук («Русская литература как система ло-
кальных текстов»), стала первым смотром текстологической
концепции литературы и культуры в целом, с привлечением
киносюжетов.

На розвальнях, уложенных соломой,
Едва прикрытые рогожей роковой,
От Воробьевых гор до церковки знакомой
Мы ехали огромною Москвой.

А в Угличе играют дети в бабки
И пахнет хлеб, оставленный в печи.
По улицам меня везут без шапки,



 
 
 

И теплятся в часовне три свечи.

Здесь как будто ничего о кино, но, думается, этими стро-
ками Осипа Мандельштама вдохновлялся и Юрий Любимов,
у которого в его последней советской театральной постанов-
ке, каковой стал «Борис Годунов» Пушкина, на Самозванце
была надета тельняшка, а Пимен был загримирован под Сол-
женицына, и Дмитрий Мирзоев, в своей экранизации пере-
несший время событий пушкинской «Комедии о беде мос-
ковской», как был определен жанр самим автором, в лихие
90-е.

А в более позднем (1935) стихотворении этого поэта син-
тез поэзии, конкретной истории кино и зрительского воспри-
ятия этого вида искусства осуществлен на уровне поэтики.

От сырой простыни говорящая —
Знать, нашелся на рыб звукопас —
Надвигалась картина звучащая
На меня, и на всех, и на вас…

Начихав на кривые убыточки,
С папироской смертельной в зубах,
Офицеры последнейшей выточки —
На равнины зияющий пах…

Было слышно жужжание низкое
Самолетов, сгоревших дотла,
Лошадиная бритва английская



 
 
 

Адмиральские щеки скребла.

Измеряй меня, край, перекраивай —
Чуден жар прикрепленной земли!—
Захлебнулась винтовка Чапаева:
Помоги, развяжи, раздели!..

Круг замкнулся, я опять оказался причастен к сфере ки-
нопроизводства в должности профессора кафедры теории и
истории культуры Института кино и телевидения (ГИТР).
Здесь были изданы мои учебные пособия «Литературный
киноглаз: Учебное пособие по опознанию кинопотенциала
пространства и текста» (М, ГИТР, 2019) и «Русская литера-
тура как система локальных текстов» (М.: ГИТР, 2020). Тем
более приятно, что издательство «Алетейя» вновь предо-
ставляет площадку для новых кинообобщений и кинопре-
ломлений, крымского текста в частности.

В этой книге собран опыт осмысления перехода от лите-
ратурности кино к не сразу постигаемой кинематографично-
сти литературы. Еще раз процитирую Мандельштама, «Раз-
говор о Данте»: «Дант – орудийный мастер поэзии, а не изго-
товитель образов. Он стратег превращений и скрещиваний,
и меньше всего он поэт в «общеевропейском» и внешнекуль-
турном значении этого слова.

Борцы, свивающиеся в клубок на арене, могут быть рас-
сматриваемы как орудийное превращение и созвучие.

«…Эти обнаженные и лоснящиеся борцы, которые про-



 
 
 

хаживаются, кичась своими телесными доблестями, прежде
чем сцепиться в решительной схватке…».

Между тем современное кино с его метаморфозой лен-
точного глиста оборачивается злейшей пародией на орудий-
ность поэтической речи, потому что кадры движутся в нем
без борьбы и только сменяют друг друга.

Вообразите нечто понятое, схваченное, вырванное из
мрака, на языке, добровольно и охотно забытом тотчас по-
сле того, как совершился проясняющий акт понимания-ис-
полнения»2.

В главе «Первичная кинориторика» нашей книги мы
обосновываем, что появление технологий 3D создает техни-
ческие возможности для экранизации нашего Данте, Семена
Боброва, «Таврида» которого вдохновила автора этих строк
на формулирование основ крымского текста.

Кинотекст в большей степени, чем обычный вербальный
текст, вовлечен в процесс межкультурной коммуникации.
Черпая сюжеты из литературы, кино оказывает обратное
влияние на дальнейшую историю литературы. В частности,
небесполезным представляется проследить, как снятый в
Крыму фильм «За счастьем» режиссера Бауэра (1919) стано-
вился учреждающим явлением крымского кинотекста, упо-
добляясь поэме «Таврида» Боброва в литературе, о чем идет
речь в главе «Грудь Нереиды, ноги Лолиты: Утопическая ни-
ша крымского кинотекста. При этом обоснована «сверхпро-

2 Мандельштам О. Собр. соч.: в 4 т. Т. 3. М.: Арт-Бизнес-Центр, 1994. С. 248.



 
 
 

дуктивность» этого фильма для визуализации русской лите-
ратуры и культуры в целом.

В главе «Глобальный трюкач реконструкции: Экран как
историческое убежище, пародия и производство киборгов»,
вдогонку 100-летнего юбилея её окончания, напоминается,
что Первая мировая война стала и первой кинематографи-
ческой, с той оговоркой, что становление этой кинематогра-
фичности, то есть осознание практического значения кине-
матографа, происходило в самом процессе этой войны. Ме-
сто реконструкции юбилея этой войны в структуре совре-
менности основывается на материале фильма американско-
го режиссера Ричарда Раша «Трюкач» (1980) и его стран-
ной (как отмеченная в начале этого вступления, «женщи-
на»), востребованности на советском экране, гораздо боль-
шей, чем в стране производства.

В главе «Жажда пыли: Итоги и перспективы трансчелове-
ческого (не)существования, цифрового и поэтического» со-
поставляются актуальные для кинематографа прогнозы раз-
вития цифровой культуры по принципам цифрового и ана-
логового устройства. Концепции рассматриваются на широ-
ком определении жизни как материальной системы, способ-
ной получать, хранить, обрабатывать информацию и исполь-
зовать ее при организации своей деятельности. Цифровая
культура подтверждает устройство бытия как постоянного
конфликта разнонаправленных сил.

В главе «Самосозидания: экран и дизайн головного моз-



 
 
 

га» рассматриваются ключевые аспекты визуализации мыс-
лительной деятельности в прошлом и специфика таковой де-
ятельности на современном этапе в контексте визуального и
цифрового поворота. Естественно, особо проблематизирует-
ся репрезентация мыслительной деятельности в кино. В ка-
честве первого шага к изображению самой мысли представ-
лены кунг-фу фильмы, в которых мысль совпадает с движе-
ниями, а движения оказываются неотделимы от мысли, по-
скольку мастер кунг-фу демонстрирует не чувства, а только
полеты мысли, которые одновременно и движения тела. В
качестве второго этапа выдвинута эпоха «Матрицы», где, по
словам С. Жижека, узнает себя практически любая теорети-
ческая концепция. Это показано как воплощение разума в
мировой паутине, идеально совпадающей с нелинейной при-
родой мышления.

Визуальность как таковая, кино, дизайн, как и экономи-
ка в целом, этически нейтральны, что не снимает вопрос об
«ответственности форм».

В главе «Машина грёз и хроник: От «Хроники ереван-
ских дней» Фрунзе Довлатяна до «Хроники хищных горо-
дов» Кристиана Риверса в контексте визуализации городско-
го текста» рассмотрен установочный для концепции авто-
ра фильм, первоначально опознанный как первый советский
экзистенциальный фильм, породивший жанр художествен-
ных кинохроник.

Глава «Кинокарты: гендерные вибрации географии и но-



 
 
 

вая организация восприятия пространства» – опыт обраще-
ния к феминисткой географии как реакция на «мужскую»
визуализацию пространства, а рецензия «К карте текстоло-
гического будня: один подтекст сменить другого спешит, дав
тексту полчаса» – о ментальных и визуальных, в частности,
перспективах Петербургского текста.

Наконец, завершающая рецензия на книгу Романа Пе-
рельштейна «Метафизика кино», предлагает «отдохнуть» от
постулируемой ранее кинодинамики.

В завершение предложены проекты двух сценариев для
кино будущего, а дидактическое послесловие нацеливает на
практическую работу по опознанию текстоцентризма через
призму экрана.

Все эти сюжеты, представляется, помогут прояснить пер-
спективы искусства кино и, в частности, факультативно до-
полнить текущие учебные программы кинообразования.



 
 
 

 
«Литературный киноглаз»:
первичная кинориторика

 
Идея и образ природы в истории человеческой мысли не

исчерпывалась ни физическим, ни мета-физическим смыс-
лом и познавательным отношением. «Она присутствует и как
космологическая идея, и как нечто эстетически значимое,
как “идея” художественная, и как предмет практического от-
ношения – одновременно культивации и эксплуатации (про-
сто: источник энергии и сырья), – и как “окружающая сре-
да”, нуждающаяся в специальном сохранении, и как особый
мир, противопоставляемый миру городской цивилизации»3.
Природа – это мета-культурное явление, многомерное место
скрещения разнородных культурных энергий, чреватое ка-
тастрофой.

 
Свиток потенциального экрана

 
Художественное открытие природы состоялось в XVI ве-

ке, в эпоху барокко. Открытие это было крайне далеко от
какой бы то ни было идилличности. Природа открылась как
некая (любимое выражение поэта-предкинематографиста, о

3 Ахутин А.В. Понятие «природа» в античности и в Новое время («фюсис» и
«натура»). М., 1988. С. 13.



 
 
 

котором преимущественно и пойдет речь ниже) безмерность
и глухая мощь, противостоящая культуре и культивирова-
нию. Природа тут не открывается, а разверзается перед че-
ловеком как бездна, дыханием которой оказываются прони-
заны и объяты все культурные формы. С одной стороны, она
подлежит прочтению – «как книга с тайными словами». С
другой, она вторгается в давно выверенный текст лекционно-
го или молитвенного типа дикой новостью, вдвигается в из-
ваяние грубым, необработанным куском, присутствует смут-
но, упорно, неустранимо. «Природа – и природа человека,
природа в человеке – открывается в XVI в., как открывает-
ся трагическое представление. Художественно воспроизве-
сти это открытие (т. е. оповестить о нем) может только тра-
гический талант – Шекспир, Микеланджело, Бруно. Не пас-
торальная естественность, не уединение на лоне природы, а
«героическое неистовство» мучительно безответной любви
и безнадежно бесконечной охоты воспринимает открытую
природу. Жажда познания занимает место древнего Эроса»4.

Вероятно, природа осталась бы предметом художествен-
ного восприятия и завоевательных авантюр, она никогда не
стала бы предметом научного познания, если бы ее откры-
тие не создало бы особых форм созерцания. В материаль-
ном своем существовании природа – бесконечная множе-
ственность форм и различий, ускользающая от всякой точ-
ной измеримости. «Но можно ль тьмы измерить?», – харак-

4 Ахутин А.В. Понятие «природа» в античности и в Новое время. С. 41.



 
 
 

терное сомнение, возникающее в ходе поэтического исчис-
ления природы, каковым стала поэма представителя позд-
него барокко в русской поэзии Семена Боброва (ок. 1765–
1810, речь пойдет именно о нем) «Таврида» («Херсонида»).

«Ум своим точечным единством, – процитируем еще раз
монографию А. Ахутина, – бесконечно уточняет творимый
им мир рациональных сущностей. Рассудок, развертываю-
щий единство ума, создает мир математической теории, мир
мер, благодаря которым приобрзтают точность чувства. Точ-
ное чувство – это измерительный инструмент».

Здесь важно подчеркнуть один момент. С одной сторо-
ны, человек в своих рациональных конструкциях с помощью
построенных на их основании измерительных инструментов
подходит к чувственному миру извне и никогда вполне не
доходит до него, до его бесконечной неточности, всегда оста-
ваясь в сфере предположений. С другой же стороны, как ме-
тодический создатель этого мира, человек с самого начала
предположительно воспроизводит саму суть природы, тво-
рящей это чувственное многообразие. Значит, познаватель-
ная задача не столько в том, чтобы воспроизвести конечную
случайность окружающего его естественного мира, сколько
в том, чтобы проникнуть с помощью него в универсальные
методы природного творчества. Акт познания – это встреча
рационального искусства человека с универсальными мето-
дами действия самой природы»5.

5 Ахутин А.В. Понятие «природа» в античности и в Новое время. С. 54.



 
 
 

Для реального познания природы необходимо найти воз-
можность или случай свести бесконечность в конечное, со-
средоточить ее в единичном. «Мы улавливаем природу за де-
лом там, где она вынуждена действовать в стесненных обсто-
ятельствах и как бы обнажает саму форму своего действия.
А это и означает, что природа исследуется прилежным ана-
томированием и рассечением ее, и именно в этом смысле мы
должны понимать другое бэконовское определение метода
познания природы, а именно ее истолкование»6.

В своих предыдущих работах я, вслед за рядом других
исследователей, уделил немалое внимание единственной в
русской литературе «описательной», с ее натурофилософ-
ской оставляющей, поэме С. Боброва «Таврида» (Николаев,
1798), во втором издании «Херсонида» (1804). Существен-
ное дополнение к постижению сущности этого произведения
сделано недавно Л. Зайонц. Первый поэт Тавриды, поэтиче-
ский Колумб Крыма Семен Бобров предстает теперь также
и основоположником крымского кинотекста.

Крымский текст возник как южный полюс Петербургско-
го текста. В процессе его возникновения громоздкая поэ-
тика Семена Боброва была поглощена поэтической легко-
стью Александра Пушкина. Литературная же «кинопоэтика»
имеет изначально крымское происхождение, и здесь Бобров,
как это установлено Л. Зайонц, остается пока вне конкурен-
ции, даже в контексте обозначенной Сергеем Эйзенштейном

6 Там ж. С. 76.



 
 
 

проблемы «Пушкин и монтаж»7.
«Термин “кинопоэтика” (поэтика движения) был бы наи-

более точным в применении к “Тавриде” и ее натурофило-
софскому пафосу: природа – развивающийся организм, в ос-
нове которого лежит принцип пространственно-временной
непрерывности. Поэме предстояло создать образ живой мно-
голикой натуры, меняющейся на глазах читателя». «Таври-
да» устроена по принципу монтажа двух жанров: энцикло-
педического описания географии, геологии, флоры и фауны
Крыма – и аллегорической повести о двух паломниках, муд-
реце и его юном ученике, символизирующих начальный и
конечный пункты жизненного цикла»8.

Метафора «свиток натуры» обретает свойства и рабо-
тающей поэтической модели, и разворачивающегося экра-
на. Время повествования моделируется здесь как непрерыв-
ный пространственно-временной поток от восхода до зака-
та. «…Эффект “зрительной” (пространственной) непрерыв-

7  Пушкин поразительно умелым комбинированием различных аспектов (то
есть «точек съемки») и разных элементов (то есть кусков изображаемых пред-
метов, выделяемых обрезом кадра) достигает потрясающей реальности в своих
обрисовках. Человек действительно возникает как осязаемый и ощущаемый со
страниц пушкинских поэм. Но в случаях, когда «кусков» уже много, Пушкин
в отношении монтажа идет еще дальше… Ритм, строящийся на смене длинных
фраз и фраз, обрубленных до одного слова, заключает в «монтажном построе-
нии» еще и динамическую характеристику образа. Эйзенштейн С. Монтаж. М.,
1998. С. 87.

8 Зайонц Л.О. «Говорящая природа» в кино-проекции Семена Боброва // Уни-
версалии русской литературы. Вып. 4. Воронеж, 2012. С. 261.



 
 
 

ности обеспечивает, делегирует лирическому субъекту (ав-
тору) роль оператора-хроникера. Он следует как будто тем
же маршрутом, что и паломник, но его точка зрения дина-
мична и свободна, это взгляд кино-героя, отличие которого
от театрального персонажа формалисты увидят в том, что он
“существует в безграничном пространстве и свободно в нем
перемещается” [Эйхенбаум]»9.

Странствует не столько путник: «Здесь будут странство-
вать глаза / По разноте несметных зрелищ». Движется «объ-
ектив», точка зрения, являющаяся главным героем описа-
тельной части поэмы. Иллюзия постоянного движения во
времени и пространстве поддерживается с помощью своеоб-
разных «пешеходных» связок, которые ритмично распреде-
лены по всему тексту поэмы: «Пойду я к гладкой той рав-
нине…»; «Что медлить?  – поспешим отсель / На те уте-
сы…»; «Переходя Услюкски долы <…> /  Я зрю еще два
длинных мыса…», «Се! – пролегает путь к брегам – / Я тем-
ный путь туда приемлю…», «О сколь блажен тот, кто восхо-
дит / Сквозь чащу ивовых кустов /На верх твой гордый, Ар-
гемыш…».

Как отмечает Л. Зайонц, предполагаемый автором эстети-
ческий эффект рассчитан прежде всего на визуальные спо-
собности воображения. Бобров призывает читателя именно
смотреть и видеть: «Иноплеменник! – путник! – зритель! –
Направь сюда стопы и зри!..»; «Ты видишь здесь под небом

9 Зайонц Л.О. «Говорящая природа» в кино-проекции Семена Боброва. С. 262.



 
 
 

рощи… / А там широко-ствольны буки…»; «Как любопыт-
но созерцать… / Бегущи целы ночи теней…», «Какие непо-
стижны виды / В част утренний и в час вечерний / Испыт-
ный взор еще обрящет…», «Но я теряюсь в океане Различ-
ных переменных видов».

Как подчеркивает Л. Зайонц, понятие «вид» означает «не
вид, перенесенный на живописное полотно, и даже не про-
екция, полученная с помощью камеры-обскуры. Для Боб-
рова это поиск приемов, передающих глубину и многомер-
ность пространства. «“Вид” Боброва – это переменный вид,
т. е. и меняющийся, и увиденный с разных точек зрения. Его
взгляд стереоскопичен: одну и ту же панораму он может дать
в нескольких ракурсах, разными планами и в разном мас-
штабе»10.

Передавая ошеломляющие размеры горы Чатырдаг, Боб-
ров монтирует в одной строфе противоположные ракурсы –
снизу вверх (когда «Вершины, мнится мне, покрыты / Не ро-
щами, а муравами») и сверху вниз («Дол, кажется, тогда усы-
пан / Не рощами, а мелким злаком»). «Таков средь гор сих
глазомер!» – подводится в строфе итоговая черта.

Круговая панорама полуострова, над центральной частью
которого автор «зависает», открывается в «ясном глазоеме».
Различаются «три шумящие пучины» у  трех живописных
береговых линий – западная (со стороны Евпатории), во-

10 Зайонц Л.О. «Говорящая природа» в кино-проекции Семена Боброва. С.
263.



 
 
 

сточная (со стороны Судака) и берег Азовского моря. Для
полноты впечатления задействован еще один нетривиальный
ресурс – взгляд со стороны моря глазами пловцов, откуда
«сей брег гористый» покажется вовсе неведомой землей, но
– «сколь приятно заблужденье».

Хотелось бы продолжить эти наблюдения, уделив внима-
ние историософским панорамам Боброва. Приведем про-
странный фрагмент сценарного свойства V песни поэмы, в
которой говориться об исторических испытаниях полуост-
рова и богоборческих сомнениях по этому поводу «отчаян-
ного пустынника».

                    Беда шла выше гор; – то правда,
И он – едва не пал в смерть вечну;
Однак восставлен от паденья;
Он примирился с вечной жизнью.
Вот как! – когда вокруг сих гор
Срацински копия блистали…
………………………………..
«Так точно, … скоро я умру; …
Нисходит, – ах! нисходит вечер
Моих несчастных также дней,
В который свет очей погаснет. —
Увы! – когда ж сей сумрак будет,
И дни мои навек покроет? —
Покроет он, – а что потом? —
Уснуть, – и вечно не восстать? —
Но ах! – какая ж пустота,



 
 
 

Где я в безвестности исчезну
От ковов зависти лукавой,
От смертоносных всех наветов,
От своенравий наглой силы,
И все дремоты жизни слезной, —
Печаль, – заботу, – нужду, – жажду
В ничтожном мраке погружу? —
Картина мрачна, – но любезна? —
Почто же медлит меч Срацин?» —

В следующей, VI-й песне масштабно представлено дей-
ство грозы над Крымскими горами, грозный глас которой –
ничто сравнительно со «всеми звуками меди в дольнем ми-
ре». Продолжаются рассуждения о масштабах божественных
жертв в ходе наказания отдельных преступников мысли (по-
дробно описана гибель Г. Рихмана во время экспериментов
с электричеством и сожаления М.В. Ломоносова по этому
поводу).

Ранее, на основе установленных исследователями много-
численных творческих заимствований строк «Тавриды» А.
Пушкиным, нами было сделано предположение, что мно-
гократное бобровское «ужель»-сомнение, подготовило ужо-
угрозу пушкинского «Медного всадника», с тем отличием,
что восстание духа Петра I против самоуничтожения «бес-
смертной самобытности» и «небопарной сущности» носит
не гибельный, а воспитательный характер.

Кинематографическое подтверждение данной гипотезы



 
 
 

стало бы возможным при использовании метода «наплыва»,
которому уделяет большое внимание К. Метц в книге «Вооб-
ражаемое означающее». «В случае наплыва, который пред-
ставляет собой наложение двух объектов, приближающееся
по своему характеру к последовательности, так как один об-
раз в конечном счете замещает другой, первичное тождество
двух мотивов в меньшей степени является сгущением и в
большей смещением. Но эти две фигуры имеют общим и то,
что они в определенной мере используют перенос психиче-
ской нагрузки с одного объекта на другой (устремляясь в на-
правлении, противоположном любой дневной логике) и что
в них в общих чертах или в остаточной форме может прочи-
тываться предрасположенность первичного процесса устра-
нить саму двойственность объектов, иными словами, уста-
новить вне делений, навязанных реальностью, те замкнутые
магические круги, которых требует наше не способное ни к
какому ожиданию желание»11.

Любопытное отношение к возможному кинопрочтению
С. Боброва в натурофилософском контексте имеют и рас-
суждения о метафорическом и/или метонимическом харак-
тере «наплыва», как бы визуализирующем образ рожде-
ния/умирания. Что преставляет собой наплыв – сгущение
или смещение (т. е. метафору или метонимию)? «Отноше-
ние окажется метафорическим, если одно из двух изображе-
ний является экстры диегетическим, метонимическим – ес-

11 Метц К. Воображаемое означающее. Психоанализ и кино. СПб., 2010. С. 153.



 
 
 

ли оба они представляют собой аспекты одного и того же
действия (или одного и того же пространства и т. д.), двой-
ным – если один из таких аспектов подобен другому, срав-
нивается с ним, в каком-то смысле коннотируетпн и т. д.;
невозможно все виды “наплыва одного кадра на другой” ра-
зом отнести к метафорическому принципу, не все они об-
ладают значением сопоставимости. Это уже на ином уровне
возвращает нас к центральной в пашем исследовании про-
блеме перекрещивающихся классификаций:  ведь если в каж-
дом конкретном случае совсем не обязательно задействует-
ся один-единственный порождающий принцип, то мы тем
меньше можем ожидать, что целые категории (такие, как “на-
ложение”, с одной стороны, и “метафора” – с другой) будут
в точности соответствовать друг другу, но скольку они были
введены в различных практических области» (и более того
– в исторически не связанных областях знания) Здесь важно
не надеяться на их совпадение, а анализировать способы их
пересечения»12.

Перекрещивающиеся природные и исторические класси-
фикации С. Боброва достигают, по нашему замыслу, интер-
претационной кульминации при наплыве Крыма и Петер-
бурга, что обосновано нами в идее генетического происхож-
дения крымского текста как южного полюса петербургского
текста. К. Меец показывает, как наплыв позволяет более де-
тально и продолжительно, чем сами кадры (или явный об-

12 Метц К. Воображаемое означающее. С. 218.



 
 
 

рыв), наблюдать движение, которым в фильме отмечен пе-
реход от кадра к кадру, когда момент перехода подчеркнуто
растянут, что само по себе имеет значение металингвисти-
ческого комментария. «Более того, слегка замешкавшись в
точке бифуркации текста, фильм обращает наше внимание
на то, как он создает свою собственную ткань, как он все
время что-то себе добавляет.

Но и процесс сгущения также присутствует; просто он
происходит в другом месте, хотя по-прежнему «внутри» фи-
гуры. Он заключается в (мгновенном, мимолетном) сопри-
сутствии на экра не двух изображений в течение того корот-
кого мгновения, когда они становятся неразличимы (см. по-
нятие “собирательные персонажи” у Фрейда, о которых он
упоминает в связи со сгущением). Это зарождение сгуще-
ния, у которого есть лишь то отличие, что оно представля-
ет собой своего рода осадок, причем осадок, никогда в оса-
док не выпадавший. По-французски говорят о «рождающих-
ся» фигурах, а наплыв, в аспекте сгущения, является умира-
ющей фигурой, причем умирающей с самого начала (в чем
и состоит его отличие от продолжительного и стойкого на-
ложения): два образа должны встретиться, но они идут на-
встречу, повернувшись друг к другу спиной. Если сгущение
начинает обрисовываться, то это происходит по мере его по-
степенного угасания. По мере того как образ 2 проясняется,
“появляется”, образ угасает, “уходит”. Это похоже на то, как
бильярдные шары, встретившись, тут же отталкивают друг



 
 
 

друга. Но все-таки на одно мгновение они “соприкасаются”.
Это сгущение, которое находится на грани исчезновения» 13.

Является наплыв первичным или вторичным процессом,
задается вопросом К. Метц, а также метафора ли это, или
метонимия, или и то и другое одновременно? «В данном слу-
чае все зависит от отношения между исходным и конечным
образами. В той мере, в какой они соединя ются в целях
развертывания сюжета или на основании устойчивых отно-
шений смежности, о которых известно как режиссеру, так н
зрителю, развитие наплыва – метонимическое, если же это
развитие основывается на сходстве или контрасте, то оно –
метафорическое. Часто оно двойственно, и это не случай-
но: предметы могут находиться рядом и в то же время по-
ходить друг на друга, оба критерия не исключают друг дру-
га, обозначаемые ими категории не являются дополнитель-
ными, они пересекаются (оставаясь при этом различными,
как в теории множеств).

Надо добавить теперь, что наплыв, не являясь чисто ме-
тонимическим, демонстрирует замечательную метонимизи-
рующую способность. Он стремится, если можно так ска-
зать, постфактум создать как бы изначально существующую
связь. (На самом деле, эту связь устанавливает смещение
“позади” наплыва, но результат один и тот же.) Метонимия
соединяет два объекта, которые находятся в отношениях ре-
ференциальной смежности; и сила переходности, присущая

13 Там же. С. 311–312.



 
 
 

наплыву, как и текстовая смежность, которой он реально
оперирует (подчеркивая ее при помощи замедленного н по-
степенного характера съемки), до некоторой степени лиша-
ют зрителя свободы думать, что оба элемента, соединен-
ных таким образом, могли бы не обладать смежностью в ка-
ком-нибудь референте. Вероятно, именно поэтому монтаж
так часто смешивают с метонимией. Наплыв, как представ-
ляется, способен придавать метонимический вид чистей-
шим метафорам. Таким образом, наплыв дает нам своего ро-
да увеличенное изображение того, что происходит внутри
лингвистической метонимии: она выбирает одну смежность
из множества других возможных и в равной степени “рефе-
ренциальных”, но сила метонимического акта предраспола-
гает нас считать эту смежность более выраженной, более за-
метной и более важной по сравнению с другими. Наплыв
действует сходным образом. И даже в большем масштабе:
поскольку он показывает свой путь (= отличие от лингвисти-
ческой метонимии), а также потому, что возможные смеж-
ности в кино гораздо многочисленнее, так что выбор между
ними носит еще более произвольный характер» 14.

 
Случайный медиум

 
Показанная литературная кинематографичность текста

14 Метц К. Воображаемое означающее. С. 314–315.



 
 
 

намного опередила технологические возможности и эстети-
ческие принципы реального кинематографа, который, если
вспомнить дихотомию Д. Вертова / С. Эйзенштейна, отчасти
напоминающую лингвистическую полемику между «шиш-
ковистами» и карамзинистами», пошел по пути «психологи-
ческого» кино, а не «киноглаза». Лишь сейчас, с появление
технологий 3D и полиэкрана, становится возможной экра-
низация Боброва. Аналогичным образом Андрей Белый, со-
здавший в романах «Петербург» и «Москва» поэтику кино,
по прежнему остается неподвластен кино, поскольку реаль-
ный кинематограф поначалу пошел другим путем. Приме-
ром же альтернативного движения можно назвать кинемато-
граф Артавазда Пелешяна, принцип «дистанционного мон-
тажа» которого соотносим с текстологической вненаходимо-
стью М. Бахтина: «Дистанционный монтаж придает структу-
ре фильма не форму привычной монтажной “цепи” и даже не
форму совокупности различных “цепей”, но создает в итоге
круговую или, точнее говоря, шарообразную вращающуюся
конфигурацию… Опорные кадры или участки, являясь наи-
более “заряженными очагами” дистанционного монтажа, не
только взаимодействуют с другими элементами по прямой
линии, но и выполняют как бы “ядерную функцию”, поддер-
живая векторными линиями двустороннюю связь с любой
точкой, с любым участком фильма. Тем самым они вызыва-
ют между всеми соподчиненными звеньями двустороннюю
“цепную реакцию”, с одной стороны – нисходящую, с другой



 
 
 

– восходящую»15. Как отмечает А. Артамонов, А. Пелешян
подхватил исследования С. Эйзенштейна и Д. Вертова там,
где они их оставили, и, руководствуясь принципами самой
жизни, вывел на тот уровень целостности, о которой не мог
помыслить революционный авангард16. Тот уровень целост-
ности, который определяется сейчас как «текст культуры».

Если у истоков выездного туристического извода Крым-
ского текста русской литературы как южного полюса Петер-
бургского текста стоят Бобров и Пушкин, то проводником
отъездного крымского кинотекста как субтекста одноимен-
ного сводного сверхтекста русской культуры стал Владимир
Набоков, отталкивающийся всеми силами литературного та-
ланта в ряде образцов своей прозы, от «Машеньки» до «Ло-
литы» и далее, не только от пушкинских «нереид», но и от
фильма Евгения Бауэра «За счастьем» (1917). Это подроб-
но и доказательно описал И.П. Смирнов в книге «Видеоряд.
Историческая семантика кино» (СПб., 2009). Формировался

15  Пелешян А. Дистанционный монтаж, или теория дистанции // http://
vkinodele.ru/public-blog/post/268-artavazd-peleshyan-distancionnyy-mont azh-ili-
teoriya-distancii

16  Артамонов А. Внутренняя Вселенная // Сеанс. №  57–58: http://seance.ru/
blog/portrait/peleshyan_artamonov/См. далее: «В центре монтажных теорий 1920-
х годов стоял дополнительный смысл, возникающий из соединения соседних кад-
ров: Эйзенштейн называл это монтажным стыком, Вертов – интервалом. Пеле-
шяна же интересует их «расстыковка», создающая не «третий смысл», а смыс-
ловое поле между ними. «Взяв два опорных кадра, несущих важную смысловую
нагрузку, я стремлюсь их не сблизить, не столкнуть, а создать между ними ди-
станцию».

http://seance.ru/


 
 
 

же этот кинотекст как текст культуры на основе своего ме-
диального движения от пушкинской Нереиды к набоковской
Лолите, с пейзажем «Русской Ривьеры» посредине. Фильм
«За счастьем» – как «Таврида» Семена Боброва в литерату-
ре, учреждающее явление крымского кинотекста.

Именно этот фильм оказался «сверхпродуктивным» для
визуализации русской литературы и культуры в целом, задал
саму парадигму нового любовного треугольника эпохи мо-
дерна – мужчина, женщина и малолетняя дочь последней.
Собственно, и Семен Бобров в «Тавриде» продемонстриро-
вал аналогичный треугольник, но в разорванном виде. В соб-
ственно «Тавриде» (1798), первом варианте его поэтической
энциклопедии Крыма, в которой крымская тема явилась в
литературу сразу же в своем высшем выражении, адресат его
любовных поэтических посланий – Зарена, явно местного
происхождения (Пушкин, как известно, изменил имя свей
героини «Бахчисарайского фонтана» лишь на одну букву).
Во втором, изданном через шесть лет варианте этого произ-
ведения «Херсонида», любимая носит имя – Сашена (оста-
ваясь ожидать поэта где-то на севере и оттуда воспринима-
ющая его призывы и предостережения в духе «восток – де-
ло тонкое»). Такой получается претекст «утаенной» любви»,
или – Любовей? Именно претекст, созданный прежде всего
из фигур речи, а не реальных прототипов.

Сюжет «психологического» фильма «За счастьем» неза-
мысловат. Много лет Зоя Верейская и адвокат Дмитрий



 
 
 

Гжатский любят друг друга. Однако Зоя отказывается от сча-
стья быть вместе, чтобы не травмировать свою дочь Ли, ко-
торая продолжает обожать покойного отца. На крымском ку-
рорте, куда Зоя отвозит дочь, чтобы излечить от глазного за-
болевания, неожиданно выясняется, что Ли тоже влюблена в
Гжатского, отвергая любовь портретирующего ее художника
Энрико (которого играл будущий режиссер Лев Кулешов).
По возвращению, желая счастья своей дочери, Зоя умоляет
Дмитрия отозваться на любовь Ли, но тот не в силах пой-
ти на такую «жертву». Не пережив нервного потрясения, Ли
слепнет окончательно.

Возводя историю Лариной молодости к фильму «За сча-
стьем», поэт по своему отдавал должное кинопроизведению
с его стремлением озеркалить мелодраму, возвысившись над
жанром в попытках вовлечь и его в подлежащую изображе-
нию сферу. Мелодраматизм в фильме Бауэра – результат то-
го, что слабая глазами Ли не отвечает условиям медиаль-
но-символического порядка, в котором воцарился кинема-
тограф. Она вообще слепнет к концу киноповествования.
Только внутри него она и обладает зрением, но претерпева-
ет наказание за инцестуозность той же увечностью, которой
карает себя Эдип у Софокла. В то же время одним из ли-
тературных ориентиров режиссера вполне могла быть и вто-
рая поэтическая эпопея литературного Колумба Крыма Се-
мена Боброва «Древняя ночь Вселенной, или Странствую-
щий слепец» (если учесть, что книги этого якобы «забыто-



 
 
 

го», по мнению некоторых филологов, поэта постоянно на-
ходились на столе такого кинолюба, как В. Маяковский 17).

 
Свет ртутный, свет синий, свет

белый: к последнему наплыву
 

Вернемся к идее «катастрофических» наплывов. Двум го-
родам в современном мире особо присуща мифология са-
моотрицания – Петербургу и Нью-Йорку. Если любой текст
города имеет ядерную структуру, то Петербург и Нью-Йорк
как тексты – скорее термоядерную. В обоих случаях ката-
строфизм оказался усилен кинематографизмом, причем в
случае с Петербургским (и Московским) текстами – кинема-
тографиз-мом слова, а не реально осуществившихся экрани-
заций.

«Кино, – пишет Беньямин, – это форма искусства, которая
соответствует все время возрастающей угрозе жизни, угрозе,
с которой все время должны считаться современные люди…
Похоже, что здесь в забавно демифологизированной фор-
ме, низведенной до уровня повседневности (уличное движе-
ние с его опасностями) нам предложено то же, что являет-
ся предметом теоретизирования Хайдеггера в работе “Исток
художественного творения”, когда он пишет о понятии Stoss
(буквально – удар.  – А.Л.). Хотя для Хайдеггера эффект

17 Вайскопф М. Птица-тройка и колесница души. М. 2003.



 
 
 

shock>s, вызываемый искусством, связан со смертью совсем
в ином смысле, возможно, он оказывается близок к тому, что
имеет в виду Беньямин; речь идет не столько о каком-то рис-
ке быть сбитым на улице автобусом, сколько о смерти как о
конститутивной возможности бытия. Хайдеггер считает: то,
что в нашем опыте искусства вызывает Stoss, – есть сам факт,
что произведение существует как наше не здесь-бытие»18.

Своим нереализованным кинематографическим потенци-
алом выделяется проза Андрея Белого.

Роман знаменует, с одной стороны, предел художествен-
ной выразительности, с другой, последовательную в своей
изломанности, принятую вовнутрь новую идеологическую
установку, накладывающуюся на былые «столичные» идео-
логические противостояния. Описание московской зимы –
как будто бы с дрожью ресниц трансформируемого глаза и
языка: «Рванул холодильник, чтоб все ожелезить; бамбанили
крышами; заермолаила вьюга в трубе; забросало в ресницы
визжащими стаями мошек; за окном – все самоцветно: свет
ртутный, свет синий, свет белый!»19.

Все былые составляющие «московского мифа» выверну-
ты в «Москве» Белого наизнанку – не без помощи моделей
Петербургского текста (герои «Москвы» – перевоплощения
героев «Петербурга»). Вместо «святой» Москвы – Москва
«проклятая», «повисшая над Тартаром». Вместо «домаш-

18 Ваттимо Дж. Прозрачное общество. М., С. 58.
19 Белый А. Москва. М., 1989. С. 88.



 
 
 

ней» Москвы – Москва исключительно «мещанская», «по-
шлая», «грязная»: «Здесь человек мельтешил, чихал, голо-
сил, верещал, фыркал, шаркал. Слагаясь из робких фигурок,
выныривающих из ворот, из подъездов пропечённой, непро-
ветренной жизни». Вместо «естественной, органически вы-
росшей Москвы» – Москва «дряхлая», «болезненная», по-
добная «опухоли»: «Москва… Огромная старуха, вяжущая
тысячелетний и роковой свой чулок»; «воплощённая опу-
холь, переплетённая сплошной переулочной сетью». «Всё
здесь искажалось, смещалось, перекорячивалось».

Подготавливая большой пожар / взрыв Москвы, А. Бе-
лый мистифицирует читателя пародийной игрой с москов-
ской топонимикой, что как бы снимает реальное топогра-
фическое видение города в пользу гротеска. «Москва! Раз-
бросалась высокими, малыми, средними, золотоглавыми иль
бесколонными витоглавыми церковками очень разных эпох;
под пылищи небесные встали – зеленые, красные, плоские,
низкие иль высокие крыши оштукатуренных, иль глазурью
одетых, иль просто одетых в лохмотья опавшей известки до-
мин, домов, севших в деревья, иль слитых, – колончатых или
бесколонных, балконных, с аканфами, с кариатидами, груз-
но поддерживающими карнизы, балконы, – фронтонные тре-
угольники домов, домин, домиков, складывающихся – Лю-
люхинский и Табачихинский с первым, вторым, третьим, пя-
тым, четвертым, шестым и седьмым Гнилозубовскими пере-



 
 
 

улками»20

20 Там же. С. 24–25.
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