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Аннотация
Эта книга – своеобразный творческий отчет писателя Николая

Долгополова. 25 лет назад он опубликовал свой первый
материал об Абеле – Фишере и с тех пор написал около
двух тысяч статей и 12 книг, которые стали бестселлерами.
Дважды лауреат литературной премии Службы внешней разведки
(СВР), сценарист трех полнометражных фильмов, показанных
на Первом канале, комментатор сотни документальных фильмов
и телепередач о разведке. Даже снялся в заглавной роли
знаменитого Кима Филби!

Главное отличие «Гениев разведки» от других произведений
подобного рода: многих своих любимых героев Долгополов
хорошо знал лично и поддерживал с ними добрые отношения
долгие годы.
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Уважаемые читатели!
Книга, которую вы держите в руках, посвящена исто-

рии отечественной разведки. На протяжении всего XX ве-
ка разведывательная служба была важнейшим, а подчас
и единственным инструментом решения самых сложных и
ответственных государственных задач.

За каждым из выдающихся достижений разведки стоят
судьбы конкретных людей, к большинству из которых ни-
когда не придет всенародная слава. Впрочем, они и не ищут
ее, считая главной наградой возможность служить Отече-
ству.

Среди получивших известность сотрудников нашей
Службы немало людей с чрезвычайно развитыми способно-



 
 
 

стями, выдающимся интеллектом и волей. Читать о каж-
дом из них – подлинное удовольствие. Поэтому убежден в
том, что книга Николая Михайловича Долгополова будет
пользоваться успехом у самой широкой публики.

Директор Службы внешней разведки Российской Федера-
ции

С. Е. Нарышкин



 
 
 

 
От автора

 
Давайте разделим эту книгу о разведке на четыре части.

Сначала представим Героев Советского Союза и России. За-
тем расскажем о святая святых разведки – ее нелегалах. В
третьей части представим разведчиков, действовавших как
под дипломатической крышей, так и под самыми разными
обличьями. И завершим рассказами о наших бесценных ино-
странных агентах, которых в разведке называют «друзьями».

Не собираюсь утверждать, будто выбрал самых-самых.
Нет. Но об Абеле – Фишере и Киме Филби, о Геворке Варта-
няне и Надежде Троян в молодогвардейской серии «Жизнь
замечательных людей» вышли мои книги. Захотелось позна-
комить читателей и с другими героями. Разведчиков – вооб-
ще горсточка, но каждый из них совершил свое, неповтори-
мое. И прекрасно, что в «Молодой гвардии» это осознают
лучше, чем где-либо.

Наше сотрудничество с «МГ» длится, страшно сказать,
больше сорока лет. А о разведке пишу с 1993 года. Расска-
зать есть о ком.

Я горжусь не только тем, что стал постоянным автором
«Молодой гвардии», но и несколько иным: «Молодая гвар-
дия» приняла меня в свои авторы. Будучи суеверен, я нико-
гда не считаю, сколько книг написал, сколько переизданий
вышло и какие премии автор и издательство за эти труды за-



 
 
 

работали. Не в том цель: да, это хорошо, но побочно, это на-
ходится вне пьедестала почета. Счастлив, горд, что не под-
вожу – пока, тьфу-тьфу, «МГ» в ее книжном отчете перед
Читателем.

Его, моего родного, я, кажется, знаю. Не слишком молод.
Совсем не богат. Одет скромно. Иногда иронично настро-
ен, зато интеллигентен, образован. Прочитал сотни книг. И
предложить ему еще одну, собственную, – это рисковая за-
тея. Примет ли? Выберет ли среди сотен, а теперь и тысяч
других? Если книгу покупают, значит, общий язык найден. И
твоя обязанность ответить на письмо отягощенного жизнью
человека, потратившего полтыщи рублей на твое выстрадан-
ное творчество. Надо встречаться, фотографироваться, под-
писывать книги в любое время дня и ночи. Отвечать на во-
просы. Потому что тебе и книгам твоим верят.

И снова о том, как привлечь друзей купить эту книгу. Ко-
гда я бываю на книжных ярмарках, мне порой делается, без
шуток, дурно. Ведь в этой ярмарке можно запросто утонуть.
Выбор величайший. И всегда среди победителей моя милая
«Молодая гвардия». Как же хочется внести хоть частичку,
хоть малую лепту в ее постоянный успех.



 
 
 

 
I. Героев им присваивают редко

 
 

Зорге без мифов
Рихард Зорге

 
Парадоксально, но гражданин Германии, немецкий ком-

мунист Рихард Зорге, получивший затем советский паспорт
и ставший резидентом военной разведки СССР в Токио, по-
явился на свет в окрестностях Баку.

«Я родился на Южном Кавказе, меня привезли в Берлин
совсем маленьким. Этот факт из моей жизни я всегда пом-
нил. Я, возможно, слишком русский, я – русский до мозга
костей», – признавался Зорге. И первые слова, им произне-
сенные, были русскими. Лишь в Берлине в возрасте четырех
лет мальчик заговорил по-немецки.

Недавно еще раз полюбовался памятником Зорге, уста-
новленным в начале 1980-х в столице советского тогда Азер-
байджана. Монументальная работа знаменитого скульптора
Владимира Цигаля, сделанная в соавторстве с бакинскими
зодчими, – одна из достопримечательностей города и уж точ-
но украшает парк, где степенно прогуливаются жители.

Что не украшает, так это комментарий гида на английском
языке, постоянно называвшего казненного 7 ноября 1944 го-



 
 
 

да в Токио Зорге «советским шпионом». Даже немцы, в ос-
новном и ехавшие в огромном экскурсионном автобусе, оза-
дачились таким жестким ярлыком. Потом подходили ко мне,
говорили на нормальном, как говорят теперь многие немцы,
английском, что и в их понимании Зорге не шпион (spy), а
разведчик (intelligence man).

Впрочем, как объяснил мне гид, есть два варианта одной и
той же экскурсии по Баку. Одна – на английском, к нам, рос-
сиянам, безжалостная. Вторая – на русском, более мягкая по
отношению к гостям из веками близкой Азербайджану стра-
ны. Надеюсь, хоть в «более мягкой» легендарного земляка
Рихарда Зорге именуют разведчиком.

Кстати, о том, кого считать разведчиком, а кого шпионом,
я долго говорил с ушедшим ныне Героем России, полковни-
ком, атомным разведчиком, историком, теоретиком и ана-
литиком научно-технической разведки Владимиром Барков-
ским. Владимир Борисович, которого еще до ухода называли
легендой советской разведки, высказывался на сей счет весь-
ма категорично: «Человек, который приносит пользу твоей
родине, – всегда разведчик. Наносящий ей ущерб – шпион».
Уверен, что братскому Азербайджану Рихард Зорге ущерба
никогда не наносил.

Но как же Рихард Зорге «попал» в Баку? История проста
и документально подтверждена. Его отец, немецкий инже-
нер Герман (наберитесь терпения) Адольф Рихард Курт Зор-
ге, работал здесь в селении Сабунчи с 1885 года обычным



 
 
 

техником на нефтяных промыслах у того самого шведско-
го промышленника Альфреда Нобеля, и придумавшего зна-
менитую ныне премию. Потом, поднакопив деньжат, сделал-
ся владельцем чугунолитейного и механического завода. Но
летом 1892 года добралась до Сабунчи эпидемия холеры, и
жена немца умерла. И он, вдовец с несколькими детьми, же-
нился на молодой прислуге – 22-летней сироте, дочери ра-
бочего-железнодорожника Нине Кобелевой.

Брак, как ни странно, сложился удачно. Несмотря на раз-
ницу в возрасте, Нина искренне полюбила солидного немец-
кого инженера, с которым жили в счастье и достатке. 4 ок-
тября 1895 года в поселке Сабунчи Бакинского уезда Нина
Кобелева-Зорге родила сына, названного Рихардом.

Его отец совсем не интересовался политикой. Странно,
ведь в жилах Германа Адольфа… текла и кровь Фридриха
Зорге, одного из основателей и секретаря 1-го Интернаци-
онала, друга и помощника Карла Маркса, а также Фридри-
ха Энгельса. Сын Рихард приходился Фридриху Зорге вну-
чатым племянником. Соратник Маркса скончался и похоро-
нен в Америке. Вышла его обширная переписка с основате-
лями марксизма. Только вот отец Рихарда детям своим заве-
щал держаться подальше от всяких революций и пахнущей
кровью политики. В Баку семья вела существование сугубо
мирное, ни с кем и ни в какие конфликты не ввязывалась.

Этот бакинский период продлился недолго. Через три го-
да все многочисленные отпрыски Зорге во главе с отцом



 
 
 

отправились в Берлин, где в западном пригороде на Мани-
зер-штрассе и прошло детство Рихарда или Ики, как его
нежно называли вся родня и близкие знакомые. Так что еще
раз: младенец никакого вреда бакинцам нанести был просто
физически не в состоянии. Несколько детских лет в Азер-
байджане – единственная безмятежная пора в его суровой,
щедрой на испытания жизни.

Иногда вдруг всплывали какие-то «бакинские» подробно-
сти. То мой приятель, давно покинувший Азербайджан, рас-
сказывал, будто его бабушка жила «ну, совсем рядом, прямо
по соседству с семейством Зорге». И эта мудрая старая ар-
мянская женщина-бакинка каким-то образом поддерживала
связи с уехавшими в Германию. И даже еще до Второй ми-
ровой войны якобы знала, кем стал росший на ее глазах до
трех годков Рихард. Но вот это – уж вряд ли. Если бакинская
бабушка и поддерживала связи с родственниками Зорге, то
вряд ли ей сообщали из столицы рейха о судьбе коммуниста
Рихарда, сначала арестованного в Германии, а потом вдруг
как в воду канувшего.

Или выискивались в столице Азербайджана знатоки,
утверждавшие, что некоторые другие сородичи Рихарда
Зорге тоже работали на советскую разведку. Обучались «на
нелегалов» в СССР, а еще конкретнее – в том же Баку. Ни-
каких документальных подтверждений этому нет.

По-моему, домыслы о родственниках-чекистах родились
потому, что в окружении будущего Героя было немало тех,



 
 
 

кто впоследствии отдал уже в Германии дань увлечения (или,
как Рихард, – жизнь) марксизму. Так что все это – мифы, без
которых не обойтись ни одной видной личности.

Но бакинские легенды, как и памятник в парке, мне, чест-
но говоря, нравятся. Они делают разведчика ближе, роднее.
Это же здорово, когда людям из разных точек бывшей огром-
ной страны хочется верить: он и наш Герой тоже.

Хотя Рихард Зорге начинал в армии немецкой. В Первую
мировую пошел на фронт добровольцем. Быстро понял, что
к чему и кому нужны такие войны. После третьего тяжелого
ранения врачам пришлось его оперировать. Левая нога стала
короче, Зорге слегка прихрамывал, но ничуть этого не стес-
нялся. Своеобразная походка даже придавала ему опреде-
ленный шарм.

Как тут не вспомнить еще одного Героя – только России –
атомного разведчика Александра Феклисова. В молодости,
спасая людей, он отморозил ухо. Но настолько не обращал
внимания на недуг, что и все его соратники, агенты, ино-
странные оппоненты невольно свыклись с этим, поняли, что
глухой на одно ухо полковник прекрасно слышит мир. Вот и
легкое прихрамывание Зорге вызывало у женщин некое вос-
хищение – навстречу им идет рыцарь, герой.

Рыцарь – не рыцарь, но в Германии он участвовал в вос-
станиях и боях, которые, как надеялись и немецкие рабочие,
и их российские вдохновители, закончатся такой же револю-
цией, что произошла в 1917 году в России. Не получилось.



 
 
 

Тюрьма, подполье, знакомство и работа с вождем немецкого
пролетариата Эрнстом Тельманом. И здесь, подметив в Зор-
ге нечто выделяющее его из толпы митингующих, Рихарду
поручают ответственный пост: он отвечает за безопасность
представителей высшего советского и партийного руковод-
ства, приезжающих в Германию в составе официальных де-
легаций. Охрана, обеспеченная компартией, ведется если и
не совсем профессионально, то с большим старанием.

Тут к Зорге начинают приглядываться и советские чеки-
сты. Такой приятный, старательный парень очень пригодил-
ся бы Коминтерну и в Москве. В ней Рихард обосновывается
в 1924 году, получив советское гражданство и новые доку-
менты на имя некого Зоннера.

В столице мирового социализма он пишет великолепные
статьи, но почти все под своим настоящим именем – в ком-
мунистической прессе, и работает в отделе информации Ко-
минтерна. Странно, что коммуниста и публициста никак не
прикрывали, мог бы печататься хотя бы под псевдонимом.
Ведь из инфоотдела до разведки всего лишь пара шагов. Зор-
ге делает их не по приказу. Он уверен, что, именно работая
за кордоном, сможет принести наибольшую пользу мировой
революции.

Откровенно говоря, мне так до конца и не понятно, как
удалось Зорге с начала 1930-х годов избегать всяческих по-
дозрений со стороны суровых фашистских спецслужб. Хо-
рошо, действительно десяток лет работал вдали от Третье-



 
 
 

го рейха. Но как не попал в сети контрразведки, бдительно
раскручивавшей жернова проверок, еще когда жил в Вей-
марской Германии? Ведь был и арест в 1920-м, и членство
в германской компартии. А множество брошюр и статей ис-
ключительно антифашистского, даже скорее сугубо комму-
нистического толка. Они издавались под настоящей фами-
лией журналиста и в Германии, и в Советском Союзе.

Допустим, Киму Филби и другим членам так называе-
мой «Кембриджской пятерки» юношескую левизну прости-
ли благодаря благородному происхождению и родительским
генам. Но как не попал в гестаповскую картотеку сверхподо-
зрительный Зорге? Правда, можно вспомнить эпизод с на-
мечавшимся назначением любимца немецкой колонии в То-
кио в партайгеноссе – вот до какой степени ему доверяли.
Тогда московский Центр и сказал свое веское слово: опасно!
Из Токио просто обязаны были запросить подтверждение о
благонадежности кандидата на пост руководителя организа-
ции НСДАП, объединявшей всех наци, живущих в Японии.
И Зорге под благовидным предлогом отказался.

Нахожу этой неуязвимости лишь одно объяснение. Обая-
ние личности Рихарда Зорге было так велико, что в головах
(и умных тоже) людей, с ним общавшихся, никакое подозре-
ние закрасться никак не могло. Им хотелось верить в этого
человека. И они верили.

А еще удача. Теперь бы сказали: Зорге был фартовым. И
это – тоже правда. Но даже фарт имеет обыкновение закан-



 
 
 

чиваться.
 

Шанхайские университеты
 

Да, советский разведчик Рихард Зорге прославился в ос-
новном фантастически успешной работой в Токио. Однако
не следует забывать, что еще до длительного японского пе-
риода Зорге отработал несколько лет в Китае.

Легенда, как говорят профессионалы, приезда в  Китай
немецкого, а на самом деле уже советского гражданина Ри-
харда Зорге проста. Сравнительно молодой человек отпра-
вился в огромную страну для изучения банковского дела и
написания статей для трех иностранных изданий.

Кто придумал эту легенду? Парадоксально, но не высо-
кое начальство из Разведывательного управления Красной
армии, а сам новичок. Да, в ту пору настоящим разведчиком
Зорге было назвать трудно, хотя его уже официально приня-
ли на работу в Разведупр. Короткие собеседования, прощу-
пывание на тему того, где, на каком участке немец мог бы
быть полезнее и эффективнее. Приступили к учебе, которой
суждено было вскоре завершиться.

Выяснилось, что сейчас не до нее. Горячая ситуация со-
здалась в Китае, кого-то надо было туда срочно отправлять.
И послали Зорге. Решение случайное, но именно случайно
оказавшееся как раз верным. Рихард потом признавался, что
ему не по душе была чопорная, до боли знакомая Европа.



 
 
 

Больше притягивало новое, неизвестное, восточное, азиат-
ское. Вот где могли пригодиться его работоспособность и
темперамент. К тому же в Советском Союзе возлагали нема-
лые надежды на Китай – там могла развернуться настоящая
революция.

Китай стал его сознательным выбором. Потому он без ко-
лебаний принимает предложение руководителя Разведупра
Берзина отправиться в Шанхай.

И как можно скорее. Всего ничего прошло с момента при-
нятия решения работать на советскую разведку, а уже 10
января 1930 года японское судно с Зорге на борту бросает
якорь в шанхайском порту.

За два с половиной месяца до отъезда энергичный немец
сумел обогатить собственную легенду убедительными дета-
лями. Еще в давние времена во Франкфурте Рихард позна-
комился с главным редактором «Дойче Гертрайдэ Цайтунг».
Газета имела скорее сельскохозяйственное направление, чем
какое-то политическое. Зато выходила ежедневно. Ее руко-
водитель сумел найти небольшие деньги на отправку в Ки-
тай собственного корреспондента. Но только на эти средства
было не протянуть. И чтобы придать легенде еще большую
правдивость и оправдать получаемые из московского Центра
деньги на ведение разведывательной работы, Рихард быстро
ухитрился заключить в том же Франкфурте договор с герма-
но-китайским обществом на проведение научного исследо-
вания. Тема – «Происхождение и развитие банковского пра-



 
 
 

ва в Китае».
Успел Зорге даже не съездить, а, извините, смотаться

в США. Там он договорился регулярно посылать материалы
для двух американских газет. И псевдоним (вовсе не опера-
тивный) знавший английский и хорошо на этом языке писав-
ший Рихард придумал соответствующий – Алекс Джонсон.

Он приехал в Китай под собственным именем и со сво-
ими подлинными документами немецкого гражданина. На
его визитной карточке того периода, щедро раздаваемой и
охотно из рук симпатичного немца принимаемой, выведено:
«Доктор Рихард Зорге, почтовый ящик 1062, Шанхай».

Чем же занимался Рихард в  Китае? Вместе с  Берзи-
ным они определили список наиболее важных задач. Пер-
вая – определить и дать характеристику социальной, а также
внешней и внутренней политической деятельности нанкин-
ского правительства и отдельных его фракций. Далее – вы-
явить военный потенциал чанкайшистов. Получить сведе-
ния об оснащении армии – не только сил Чан Кайши, но и
многочисленных военных клик, то появлявшихся, то исче-
завших на внутриполитической арене Китая. Понять, какую
стратегию избрали для себя в этом регионе США и Англия.
Определить, на что способны иностранные державы в этой
стране и какова их мощь.

Считается, что если 70 процентов из намеченного развед-
чику удается, то его миссия выполнена успешно. Справился
со сложнейшими задачами и Зорге. За два года в Центр было



 
 
 

передано около шести сотен донесений. О их важности сви-
детельствует другая красноречивая цифра: 250 из них легли
на стол товарища Сталина.

Наиболее ценный документ из всего присланного, ко-
нечно, копия «Антикоминтерновского пакта». Она попала
в Москву еще раньше, чем ее получил в Италии сам участ-
ник фашистской оси Бенито Муссолини.

И это несмотря на то, что почти сразу же, как и каждый
иностранец, Рихард попал под колпак спецслужб. Вот доку-
мент из архива полиции Шанхая: «С июля 1931-го по январь
1932-го Зорге находился под наблюдением полиции. Прове-
ряли его абонементный ящик 1062. Следили за квартирой.
Было установлено: “Из дома выходит редко. Свободное вре-
мя проводит, играя в шахматы со знакомыми”».

Надо заметить, что Рихард явно перехитрил службу на-
ружного наблюдения (наружку. – Н. Д.). «Из дома выходит
редко»… А Зорге изъездил весь Китай, преодолев 10 тысяч
километров по трудным его дорогам. «Время проводит, иг-
рая в шахматы»… Но именно в Китае он как следует срабо-
тался с радистом Максом Клаузеном, прибывшим в Шанхай
в декабре 1929 года.

Как быстро все произошло! В 1928-м коммунист Клау-
зен приезжает в Москву. Сбывается его давнишняя мечта:
он будет работать и жить в стране, строящей социализм. Но у
разведки были на Макса свои виды. Ему предложили пойти
на курсы радистов, которые он, проявив завидные способно-



 
 
 

сти, закончил через год. И сразу командировка в Шанхай,
где легко сходящийся с людьми улыбчивый немец занялся
коммерцией.

Случайно познакомился с женщиной, жившей по сосед-
ству. Ее звали Анной. Красивая и спокойная русская после
некоторых настойчивых предложений, нет, еще не руки и
сердца, а всего лишь поменяться снимаемыми комнатами,
согласилась с чудаком немцем. Тот почему-то хотел жить
только на неудобном чердаке, а ей отдавал свою гораздо бо-
лее удобную квартирку этажом ниже. Тогда Анна еще не зна-
ла, что на чердаке радиостанция ее будущего мужа работа-
ет почти безукоризненно, а этажом ниже много помех. Зна-
комство переросло в дружбу, а дружба завершилась замуже-
ством. Согласие на брак дали Клаузену – помимо невесты –
сначала резидент Зорге, а потом и Центр.

Долго скрывать от Анны, кем он на самом деле являет-
ся, «коммерсанту» Максу не удалось. Обстоятельства не поз-
воляли продолжать игру в молчанку с собственной женой.
Правда, сначала объяснения мужа в том, что он специалист
по радиосвязи, успокоили Анну. Но почему такие частые от-
лучки? Зачем перевозить – и тайно – рацию с места на ме-
сто? В конце концов Клаузен был вынужден признаться. Же-
на поняла и приняла.

И уже скоро, переезжая через границу, хладнокровно вы-
держала одно из первых испытаний. Таможенник увидел здо-
ровенный ящик с рацией. Но открывать его было так дол-



 
 
 

го и муторно, что он попытался взять молодую женщину на
испуг. Потребовал, чтобы та под клятвой призналась, что`
в деревянном коробе. И Анна без сомнений выдала: «По-
суда. Только тщательно упакованная посуда. Будете откры-
вать? Если перебьете, придется вам и расплатиться». Рация
благополучно пересекла границу, а Центр больше не сомне-
вался: приобретен хладнокровный и надежный помощник.
Кстати, подобной выдержки, демонстрируемой в тяжелей-
шие моменты, не всегда хватало самому Максу.

Вернувшегося после Шанхая в СССР Клаузена почему-то
послали в степной городок в Саратовской области. Выгля-
дело весьма странно. В голову лезли всякие мысли: то ли
трудовое воспитание-перевоспитание, то ли недоверие. Же-
на Анна осталась в Москве, а Макс научился управлять трак-
тором. Для поддержания профессиональной формы открыл
для местных школу радистов-любителей. Его отметили гра-
мотой, портрет ударника труда – немца повесили на Доске
почета.

Тут в Центр и пришла телеграмма из Токио, где уже ра-
ботал резидент Рамзай. Зорге признавался, есть тому и до-
кументальные подтверждения, что был готов остаться в Ки-
тае хоть на всю жизнь, так ему в огромной стране нравилось.
Но политическая обстановка изменилась. Глобальные угро-
зы исходили уже из Японии, куда в интересах дела и должен
был отправиться резидент. Еще в Шанхае он увлекся изуче-
нием японской культуры, политики и всего того, что имело



 
 
 

хоть малейшее отношение к загадочной державе, в которой
любой разведке в ту пору работать было чрезвычайно слож-
но, однако необходимо.

Зорге просил прислать ему в  Токио в качестве радиста
только Клаузена, с которым он так слаженно работал в Шан-
хае. И резиденту Рамзаю (это оперативное имя придумал для
Рихарда сам начальник военной разведки Берзин) не отка-
зали.

Судьба Макса снова дала крутой поворот. Одного из луч-
ших радистов советской разведки, выше него ставили только
Вильяма Фишера (будущего полковника Рудольфа Абеля),
ждала большая работа.

Интересно было бы узнать, пересекались ли в Шанхае, да
и вообще в Китае, пути Макса Клаузена и другого мастера
этой профессии – настоящего Рудольфа Иоганновича (Ива-
новича) Абеля, тоже работавшего в те годы в этой же части
огромной страны под крышей консульства. Правда, послед-
нее обстоятельство делает пересечение едва ли возможным,
ибо легальная разведка старалась никак не соприкасаться с
нелегальной, чтобы, не дай бог, не подвести, не поставить
нелегалов под угрозу.

Содружество Зорге с Клаузеном еще в Китае переросло в
дружбу и полное взаимопонимание, что так помогло им че-
рез несколько лет в Японии, куда Макс Клаузен прибыл спе-
циально для работы с группой Рамзая. Анна присоединилась
в мужу позднее, когда Макс сумел легализоваться в закры-



 
 
 

той для иностранцев стране. Анну все принимали за немку.
В немецком клубе она устраивала благотворительные вече-
ра и организовывала всяческие праздники, а дома помогала
мужу. Когда тот работал на рации, выходила гулять с соба-
кой. Появлялся рядом кто-то посторонний, и Анна возвра-
щалась домой, чтобы предупредить мужа.

Иногда Анне Клаузен приходилось уезжать в опасные ко-
мандировки. Возила неведомые ей документы, отснятые на
пленках, в разные города. Держалась естественно, уверенно,
ни разу не вызвала подозрений у таможенников и погранич-
ников.

Свой основной источник разведывательной информации
– японского журналиста Ходзуми Одзаки – Зорге приобрел
еще в 1930 году в Шанхае, где Одзаки с июня 1928 года тру-
дился собственным корреспондентом «Осака Асахи». Слу-
чайность? Ничего подобного. Разведчик моментально выде-
лил молодого японца из множества аккредитованных в Ки-
тае коллег. Тот не отличался задиристостью, не предсказы-
вал, как некоторые его соотечественники, что Япония вместе
с Германией станет владычицей мира. Наоборот, осторожно
намекал: милитаристские настроения, ставка на экспансию
способны погубить Японию. Одзаки очень помог Зорге еще
в самом начале их знакомства. Это о нем Зорге писал: «Он
был моим первым и наиболее ценным помощником. Одзаки
добывал самую полную и интересную информацию, которая
когда-либо поступала ко мне из японских источников. Сразу



 
 
 

же я близко подружился с ним».
Они поняли друг друга. И это понимание переросло в

тесное сотрудничество между немцем и японцем во благо
Страны Советов. Именно Одзаки предупредил Зорге: про-
дажные китайские генералы договорились отдать Маньчжу-
рию японцам. На это предупреждение в Москве среагирова-
ли мгновенно.

Забегая вперед заметим, что в Японии Зорге постарался
побыстрее отыскать Одзаки. Это удалось сделать через связ-
ника – югославского журналиста Бранко Вукелича. Тот пред-
ставлял в Токио несколько французских изданий и, заглянув
весной 1934 года в редакцию «Осака Асахи», не вызвал ни-
каких подозрений.

Одзаки искренне удивился, узнав, что Зорге в Токио. Вер-
нувшись домой из Китая, он был уверен: его друг Рихард
по-прежнему в Шанхае. Вскоре они встретились в тенистом
парке маленького городка. Зорге не пришлось уговаривать
Ходзуми. Он сразу согласился продолжить совместную ра-
боту.

Вернемся ненадолго в Шанхай, где далеко не всё склады-
валось так, как хотелось. Тут можно сетовать на то, что, от-
правляясь в Китай, Зорге не прошел практически никакой
специальной подготовки. Разведчик учился на ходу.

Активно занимался вербовкой. Правда, этот разведыва-
тельный термин вряд ли подходит для объяснений действий
Зорге. Он, скорее, старался приобретать не агентов, а друзей,



 
 
 

способных помочь ему и Советскому Союзу. Метод убеж-
дения был наиболее предпочтителен для Рамзая. Возмож-
но, именно отношения полного взаимопонимания и дружбы
между резидентом и его помощниками так долго спасали их
от провала.

Ну как, например, можно было подкупить американскую
журналистку Агнес Смедли, автора всемирно знаменитых
бестселлеров. Рамзай привлек ее идеями, которые та разде-
ляла. И в ответ Смедли, обладавшая огромным количеством
самых разнообразных связей, знакомила его с людьми, опре-
делявшими политику в важнейшем регионе Азии. И, внима-
ние, именно Агнес свела Зорге с Одзаки. Но можно ли на-
зывать писательницу разведчицей? Возможно, хотя и с на-
тяжкой. А вот другом Зорге – точно. Смедли оказывала ряд
услуг советской разведке и после окончания Второй миро-
вой войны.

Другая сотрудница резидентуры Рамзая – Рут Кучин-
ски-Вернер вошла в историю разведки под псевдонимом
«Соня». С ней Зорге тоже познакомился в Шанхае, где и на-
чалось ее многолетнее сотрудничество с советскими спец-
службами. В годы Второй мировой войны помогала знамени-
тому резиденту «Дора», он же Шандор Радо, добывать и пе-
реправлять ценнейшую информацию из Швейцарии в Моск-
ву. В послевоенные времена занималась атомной разведкой.
«Соня» тихо скончалась уже в XXI веке в Лондоне, так и не
раскрыв всех своих секретов.



 
 
 

Зорге фактически ни разу не дал повода для подозрений
и благополучно уехал из Китая. Забегая далеко вперед на-
пишу, что в обвинительном заключении Зорге, подготовлен-
ном японской политической полицией после его ареста в То-
кио, фигурировали лишь несколько человек, работавших с
ним в Шанхае. Причем вина их не была никем и никак под-
тверждена.

Под предпоследним номером 19-м в обвинительном за-
ключении упоминается одной строкой «“Пауль”  – Римм
Карл, в 1930 г. заместитель и военный консультант Р. Зорге
в Китае». Расшифруем то, о чем не знали японцы. Речь идет
о кадровом сотруднике военной разведки, полковнике Кар-
ле Мартыновиче Римме, который был помощником Зорге.
После отзыва Рихарда на родину для последующей коман-
дировки в Японию работал в Китае еще с несколькими ре-
зидентами. Вернувшись в СССР, возглавил отделение 2-го
Восточного отдела военной разведки. Судьба, как и со мно-
гими разведчиками тех лет, обошлась с ним жестоко. В де-
кабре 1937 года Карл Римм был расстрелян. Реабилитирован
в 1957-м. А в 1965-м награжден орденом Красной Звезды
«за образцовое выполнение заданий командования и прояв-
ленные при этом мужество, смелость и отвагу».

А последний 20-й номер в обвинительном заключении,
где приводится полный состав группы Рамзая, – Агнес Смед-
ли. О ее роли японцы могли только догадываться.

Все же японцы добрались до некоторых своих соотече-



 
 
 

ственников, связь с которыми Зорге установил еще в Китае.
Так, журналист Кавамура Иосио был арестован, как и многие
члены группы Рамзая, в 1941 году. Затем осужден и в 1942-
м скончался, как указано в «Трофейных японских докумен-
тах, касающихся деятельности Рихарда Зорге и его группы»,
от последствий тюремного заключения.

Работа в  Шанхае послужила Зорге отличной подготов-
кой для еще более тяжелого и результативного пребывания
в Японии.

В  1930-х годах эта страна осуществила агрессию про-
тив Китая. Оккупировала часть его территории. Создалась
серьезная угроза и советскому Дальнему Востоку. Зорге
предвидел развитие событий в таком направлении, сообщая
в Москву о все нараставшей угрозе со стороны японцев.

Еще в  1932  году в  Китае Зорге сделал безошибочный
прогноз о попытках США усилить свое влияние в мире и
особенно в Азиатско-Тихоокеанском регионе. «В будущем
США займут место Великобритании, как господствующая
держава на Тихом океане», – радировал он в Центр из Шан-
хая. Вот уж действительно удивительнейший дар предвиде-
ния.

Был еще один важный момент работы Рихарда Зорге
в Шанхае, на который обращаю внимание. Он сумел посто-
янно получать отчеты немецких военных советников, оце-
нивавших состояние противоборствовавших в Китае внут-
ренних и иностранных вооруженных сил. Умение добыть и



 
 
 

проанализировать такие отчеты немецкого руководства ста-
ло отличительной чертой его деятельности и в Токио.

С 15 февраля 1932 года и по октябрь 1941 года Рихард
Зорге был резидентом советской военной разведки в Япо-
нии. И рядом с ним трудились преданные, проверенные по-
мощники – журналисты Ходзуми Одзаки и Бранко Вукелич,
радист Макс Клаузен с женой Анной.

Порой Зорге изображается человеком, словно выкован-
ным из железа. Никаких личных забот, душевных пережива-
ний. Как все это непохоже на правду. Больше всего он меч-
тал увидеть свою жену Катю. Да, в его жизни было немало
женщин, но любовь всегда оставалась только одна. Понимал,
что разлука с женой – навсегда. Но вопреки всему верил,
что они еще встретятся. Писал ей: «Надеюсь, что наступит
время, когда это станет возможно». Самообман? Самовну-
шение? Похоже. Но только так можно было заглушить тоску
по любимой женщине.

Он грустил о матери. Разойдясь во взглядах с братом
Германом, все равно задумывался и о нем. Что будет, если
в Японии его, Рихарда, арестуют? Зорге осознавал, что тогда
родственники в Германии обречены. А вот жесткую травлю
в СССР жены Кати, ее арест и трагическую гибель он при
всей своей прозорливости вряд ли предвидел.

От себя с горечью добавлю, что испытания, выпавшие на
долю жены Зорге – Екатерины Максимовой, ни с чем не
сравнимы. Величайшая несправедливость – погибнуть, по



 
 
 

существу, быть замученной своими же. Не удалось отыскать
ни единого свидетельства того, что Зорге каким-то образом
узнал о трагедии Кати. Они так и ушли из этого жестокого
мира, любя и веря друг в друга.

Сама мысль о ждущей его любимой женщине придавала
сил Зорге. А они ему были нужны. Именно в Японии Рамзай
понял, что способен не только получать ценнейшую инфор-
мацию, но и оказывать влияние на развитие некоторых важ-
ных политических событий.

 
Спас Москву и СССР

 
Говоря о Зорге, мы все теперь с неоспоримым единодуши-

ем отдаем должное двум великим подвигам, им совершен-
ным. А вот о третьем, на мой взгляд, не менее важном, по-
чему-то не вспоминаем. Давайте же попробуем разобраться
в том, чего добился Рамзай в Японии.

Подвиг № 1. Назвал точную дату нападения фашист-
ской Германии на СССР

Начнем с очевидного, многократно описанного, а пото-
му проторенного и пройденного. Именно Зорге в радиосо-
общении, переданном радистом Максом Клаузеном, уведо-
мил Центр о безукоризненно точной дате начала войны. Од-
нако в Москве его информацию восприняли скептически.

А между тем первая радиограмма о неизбежной войне с



 
 
 

Германией пришла из Токио еще 18 ноября 1940 года. Зорге
тогда удалось узнать от специального посланника Гитлера,
заехавшего с инспекцией в Токио, что все приготовления к
вторжению в Британию – фикция. Германия не собирается
воевать на два фронта. Фюрер решил бросить основные силы
на уничтожение СССР.

Прошло немногим больше месяца, и Зорге передает кон-
кретное уточнение: «На германо-советской границе сосре-
доточено 80 немецких дивизий. Гитлер собирается оккупи-
ровать территорию Советского Союза по линии Харьков –
Москва – Ленинград». А все дивизии, которые демонстри-
руют, всего лишь демонстрируют, намерения вторгнуться
в Британию, не достигают даже полной численности. Часть
солдат и техники уже переброшены на Восток».

Хотя Сталин постоянно читал донесения Зорге, разведчи-
ка он недолюбливал. То, что сообщал резидент военной раз-
ведки Рамзай, никак не вязалось с его собственными пред-
ставлениями о возможном развитии событий. Иосиф Висса-
рионович был уверен, что заключивший Пакт о ненападении
Гитлер не решится перечить ему, вождю всех народов Ста-
лину, и не нападет на СССР. Это был глубочайший стратеги-
ческий просчет, вызванный самоуверенностью, явной недо-
оценкой силы противника. Подумаешь, какой-то резиден-
тишка раз за разом передает телеграммы, от которых трясет
всю разведку. Что значили они по сравнению с его гениаль-
ными предначертаниями.



 
 
 

Но Зорге был абсолютно уверен в надежности своих ис-
точников информации. Среди них – посол Германии в Япо-
нии Ойгер Отт, военный и морской атташе посольства и по-
стоянно наезжавшие из Берлина в Токио высокопоставлен-
ные гитлеровские эмиссары. Среди них и нанесший визит
в Токио фельдмаршал фон Бок. Именно тот самый, что по-
сле нападения Германии на СССР командовал на Восточном
фронте группой армий «Центр». За рюмкой он много чего
нарассказал миляге журналисту.

Можно сказать, что сотрудники посольства Третьего рей-
ха в Токио как могли помогали советской разведке, сообщая
все, что только могло заинтересовать Зорге.

Конечно, немцы, как требовали того законы разведки, по-
стоянно блефовали: то подбрасывали через своих военных
сведения о различных датах начала военных действий, то во-
обще отрицали любые намерения Гитлера напасть на СССР.
Рихард учитывал это и всегда проверял достоверность ин-
формации через другие источники: в друзьях у него были
англичане, китайцы, американцы…

Да, время шло, в процессе подготовки к вторжению пла-
ны Гитлера менялись. Зорге, не поддаваясь на дезинфор-
мацию, отсекая все подброшенное, неправдоподобное, сле-
дя из Японии за каждым сделанным в рейхе шагом, держал
Москву в курсе событий. Чтобы оценить добросовестность
Зорге в оценке и проверке поступавшей информации, доста-
точно проследить за последовательностью его действий.



 
 
 

Так, в марте 1941 года после задушевной беседы с новым
атташе ВМС Германии Зорге дает Москве знать: фашисты
могут начать войну сразу же после победы над Англией.

Но уже 11 апреля – новый сигнал о том, что немецкий Ге-
неральный штаб, не дожидаясь завершения английской кам-
пании, закончил подготовку к нападению на СССР. И в этом
же месяце – подтверждение с описанием действий близких
к Гитлеру генералов.

Вскоре Зорге навел посла Отта на мысль осведомиться
у Риббентропа о стратегических планах Германии – в ин-
тересах проведения более решительной политической ли-
нии в переговорах с Японией. Ответ был конкретен – война
с СССР начнется в мае.

Затем, когда обстановка около действительно туманного
Альбиона изменилась, посол Отт в конфиденциальной бесе-
де информировал верного помощника и фактически свое-
го пресс-атташе, такова уж была официальная степень дове-
рия к Зорге, что «германские войска могут перейти совет-
скую границу в конце этого месяца – мая». Впрочем, следу-
ет оговорка, которую обвиняющие Рамзая в дезинформации
сознательно опускают: в том же донесении подчеркивалось,
что есть вероятность переноса срока нападения на будущий
год. И эти «временные допуски», подчеркивает Зорге, исхо-
дят не из его посольского окружения, а от тех, кто вершит
дела в столице рейха.

А еще он передает в Москву, что план нападения на СССР



 
 
 

генерала Маркса, всего лишь однофамильца великого Кар-
ла, отвергнут Гитлером после тщательного и всестороннего
изучения. Зорге даже сообщает, что после этого решения в
окружении фюрера шутили: «Маркс – и на Москву? Только
этого нам не хватало».

Зорге знал обо всех фашистских планах, мало-мальски
связанных с Россией. Это как раз и делает честь разведчи-
ку. Он постоянно в курсе меняющихся событий, отслежива-
ет все нюансы чужих – вражеских – намерений.

19 мая 1941 года Зорге посылает тревожнейшую инфор-
мацию о девяти армиях из 150 немецких дивизий, сосредо-
точенных на польской границе. Данные получены в конфи-
денциальной беседе со специальным посланником из Берли-
на Оскаром Нидермайером.

30 мая 1941 года еще одна радиограмма. В ней прямая
ссылка на Отта, утверждавшего, что война с Советским Со-
юзом начнется во второй декаде июня. И в те несколько дней
между этим сроком и началом войны на Зорге из Москвы
сыплются упреки в паникерстве. На одной из его радиограмм
Сталиным начертана суровая резолюция: «В перечень со-
мнительных и дезинформационных сообщений Рамзая». На
другое предупреждение о скором начале войны в Токио при-
ходит ответ из Москвы, в котором прямо указывается, что
Центр считает возможность нападения Германии на СССР
маловероятной.

Но Зорге не боится гнуть свое, то, в чем абсолютно уве-



 
 
 

рен. Рихард не из конъюнктурщиков, ублажающих и убаю-
кивающих Сталина, боящихся ему перечить.

Ко многим информационным сообщениям Зорге дает и
собственный комментарий, но какой: посол в стране оси Бер-
лин-Рим-Токио уверен в точности своего прогноза на  95
процентов. При этом ссылается на Риббентропа, который за-
веряет Отта, что нападение на СССР – вопрос решенный.

В разведке, да и не только, такая ссылка на высокопостав-
ленный подысточник обозначает огромную вероятность ос-
новного сообщения.

Затем через день в подтверждение переданного приводит-
ся разговор с приятелем, военным атташе посольства Герма-
нии в Японии Шоллом: «Следует ожидать со стороны нем-
цев фланговых и обходных маневров и стремления окружать
и изолировать отдельные группы. Война начнется 22 июня
1941 года». Рамзай также приводит слова Шолла о том, что
военные действия могут развернуться и двумя днями позже.
Сначала вторжение, а затем – объявление войны. Наступле-
ние будет вестись по всему фронту, главные направления –
Москва и Ленинград.

Вносит свою важнейшую лепту в отправляемую в Москву
информацию и помощник японского премьера Одзаки: по-
сол Японии в Германии был вызван к Гитлеру. Фюрер уве-
домил его, что Германия нападет на СССР 22 июня без объ-
явления войны. Чтобы сообщить об этом Зорге как можно
быстрее, осторожный советник принца Коноэ нарушает все



 
 
 

правила конспирации. Всю ночь он простаивает около дома
Зорге, ожидая Рихарда. Полиция не могла не заметить стран-
ного поведения высокопоставленного сановника Одзаки.

И Зорге понимает, что его группа на грани провала. Под
любыми предлогами надо бежать из страны. Но разве можно
подвести родину? Кто сообщит ей важнейшую информацию,
если не его, Рамзая, люди?

И  15 июня 1941  года радист Макс Клаузен направляет
в  Москву еще одно грозное предупреждение: «Повторяю:
9 армий и 150 немецких дивизий совершат нападение на со-
ветскую границу 22 июня! Рамзай».

Порой радиограммы настолько длинны, что Клаузен пе-
редает их частями. Это – огромный риск: все равно засечь
радиопередатчик при столь длительной работе не составляло
труда. Почти восемь лет регулярно посылал он радиограм-
мы в Центр. Потом Клаузен подсчитал – в среднем отправля-
лось по два сообщения в день. А накануне 22 июня 1941 года
группа Рамзая, не считаясь с угрозой быть запеленгованной,
идет ва-банк.

20 июня Зорге, прямо указав источник – посол Герма-
нии Отт, даже позволил себе в радиограмме излишнюю эмо-
циональность: «Через два дня начнется война между СССР
и Германией. Она неизбежна». Как правило, такие выводы
Центр никогда не приветствовал. Долг разведчика добывать
информацию и сообщать ее со ссылкой на источник. А вы-
воды – за московским начальством.



 
 
 

Сразу после нападения Германии Рамзай передает
в Москву: «Выражаем наши наилучшие пожелания на труд-
ные времена. Мы все здесь будем упорно выполнять нашу
работу. Рамзай».

В этих сообщениях – все абсолютно точно. Кроме одно-
го. Резидент ГРУ больше не имел права подписываться соб-
ственным многолетним оперативным псевдонимом Рамзай.
Центр, крайне недовольный работой Зорге, в виде своеоб-
разного наказания сменил полюбившееся Рихарду имя на
безликое «Инсон». Ведь не зря Сталин продемонстрировал
недоверие Зорге и его группе в присутствии начальника Раз-
ведуправления Красной армии генерала Голикова, решив-
шегося потревожить спокойствие вождя и наших границ ще-
мящим душу докладом.

Вслед за сталинскими упреками все сошки рангом по-
меньше решительно заклеймили Зорге если не предателем,
то двойным агентом. Еще до этого финансирование токий-
ской резидентуры сократили до минимума, чуть не в два ра-
за. После этого все члены группы жили в основном на деньги
Рихарда, зарабатываемые журналистикой, и его радиста Кла-
узена – удачливого коммерсанта. Зорге не собирался жало-
ваться на трудности. В Центр полетела радиограмма от груп-
пы Рамзая с просьбой переводить значительную часть зар-
платы в Фонд борьбы с фашизмом.

По некоторым сведениям, содержание Рамзая и его сорат-
ников обошлось Центру в смехотворные для такого размаха



 
 
 

деятельности 40 тысяч долларов. Абсолютное ничто по срав-
нению с переданной бесценной информацией.

Радиограммы Зорге в отличие от многих других разведы-
вательных донесений не канули в вечность, не были уничто-
жены, сожжены. Они аккуратно хранятся в Российском го-
сударственном архиве социально-политической истории. На
некоторых из них – резолюции Сталина, подлинность кото-
рых почему-то оспаривают иные историки.

Но существование одной, карандашом начертанной, шо-
кирующей, отталкивающей грубостью, никто не отрицает:
«Не послать ли ваш источник к е….. матери!»

Оценивая работу группы Зорге, можно смело сказать,
что донесения 1941 года являются самыми точными и аргу-
ментированными, подтверждающими предыдущую инфор-
мацию.

В группе Рамзая было 35 человек. Среди них четверо при-
ехавших в Японию иностранцев. Остальные – бизнесмены,
государственные служащие, военные, ученые, журналисты.
А работали на них втемную или по идеологическим убеж-
дениям 160 источников. Самая важная птица – ни о чем не
подозревавший принц и премьер-министр Коноэ.

Конечно, не только Разведуправление предупреждало
Сталина о дате начала войны. Нарком государственной без-
опасности Меркулов все же решился положить на стол Иоси-
фу Виссарионовичу сведенные вместе сводки множества до-
несений закордонных разведчиков, в которых те криком



 
 
 

кричали о скором вторжении Гитлера. Уломала Меркулова
совершить этот смелый, если не рисковый шаг разведчица
Зоя Рыбкина, она же будущая детская писательница Воскре-
сенская. Поняв, что нарком не решается ознакомить Стали-
на с донесениями, которым вождь не хотел верить, Зоя Ива-
новна использовала последний, убедивший Меркулова аргу-
мент. А что будет, спросила она, если война все-таки нач-
нется в третьей декаде июня? С кого спросят? Именно этот,
слегка шкурный довод, а не только забота о судьбе родины,
заставил наркома собраться с силами и решиться на поход к
вождю. Увы, и этот шаг оказался бесполезным.

После доклада нового молодого начальника внешней раз-
ведки Фитина, в котором была названа точная дата нападе-
ния на СССР, полученная из разных надежных источников,
в кабинете Сталина повисло гробовое молчание. На кален-
даре 17 июня 1941 года, а лишь три дня назад ТАСС выпу-
стило свое ныне знаменитое успокаивающе-убаюкивающее:
«Германия также неукоснительно соблюдает условия совет-
ско-германского договора о ненападении».

Строгим недовольным голосом Иосиф Виссарионович
спросил: что это такое? Впоследствии Фитин так описывал
последовавшее объяснение: «Не без большого внутреннего
волнения я сказал, что материалы надежные, получены от
надежных источников и что информация их, которую полу-
чали ранее, подтверждается».

Иосиф Виссарионович подошел к своему рабочему столу,



 
 
 

закурил трубку, повернулся лицом к руководителям развед-
ки: «Никому из немцев, кроме Вильгельма Пика (один из ор-
ганизаторов компартии Германии и будущий руководитель
Германской Демократической Республики. – Н. Д.), верить
нельзя. Но если вы считаете материалы надежными – пере-
проверьте».

Начались перепроверки, отправление запросов о под-
тверждении. В одном из совсем закрытых музеев я видел
несколько похожих сообщений, пришедших в те же дни из
Финляндии, Италии, Польши: нападение – 22 июня. Одна
дама-разведчица приводила из сопредельной с нами стра-
ны детальные и вскоре, увы, подтвердившиеся подробности
первой фашистской атаки. Наш единственный агент в геста-
по Вилли Леман – оперативный псевдоним Брайтенбах – со-
общил о нападении за два дня и указал время до минуты—
точнее некуда.

Вспомнил ли вождь о предупреждениях Зорге и других
разведчиков, когда в 3 часа 15 минут 22 июня 1941 года Ге-
оргий Жуков позвонил ему на Ближнюю дачу в Кунцево и
сообщил: немцы бомбят советские города? Вряд ли. Рвать на
себе волосы было поздно. За первые несколько месяцев вой-
ны страна потеряла убитыми, ранеными и пленными около
трех миллионов солдат и офицеров. Не вчерашних призыв-
ников, а кадрового ядра армии.

Сталин искренне, и в это никак не хотят поверить иссле-
дователи, полагал, что если он уже назначил главным вра-



 
 
 

гом СССР проклятого британца Уинстона Черчилля, то так и
должно быть. Подвел культ собственной личности. Слишком
привык вождь, что его слово – последнее, решающее. Бо-
лезненное самомнение не позволяло представить, что Гит-
лер, «усмиренный» лично им, Сталиным, посмеет напле-
вать на заключенный Пакт о ненападении. 9 мая 1941  го-
да в Москве были закрыты дипломатические представитель-
ства всех стран, оккупированных к тому времени фашиста-
ми. В этом же месяце Сталин выступил на Политбюро: «Вам
надо понять, что Германия никогда не пойдет одна воевать».
И еще пригрозил: «Если вы будете на границе дразнить нем-
цев и войска двигать без нашего разрешения – тогда головы
полетят». Соратники, хорошо зная Иосифа Виссарионовича,
не сомневались – точно полетят.

Какие сообщения разведки, которой вождь не доверял.
Он недолюбливал собственных дипломатов и торгпредов,
живущих «там», а уж на разведчиков всегда смотрел с боль-
шим подозрением. Они же общались с иностранцами без
всякого контроля. Потому Иосиф Виссарионович и позво-
лил наркомам Ягоде, Ежову, а потом и Берии истребить боль-
ше половины закордонной разведки. И если бы Зорге, как
предлагало начальство в кровавые 1937–1938 годы, вернул-
ся в СССР, ему, скорее всего, было бы суждено разделить
трагические судьбы сотен коллег по профессии. Когда Зорге
под благовидным, вполне объективным предлогом отклонил
приказание приехать в СССР, и возник так называемый во-



 
 
 

прос о доверии к Рамзаю. Горячие головы были готовы разо-
браться с этим в Москве. Но Рихард не вернулся, тихо игно-
рируя приказы, чем вызывал еще большее недоверие. При-
мером отношения к нему Центра накануне войны может слу-
жить телеграмма за подписью «Директор» (читай: военной
разведки): «Дорогой Рамзай! Внимательно изучив прислан-
ные материалы за 1940 год, считаю, что они не соответствуют
поставленным задачам». Зорге, тратившего из-за наложен-
ных Центром финансовых ограничений, по существу, соб-
ственные деньги на обеспечение работы резидентуры, упре-
кают в том, что он слишком щедро расходует государствен-
ные средства на оплату японских и прочих иностранных ис-
точников, работающих на него в Токио. «Мудро» предлага-
ют сократить расходы на агентов и платить лишь за важные
сведения.

И только после катастрофы 22 июня 1941 года к Зорге на-
чали вновь прислушиваться. В театре, который посещали в
основном европейцы и где даже вездесущей наружке за все-
ми было не уследить, ему назначили встречу со связником
советской военной разведки. Самое подходящее место, про-
стите за пикантную подробность, мужской туалет. Тут Зор-
ге и сообщили, что всю его группу отметят высокими награ-
дами, а урезанное финансирование Рамзаю обязательно уве-
личат.

Зорге, пренебрегая высоким статусом связника, переби-
вает посланника Центра. Вся его группа – коммунисты, ни



 
 
 

один не трудится ради денег и наград. Задал он и вопрос, ко-
торый, наверное, стоило оставить при себе. По крайней ме-
ре в Москве вернувшимся после начала войны из-за кордона
разведчикам задавать его начальству строго не рекомендо-
валось. Почему игнорировали его предупреждения о начале
войны. Наверняка же об этом сообщали и другие товарищи.

Успел Зорге высказаться и о роли Коминтерна: неужели
хорошо обученные коммунисты-интернационалисты не го-
ворили о неизбежности нападения Германии на СССР? Ко-
минтерн – тема сложная. О роли коминтерновцев и сейчас
предпочитают помалкивать, а уж в те годы… Благополучно
вернувшийся из Токио в Москву связник проинформировал
начальство о состоявшемся разговоре. В Центре поведение
Рамзая вызвало недовольство.

И все же после 22 июня Сталин признал, что «Рамзай ока-
зался прав. Ему нельзя не доверять – иначе возможны новые
убийственные просчеты».

Подвиг № 2. Сообщил, что Япония не нападет на СССР
Началась война, и дурацкий псевдоним «Инсон» забыли,

снова на связи – все тот же резидент Рамзай. И теперь уже
Центр наседал на Зорге. От него требовали невозможного.
Добыть точную информацию: вступит ли Япония в войну
на стороне Гитлера или все-таки не решится? Ясно, что ап-
рельский Пакт о нейтралитете, заключенный с Москвой, для
японских генералов лишь бумажка. На карте – без всякого



 
 
 

пафоса – судьба Москвы, к которой немцы подошли почти
вплотную, и наверняка всей страны.

Но даже Зорге не мог знать того, чего не знал и сам япон-
ский премьер-министр принц Фумимаро Коноэ. И тут очень
помог Одзаки. После приезда Рамзая в Токио его сотрудни-
чество с журналистом стало еще более осознанным. Рихард
постоянно общался с Ходзуми, их встречи стали регулярны-
ми. Зорге был откровенен с помощником, другом и агентом.
Он всячески стремился продвигать Одзаки. И тот оправды-
вал надежды. Сумел завязать знакомство с принцем Коноэ,
возглавившим правительство.

Первая аудиенция состоялась по рекомендации двух уни-
верситетских друзей Коноэ – его советников. Одзаки был
представлен ими как знаток Дальневосточного региона.
Но Коноэ не собирался опираться лишь на лестное мнение
своих помощников. Он дотошно расспрашивал претенден-
та, выяснял его политические взгляды. Получив чрезвычай-
но благожелательный отзыв журналиста о Советском Союзе,
осведомился, не является ли тот другом СССР. Умница Од-
заки не пошел на попятную, объяснил, что он – патриот Япо-
нии и по-настоящему изучал северного соседа. А современ-
ные генералы живут мифами войны 1904–1905 годов. Рос-
сия уже не та, что была при разгроме Порт-Артура. И пообе-
щал с цифрами в руках доказать, что СССР – сильная страна.

Своей уверенностью, основанной на глубоких знаниях
«противника», журналист понравился Коноэ. Одзаки сде-



 
 
 

лался советником премьера. Поначалу принц Коноэ далеко
не всегда соглашался с выводами Одзаки. Но по мере того
как политические предсказания аналитика сбывались, при-
близил его к себе. Рекомендации Ходзуми ценились, и Коноэ
все чаще им следовал.

Война на севере виделась принцу рискованной операци-
ей, которая в случае неудачи отбросит Японию на годы на-
зад. Поэтому он считал, что в его окружении должны быть
и уверенные в успехе генералы, и вот такие трезвые головы,
как Одзаки, умеющие не только высказывать, но и отстаивать
собственную, не совпадающую с другими, точку зрения.

Кстати, когда в июле 1938 года Япония начала военные
действия в районе озера Хасан, это не стало сюрпризом для
Красной армии. Одзаки заранее успел предупредить Зорге о
намерениях японских генералов.

Помог здесь и другой важнейший источник – художник
Мияги Етоку, которому, чтобы придать себе значимость, на-
мекали об этом позирующие ему для портретов японские ге-
нералы и их болтливые жены. Так что августовское пораже-
ние японцев было в определенной степени предопределено
резидентурой советской разведки в Токио. Как, впрочем, и
за год до этого, в 1937-м, когда из сфотографированных Од-
заки документов, «одолженных» для изучения из канцеля-
рии нового премьера Коноэ, стало понятно, что Япония на-
падет на Китай.

У озера Хасан японцы были разбиты, а сражение на Хал-



 
 
 

хин-Голе превратилось для Токио в символ позора и огром-
ных потерь.

И все равно в 1941 году японский генералитет рвался в
бой. Кроме того, на принца Коноэ давили немцы, забывшие,
что хотя бы формально они все же считаются дипломатами.
Зорге, ежедневно составлявший депеши в Берлин о перего-
ворах посольства и немецкой военной миссии за подписью
посла Германии Отта, только успевал поддакивать, когда тот
обзывал японцев «трусливыми мерзавцами, не желавшими
помогать союзникам».

Скромный с виду военный атташе Германии в Токио под-
полковник Кречмер, на самом деле, как выяснил Зорге, но-
сил звание генерал-лейтенанта. Сравните с послом Оттом –
«всего лишь» генерал-майором. И оба «дипломата» не про-
сили, а требовали, чтобы Япония немедленно начала войну
с Советским Союзом. И тогда, и сейчас, десятилетия спустя,
можно смело сказать, что война на два фронта была бы для
СССР губительна.

А Центр, повторюсь, давил на Зорге. Его замучили гнев-
ными радиограммами, составленными порой довольно гру-
бо, с приказами, гневными депешами, порой хамоватыми, с
требованием дать ответ на вопрос, нападут ли японцы, ставя
перед резидентом вопрос категорически – да или нет?

Одзаки передавал, что кабинет премьера Коноэ в войну
вступать пока не решается. Агент Зорге докладывал принцу:
«Война с русскими, если японцы ее начнут, станет недаль-



 
 
 

новидным и ошибочным шагом, ибо империя не получит
от нее существенных политических или экономических вы-
год. Великобритания и США будут только рады, если Япо-
ния ввяжется в войну, и не упустят шанса нанести собствен-
ный сильнейший удар после того, как запасы нефти и стали
Японии иссякнут в борьбе с русскими».

И Коноэ, как сообщала в Москву группа Рамзая, пока вы-
жидал. Это слово «пока» и  бесило Москву. Зорге просил
Центр подождать еще неделю, еще немного.

Итак, премьер Коноэ, ненавидя СССР не меньше своих
генералов, тем не менее всячески затягивал решение. Пом-
нил о тяжелом поражении, нанесенном Советами японской
армии на Халхин-Голе, в результате которого кабинет мини-
стров премьера Хиранумы Киитиро вынужден был уйти в
отставку. Коноэ понимал, что его войска к битве с русскими
не готовы. Ждал, когда немцы возьмут Москву. И даже от-
мерил конкретный срок: если Москва не падет и в августе,
Япония в войну не вступит. Однако опять-таки «пока».

Зорге объяснял Центру одну из причин нерешительности
Коноэ: у Японии нет ресурсов – ни людских, ни топливных
или, как сказали бы сегодня, энергетических. Но устоит ли
азиатская логика в неравном споре с восточной же самоуве-
ренностью? Этого не мог предсказать и Зорге.

Еще 24 июня 1941 года группа Рамзая добыла совместный
проект армии и флота – «Программу политики империи в
соответствии с изменением обстановки». Был в ней и очень



 
 
 

тревожный пункт №  3: «Если развитие германо-советской
войны будет проходить особо выгодно для империи, приме-
нить оружие и, разрешив этим северную проблему, обеспе-
чить стабилизацию северных территорий». В первые недели
войны японские генералы считали, что «учитывая темп про-
движения германской армии, военный разгром СССР после-
дует примерно в течение двух месяцев».

Одзаки питал принца информацией, которую готовил для
него Зорге. Коноэ уже к концу лета 1941-го получал отно-
сительно реальные сводки с фронтов Великой Отечествен-
ной войны в нужной для СССР трактовке. Премьер был под-
готовлен для понимания важнейшего для себя итога пер-
вых месяцев войны: никакого блицкрига у немцев не полу-
чилось.

Редкая удача для разведки – подобраться столь близко к
руководителю государства. Ведь к осени 1941 года Одзаки
набрал такой политический вес, что Коноэ назначил его сво-
им личным секретарем. Но сколько лет потребовалось про-
работать вместе Одзаки и Зорге, прежде чем был достигнут
этот успех.

И  Коноэ выдержал, не разорвал подписанный с нашей
страной 13 апреля 1941-го Пакт о нейтралитете. Подчерк-
нем, натиск японской военной верхушки и фашистской ди-
пломатии удалось во многом сдержать и благодаря дуэту
Зорге – Одзаки.

2 июля 1941 года Рихарду стало известно, что японское



 
 
 

правительство в очередной раз решило отложить нападение
на СССР. Весть тотчас полетела в Москву. И вернулась сроч-
ной радиограммой из Центра: что предпримет Япония даль-
ше?

30 июля Зорге наконец-то решительно сообщил: Япония в
войну с Советским Союзом не вступит, принято решение со-
хранять строгий нейтралитет, в конфликт в Европе не вме-
шиваться. В нескончаемом споре между японскими сухо-
путными и морскими силами верх взяли военные моряки,
предложившие осторожно начать боевые действия в  Юго-
Восточной Азии и на тихоокеанских островах. Сухопутные
вооруженные силы рвались в бой, мечтая быстро отличить-
ся, что не нравилось более консервативным и гораздо выше в
военной иерархии стоявшим морякам. Эти точные сведения
добыл уже другой сподвижник Рамзая – художник Мияги.

6 сентября Зорге порадовал Центр известием: в текущем
году войны с Японией не будет. Японцы собираются начать
боевые действия на юге, а не на советском Дальнем Востоке.

В радиограмме, переданной в  Москву 14 сентября
1941 года, Рамзай утверждал, что «японское правительство
решило не выступать против СССР. Однако вооруженные
силы будут оставлены в Маньчжурии. Военные действия мо-
гут быть начаты весной будущего года, если состоится пора-
жение СССР».

И сразу же после получения этой стратегической инфор-
мации под Москву, где шли жесточайшие бои, с Дальнего



 
 
 

Востока были переброшены четыре наши отлично подготов-
ленные дивизии, за ними кадровые артиллерийские полки,
танковые бригады. Готовились к схватке с Квантунской ар-
мией, а их исключительно быстро доставили с дальневосточ-
ных границ в Подмосковье. Они и спасли Москву, СССР, а
может, и весь мир.

Подвиг № 3. Разведчик перевернул ход войны
Но было и еще нечто, о чем почему-то пишется мало, а

если и упоминается, то вскользь, как-то неуверенно. А ведь
уроженец Баку Рихард Зорге сумел частично перевернуть
весь ход Второй мировой: запустил ее уже в дни войны по
нужному для Советского Союза руслу, изменив направле-
ние одного из главных ударов потенциального противника –
Японии.

Конечно, принц Коноэ и предполагать не мог, что опреде-
ленный вклад в решение не нападать в 1941-м на СССР внес
… он сам под воздействием своего советника Ходзуми Од-
заки, действовавшего вместе с и вовсе не ведомым принцу
советским разведчиком Рамзаем. Ходзуми с помощью Зорге
развил теорию, понравившуюся премьеру Коноэ. Если Гит-
лер возьмет Москву, то в скором будущем Сибирь и Даль-
ний Восток все равно достанутся Японии – но уже без кро-
вопролития. Вступление Японии в войну с  СССР на руку
американцам. Соединенные Штаты выждут, пока имеющий-
ся у Токио полугодовой запас нефти, необходимый для ве-



 
 
 

дения серьезных военных операций по всему необъятному
советскому фронту, иссякнет, и ударят по островам. А точ-
ный, по-настоящему объективный отчет имевшихся у Япо-
нии топливных ресурсов произвели те же Зорге с Одзаки.
Рихард был даже рад вести эти подсчеты. Отвлекало от мрач-
ных мыслей.

Идея победоносной войны Японии на Тихом океане ока-
залась более привлекательной для Токио. В главного против-
ника японцев превратились Соединенные Штаты. «Подсказ-
ку» Зорге, переданную через Одзаки, принц Коноэ услышал.
Эта информация пришла в Москву меньше чем через сут-
ки после окончательно принятого в императорском дворце
решения: «Япония осуществит нападение на Америку и Ан-
глию. Опасность для Советского Союза миновала». Больше
шифровок от Зорге Центр не получал. Эта, от 14 сентября
1941 года, стала последней.

Рихард уже сидел в тюрьме, а его идеи воплощались в
жизнь, когда 7 декабря японцы нежданно – для американцев
и их провалившихся спецслужб – напали на Перл-Харбор.
Теперь и у США не было выбора: только война с Японией
и никакого отступления. План советского разведчика Зорге
был реализован.

Как хочется заявить, что такого в истории мировых раз-
ведок не наблюдалось. Однако похожий триумф повторился
годы спустя, когда сотрудник внешней разведки ГДР капи-
тан Гийом тоже выбился в секретари канцлера ФРГ Вилли



 
 
 

Брандта и во многом небезуспешно старался управлять дей-
ствиями шефа.

Что касается Зорге, то была и еще одна подготовленная им
радиограмма. В связи с тем, что дальнейшая работа в Япо-
нии становилась бесполезной, Рамзай просил у руководства
указаний. Возвращаться в  Москву или выезжать в  Герма-
нию? Передать ее в Центр Клаузен уже не успел. Группа бы-
ла арестована.

За несколько дней до ареста Рихард серьезно заболел.
Сказались нервное истощение и свирепствовавший в Токио
грипп. Его и арестовали больным.

Я уже упоминал цифру 35  – столько обвиняемых при-
влекли японцы по «делу Зорге». Из них выделены 17, кото-
рых сочли непосредственно причастными к группе Рамзая.
Главными обвиняемыми признали пятерых – Рихарда Зор-
ге, Ходзуми Одзаки, Бранко Вукелича, Етоку Мияги, Макса
Клаузена.

Японцы после войны убеждали всех, будто документы «по
делу Зорге» сгорели во время пожара в марте 1945  года,
когда американские самолеты разбомбили здание министер-
ства юстиции. Это не соответствует действительности. Со-
хранились пусть не оригиналы, а копии допросов всех глав-
ных фигурантов дела, хотя и без их подписей. Зорге и Кла-
узена допрашивали на немецком, Вукелича на английском,
а Одзаки и Мияги, понятно, на японском. И все в большей,
как Зорге и Мияги, или в несколько меньшей степени дер-



 
 
 

жались твердо.
 

В разведку женщин не пускать!
 

Зорге был из мужской плеяды, сохранявшей дистанцию
со всеми. Даже завоевывая сердца столь притягательных для
него женщин, он держал их на определенном отдалении от
своих истинных дел, довольствуясь радостью физической, а
не духовной близости. Профессия обязывала.

И здесь, по ходу, опровергну еще один миф. Рассказывали
мне о сыне, а чаще о дочери Зорге, чуть не до начала наше-
го XXI века трогательно ухаживавшей за его могилой в То-
кио. Увы, детей Зорге, как и многие лично знакомые мне
разведчики, особенно нелегалы, не оставил. А дочку, думаю,
путают с верной подругой Рихарда по житью в Японии Ис-
ии Ханако, которую часто называли его гражданской женой.
Нет, резидент в Японии не был женат ни на ней, ни на дру-
гих дамах, которые дарили ему любовь. А миф о дочери Ис-
ии и Рихарда возник, полагаю, потому, что японская спутни-
ца прожила до 89 лет и за могилой следила до самой своей
смерти в 2000 году. Может, ее – стройную, неплохо для сво-
их лет сохранившуюся – и принимали за заботливую дочку.

С Исии Зорге познакомился в октябре 1935 года. Она ра-
ботала официанткой в немецком ресторане, который был из-
вестен всей жившей в Токио германской колонии. Японцев,
обслуживавших господ немцев, было принято называть по-



 
 
 

нятными для европейских посетителей именами. Исии зва-
лась Агнессой.

Не хочу выкидывать слов из песни. Возможно, повто-
ряю, лишь возможно, в пору, предшествовавшую знаком-
ству с Рихардом, она занималась и другим ремеслом, убла-
жая клиентов.

В японских источниках утверждается, будто, как и всех
местных, соприкасающихся с иностранцами, ее завербовала
контрразведка. И время от времени Исии якобы сообщала
сведения о чужих.

Но не о Зорге. Никаких доказательств, ни единого доку-
мента, подтверждающего это, нет и уже точно не будет. Зато
есть все основания утверждать, что любовь подавила страх
перед охранкой. Чувства оказались сильнее угроз контрраз-
ведки. Зорге превратился для нее в единственного любимо-
го.

А вот Рихард, по-своему ценя и любя маленькую япон-
ку, не отказывал себе и в других житейских радостях. В раз-
ных японских источниках указываются несхожие, но нема-
лые цифры его любовниц. Точно известно, что только-толь-
ко приехав в Токио, он случайно встретил старую если не
любовь, то глубокую привязанность. Хельга была замужем за
офицером Оттом, которому во многом и благодаря усилиям
Зорге суждено было относительно скоро превратиться в су-
рового посла.

Интересно иное. В конце Первой мировой войны Хель-



 
 
 

га, как и Рихард, была не чужда смелых марксистских идей.
В 1919  году они были вместе не только в постели, но и в
революционном строю. Потом пути их разошлись. Об увле-
чениях молодости рослая, говорят, чуть не под 190 санти-
метров, жена Отта забыла. Но отказываться от некогда лю-
бимого Рихарда, попавшего, как и она, в Японию, не собира-
лась. Да и не в ее интересах было вспоминать, а уж тем бо-
лее рассказывать другим соотечественникам, когда и на ка-
ких баррикадах свела их судьба. Да, просто были знакомы. И
в Токио отношения возобновились и продолжались в тече-
ние нескольких лет. Муж догадывался, однако молчал. Как
уверены некоторые сослуживцы Отта, этому способствовало
то, что генерал придерживался нетрадиционной ориентации.

Но вопрос в ином. Понимала ли жена посла, с кем имеет
дело? Скорее всего – да. Больше того: может в чем-то, по ме-
ре сил и возможностей, даже помогала. Ей, безусловно, было
не до коммунизма. Но и в ярую фашистку она за эти годы не
превратилась. Была к Рихарду не любовь, а привязанность,
физическая тяга. И уважение. Наверняка быстро уразумела,
что такие, как Зорге, в отличие от нее, собственным убеж-
дениям никогда не изменяют.

Японцы «засекли» еще двух спутниц Зорге из немецкого
посольства. Одна трудилась то ли машинисткой, то ли сек-
ретаршей. И по роду деятельности могла быть полезной раз-
ведчику.

Не буду представлять Зорге этаким Казановой. Но жизнь



 
 
 

молодого крепкого мужчины складывалась так, как и долж-
на была сложиться. Он был женат на безответной русской
женщине Кате Максимовой. Официальный брак заключен,
действительно трудно поверить в такую вот хронологию,
в Москве уже после его отъезда в Японию. И закончился тра-
гически. Ребенка, которого Зорге наказывал жене обязатель-
но назвать тоже Катей, Максимова так и не выносила.

Жена, закончившая театральное училище и подававшая
надежды, бросила профессию. Считается – из-за несчаст-
ной любви к довольно известному актеру. И карьеру, кото-
рая ждала ее в каком-нибудь театре или в студии, измени-
ла круто. Может, привлекала производственная романтика?
Или поверила в силу и высокое предназначение пролетари-
ата, вкалывая аппаратчицей на московском заводе «Точеиз-
меритель»? Получала крошечные премии, в личном деле –
благодарности за ударный труд. Поднималась шаг за шагом
по цеховой служебной лестнице – и не выше. Не нищета, од-
нако ой как далеко было ей и до на многие годы исчезнув-
шего Рихарда, и до несбыточной сытости. Она смирилась.
Ждала. Писала и получала крайне редкие письма. Тревож-
но, неспокойно, муторно пережила чистки 1930-х. Хорошо,
хоть не тронули.

Уж кому она могла, тихая и безответная, помешать? Но
добрались и до бедной Кати, трогательно годами ждавшей
Зорге. После его ареста в Токио в 1941-м немного подожда-
ли до 1942-го. И у Екатерины Максимовой начались непри-



 
 
 

ятности. Как пишет журналистка Надежда Столярчук, «в
июне в ее трудовой книжке появилась запись: “Объявлен вы-
говор с предупреждением за беспечность и срыв графика”.
В ноябре – другая, куда более страшная: “Уволена по ст. 47
КЗоТ РСФСР, пункт Д (совершение преступления, арест)”.
И тут же суд, приговор: пять лет ссылки в Красноярский
край…». А до этого вот-вот должны были назначить началь-
ником цеха.

Выслали в далекую Сибирь. Поселили в барак, где содер-
жались только политические. У Катиной сестры сохранилось
два ее письма, где она писала о замучившем ее голоде и
страшных морозах. Не выдержав непосильной работы, осуж-
денная Максимова в мучениях скончалась в медицинском
пункте поселка Большая Мурта 3 июля 1943 года, так и не
узнав, что удалось свершить ее любимому мужу.

Пару раз читал, будто Максимову отравили. Нет, не ве-
рится. Но до смерти довели умело. Она работала с вредны-
ми химикатами без всякой защиты. Местные врачи честно
пытались спасти ее жизнь. Но женщина была настолько ис-
тощена, а имевшиеся лекарства так примитивны, что Катя
была обречена. Да и по признанию запомнившей Максимову
медсестры, «жить ей не хотелось. Отмучилась…». Причиной
смерти названо «кровоизлияние в мозг».



 
 
 

 
13 месяцев с Рамзаем

 
О личности Зорге, о методах его работы ходит много до-

мыслов. И чтобы внести ясность, я предоставлю слово ста-
рейшему чекисту России Борису Игнатьевичу Гудзю. Это
именно он за два с половиной года до войны 13 месяцев ру-
ководил из Москвы группой человека, известного ему под
оперативным псевдонимом Рамзай. Царство небесное Бо-
рису Игнатьевичу, которого я провожал в последний путь
на 105-м году его длинной жизни.

– Борис Игнатьевич, а как вы оказались в военной развед-
ке? Почему перешли туда из Иностранного отдела ОГПУ?

– Приехал из-за границы, как раз из Японии, где был ре-
зидентом легальной разведки в Токио, и многое мне в род-
ном ИНО показалось странным. Все какие-то напряженные,
глаза бегают, общая неуверенность. 1936 год – уже идут про-
цессы, хотя чекистов пока еще массово не сажают или берут
выборочно, редко. И приняли меня в ОГПУ после возвраще-
ния без интереса, с прохладцей. Как так? Человек вернулся
после нескольких лет работы в Японии, по существу, прибыл
с фронта. Я докладываю, а слушают меня в ОГПУ с пятого на
десятое, невнимательно: «Да-да, это мы знаем… Вот мы да-
ем вам путевку – поезжайте отдохните в Кисловодске, а по-
том, после, после мы будем с вами подробно разговаривать».

– Но тогда отдых в Кисловодске был вожделенной мечтой



 
 
 

для многих.
– Только не для меня. Решил встретиться с Артузовым.

Его, бывшего руководителя и одного из основателей ИНО,
перевели, к всеобщему удивлению, в военную разведку. Что-
бы как-то объяснить странное назначение, объявили, что для
усиления. Сообщаю ему: хочу вас повидать. Он отвечает:
давай, приезжай. Доложил, рассказал, как «слушали» меня
в ИНО. И Артузов предложил перейти в Разведывательное
управление РККА. Я согласился.

– Так вы и познакомились с Зорге?
– Я познакомился не с Зорге, а с его операцией. Мой 2-й

Восточный отдел занимался запутанными дальневосточны-
ми делами, в том числе по Японии. Так что действительно 13
месяцев довольно плотно работал по линии «Рамзай». Этот
разведчик больше известен у нас как Рихард Зорге. Меня
ввели в операцию, и вместе с начальником отдела я продол-
жал эту линию. Читал донесения Зорге, отвечал на его пись-
ма, изучал вопросы, которые он нам присылал. Когда началь-
ник 2-го отдела болел, а случалось это часто, я докладывал об
операции начальнику управления, подписывал у него пись-
ма, подготовленные для отправки Зорге.

– Борис Игнатьевич, а почему все-таки работать с Зорге
руководители военной разведки пригласили именно вас?

–  Руководили военной разведкой Урицкий и  Артузов.
Артур Христианович Артузов и пригласил меня в январе
1923  года в разведку. Я пригодился ему на сей раз уже



 
 
 

в 1936-м как живой человек, два с лишним года прорабо-
тавший в Японии в качестве сотрудника внешней разведки.
Ему было интересно получить человека с японским опытом.
Он же там не бывал, как, впрочем, и начальник моего 2-
го отдела. Чтобы руководить Зорге, требовалось конкретное
знание обстановки. Это исключительно ценно для разведки.
Как японская контрразведка ведет наблюдение? Каким об-
разом можно оторваться от слежки, не раздражая наружку?
Да и стоит ли отрываться? Я понимал, как и где встречать-
ся с источниками. Вести их в ресторан или еще куда-то. В
ту пору японская контрразведка работала тотально, следила
за каждым иностранцем. Так что я помогал корректировать
деятельность Зорге уже не столько логически, какими-то аб-
страктными соображениями, а практически, с учетом лич-
ного знания обстановки. Ситуация для меня совершенно яс-
ная. Для моих начальников – не особенно. Вряд ли бывали
они в Азии, да и в Европе, кроме, конечно, Германии, стра-
ны, где работать нам было так же немыслимо сложно, как и
в Японии. Помимо абсолютного контроля со стороны япон-
цев еще и труднейший язык, и исключительно сложный, спе-
цифический, не всем европейцам понятный менталитет. А
еще тяжелый климат, к которому русскому человеку сложно
привыкнуть. И постоянное, действующее на нервы, ни на ми-
нуты не оставляющее в покое наружное наблюдение. А ото-
рвешься от него, тоже выход слабый. В следующий раз тебя
так возьмут в оборот, что мало не покажется: никаких цере-



 
 
 

моний, сплошная жесткость, иногда переходящая в непред-
сказуемую откровенную грубость.

– Рассказывают, что так работала при шахе Ирана Реза
Пехлеви его секретная служба САВАК.

– Я тоже слышал. Но предвоенное время было еще более
суровым. После Второй мировой войны САВАК хотя бы как-
то щадил иностранцев, отыгрываясь на своих, на персах. А
в Японии деления на своих или пришлых не было.

Моим непосредственным руководителем в  Москве был
кадровый офицер, полковник, который до этого два-три го-
да стажировался в Японии. Даже написал подробную, очень
полезную для армейских специалистов книгу о японской ар-
мии. Она у меня до сих пор хранится с его дарственной над-
писью. Окончил Военную академию, а его – в разведку.

– Хотел попробовать силы на новом поприще?
–  Не имел никакого желания. Тогда было принято на-

жимать, оказывать административное давление, выдвигать в
разведку партийцев, военных. Выпускника академии вызва-
ли и сообщили: будете начальником, займетесь разведыва-
тельной деятельностью. У нас с ним сложились хорошие от-
ношения, и полковник мне иногда жаловался: был команди-
ром полка, хозяином большого военного хозяйства, а меня –
к вам, в разведку, и еще заставляют заниматься агентурной
работой. Не был он ни разведчиком, ни контрразведчиком:
«На кой черт нам это нужно? У нас по японской армии все
есть, мы все о ней знаем». Я его убеждал, что и они, японцы,



 
 
 

совсем не дураки, они к нам лазят, а мы – к ним. И резуль-
таты это нам приносит хорошие, иногда открываются такие
сюжеты. А он: «Борис Игнатьевич, зачем я буду этим зани-
маться? Будет у нас какой-то агент, не будет. Все это мыши-
ная возня».

И как раз в это время начинается история с Рамзаем. Во-
енный разведчик Зорге действует в Японии. Потому специ-
ально пригласили меня на это дело, чтобы учитывал все ню-
ансы.

– И вы лично посылали Зорге какие-то свои указания?
– Письма имели право подписывать только Урицкий и Ар-

тузов. Я же готовил послание от имени руководителей раз-
ведки. Они могли его принять или нет. Мы со специалиста-
ми 2-го отдела обдумывали и взвешивали все детали. Изуча-
ли тщательнейше каждый шаг Зорге – ведь мы руководили
операцией. Потом шли к Артузову с изложенными в письме
предложениями. Он решал: «Это указать обязательно. Это –
не надо. Подготовить и изложить такую-то мысль. Потом –
подредактировать».

– И Зорге выполнял все указания из Москвы?
– Конечно. Слушал нас внимательно.
– Как вы оцениваете деятельность Зорге? Ведь он переда-

вал столько ценнейшей информации. И сегодня иногда даже
не верится, что вся она могла быть собрана одной группой.

–  Это был человек высочайшего класса. Очень умный,
развитой, исключительно талантливый, с незаурядными спо-



 
 
 

собностями. По уровню и сравнить его не с кем. Зорге для
меня был и политическим деятелем, который пришел в раз-
ведку. Плюс ко всему Рихард – блестящий журналист. А кор-
респондент, по-моему, тоже своеобразный разведчик.

– Ну-ка, ну-ка, Борис Игнатьевич, поведайте: что вы ду-
маете о журналистской профессии?

– Профессия, несомненно, в чем-то близкая, несколько
похожая на нашу. Вот идут двое: корреспондент и развед-
чик. Они выходят из одной точки и стремятся поначалу при-
близительно к одинаковой цели: им нужна информация. А
потом их пути расходятся. Журналисту вполне достаточно
добытых сведений для написания статьи. Разведчик же про-
должает движение по иному пути. Ему нужна секретная и
актуальная информация – и постоянно новая. Значит, тре-
буется агентура, а для этого – вербовка. А когда корреспон-
дент идет по этому второму, более длинному и сложному пу-
ти, он, как Зоргe, превращается в разведчика. Процесс очень
своеобразный. И если человек, даже талантливейший, уров-
ня Рамзая, на этапе перехода от журналистики к разведке
минует школу, в которой он должен усвоить принципы рабо-
ты контрразведки, то у него могут случаться некоторые за-
скоки, потери.

– Вот к чему привел наш разговор о журналистах. Неуже-
ли у великого Зорге были заскоки и возникали проблемы?

– Иногда случалось. Это была наша с ним болезнь. Ведь
он изначально не был кадровым разведчиком. Начинал ра-



 
 
 

ботать, не пройдя школу контрразведки. Разведчик должен
всегда сознавать, что находится в опасности, над ним довле-
ет угроза со стороны контрразведывательной организации.
Одно дело изучить это абстрактно, на чекистских наших кур-
сах. Другое – пережить на себе. Зорге был с этим незнаком.
Ему пришлось учиться на ходу. И мы старались как-то обо-
гатить Рамзая необходимыми ему знаниями.

– В чем же конкретно эти, как вы их называете, заскоки
проявлялись?

– Он, к примеру, гонял по Токио на мотоцикле, куплен-
ном у Макса Клаузена, для которого продажа немецкой тех-
ники служила отличным прикрытием и источником дохода.
Когда Макс, как и в Китае, только начинал в Токио свое де-
ло, его первым покупателем стал Зорге. А за этим популяр-
ным в иностранной колонии человеком потянулись другие
иностранцы, не только немцы. Но в Токио в 1930-х годах
движение было интенсивнейшее. Можете себе представить,
чтобы серьезный резидент с мощнейшей агентурной сетью –
и на мотоцикле?! Я сам – старый мотоциклист и знаю, что
ни в коем случае этого делать нельзя. На машине – совсем
другое дело, тем более если руль держишь уверенно. И вот
Рамзай попадает в аварию.

– В одной из многочисленных книг о Зорге я вычитал,
будто в тот самый раз он был здорово навеселе.

– Зорге – без сознания, с ним – секретные материалы. Да
он тогда чуть не загремел в полицию с этими документами.



 
 
 

– И еще я читал, что Зорге ухитрился каким-то неверо-
ятным образом вызвать помощника, неимоверным усилием
воли оставался в сознании с проломленным черепом, сло-
манной челюстью и, только передав документы вызванному
им Максу Клаузену, тут же вырубился.

– Подтверждено достоверно. Но был он в таком состоя-
нии, что секретные документы, он как раз и ездил за ними
к Одзаки, сам передать был уже не в силах. Только глазами
показал Максу на карман, а тот, отлично его понимавший,
ухитрился незаметно добраться до бумаг и их забрать. Кла-
узен был чрезвычайно удачлив. Мы, естественно, мотоцикл
после этого строжайше запретили.

Или передает Рамзай в Москву по радио длиннющие те-
леграммы. Они больше характера журналистского, а не раз-
ведывательного. Конечно, интереснейшие, их бы в газету, а
лучше даже по размеру в журнал. Но мы же имели здесь
всю японскую прессу, в Москве у нас японисты сидели. То-
кийскую печать анализировали и всё прекрасно понимали.
Опасно было столько передавать: Зорге же знал, что в Токио
есть пеленгаторы, последнее слово радиотехники, которые
стараются уловить переговоры в эфире. С его радиостанцией
надо было перемещаться. В Японии, особенно в Токио, это
очень сложно. И на машине тоже. Кругом японцы, европей-
ские лица сразу заметны. Может, на лодке? Но тут возника-
ют осложнения.

А возьмите наружку. Как от нее отрываться и надо ли от-



 
 
 

рываться вообще? У меня здесь большой опыт, на себе ис-
пытал, как они ведут наблюдение. Тут Зорге нам сообщает:
я с ними, с этими ребятами из наружки, дружу. И вроде они
настолько сошлись друг с другом, что им можно и деньги
дать, то бишь, взятку, чтобы слишком уж не надоедали. Но
эта игра – рисковая. Опасно! К счастью, и здесь пронесло.

Спасибо Борису Игнатьевичу за рассказ. Но о тотальной
слежке позволю себе сказать особо. Наружка в Японии от-
личалась от любых аналогичных служб других стран. В То-
кио ей дозволялось практически всё. Контрразведка ходила
за Зорге, как и за другими иностранцами, по пятам. Не по-
могало и немецкое подданство, искренне в ту пору японцами
почитаемое. Документы не для того, чтобы понять, кто перед
ними, это и так было ясно, а для устрашения могли прове-
рить и проверяли на каждом шагу. Мелочь, однако неприят-
ная, выбивающая из колеи, рабочего настроения. В квартиру
входили не только в отсутствие подопечного. Врывались, за-
давали любые вопросы, имели полномочия – на всякий слу-
чай обыскивали. Буквально цеплялись железной хваткой за
опекаемого. Никакой тайны из того, что они совсем рядом,
что дышат в спину, не делали. Иногда точно так же рабо-
тали американцы. Но японцы превосходили их по наглости
и бесцеремонности. Поголовно всех соотечественников, по
роду деятельности общавшихся с иностранцами, превраща-
ли в осведомителей, стукачей. Если видели, что те с доноса-
ми не спешат, лишали работы. А горничные, сторожа, пере-



 
 
 

водчики, шоферы и прочие садовники за должность держа-
лись крепко. Хочешь не хочешь, приходилось доносить. Эта
система была тотальной.

В ней и приходилось действовать Зорге. Испытал ее на
собственной шкуре и работавший в Токио Гудзь. Но задачи
и положение двух разведчиков, один из которых работал под
дипломатической крышей, а второй фактически нелегально,
были несопоставимы.

И поэтому Рамзаю приходилось применять методы нетра-
диционные. Наблюдая за сотрудниками наружки, выделял из
них готовых идти на контакт. Обладая огромной харизмой,
превращал более доброжелательных в своеобразных знако-
мых. Случалось, перекупал их, подсовывая небольшие по-
дарки, а если своими словами, то и взятки.

Разведчиков, в том числе и легальных, учат: если тебя
прочно опекает наружка, ни в коем случае нельзя без край-
ней на то необходимости от нее отрываться, обманывать, ста-
вить в тупик. Тогда шпики становятся безжалостными. Ко-
му же понравится, когда к тебе относятся неуважительно и
вопреки принятым негласным правилам дурят?

Зорге писал в Центр: «Я особенно не боюсь больше по-
стоянного и разнообразного наблюдения и надзора за мной.
Полагаю, что знаю каждого в отдельности шпика и применя-
ющиеся ими методы. Думаю, что я их всех уже стал водить
за нос».

И Рамзай всячески, годами смягчал отношения с филера-



 
 
 

ми, не позволял им превратиться в жесткое противостояние.
Да, это шло против всех разведывательных канонов. Но мог
ли Рамзай действовать в Японии традиционно?

Он был под наблюдением, от которого постоянно уходил.
Но наружка совсем не дремала. И тут Зорге ставил ее по-
рой в тупик. Так, она пунктуально насчитала: с 6 сентября
1933 года – даты прибытия Рихарда в Токио и до дня ареста
у него были 52 женщины. С ними он вступал в связь, как
постоянную, так и мимолетную. Среди этих пяти десятков
наиболее устойчивые, многолетние отношения сложились с
женой посла Отта и японкой Исии Ханако. Как мы уже гово-
рили, посол об этом точно знал и равнодушно смотрел на из-
мены супруги. Да и не подобраться было японской контрраз-
ведке к высокопоставленному германскому дипломату, ни-
какой шантаж тут не проходил.

А вот Ханако всячески стращали. Врывались в ее дом,
обыскивали, требовали сообщить все, что знает о немце. Но
искренне любящая Зорге женщина стоически молчала. Наг-
лости арестовать ее, делящую постель с сотрудником посоль-
ства Германии, у японцев не хватало. Совместное прожива-
ние продолжалось фактически и физически до самого ареста
Рихарда. Попытки засадить Исии в тюрьму не удались. Она,
вероятно, догадывалась о двойной жизни любимого, но не
была ни его агентом, ни даже помощницей. Зорге никогда не
смешивал постель и работу.



 
 
 

 
Коммунисты всегда под колпаком

 
В те годы запрет для разведки был введен строжайший:

с агентами-коммунистами работать нельзя. Они всегда и вез-
де под наблюдением спецслужб. И нарушение, пусть неволь-
ное, этого правила, как считается, погубило Зорге.

Такой точки зрения придерживался и Борис Игнатьевич
Гудзь. Вот как он оценивает арест разведчика в 1941 году:

–  В отношении Зорге была допущена очень крупная
ошибка. Это мое личное мнение. Оно оспаривается многими
исследователями, авторами толковых книг о Рихарде Зор-
ге. Он держал связь с реэмигрантом Етоку Мияги, членом
американской компартии. Но как же можно работать с ком-
мунистами? Они ведь везде за рубежом находились под на-
блюдением. Художник Мияги выехал из Японии в США, где
наши его завербовали. На побережье в Сан-Франциско, он
там жил до конца 1932 года, образовалась чуть ли не мил-
лионная колония японцев. Но начальнику военной развед-
ки Яну Карловичу Берзину пришла мысль использовать Ми-
яги в Японии. Он изымает художника-коммуниста из нор-
мального японского окружения в Штатах и осенью 1933-го
посылает в Японию на связь с Зорге, которому подсказали:
нужно встретиться с таким-то человеком, он уже находится
в Японии, используйте его. Рихард так и поступил. Не рас-
кусил, что нельзя столь явно и столь часто общаться с ком-



 
 
 

мунистом.
Напомню, дело Рамзая было раскрыто в Японии не воен-

ной контрразведкой, а их политической охранкой. Эта служ-
ба, работавшая по коммунистам, случайно вышла на Мияги
через другого коммуниста, тоже раньше жившего в США.

А художник вошел в Токио в моду, рисовал портреты выс-
ших руководителей, большей частью военных, их жен. Был
вхож во многие модные салоны. Так что не только Одзаки,
но и Мияги обладал важнейшей информацией. Тоже очень
полезная, но и опасная связь. Такие люди – всегда под на-
блюдением охранки. Надо это понимать.

– Но в чем здесь просчет Зорге? Мияги-то ему прислали
по приказу из Москвы. И как же Зорге мог ослушаться?

– Так и мог: решить на месте – рискованно, нецелесооб-
разно. Меня, работавшего во 2-м отделе Разведупра, смуща-
ло и другое. В 1919 году Зорге вступил в компартию Герма-
нии, возглавлял коммунистическую газету, был партийным
функционером и другом Эрнста Тельмана. Это ему была по-
ручена охрана советской делегации во главе с Куусиненом,
прибывшей на съезд КПГ. Через пять лет, в 1924-м, пере-
брался в Москву, вступил в нашу компартию. И даже напи-
сал три публицистические книги, понятно какого направле-
ния, под собственной фамилией. И немецкая контрразведка
могла это обнаружить.

– Но как получилось, что не обнаружила? Как вышло, что
весной 1933 года в Берлине перед поездкой в Японию в ка-



 
 
 

честве корреспондента Зорге удачно прошел все собеседо-
вания и получил на то разрешение от партийных нацистских
бонз?

– Проглядели его, потому что прошло относительно нема-
ло времени между той его партийной работой и приходом
Гитлера. Изменилась власть, и, быть может, нацисты не сра-
зу взялись за старые архивы. Коммунистов они уничтожа-
ли безжалостно. Опасность оставалась всегда и нами учиты-
валась. На всякий случай для Зорге была заготовлена вер-
сия: он разочаровался в юношеских увлечениях левым дви-
жением, теперь, повзрослев, полностью разделяет идеоло-
гию национал-социализма. Мы разрешили ему вступить в
фашистскую партию. Но переживали, тревожились – вдруг
коммунистическое прошлое всплывет. Не всплыло. И Бер-
лин по представлению уполномоченного гестапо в Токио да-
же предложил Зорге стать руководителем отделения нацист-
ской партии в Японии. Рамзай благоразумно отказался. Это
вовлекло бы его в чисто внутренние конфликты и дрязги,
мало что дав взамен. Да и более тщательную проверку лич-
ного дела могло спровоцировать.

Дополню Бориса Гудзя и рассмотрю все версии провала
группы Рамзая.

По первым двум все началось с ареста художника Етоку
Мияги. По одной из них японская политическая полиция
вышла на «другого коммуниста», который затем совершен-
но случайно вывел ее на Мияги. Бдительные жильцы пожа-



 
 
 

ловались на соседа: тот болтает лишнее. И болтуна, чтобы
постращать, вызвали в полицию.

Разговор с инспектором не предвещал больших открытий
– обычная бытовая ссора. И вдруг разволновавшийся посе-
титель начал давать показания. Изобличал некого художни-
ка Мияги как предателя, врага нации. Даже подозрительные
полицейские не поверили трусу, в буквальном смысле слова
наделавшему в штаны от страха.

Однако за художником теперь на всякий случай присмат-
ривали: мало ли что. И очень быстро выяснилось, что Мия-
ги – действительно коммунист, да еще сующий нос, куда не
надо, и к тому же общающийся с иностранцами. «Топтуны»
установили: художник постоянно встречается с корреспон-
дентом уважаемых немецких газет Рихардом Зорге. Что мо-
жет быть общего между коммунистом и нацистом, не выле-
зающим из немецкого посольства?

И охранка, вышедшая на  Зорге по коммунистической
связи, простите за специфическую терминологию, передала
Мияги контрразведке.

Итак, мы рассмотрели две версии ареста художника. И
принадлежность одного из членов группы к компартии, и
предательство соседа-стукача. Да, линия Мияги остается в
деле Зорге наиболее уязвимой.

Но вот и третья версия, в которую, судя по токийским из-
даниям, верят сами японцы, а натолкнули их на это амери-
канцы. Группу Зорге якобы выдал один из руководителей



 
 
 

японской компартии Рицу Ито. Формальных доказательств
нет. Есть лишь ссылка на протокол допроса Ито, который
действительно был знаком с Мияги. Допрос вели «умело»,
и Ито не выдержал, назвав участников шпионской группы,
среди которых были одна из малозначащих помощниц Зорге
и все тот же художник. Когда после войны Рицу Ито пыта-
лись допросить его товарищи по компартии, он сбежал в Ки-
тай. Но и там бывшие соратники его нашли. Они вроде бы
даже просили уничтожить Ито, как предателя, но гуманные
китайцы лишь засадили его за решетку на 27 лет. Ито, как
ни странно, выжил, вернулся в Японию, где заклейменный
врагом собственными соратниками скончался в преклонном
возрасте, так ни в чем и не признавшись.

Эпизод с Рицу Ито видится совместной японо-американ-
ской попыткой дискредитировать коммунистов, представ-
лявших в конце 1940-х – начале 1950-х годов определен-
ную силу и имевших немало сторонников. Если Ито действи-
тельно под пытками кого-то и выдал, то именно двух комму-
нистов, никак не подозревая о глубоко законспирированной
группе Рамзая.

Есть и четвертая версия, она выглядит достаточно прав-
доподобно. В начале 1940-х в Токио с подозрительностью
смотрели на все с клеймом «сделано в США». Полицейские
составили список японских граждан, которые, проведя годы
в Штатах, вернулись домой. Время от времени проводилась
выборочная проверка каждого такого «американца». Настал



 
 
 

и черед Мияги. А дальше всё, как следовало ожидать. Без
всяких предателей – коммунистов и стукачей – засекли его
регулярные встречи с  Одзаки. Они охранку насторожили.
Когда поняли, что больной туберкулезом соотечественник
встречается с югославским журналистом Вукеличем и нем-
цем из пресс-службы германского посольства, поднялся пе-
реполох. На исходе второй недели слежки выяснилось, что
после этих встреч доктор Зорге спешит в дом коммерсанта
Клаузена. Тот самый, в котором, как свидетельствовал пе-
ленгатор, работала рация. Почерк радиста совпадал с тем,
что действовал поблизости от жилищ Зорге и Вукелича. Со-
мнения почти отпали. Хотя оставались спорные моменты,
было решено взять Мияги и Одзаки, а затем – остальных.

И, наконец, существует еще и пятая, классическая версия.
Ее в мягкой форме озвучили в России только в 1995 году,
ссылаясь на бывших непосредственных руководителей Зор-
ге из военной разведки. По этой версии на Рамзая вышли
случайно. Его никто не выдавал и не предавал. Просто груп-
па работала очень долго. И лишь цепь случайностей, а вовсе
не допущенные ошибки или предательства, на девятом го-
ду активнейшей деятельности привела Зорге к неизбежному
концу.

Хочется в это верить. Уж очень славных, достойных лю-
дей собрал Рихард Зорге под красные знамена, которые сам
считал коминтерновскими. А японцы признания Зорге в
служению именно Коминтерну с удовольствием приняли.



 
 
 

Война с набравшей в военные годы огромную мощь Красной
армией в их планы не входила. И чтобы лишний раз не злить
СССР, называли Зорге не советским шпионом, а именно ко-
минтерновцем. Не забыли об этом напомнить даже при каз-
ни 7 ноября 1944 года.

Аресты начались с Мияги. Когда пришли за художником,
он, все поняв и стремясь избежать неминуемых пыток, со-
вершил харакири. И опять версии. Первая – с помощью са-
мурайского меча, с которым ему позировали натурщики.
Версия вторая – воткнул в живот старинный нож.

Совершить харакири Мияги не сумел. Его мигом доста-
вили в тюремную больницу и откачали. Он тут же ухитрился,
обманув охрану, выброситься с третьего этажа. Но и на этот
раз самоубийство не удалось. Не суждено было ему умереть
относительно легкой смертью.

Наверное, после этого следователи поняли, что Мияги бу-
дет молчать, и все равно допрашивали его с неимоверной
жестокостью. Он ничего не сказал. Тюремщики прозвали ху-
дожника «фанатиком». Мучили на допросах. Етоку терял со-
знание, его обливали водой, снова били. Говорил только в
бреду. Звал умершего отца и жену.

Во время следствия Мияги сделал заявление. Вот часть
его: «Понимая, что главная задача заключается в том, чтобы
избежать войны между Японией и СССР, я принял решение
вступить в организацию как простой солдат. Я принял уча-
стие в ней, отдавая себе отчет, что в военное время буду при-



 
 
 

говорен к смерти». Мияги проявил себя стоиком. Да, фана-
тичным, верным, преданным. Неизлечимо больной, страда-
ющий от туберкулеза в последней его стадии, он скончался
в тюрьме 2 августа 1943 года.

Если бы японцы знали, кто первым сообщил Советскому
Союзу о подготовке их нападения на озере Хасан, они бы об-
ращались с Мияги поаккуратнее. Не дано им было докопать-
ся до того, что сигнал тревоги, тотчас в СССР принятый, по-
дал именно этот смертник.

Не вступая в бессмысленный спор с Гудзем, замечу: су-
ществует и другое объяснение возвращения Мияги из Со-
единенных Штатов в Японию. Американцы еще в 1932 го-
ду собирались арестовать художника-японца, казавшегося
им подозрительным. И чтобы не потерять ценного агента с
необычной профессией, Мияги решили вывести из Амери-
ки. Сам он был не прочь поехать в Москву. Больше-то неку-
да. Мияги даже обратился с просьбой отправить его в Со-
ветский Союз. Ему не отказали, сообщив лишь, что «такая
возможность изучается».

Но в это время в Японию отправился Рамзай, которому
требовалась поддержка. И с согласия художника Берзин пе-
ребрасывает того в Токио. Следует встреча с Зорге и с Ву-
келичем в музее. Говорящий по-английски Мияги выступа-
ет в качестве гида, знакомит Рамзая и его спутника с секре-
тами современной японской живописи. Прикрытие надеж-
ное, объясняющее общение с иностранцами. К тому же Зор-



 
 
 

ге убеждается, что его потенциальный помощник хладно-
кровен, умен и уже неплохо знаком с разведывательной ра-
ботой. Где еще найдешь такого среди японцев? И он угова-
ривает Мияги стать его другом. Живописец сомневается. И
все же не может отказать советскому резиденту. Его «да»
становится началом долгого и плодотворного для советской
разведки сотрудничества. И началом конца группы Рамзая
осенью 1941 года.

Никакой вины Зорге здесь нет. Конечно, важную роль ху-
дожника понимал еще один помощник Зорге – югославский
журналист Бранко Вукелич. С Мияги общался и Одзаки, но
знакомство двух японцев подозрений до поры до времени не
вызывало.

Все документы, попадавшие в руки Рамзая после обра-
ботки, моментально уничтожались. Законы конспирации со-
блюдались. Что можно было еще предпринять, чтобы обез-
опасить группу Рамзая? К тому же Мияги с давних амери-
канских времен тяжело болел туберкулезом. Сомнительно,
чтобы человека обреченного заподозрили в работе на ино-
странную разведку. Полиция была осведомлена о его дохо-
дах от продажи собственных картин и чтения лекций о япон-
ской культуре на приличном английском.

Из США он привез три тысячи долларов – деньги по мер-
кам 1941 года немалые. И Мияги об этих сбережениях ино-
гда «пробалтывался». Уж не знаю, накопил ли их сам худож-
ник, или советская разведка заранее обеспечила агента этой



 
 
 

суммой. Ее обладатель, человек свободной профессии, мог и
не ходить каждый день на работу. Это устраивало не только
его – главным образом Зорге. К тому же Мияги всегда отли-
чало немногословие.

Супруга Одзаки не подозревала, чем занимается ее су-
пруг. Профессионал Вукелич, разведясь, по предложению
или приказу Зорге отправил жену на родину, в далекую Ав-
стралию. Новая спутница жизни – японка – ждала ребеноч-
ка, не до разведки ей было. А русская жена Макса – Анна
Клаузен – работала на советскую разведку еще с шанхайских
времен.

Так что выскажу свою точку зрения, которая согласуется
с классической версией: Зорге сгубило время, уж очень дол-
го держался он со своими людьми в Японии. Плюс случай-
ность, которой стал выход полиции на Мияги. Увы, случай и
предательство всегда довлеют над жизнью любого, даже са-
мого осторожного разведчика.

Приведу еще одну точку зрения, высказанную полковни-
ком разведки, писателем Анатолием Георгиевичем Смир-
новым в его книге «“Висбаден” всегда на связи», в кото-
рой профессионально разбирается деятельность Зорге. Кни-
га вышла в  2012  году в издательском доме Дальневосточ-
ного федерального университета. Может, из-за гигантских
нашенских расстояний не добралась в нужном количестве
до Москвы и заслуженной известности недополучила. А зря.
«Висбаден» – это Владивосток, в котором и принимали ра-



 
 
 

диошифровки из Токио. И было их столько, особенно в на-
чале Великой Отечественной войны, что японцы рацию за-
пеленговали, установили радиста и его друзей. Смирнов уве-
рен, что это и стало решающим фактором в разоблачении
всей группы. Не берусь судить, так ли, и считать, что это
утверждение из разряда неоспоримых.

Но вот парадокс: Зорге едва не расстался с жизнью еще в
самом начале 1930-х. Тогда покушение на него собирались
совершить … немецкие коммунисты. Товарищи по партии
не простили Рихарду «измены». Как мог он, твердый ком-
мунист, сражавшийся на баррикадах, отсидевший в  1920-
м в тюрьме, вдруг изменить марксистским убеждениям, за-
писаться в арийцы и, главное, вступить в Национал-социа-
листическую рабочую партию Германии, проделать путь от
коммуниста – до нациста. И приговор за это предательство
был один – смерть.

Специальная служба компартии Германии уже начала
охоту за «изменником». Откуда честным парням было знать,
что их верный друг выполнял тяжелейшее задание Комин-
терна, Москвы по внедрению в нацисты. Превозмогая отвра-
щение, Рихард Зорге вживался в новый, ненавистный для се-
бя образ. Удалось, и в 1933-м его приняли в НСДАП.

Партийный приговор отступнику был вынесен: ликвиди-
ровать, как предателя. По существовавшим правилам ком-
партия Германии о своем решении уведомила Коминтерн:
требовалось согласие находившихся в Москве товарищей. В



 
 
 

коминтерновском центре ужаснулись. Забили тревогу. При-
водить приговор в исполнение моментально и строжайше за-
претили.

Но и об этом Борис Игнатьевич Гудзь мне не раз, пусть
коротко, без подробностей, однако рассказывал, вскоре при-
шла новая просьба дать санкцию на ликвидацию, затем еще
одна. Понятно, все покушения были запрещены. Быть мо-
жет, раз на четвертый соратники Зорге поняли, что здесь
что-то не так. Но и этот запрет на ликвидацию представ-
лял опасность для советского разведчика. А вдруг кто-то из
несостоявшихся ликвидаторов будет захвачен фашистами и,
не выдержав допросов в гестапо, станет предателем? Да про-
сто проговорится. Так что над Зорге вечно висел дамоклов
меч.

На мой вопрос, знал ли Зорге, что на него ведут охоту
свои, Борис Гудзь не ответил.

И еще один довольно тонкий момент, в котором наши
с Борисом Игнатьевичем точки зрения на деятельность Зор-
ге не совпадали. Начинал Рихард Зорге свою работу развед-
чика под крылом, говоря по-современному, внешней развед-
ки. В этой службе требуются политическая аналитика, глу-
бокое проникновение в стратегические планы противника,
взвешивание его потенциальных возможностей. И как раз в
этом Зорге был необычайно, по тем давним временам даже
неправдоподобно, силен. В одной из трех упоминавшихся
книг, написанных в его московский период, публицист Зор-



 
 
 

ге предсказал приход к власти фашистов. Упреки в том, что
я делаю из Зорге провидца, не принимаются. Он и был на-
стоящим провидцем.

Почитайте (или хотя бы полистайте) сборник «Рихард
Зорге. Статьи. Корреспонденции. Рецензии», опубликован-
ный в 1971-м издательством Московского университета. В
книге воспроизведены материалы Зорге из нескольких из-
даний. Какие же они разные, эти работы, предназначавши-
еся для журнала «Коммунистический интернационал» или,
к примеру, для газеты «Франкфуртер Цайтунг». Той самой,
что приветствовала сожжение нацистами книг, «вредных»
для нации, Рембрандта объявляла неарийцем, призывала ни-
когда не исполнять музыку Бизе, Сен-Санса и Шопена. Но
все, в том числе и вышедшие в фашистской Германии тру-
ды Зорге опубликованы, несмотря на то, что автор никогда
не писал их в стиле, предпочитаемом доктором Геббельсом.
Зорге был не просто журналистом, репортером. Нет, теоре-
тиком, аналитиком, смотрящим в будущее философом. Оце-
нить значение его публицистики в далекое тревожное вре-
мя, когда вопрос стоял о выживании одной отдельно взятой
страны, строящей социализм, было крайне сложно, нереаль-
но.

Думается, разведчик опередил свое время на десятилетия
и десятилетия, отказавшись от необходимого, однако лишь
сиюминутного, сугубо оперативного подхода. Он загляды-
вал в далекое будущее. Не предсказывал, но и не только ин-



 
 
 

формировал, а и анализировал события в развитии. И ста-
тьи Зорге, видевшиеся в военной разведке, куда его переве-
ли, определенной если не блажью, то тратой его (и не только
его) драгоценного времени, были предтечей, скорее образ-
цом той информационно-аналитической работы, за которую
внешняя разведка впервые серьезно взялась в годы Вели-
кой Отечественной войны. Ведь совсем не зря весной 1943-
го был создан Информационный отдел Первого управления
Наркомата Комитета государственной безопасности – по су-
ществу именно аналитическая служба. Косвенно, пусть кос-
венно, но как раз Рихарда Зорге можно считать одним из
первых аналитиков внешней разведки. Хотя в последние го-
ды он и трудился в разведке военной. Уверен, что обоим ве-
домствам будущий Герой Советского Союза приносил поль-
зу величайшую.

Как много в судьбе разведчика зависит от удачи и счаст-
ливого для него стечения обстоятельств! Как часто прижи-
мают его к земле нагромождения всевозможных случайно-
стей и порой совершенно нелепых совпадений.

Был и в карьере Зорге момент, когда его провал казал-
ся неминуем. Такое может произойти с любым разведчи-
ком-нелегалом, его нельзя избежать и предотвратить. Пото-
му что нет от слепой случайности противоядия. В 1933 году
в Берлине злой рок явился на прощальный перед отъездом
в Токио ужин прессы в лице некого Густава Хильгера, при-
глашенного по совету одного из покровителей Зорге. Когда



 
 
 

Рихард услышал фамилию будущего гостя, то в памяти про-
мелькнули какие-то воспоминания, ассоциации – не больше.
На вечер пришел даже Геббельс. И Хильгер – тоже. Всмот-
ревшись в лицо будущего корреспондента в Токио, без пре-
дисловий осведомился: где мог раньше видеть доктора Зор-
ге? И сам же ответил, что, кажется, месяца четыре назад
в Большом театре в Москве. Да-да, на опере «Чио-Чио-сан»,
имеющей некоторое отношение к нынешней командировке
журналиста. И даже припомнил, что тот был с очарователь-
ной спутницей, блиставшей красотой.

Память не подвела Хильгера – многолетнего заместителя
заведующего отделом торговой политики, советника по во-
просам экономики посольства Германии в СССР. Зорге дей-
ствительно пригласил Катю Максимову в Большой. Так они
отметили вступление в брак. Никаких экстравагантностей
в Большом театре Зорге не допускал. Уже тогда разведчикам
не слишком рекомендовалось светиться в людных местах,
где могли произойти какие-то непредвиденные встречи. Не
под запретом, однако нежелательны были также известные
рестораны, художественные галереи, театры, включая, ко-
нечно, Большой, в котором каждый живущий в Москве ино-
странец считал своим долгом побывать.

Замечу, этот предвоенный полузапрет действовал и
в  1950— 1970-е годы, когда, к примеру, наш разведчик
Ким Филби, исчезнувший из Бейрута и тихо-тихо живший
в Москве, лицом к лицу столкнулся в том же Большом теат-



 
 
 

ре с коллегой – британским журналистом, с которым рабо-
тал, надо же, в Бейруте, откуда таинственно испарился. Тот в
своей статье упомянул о встрече с Филби, описав к тому же
его спутницу. Для английской разведки это стало подтвер-
ждением: да, Филби там, где и должен был быть, – в Москве.

Но та случайная встреча состоялась уже после бегства Ки-
ма, а Зорге находился в берлинском журналистском клубе в
окружении людей с повязками со свастикой на рукавах чер-
ных мундиров. Но Рихард вывернулся. «Вспомнил», что они
действительно совсем недавно виделись с Хильгером в ре-
дакции одной мюнхенской газеты. Привел и имя человека,
который тогда присутствовал, – своего собственного брата,
как и он, Рихард, доктора наук. Брат, конечно, подтвердил
бы его слова.

Хильгеру было бы достаточно заглянуть в полицейский
архив, чтобы на всякий случай проверить, что за журналист
отправляется в Японию. Однако Зорге снова повезло. Люби-
тель оперы из посольства Германии до архивов, это уж абсо-
лютно точно и понятно, не добрался. А то бы операции под
кодовым названием «Рамзай» не состояться.

И раз уж встретился нам на страницах этой книги со-
ветник Хильгер, то припомним, рядом с кем трудился он
в посольстве Германии в  Москве. С Герхардом Кегелем.
Прежде чем занять дипломатический пост, Кегель успел по-
бывать подпольщиком, вступить в компартию Германии, на-
ладить контакт с журналисткой Ильзе Штебе, которую геста-



 
 
 

по впоследствии выследило и казнило как советскую шпион-
ку. А Кегель, немало для СССР сделавший, выжил и даже из-
дал после войны переведенную и на русский книгу «В бурях
нашего века. Записки разведчика-антифашиста». От Кегеля
наши службы впервые узнали имя приехавшего с непонят-
ной инспекцией в Москву молодого немецкого химика, ока-
завшегося будущим шефом всей фашистской внешней раз-
ведки Вальтером Шелленбергом. И, здорово поддав в «На-
ционале», Шелленберг вдруг выдал, что важной целью гря-
дущей и уже близкой войны Германии с СССР будет выход
на линию «А – А» – Архангельск – Астрахань. Кегель мо-
ментально сообщил об этом советским друзьям. Жизнь под-
твердила, что опьяневший Шелленберг не врал. А Кегель,
благополучно переживший войну, обосновался после нее в
Восточной Германии. Занимал в ГДР важные государствен-
ные посты.

Еще один раз пощадил Зорге или, возможно, так до кон-
ца и не понял всего ему внезапно открывшегося морской ат-
таше германского посольства в Японии Пауль Веннекер. В
отпуске в Германии пришла ему в голову мысль навестить
мать Рихарда. Мама ушла накрывать на стол, а моряк, ко-
паясь с ее разрешения в домашней библиотеке друга, слу-
чайно натолкнулся на написанную Зорге еще 13 лет назад
брошюру о Розе Люксембург. Сугубо марксистский подход к
изложению событий хорошо знакомого ему автора – фаши-
ста-единомышленника поразил Веннекера. Если бы эту ра-



 
 
 

боту сейчас нашли в доме гестаповцы, концлагерь грозил бы
всем родственникам Зорге, а уж автору… И Веннекер при-
тащил книжечку в Токио, отдав Рихарду. А тот на глазах Па-
уля тотчас сжег ее. И все же не избежал вопроса: «Ты, Ри-
хард, коммунист?» Зорге отшутился, что давным-давно был,
как и многие молодые, розовым. Веннекер шутку принял.

Признаться, роль Веннекера в деле Зорге осталась мне не
до конца понятной. Когда уже осенью 1941-го Рамзай почув-
ствовал, что кольцо вокруг его группы сжимается, то сло-
жил в саквояж все наиболее ценное. Даже некоторые секрет-
ные бумаги. И отнес в дом Пауля Веннекера. Как объяснить
этот поступок? Это ли не степень высшего доверия? Догадки
можно строить любые. А ошарашенный атташе, узнавший об
аресте Рихарда, не потащил саквояж в посольство. Чем бы
это могло для него закончиться? Он взял и сжег бумаги. Что
это было? Забота о собственной шкуре или товарищеский
жест? А может, жест сочувствующего? Или, что ничем и ни-
как не доказано, поступок соратника?

Немного узнали в гестапо и от посла Отта. Не только ге-
нерал-майор был в курсе того, что Рихард был близок с его
женой. А уж дружба с Зорге выставлялась послом напоказ.

Почему бы и нет, если Рихард Зорге, живя и работая в То-
кио, поддерживал отношения с министром иностранных дел
Германии Иоахимом Риббентропом. Подтверждение тому
письмо, найденное в мае 2015  года в токийском магазине
раритетов. Послание датировано 4 октября 1938-го. В нем



 
 
 

нацист поздравляет доктора Зорге с 43-летием: «Мы ценим
ваш выдающийся вклад в деятельность посольства Герма-
нии». К посланию прилагается и большая – 29 на 23 санти-
метра – фотография Риббентропа. И как после этого не до-
верять Рихарду?

После ареста Зорге послу Отту приказали сдать дела и
прибыть в Германию. Там его ждали суд, неминуемый конц-
лагерь, а то и смерть. Тут же пришел приказ о разжаловании
генерал-майора Отта. Коллеги по абверу поторопились, дав
ясно понять, что рассчитывать на пощаду нечего.

Не испытывая судьбу, набравшийся опыта абверовец мол-
ча повиновался. Вместе с женой отправился в Берлин. Через
Китай. В Пекине следы его затерялись. Выплыл Отт только
после войны. Вернулся в Германию. Никаких наказаний «ни
от белых, ни от красных» не понес.

А вот консулу Гансу Отто Мейснеру, поддерживавшему
с Зорге дружеские отношения, быстро пришлось расстаться
с тепленьким местечком. Его отправили на грозный Восточ-
ный фронт, где бывший дипломат воевал танкистом. Выжил,
сохранил добрые воспоминания о Рихарде и написал о нем
книгу «Кто вы, доктор Зорге?». Она и стала по существу
первым серьезным литературно-документальным рассказом
о деятельности советского разведчика, пробудила интерес
к нему во всем мире. Но и Мейснер о многих свершениях
своего приятеля мог лишь догадываться. Чтобы восполнить
собственное незнание, ввел в книгу вымышленный персо-



 
 
 

наж – японскую танцовщицу, сотрудничавшую с Рамзаем. В
исполнении писателя-любителя эта дама иногда восприни-
мается героиней комикса, что подрывает доверие ко всему
Мейснером сочиненному.
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