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* * *

 
Посвящается моему мужу —
талантливому художнику.
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Введение

 
На фасаде здания венского Сецессиона1 золотыми изящными буквами выведены слова:

Der Zeit Ihre Kunst, Der Kunst Ihre Freiheit («Каждому времени свое искусство, каждому искус-
ству своя свобода»). Каждый раз, проходя мимо, я думаю о том, а как бы сложилась исто-
рия, если бы не смелость отдельных художников, работающих вопреки: своему времени, обще-
ственному вкусу, эстетическим нормам? Прожить жизнь в искусстве, быть первым и часто
непонятым, придумать новое направление в искусстве или сделать из самого себя легенду?
Несмотря на то что восприятие искусства (которое теперь и вовсе не обязано быть прекрас-
ным) с течением времени меняется, в истории есть ряд личностей, гениальность которых и
спустя множество столетий не вызывает сомнений.

Эта книга посвящена художникам передовых взглядов, повлиявшим на свою эпоху. Каж-
дый из них был особым явлением своего времени. Мне хотелось начать ее с прекрасного сту-
денческого воспоминания – фресок Джотто ди Бондоне – итальянского художника Раннего
Возрождения. Я хорошо помню свое первое посещение капеллы Скровеньи в Падуе, того
места, которое для истории искусства считается культовым. Был пасмурный весенний день, я
вошла в неприметную церковь и словно оказалась внутри волшебной шкатулки, обитой синим
бархатом и украшенной драгоценными камнями. Цикл фресок Джотто – новый этап развития
европейской живописи, которая много лет находилась в плену византийских канонов и форм.
Для современного человека фрески Джотто могут показаться примитивными, однако для сво-
его времени он был величайшим революционером. Особенно меня поразила сцена с изобра-
жением «Поцелуя Иуды», в которой время как будто остановилось. И в этом безвременье про-
изошло столкновение добра и зла, красоты и уродства, веры и предательства. Этим меня всегда
привлекало итальянское искусство – с его эмоциональностью, размахом, общечеловеческими
темами.

Через сто лет к Северу от Альп революцию иного порядка – оптическую – совершил
нидерландский художник Ян ван Эйк. Он усовершенствовал состав масляных красок, сделав
свои картины словно светящимися изнутри. Его живопись очень медитативна, я провела около
пяти часов в соборе Святого Бавона, разглядывая створки «Гентского алтаря» – самой мону-
ментальной его работы. Яна ван Эйка восхищала красота природы, реального мира, в его рабо-
тах чувствуется любовь ко всему живому, некое незримое присутствие Бога. Долгое время этот
художник находился в забвении, и только в эпоху романтизма с ее интересом к Средневековью
он был заново открыт и переосмыслен.

В начале XVI века, с расцветом эпохи Возрождения, появляется новый тип личности –
универсального гения, талантливого во многих областях. В обществе культивировался образ
волевого, интеллектуального человека – творца своей судьбы. В трактате итальянского гума-
ниста Пико делла Мирандола «О достоинстве человека» Бог говорит Адаму: «Я создал тебя
существом не небесным, но и не только земным, не смертным, но и не бессмертным, чтобы
ты, чуждый стеснений, сам себе сделался творцом и сам выковал окончательно свой образ.
Тебе дана возможность пасть до степени животного, но также и возможность подняться
до степени существа богоподобного – исключительно благодаря твоей внутренней воле…»

Леонардо да Винчи является наглядным примером такой личности. Провидец, экспери-
ментатор, выдающийся человек своего времени. Он был не только художником, придумавшим
новый способ письма2, но и ученым, архитектором, военным инженером. Леонардо придумал

1 «Сецессион» – творческое объединение молодых австрийских художников, выступивших в начале 1900-х годов против
академического искусства.

2 Сфумато (итал. sfumato – затушеванный, исчезающий, как дым) – метод письма, который позволяет смягчить очертания
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прототип танка, парашюта, водолазного костюма. Широкой публике хорошо известна лишь
одна его работа – «Джоконда», которая, как мне кажется, не была бы столь популярна, если бы
не ее громкое похищение из Лувра в начале XX века.

Его современник – немецкий художник Альбрехт Дюрер – также интересовался наукой,
писал картины, объединяя в живописи немецкую любовь к деталям с венецианским колоритом,
вырезал гравюры на дереве и меди. По уровню детализации его знаменитый рисунок «Заяц»,
хранящийся ныне в венском музее Альбертина, не знает равных. Он первым придумал свой
логотип, начал писать автопортреты, судился с одним из учеников Рафаэля Санти из-за под-
делки своих картин. И Леонардо, и Дюрер изучали анатомию, пытаясь познать устройство Все-
ленной через тело человека.

В студенческие годы моим любимым направлением в искусстве было римское барокко
с его страстями, драматургией и спецэффектами. Сейчас я с уверенностью могу сказать, что
если бы не год, проведенный в Италии, моя карьера сложилась бы иначе. Помните знаменитые
слова Хемингуэя: «Если тебе повезло, и ты в молодости жил в Париже, то, где бы ты ни
был потом, он до конца дней твоих останется с тобой, потому что Париж – это праздник,
который всегда с тобой». В моем случае этим праздником был Рим, с его лиловыми сумер-
ками, раскаленными мостовыми, прохладой церквей. Я бродила по вечному городу в поис-
ках скульптур Джан Лоренцо Бернини и картин Караваджо, пережила мистическое озарение в
Пантеоне, а в районе Трастевере, прислонившись к одному из зданий, и вовсе ощутила дежавю.

Микеланджело Меризи да Караваджо – центральный художник эпохи барокко, основа-
тель особенной драматичной манеры письма «chiaroscuro»3. Меня всегда привлекала его чест-
ность, эмоциональность, страстность. Барокко с его любовью к драме не лишен некоторой
театральности, но тем интереснее. Приемы, разработанные Караваджо, в особенности психоло-
гический реализм, отразились в работах последующего поколения художников, известнейшим
из которых был Рембрандт ван Рейн. В Венском музее истории искусств хранится несколько
картин этого художника. Вглядываясь в его портреты стариков на пороге вечности, понимаешь,
как тонко он чувствовал людей. Сейчас мы бы назвали Рембрандта гениальным психологом,
ведь кажется, что в его работах отражен весь спектр человеческих переживаний.

В первой половине XVIII века в искусстве торжествовало фривольное рококо, которое
прославляло сладкую жизнь французских аристократов. Это «столетие париков, карет, мену-
этов, треуголок» называли «галантным веком4. Рококо считается самым легкомысленным из
всех стилей в искусстве, никто не желал думать о серьезном и, уж тем более, видеть его на
картинах. Искусство было своего рода развлечением, усладой для глаз. Пасторальные сюжеты,
галантные празднества дарили людям ощущение беззаботности. Это приятное глазу и не обре-
меняющее разум искусство было приятной главой в развитии истории, до нас дошли имена его
главных представителей – Антуана Ватто, Франсуа Буше, Жана-Оноре Фрагонара, которые,
впрочем, никаких революций в мире искусства не совершили.

В начале XIX века балом правил романтизм, который пришел на смену отстраненному и
возвышенному неоклассицизму. Романтизм – это не столько художественное течение, это, ско-
рее, мироощущение. Его приверженцы хотели пробудить в людях сильные эмоции, вдохновить
их на великие свершения. Каждый раз, когда я говорю о романтизме, у меня перед глазами воз-
никает образ «Одинокого странника над морем тумана» с полотна немецкого художника Кас-
пара Давида Фридриха. В центре внимания – уникальная личность, бунтующий герой. Такому
описанию соответствуют два культовых персонажа романтической эпохи – Наполеон и Байрон.
Любимый жанр этого времени, пейзаж, являлся внешним проявлением внутреннего состояния

фигур и предметов, передать окутывающий их воздух.
3 Светотень – контраст света и тени в живописи, графике или печати для создания иллюзии трехмерных форм.
4 Fêtes galantes, в переводе с фр. «галантные празднества».
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лирического героя. Подлинным содержанием романтизма, как считал Гегель, является «абсо-
лютная внутренняя жизнь». Художники-романтики возвысили значение эмоций, чувств, меч-
таний. Они делали акцент на внутренних переживаниях героев их картин. В живописи начался
период персонажей с дерзкими, противоречивыми характерами. Писатели и художники Блейк,
Байрон, Стендаль, Гойя, Жерико, Делакруа придерживались романтического культа чувств,
решительно отвергая рационализм предшествующего классицизма.

Эмиль Золя говорил, что живопись импрессионизма могла родиться только в Париже.
Во второй половине XIX века импрессионисты совершили большой прорыв в искусстве, пред-
ложив новый способ видения реальности. Работая в разных музеях, я неизменно задавалась
вопросом: «Почему и в наше время импрессионизм остается таким популярным?» Ответ,
конечно же, лежит на поверхности. Импрессионизм – это просто красиво, это всегда понят-
ный сюжет, радующий глаз. Для того чтобы любоваться картинами импрессионистов, людям
не нужно никаких особых знаний. Словно желая облегчить нам жизнь, художники импрес-
сионизма отвергли библейские, мифологические, исторические сюжеты, присущие классиче-
ской живописи. Центральный художник этого направления – Клод Моне – всегда вызывал у
меня большое уважение, именно он, несмотря на модные авангардные течения, оставался верен
принципам импрессионизма более полувека.

Одно из самых ярких моих впечатлений – первое посещение музея Орсе в Париже. Я
очень хотела увидеть «Звездную ночь» Винсента Ван Гога, которая даже в репродукции ока-
зывала на меня гипнотическое воздействие. Она всегда казалась мне невероятно сказочной,
умиротворяющей, наполненной некоей космической гармонией. В оригинале же от нее исхо-
дила тревога, нервно пульсирующая жизнь. С именем Ван Гога связано множество мифов,
во многом придуманных его первым биограф ом – немецким галеристом и искусствоведом
Юлиусом Мейером-Грефе. Он создал легенду о безумце, мученике, бунтаре, одиноком непри-
знанном гении, чьей рукой водил Бог. Конечно, все эти истории придают творчеству Ван Гога
некий романтический флер, людям всегда нравилось нечто подобное. Нужно понимать, что
всей правды в истории с отрезанным ухом и его смертью нам так и не узнать. Остановимся на
том, что Винсент Ван Гог – человек тонкой душевной организации, ищущий любви и справед-
ливости, просто не смог справиться со своим талантом.

Начало XX века – время, когда одновременно формируется множество противореча-
щих друг другу художественных направлений. Каждое новое движение, каждый новый «изм»
в модернистском искусстве представляли собой очередное громкое заявление художников о
том, что ими открыт новый способ видения. А стоит ли вообще выяснять, «что хотел ска-
зать художник», разглядывая, скажем, абстрактные картины? Как вообще стало возможным
искусство без сюжета и повествования? Василий Кандинский – основоположник абстрактного
искусства – целью своего творчества видел вовсе не разрушение, а, напротив, духовное спасе-
ние человечества.

Одним из наиболее радикальных течений до Первой мировой войны стал кубизм, изоб-
ретенный Пабло Пикассо. Я сравниваю это направление с разбитым зеркалом, в осколках кото-
рого самым причудливым образом отражается окружающий мир. Впрочем, между двумя миро-
выми войнами реальность закономерно начинает вытесняться миром сновидений и фантазий.
Сальвадор Дали – самый известный художник сюрреализма – «сверхискусства» – искал вдох-
новение в подсознании человека. С помощью иносказательных образов он изображал свои тай-
ные желания и страхи, эротические фантазии, любовные переживания и сны.

Начиная со второй половины XX века мы живем в эпоху постмодернизма, которая ста-
вит задачу избавиться от культурных традиций и связи с прошлым. Помните слова Маяков-
ского: «Мне наплевать на бронзы многопудье, мне наплевать на мраморную слизь…»? Это
время неограниченной свободы самовыражения, торжество эпатажа и удачных маркетинговых
ходов, которые позволяют художнику зарабатывать деньги. «Я тоже так могу!» – такие слова
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часто приходят нам на ум во время посещения выставок современного искусства. Мы удивля-
емся, как подписанный писсуар или банан, приклеенный скотчем к стене, могут быть искус-
ством. Современный художник не создает ничего нового, он эпатирует публику, перемещая
и комбинируя уже существующие смыслы, предлагая нам ответить на вопрос: а что вообще
такое произведение искусства? Всегда ли оно должно быть прекрасным, возвышенным? Может
быть, достаточно поставить подпись под абсолютно любым предметом, разместить его в музее
и назвать это искусством?

Американский художник Энди Уорхол, звезда поп-арта5, говорил, что каждый человек
имеет право на 15 минут славы. В своем искусстве он сделал ставку на знакомые каждому
американцу образы: консервированный суп «Кэмпбелс», бутылку «Кока-Колы», фотографии
знаменитостей и известных политических деятелей, которые были иконами своего времени.
Уорхол уже тогда понимал, что цены на картины формируются вне зависимости от таланта
художника и его творческого метода.

И если Борис Пастернак когда-то писал о славе: «Быть знаменитым некрасиво, не это
поднимает ввысь…», то один из самых богатых художников современности – англичанин
Дэмьен Херст явно считает по-другому. Он работает в сфере искусства с 1990 года, с каждым
годом становясь все более популярным. Для широкого зрителя наиболее известна его мрач-
ная серия Natural History («Естественная история»): мертвые животные в стеклянных кубах,
заспиртованные в формальдегиде. Пугающее прекрасны его готические «витражи» из цвет-
ных крыльев тропических бабочек. На претензии защитников животных Херст неизменно
отвечает, что образ бабочки в искусстве символизирует хрупкость и скоротечность красоты
и жизни. Искусство Дэмьена Херста, часто в форме чудовищного китча, затрагивает серьез-
ные темы, фундаментальные для человеческого сознания: смерти, любви, веры. В этом всем
есть некая постмодернистская игра, интеллектуальное глумление над зрителем, неотвеченным
остается только один вопрос: а то ли это искусство, которого мы заслуживаем?

5 Поп-арт – это направление в искусстве, основанное прежде всего на изображении объектов массовой культуры и направ-
ленное на развлечения, коммерцию, а не на поиск глубинного смысла, философию и духовность. Ведущую роль в развитии
направления играли американская массовая культура (реклама, мода, тренды, иконы стиля), различные средства популяри-
зации и коммерческого продвижения товаров.
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Джотто ди Бондоне:

новая реальность
 

На севере Италии, между Венецией и Вероной, находится небольшой город Падуя. Его
главная достопримечательность – маленькая и неприметная часовня Capella Scrovegni, кото-
рая вот уже семьсот лет является местом встречи настоящих ценителей искусства. Внутрен-
нее пространство этой капеллы расписал Джотто ди Бондоне – для истории искусства фигура
ключевая, художник, с которого начинается точка отсчета ренессансной живописи.
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Когда мы говорим об эпохе Возрождения, то обычно имеем в виду два века – XV и XVI.
Однако в истории итальянского искусства принята более сложная периодизация:

Дученто (XIII век) – Проторенессанс
Треченто (XIV век) – продолжение Проторенессанса
Кватроченто (XV век) – Ранний Ренессанс
Чинквеченто (XVI век) – Высокий Ренессанс

Неизвестный художник. Фрагмент фрески «Пять мастеров флорентийского Возрожде-
ния: Джотто, Уччелло, Донателло, Манетти, Брунеллески. Первая половина XVI  в. Лувр,
Париж

Гордостью Проторенессанса являются архитекторы и скульпторы Никколо и Джованни
Пизано, Арнольфо ди Камбио и живописец Джотто ди Бондоне (1266–1337). Немногочис-
ленные сведения о жизни художника нам оставляет Джорджо Вазари – художник, архитек-
тор, искусствовед, написавший легендарный сборник «Жизнеописаний»6. Точно неизвестны
ни дата, ни место рождения Джотто. Возможно, это была Флоренция, а может быть, неболь-
шая тосканская деревня Колле ди Веспиньяно. По словам Вазари, какое-то время он был уче-
ником флорентийского художника Чимабуе (1240–1302). С этим связана забавная легенда,
якобы уже успешный Чимабуэ увидел юного Джотто, рисующего овец на камнях, и, восхи-
тившись его талантом, увез с собой во Флоренцию, где принялся обучать мальчика, а потом
выгнал из мастерской, почувствовав в нем конкурента. Правда это или нет, однако впослед-
ствии Джотто стал востребованным художником не только во Флоренции, но и в Падуе, Риме,
Неаполе, Милане.

Часовня, над оформлением которой пригласили работать Джотто, была построена на
руинах античного амфитеатра по заказу богатого купца Энрико Скровеньи. Этим строитель-
ством он хотел искупить грехи своего отца, занимавшегося ростовщичеством. В Средневеко-
вье давать деньги в долг или требовать проценты за заем считалось грехом. Видимо, деловые
качества Скровеньи-старшего были известны во всей Италии, так как даже Данте Алигьери
упоминает его в своей «Божественной комедии», помещая на 7-й круг Ада (XVII, 64–75). Хотя
часовня была задумана для семейного пользования, папским указом 1 марта 1304 года всем
простым людям предписывалось хотя бы раз в жизни посетить эту капеллу и тем самым иску-
пить грехи.

6  «Жизнеописания прославленных живописцев, скульпторов и архитекторов» ( Le Vite de’piu eccelenti Pittori, Scultori e
Architetti) – собрание 178 биографий художников Италии эпохи Возрождения. Книга была напечатана в 1550 году, в расши-
ренном виде – в 1568 году. Один из самых ценных источников сведений о жизни и творчестве итальянских художников Воз-
рождения.
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Общий вид Капеллы Скровеньи. Падуя

За два года Джотто с подмастерьями выполнил колоссальный объем работ, покрыв рос-
писью 900 кв. м. Подсчитали, что он провел в капелле 852 дня. На стенах в три уровня распо-
ложены 37 одинаковых по размеру фресок 7, каждая из которых рассказывает о жизни Иисуса
Христа и его матери Марии.

В то время художники не могли импровизировать с сюжетами, существовали строгие
каноны изображения, установленные церковью. Настенные росписи должны были представ-
лять собой Библию для неграмотных, а потому быть понятными каждому прихожанину. В
качестве текстового источника для фресок Джотто использовал Евангелия. История Марии в
канонические тексты не входила, поэтому художник обратился к текстам «Золотой легенды» 8

и протоевангелию Иакова «История Иакова о рождении Марии». Это позволило сделать ико-
нографическую программу уникальной.

7 Фреска (от итал. fresco – свежий), аффреско (итал. affresco) – живопись по сырой штукатурке, одна из техник стенных
росписей.

8 Legenda Aurea – сочинение Иакова Ворагинского, собрание христианских легенд и житий святых, написанное на латыни
около 1260 года.
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Джотто ди Бондоне. Сцена из жизни Христа. Въезд в Иерусалим. 1304–1306. Капелла
Скровеньи, Падуя

Джотто ди Бондоне. Введение во Храм. Сцены из жизни Девы Марии. 1304–1306.
Капелла Скровеньи, Падуя
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Джотто учитывал планировку часовни: сюжеты вписаны в проемы между окнами, что для
того времени редкость. Евангельский цикл продолжен и на алтарной стене, где справа и слева
от апсиды9 мы видим сцену «Благовещения», а ниже – еще две часто цитируемые евангельские
сцены – «Встреча Марии и Елизаветы» и «Предательство Иуды». Входную, западную стену
капеллы целиком заполняет композиция «Страшный суд», отчасти выполненная учениками
Джотто.

Джотто ди Бондоне. Встреча Марии и Елизаветы. 1304–1306. Капелла Скровеньи, Падуя

9 Апсида – в церковной архитектуре примыкающий к основному объему пониженный, полукруглый, граненый, прямо-
угольный выступ здания. Внутри апсиды расположен алтарь.
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По обе стороны капеллы иконографическая программа дополнена аллегориями челове-
ческих пороков и добродетелей в технике гризайль10. Изображения разбиты по парам-анта-
гонистам: «Надежда и Отчаяние», «Умеренность и Гнев», «Милосердие и Зависть» и т. д. К
примеру, «Caritas» (Любовь, Милосердие) – это женщина, которая отдает свое сердце Богу
и, принимая его дары, щедро раздает их людям, а «Invidia» (Зависть) подобно Иуде держит
мешочек с деньгами, из ее рта выползает змея, а у ее ног геенна огненная, куда попадут те, кто
этому пороку поддастся. Декор капеллы завершает роспись свода в виде синего неба с золо-
тыми звездами, украшенного круглыми медальонами с изображениями Мадонны, Христа и
святых.

Джотто ди Бондоне. Деталь фрески Страшного суда (западная стена капеллы). 1304–
1306. Капелла Скровеньи, Падуя

Цикл фресок капеллы Скровеньи не только является ключевой работой Джотто, но и
входит в число самых цитируемых произведений истории искусства. Как же так вышло, что
немногие сохранившиеся фрески Джотто стали впоследствии путеводной звездой для итальян-
ской живописи? Ведь через двести лет именно на них будут ориентироваться такие титаны
Возрождения, как Рафаэль в «Станцах» Ватикана или Микеланджело в Сикстинской капелле.
А Леонардо да Винчи и вовсе напишет, что Джотто превзошел не только всех мастеров сво-
его времени, но и многих художников прежних столетий. Его фрески – это начало начал для
итальянской школы искусства. Знаменитый русский искусствовед Павел Муратов в «Образах
Италии» писал: «Каждый, кто едет в Италию и любит искусство, обязан видеть эти фрески.
Итальянская живопись родилась от Джотто»11.

Какие же новшества мы можем здесь увидеть? Главная заслуга Джотто состоит в том,
что он изобрел новый подход к изображению пространства. На его фресках мир представ-

10 Гризайль – однотонная, монохромная живопись, обычно имитирующая скульптурный рельеф.
11 Муратов П. Образы Италии. Берлин, 1924.
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лен таким, каким его видит наш глаз – трехмерным, персонажи объемны и смоделированы
светотенью, драпировки их одежд – тяжелые, ниспадающие. До Джотто художники изобра-
жали мир двухмерным, бесплотные фигуры словно парили на золотом фоне. Средневековые
мастера частенько пренебрегали реалистичностью изображения, так как духовный мир был
важнее физического проявления.

В каждой из фресок художник соблюдает единство времени и места. В средневековой
живописи сцены очень часто перетекали одна в другую, а здесь каждая сцена представляет
собой отдельную картину, со своим сюжетом. Такое «покадровое» повествование – основное
изобретение Джотто. Для большего эмоционального вовлечения зрителя сцены построены по
принципу диалога между двумя персонажами или группами персонажей.

Считается, что в качестве образца для Вифлеемской звезды в «Поклонении волхвов» (во
втором ярусе на правой стене) Джотто использовал образ кометы Галлея (которая проходила
над Землей в 1301 году).

Лица персонажей индивидуализированы, они переживают вполне реальные чувства и
страсти: «Джотто разрушил иконописную застылость фигур, он заставил их двигаться,
жестикулировать, выражать свою страсть, горечь, гнев и восторг» (М.В. Алпатов)12. Такая
откровенная эмоциональность персонажей, например, в сцене «Оплакивания Христа», не
знала прецедентов. Каждая из фигур, и в особенности ангелы, показывают некое «движение
души» – эмоциональную реакцию на происходящее событие. Здесь более нет отвлеченности
и статичности образов Средневековья.

Джотто ди Бондоне. Поклонение волхвов. 1304–1306. Фреска. Капелла Скровеньи,
Падуя

12 Алпатов М.В. Итальянское искусство эпохи Данте и Джотто. Москва, 1939.
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Джотто ди Бондоне. Оплакивание Христа. 1304–1306. Капелла Скровеньи, Падуя

Вместо золотого фона, свойственного византийским произведениям, Джотто создает
объемный второй план – мы видим элементы архитектуры, интерьера, пейзажа.  Нас не
должно смущать это несколько наивное, похожее на кукольные декорации изображение, ведь
еще не была изучена анатомия человека и природу не писали с натуры, а теория линейной
перспективы будет разработана только через 150 лет13.

13 Впервые перспектива применена Мазаччо в 1450 году в церкви Санта-Мариа Новелла во Флоренции.
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Джотто ди Бондоне. Бегство в Египет. 1304–1306. Капелла Скровеньи, Падуя

Одна из самых известных и цитируемых фресок в капелле Скровеньи – «Поцелуй
Иуды» (1306). Она поражает зрителя своей эмоциональной выразительностью.

В христианском искусстве поцелуй Иуды – один из основных эпизодов Страстей Хри-
стовых. Иуда проник к Христу в Гефсиманский сад, куда Учитель отправился провести ночь в
молитве. Поцелуй был условным жестом, по которому воины Синедриона должны были опре-
делить Христа, чтобы его арестовать. В лицах Иуды и Христа первый раз художник изображает
то, что войдет в историю под названием «поединок взглядов».
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Джотто ди Бондоне. Поцелуй Иуды. 1304–1306. Капелла Скровеньи, Падуя

Совершенно гениально об этом написала Паола Волкова: «Благородное, прекрасное лицо
Христа, золотые густые волосы, светлое чело, спокойный взор, и эта чистая шея, такая
колонна шеи… серьезное, сосредоточенное, прекрасное лицо. Так изображать Христа – как
героя, как изумительно красивого человека – будет в дальнейшем, сто лет спустя, итальян-
ское Возрождение. И к нему приближает свое лицо некто, похожий на черного кабана, черного
поросенка. Если лоб у Христа выпуклый, то у Иуды вогнутый, как у неандертальца, и малень-
кие глазки под нависшими лобными костями, всматриваются в его глаза. Это и есть самое
интересное – то, чего в европейском искусстве вообще практически никто не делал: когда
центром композиции являются даже не эти два лица, а когда центр композиции перенесен
на внутреннее психологическое состояние. В центре находится то, что происходит только
между этими двумя людьми, – безмолвное объяснение, объяснение глазами ».

В этом взгляде все: столкновение добра и зла, красоты и уродства. Сила духа и принятие
своей судьбы одного, слабость и вероломство другого. Момент абсолютного накала, обратный
отсчет, после которых наступит точка невозврата – свершится предательство.

Резюмируем находки Джотто: он первым в истории искусства создает прототип реаль-
ного трехмерного пространства, изображая евангельские сцены в земной обстановке, – вместо
золотого византийского фона у него появляются пейзаж или здания. Сцены, являясь частью
единого рассказа, не перетекают одна в другую, их можно рассматривать как отдельные само-
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стоятельные картины. В каждой сцене участвует несколько лиц, которые, как писал Боккаччо,
«совершенно живые люди, лишь не могут говорить». Для всех персонажей характерны различ-
ные эмоции, реакции на происходящие события. Благодаря этим новшествам капелла Скрове-
ньи станет впоследствии образцом для монументальной живописи Высокого Ренессанса.
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Ян ван Эйк:

оптическая революция
 

Если дорогу Ренессансу в Италии проложил Джотто, то к северу от Альп Возрождение
связывают прежде всего с именем нидерландского художника Яна ван Эйка.

Существует расхожий миф о том, что ван Эйк изобрел масляную живопись. Это не
совсем так. Одно из его главных достижений – усовершенствование масляных красок. Крася-
щие составы на основе растительных масел были известны еще в Средневековье. Пигменты
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растений или минералов растирали между двумя каменными поверхностями, а перед исполь-
зованием смешивали этот порошок с яйцом. Такие краски, получившие название темперы,
слишком быстро сохли, трескались и были недолговечными. Заменив яйцо растительным мас-
лом, ван Эйк получил возможность накладывать краски прозрачными слоями14, доводя живо-
писную поверхность до глянцевого блеска. Тонкая масляная пленка, образующаяся на поверх-
ности картины, одновременно и отражала падающий свет, и вбирала его в себя. Поэтому для
работ ван Эйка характерен люминесцентный блеск. Изобретенная им техника получила все-
общее признание, впоследствии став визитной карточкой нидерландской живописи. И сей-
час, увидев в музее картину, наполненную внутренним светом, в которой тонко проработаны
поверхности предметов, драгоценностей, тканей, мы с уверенностью можем сказать, что она
принадлежит кисти «северного» мастера.

14 Лессировка (из лат. laseris – смолистое, блестящее вещество, блеск) – один из технических приемов нанесения красок
на основу тонким, просвечивающим слоем, для чего в составе краски увеличивают количество связующего вещества – масла,
лака, скипидара, олифы.
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