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Аннотация
В  недалеком будущем, когда глобальное потепление

превратилось в реальную угрозу, люди начали перебираться все
дальше на север в поисках места, где еще можно дышать полной
грудью. На самом севере Канады команда во главе с амбициозным
американским архитектором начинает строительство проекта
«Лагерь „Зеро“» – поселения нового времени, которое поможет
спасти множество людей от невыносимой жары.

Розе выпадает шанс присоединиться к  Цветам  – группе
молодых женщин, нанятых развлекать мужчин в  лагере.
Но  ее настоящая миссия  – тайно следить за  эксцентричным
архитектором. Взамен она получит пригодный для  жизни дом
для себя и своей матери.

Роза быстро завоевывает доверие архитектора,
но  обнаруживает, что  у  всех в  лагере есть скрытые мотивы
и  секреты. Ей  приходится балансировать между личными



 
 
 

моральными ориентирами и миссией, которая может изменить ее
будущее…

Для кого эта книга
Для читателей остросюжетной прозы и дистопий.
Для  поклонников «Рассказа служанки» Маргарет Этвуд

и «Станции Одиннадцать» Эмили Сент-Джон Мандел.
Для  тех, кому понравились сериалы «Сквозь снег»

и «Игра в кальмара».
На русском языке публикуется впервые.
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Глава 1. Роза

 

Цветы получают новые имена в самый короткий день года.
Шесть женщин. Все незнакомки. Они стоят на пустой пар-
ковке и ждут заселения. Снег выбелил округу, облепил кры-
шу обветшалого торгового центра, одного из немногих зда-
ний, все еще стоящих на этом обледенелом участке шоссе.

Последняя в очереди останавливается, вдыхает холодный
воздух. На севере холоднее, чем она ожидала, а снег – неж-
нее. Она  снимает перчатку и  смотрит, как  снежинка тает
на ладони. Цветок никогда не видела снега, и снежинка осве-
жает кожу, словно прохладная ткань на разгоряченном лбу.

Когда она добирается до входа в торговый центр, ее но-



 
 
 

вая Мадам представляется как Юдифь. Она совсем не похо-
жа на предыдущую, которая разгуливала в льняной тунике
и сандалиях из телячьей кожи. Юдифь одета в парку на меху,
черные зимние штаны и ботинки со стальными носками, буд-
то ее наняли снести этот полуразрушенный торговый центр.

– Ты будешь Роза, – зачитывает Мадам с планшета.
– Роза, – повторяет Цветок.
Приторное, сентиментальное имя. Как  бабуля, которая

хранит в морозилке яблочные пироги. А она-то ждала, что ей
дадут псевдоним в духе азиаток из «Петли», где она раньше
работала: Нефрит, Мэй, Лотос. Неважно, что эти имена из-
биты или что она наполовину белая, наполовину кореянка.
Тогда в Плавучем городе этническая принадлежность счита-
лась готовым брендом.

Юдифь понижает голос:
– Я хотела дать вам, девчонкам, возможность самим вы-

брать себе имена. Но Мейер любит делать все по-своему.
– Мейер – мой клиент? – спрашивает Роза, стараясь со-

хранить небрежный тон.
– Ему не нравится, когда мы используем это слово. Считай

его компаньоном. – Юдифь распахивает дверь, и Роза про-
ходит внутрь. – Добро пожаловать в торговый центр «Мил-
лениум».

Комнаты Цветов находятся в его задней части, в универ-
маге, который давным-давно разграблен. Металлические ве-
шалки для одежды свалены беспорядочными грудами, зерка-



 
 
 

ла покрыты пятнами. Роза катит чемодан мимо парфюмер-
ной витрины – там все еще висит реклама с изображением
сияющего женского лица, которое прижимается к щетини-
стой щеке модели-мужчины, – и ощущает слабый запах ис-
кусственной гардении. Мать никогда не пользовалась духами
и Розе не позволяла. Она хотела, чтобы их запах оставался
естественным, как морской бриз полуострова.

– Когда он закрылся? – спрашивает Роза.
– Пятнадцать лет назад, – отвечает Юдифь. – Как только

перестали бурить платформы, его закрыли первым.
Юдифь ведет Розу в бывший мебельный отдел, где вдоль

гулкого коридора из  фанеры выстроено жилище Цветов.
Каждый вход обрамлен светом, из-за дверей доносятся зву-
ки: остальные девушки заняты распаковкой вещей.

Юдифь открывает дверь в  комнату, предназначенную
для  Розы, и  кладет ее единственный чемодан на  кровать
красного дерева с балдахином. На полу расстелена медвежья
шкура, к потолку привинчена хлипкая пластиковая люстра.
У  стены стоит туалетный столик с  зеркалом и небольшим
табуретом с мягким сиденьем. В комнате неприятно пахнет
сырым кожзаменителем.

Дэмиен, ее бывший клиент, который и устроил Розу на эту
работу, предупреждал, что здешний лагерь будет скромным,
однако ни словом не обмолвился, что придется ютиться в за-
брошенном торговом центре. Но  уже поздно предъявлять
ему претензии. До тех пор, пока задание не будет выполнено,



 
 
 

переговорить с ним не удастся. У Розы есть лишь контакт
в лагере, который, как обещал Дэмиен, в подходящий мо-
мент выйдет на связь. Не Юдифь ли это, гадает Роза, но за-
тем решает, что для подобной аферы женщина с планшетом
кажется излишне прямолинейной.

– Вода нагревается до комнатной температуры, – говорит
Юдифь и показывает Розе «Санитарный график», прикреп-
ленный к двери спальни. Цветы будут пользоваться общим
туалетом, в котором с помощью насадки к крану раковины
приделан импровизированный душ. – Мы держимся благо-
даря топливу и должны экономить запас.

– Разве топливо не запрещено? – удивляется Роза. В Пла-
вучем городе использование топлива вызывает возмущение
у людей не меньше, чем убийства.

– В лагере нет ничего запрещенного, – отвечает Юдифь. –
Поэтому мы живем особняком. Нам повезло: мы имеем пра-
во сами себе устанавливать правила.

Похожи ли эти правила, гадает Роза, на те, что действу-
ют в Плавучем городе, и работают ли на благо тех, кто их
создал. Если так, то вряд ли их диктует Юдифь. Женщина
производит впечатление менеджера среднего звена, наемной
работницы, которой платят за надзор за Цветами и чье влия-
ние в лагере ограничено внутренним обустройством спален.
Но для Розы Юдифь, по сути, начальница, и поэтому придет-
ся изображать напускное равнодушие искушенной эскортни-
цы, чтобы новая Мадам ничего не заподозрила. Даже если



 
 
 

Юдифь заправляет лишь выделенной Цветам частью лаге-
ря, она все-таки обладает некоей властью, а это уже больше,
чем Роза может сказать о себе.

Юдифь требует от Розы выложить содержимое чемодана
на покрывало. Роза вываливает его кучей: пара комбинаций,
облегающее коктейльное платье, черное шелковое платье,
шелковый халатик, льняная пижама, свитер из мериносовой
шерсти, две пары брюк, несколько блузок, носки, нижнее бе-
лье, чулки со швом, блестящие туфли на каблуках, ботинки
из телячьей кожи, резинки для волос и косметика. Юдифь
спокойно и сосредоточенно осматривает каждую вещь.

– Что вы ищете? – спрашивает Роза.
– Острые грани и наркотики. – Юдифь включает на ноч-

ном столике лампу с абажуром из черного кружева, освещая
стопку книг. – Мы содержим дом в чистоте. Разрешены толь-
ко выпивка и сигареты.

Юдифь пробегает пальцами по всем швам, роется в кос-
метичке, открывает помады и пудру. Розе вдруг хочется вы-
рвать у женщины из рук свою одежду. Вместо этого она бе-
рет из стопки книгу в твердом переплете, «Здание в руинах»,
с фотографией молодого бородатого мужчины с серьезным
выражением лица, помещенной на суперобложке. Рукава его
рубашки закатаны до локтей, а сам он стоит на выжженном
клочке пустыни, рядом с домом в стиле модерн.

– Непреложный манифест о том, как в истреблении найти
проблески надежды, – читает Роза текст на обороте. – Стоит



 
 
 

попробовать?
– О, любишь читать? – Похоже, Юдифь удивлена. – Мо-

жешь сама узнать. Это первая книга Мейера, опубликован-
ная им сразу после окончания архитектурного. Здесь все его
труды. – Юдифь постукивает по другой книге, которая назы-
вается «Утопия в антропоцене». – Ему нравится, если среди
нас образованные.

На мгновение Розу перестает заботить и запах плесени,
и что панель потолка вот-вот обвалится, и даже то, что но-
вая Мадам считает ее, Розу, неграмотной. Здесь лежат кни-
ги Мейера – бери и читай. Победа, маленькая, но очень важ-
ная. Знание того, что Мейер думает и чувствует, станет пер-
вым шагом к завоеванию его доверия. И от этого зависит все,
что пообещал Дэмиен.

– Комната очень… – Роза ищет подходящее слово, – уют-
ная.

Юдифь бросает на нее взгляд и смеется.
– Чушь собачья, сама понимаешь. Здесь смердит дохлой

животиной. Но придется смириться. Давай-ка покажу тебе
кухню.

Юдифь ведет Розу по  темному коридору в  помещение,
где пахнет свежей краской и промышленным клеем. Оно со-
всем не похоже на изысканные столовые «Петли», в которых
Роза обычно обедала с клиентами. Здешняя кухня выглядит
как бывшая комната отдыха для персонала: она оборудова-
на микроволновкой, электрической плитой на две конфорки



 
 
 

и маленьким холодильником, гудящим в углу. В другом углу
стоят белый пластиковый стол, какой обычно зарастает пле-
сенью на заднем дворе, и стопка садовых стульев.

Кухня лагеря, скорее всего, не имеет винного погреба, за-
то в ней естественное освещение. Роза подходит к высокому,
от пола до потолка, окну и смотрит, как на деревья мягко
падает снег. Этот вид будет приютом ее души.

–  Снег такой чистый, что  хоть ложкой ешь,  – замечает
Юдифь.

Роза впечатлена. Даже в Плавучем городе воду приходит-
ся прогонять через фильтры. Или озонировать? Роза не мо-
жет вспомнить. Она  касается себя за  левым ухом, чтобы
уточнить ответ, но Юдифь указывает на стул.

– Я зачитаю короткое заявление, и в случае твоего согла-
сия мне нужно получить устное подтверждение.

Роза усаживается за стол и кивает.
– …Известная как Роза, согласна ли ты пройти процеду-

ру удаления Флика на три месяца, – Юдифь бросает взгляд
на свои цифровые наручные часы, – начиная с тринадцати
часов двенадцати минут 21 декабря 2049 года?

Роза знает, что выбора у нее нет.
– Да.
– Можешь ко мне наклониться?
Юдифь расстегивает кожаную сумку и натягивает латекс-

ные перчатки.
Роза перекидывает волосы через плечо:



 
 
 

– Будет больно?
– Не больнее, чем при установке. – Юдифь собирает во-

лосы Розы в резинку и щупает за левым ухом, пока не нахо-
дит характерную шишечку. – Ты была среди первых, кому
поставили имплант, верно?

– Откуда вы знаете?
– У тебя Флик первого поколения, его легче обнаружить.
Роза получила Флик в  пять лет. Пока  его установка

при рождении не стала обычным делом, каждый ребенок по-
лучал его перед тем, как пойти в детский сад. По программе
«Один ребенок – один Флик». Местная медсестра проскани-
ровала глаза и отпечатки пальцев Розы, затем зафиксирова-
ла данные ее лица с помощью флеш-фотографии, следом по-
просила Розу помахать роботу-имплантатору с улыбчивым
лицом и жутковатыми немигающими глазами. Тот помахал
в ответ, а потом сделал три крошечных прокола вдоль ма-
кушки Розы, переплетая нити электродов через синапсы ее
мозга. Когда ей за левым ухом сделали двухмиллиметровый
надрез, Роза  ощутила нажим и  маленькую вспышку боли.
После того как робот вставил туда отливающий цветами ра-
дуги чип, по щеке Розы скатилась одинокая слезинка.

Юдифь надавливает снова, теперь сильнее.
–  Вот  ты где.  – Она  отмечает место ручкой.  – Считаю

до трех. Как комарик укусит.
Юдифь снимает колпачок с  металлического поршня,

плотно прижимает его к коже. Роза прикрывает глаза. Со-



 
 
 

сущий звук, нарастающее давление, а  потом отчетливый
«чпок».

– Вот и все. – Юдифь убирает Флик в пробирку с помощью
пинцета.

– Можно посмотреть? – спрашивает Роза, когда женщина
запечатывает пробирку.

Юдифь пожимает плечами, протягивает маленький сосуд:
– Конечно, он же твой.
Роза никогда не видела свой Флик, хотя он пробыл в ее

теле целых двадцать лет. Он объемнее применяемых сейчас,
размером примерно с ноготь ее мизинца, и почти прозрач-
ный. А когда Роза наклоняет пробирку из стороны в сторону,
Флик мерцает и переливается биолюминесцентными цвета-
ми: коралловым, зеленым и топазовым.

– Новые ощущения? – интересуется Юдифь.
Роза смотрит в верхний левый угол кухни, моргает: раз,

другой, третий – ничего. Канал не отображается. Как будто
что-то умерло. Нет, не просто умерло, а вымерло, оконча-
тельно и бесповоротно.

Последняя история, которую Роза видела через Флик,
была о  тигре Самсоне, который умер от  теплового удара
в Бронксском зоопарке. Достойный появиться в канале заго-
ловок, ведь речь идет об одном из последних тигров на пла-
нете, обычно триггерит бурный поток историй: статья в эн-
циклопедии о  тиграх в неволе; старинные кадры, на кото-
рых тигрята катаются в грязи; лекция, которую биолог чита-



 
 
 

ет о проблемах выращивания крупных кошек в условиях по-
тепления климата; тигровые полоски; тигровое мороженое;
плюшевые тигры; люди в тигриных костюмах.

Роза, сосредоточившись, снова думает: «Тигр». Канала
все нет.

Вместо этого Роза вспоминает тигра, которого однажды
увидела в зоопарке «Франклин-Парк» в Бостоне, когда тот
был еще открыт для посещения, а местный тигр – жив. Ма-
ма  отвела Розу туда отметить ее шестой день рождения,
что случалось не часто в их жизни на полуострове. Воспо-
минание размыто, но если закрыть глаза, то оно становит-
ся более отчетливым: мама, непривычно молодая, ест доро-
гое мороженое, сидя на обжигающе-горячей стальной ска-
мейке. Вот она передает рожок Розе и держит под ее подбо-
родком салфетку, пока та облизывает лакомство. А потом,
когда от мороженого не остается ни крошки, она поднимает
Розу, чтобы та посмотрела на зверя за решеткой, и между
матерью и дочерью расцветает счастье, которое на ее родном
языке звучит очень необычно.

«Хоранги», – говорит мать и указывает на тигра.
Роза виснет на ее руках, пытаясь привлечь внимание по-

трясающего полосатого зверя и  повторяя слово на  корей-
ском. Запинается на втором слоге, и щеки начинают гореть
от  смущения. Тигру плевать на  ее плохое произношение.
Он сидит совершенно неподвижно, словно застыл в янтаре,
лишь моргает, когда муха садится на темную складку глаза.



 
 
 

Пыльная картинка из  прошлого, явившаяся из  тонкого
эфира. Дэмиен предупреждал, что  без  Флика память мо-
жет неожиданно преподносить сюрпризы, но Роза не ожи-
дала, что воспоминания будут казаться такими недавними.
Она закрывает глаза – мать все еще там, звучит ее смех, ко-
торый Роза совсем позабыла.

– Не могу открыть канал,  – говорит Роза и  возвращает
Флик Юдифи.

Мадам убирает пробирку в деревянную шкатулку.
– Привыкнешь. Мейер хочет, чтобы Цветы были чисты,

не испорчены технологиями.
Роза машинально трогает себя за ухом. Там нет ничего,

кроме синей чернильной точки.
 

* * *
 

В свое первое утро в лагере Цветы собираются на завтрак
в кухне, на каблуках, под флуоресцентным светом щеки бле-
стят от пудры, губы сияют блеском. Снаружи пока царит кро-
мешная тьма. Цветы изящно сидят за пластиковым столом,
но без Фликов, отвлекающих внимание; пальцы постукива-
ют по столешнице, рассеянно теребят браслеты на запястьях,
тонкую золотую нить на шее. Взгляд то и дело по привыч-
ке направляется к углам комнаты, но развлекательный ка-
нал все не появляется. И девушки продолжают смотреть друг
на друга.



 
 
 

Юдифь говорит, что они – первые Цветы в лагере и долж-
ны гордиться тем, что предпочтение отдано им.

–  Мы  рассматривали многих девиц,  – произносит  она,
прицепляя каждой из них над сердцем бирку. – Отобрали
только вас, шестерых.

Они быстро запоминают свои новые имена: Ирис, Жас-
мин, Фиалка, Флёр, Ива и Роза. Звучат довольно красиво.
Как для королев школьного выпускного. Роза, представля-
ясь, внимательно изучает каждую.

Та, которую зовут Ирис, пахнет душистым инжиром.
У  нее низкий, чувственный голос, и  когда она улыбается
всем Цветам по очереди, в уголках ее глаз на мгновение по-
являются морщинки. Ее рыжие волосы собраны в тугой пу-
чок, она  одета в  белую шелковую блузку с  большим бан-
том на вороте. В клубе у Авалон в «Петле» зрелым хостес,
таким как Ирис, поручали изучение святой троицы: поли-
тики, путешествий, гольфа – тем, которые любили обсуж-
дать за ужином пожилые клиенты определенного происхож-
дения, прежде чем удалиться в номер на сеанс легкой ще-
котки или порки.

Волосы Жасмин подстрижены в виде прямого каре, и у
нее длинные, изящные пальцы человека, искусного в игре
на  пианино или  составлении букетов. То, что  Авалон на-
звала бы «классической красоткой»: ясные глаза, чистая ко-
жа и прелестная шейка. Таких Роза тоже видела в «Петле»:
шлюха голубых кровей родом из Новой Англии, получившая



 
 
 

образование в  одном из  последних элитных женских кол-
леджей, где приобрела строгие манеры и эрудицию бостон-
ского бизнес-класса. Девица, что  носит дизайнерский жа-
кет и жемчуга как вторую кожу, умеет обращаться с вилкой
для салата и говорит на трех языках. Девушка на контракте.
Спутница в путешествии. Отдых на частных яхтах и покры-
тых дюнами островах под охраной хорошо оплачиваемых го-
ловорезов в дешевых костюмах.

Фиалка – из Нового Орлеана, из исконно коренных жи-
телей. Она  рассказывает, что  ее отец-креол был музыкан-
том и научил ее играть на полудюжине инструментов. По-
том она получила частичную стипендию в известном музы-
кальном колледже Нью-Йорка, но вскоре бюджет сократили,
и деньги кончились. Бросив учебу, Фиалка начала выступать
с концертами в небольших клубах и встречаться с клиентами
в кондоминиуме, который делила с четырьмя индивидуалка-
ми. На ней красный комбинезон, волосы заплетены в длин-
ные косы.

Флёр – типичная блондинка и оправдывает сей факт тем,
что она из Калифорнии. Она жила в прибрежном городке
к северу от Сан-Хосе до того, как всех оттуда эвакуирова-
ли во время лесного пожара, а после свалила все свои ве-
щи в машину и сбежала вглубь страны. Она нашла работу
в «Доме голубой леди», одном из последних легальных бор-
делей, все еще действующих в пустыне Невада, где с облегче-
нием обнаружила бесплодную и безлесную землю. В свобод-



 
 
 

ное от обслуживания игроков и военных время она создава-
ла скульптуры из разноцветного стекла и глины. После этой
работы Флёр хочет больше заниматься искусством и надеет-
ся открыть свою первую выставку на неработающей заправ-
ке на окраине Лас-Вегаса, где установит скульптуры рядом
с давно заброшенными топливными насосами. На Флёр по-
крашенная методом шибори туника, на запястьях позвяки-
вают браслеты, когда она теребит именной бейдж на груди.

Цветок по  имени Ива  – единственная в  повседневной
одежде. Стройная девушка с бритой головой, в заляпанной
спецовке, с подтянутым, гибким телом кикбоксера. В отли-
чие от остальных Цветов она не объясняет ни откуда родом,
ни  почему здесь оказалась. Листает роман, покусывая но-
готь, пока Юдифь не просит ее представиться. Ива подни-
мает глаза, с секунду окидывает взглядом Цветы, называет
свое имя и тут же возвращается к книге.

Юдифь поворачивается к Розе:
– Роза присоединилась к нам из Плавучего города.
Цветы вдруг смотрят на нее одновременно и с уважением,

и с недоверием.
В свой первый день Роза оделась как бдительная секретар-

ша, чтобы показать остальным Цветам, что к делу она под-
ходит со всей серьезностью. На ней туфли-лодочки из лаки-
рованной кожи, чулки с задним швом, короткое черное пла-
тье, стянутое на талии, помада цвета засохшей крови.

– Ты же знаешь, как тебе повезло там работать? – спра-



 
 
 

шивает Розу Фиалка.
– Да, почему ушла? – интересуется Жасмин.
– Хотела сменить темп, вот и все, – отвечает Роза, отме-

чая, как пристально за ней наблюдает Юдифь.
Флёр на мгновение закрывает глаза и улыбается.
– Понимаю. Всецело и полностью. Ты хотела увидеть, дей-

ствительно ли жизнь на севере лучше.
Ива кладет книгу на стол, проводит по ежику волос рукой,

смотрит прямо на Розу.
– И так ли это?
Роза все еще чувствует на себе взгляд Юдифи, и он за-

ставляет ее отвечать с осторожностью.
– Конечно.
– Верно, Роза. Нам всем повезло быть на севере, – произ-

носит Юдифь, одаривая Цветы благожелательной улыбкой. –
Однако мы должны себя защищать. Вот почему, пока мы жи-
вем вместе, необходимо соблюдать определенные правила.

Юдифь говорит Цветам, что каждый день они должны со-
вершать две прогулки: утром, после завтрака, когда на лагерь
проливаются первые лучи солнца, и днем, когда оно садится.
Ветер, гололед, снег, дождь со снегом – все это не имеет зна-
чения. Они должны гулять, продолжает Юдифь, независимо
от погоды. Все остальное время их перемещения ограниче-
ны торговым центром. Их комнаты, кухня, неиспользуемые
помещения универмага – постоянно в их распоряжении. Од-
нако не стоит забредать без сопровождения в дальние угол-



 
 
 

ки центра, тем более – за его пределы, где шоссе, извиваясь,
уходит еще дальше на север.

Роза уже знает, каково это – оставаться в помещении, ко-
гда в летние месяцы температура взлетает до сорока граду-
сов и выше. Она неделями сидела в прохладе, обеспечивае-
мой центральной системой кондиционирования воздуха, ко-
гда снаружи от жары асфальт просто плавился. Торчать в че-
тырех стенах для нее не проблема. Главное – с кем это при-
дется делать.

– Запрещается пересекать шоссе, – продолжает Юдифь. –
На том складе в данное время находятся Копатели, которые
отчаянно нуждаются во всем, что только способно отвлечь
их от тяжких условий.

– Копатели? – переспрашивает Ирис.
– Да, Копатели. Мужчины, нанятые для работы на строй-

ке, – поясняет Юдифь.
– Мы в состоянии о себе позаботиться. Уж мужчин-то мы

знаем, – включается в разговор Фиалка.
– Таких, как эти, не знаете, – отвечает Юдифь. – Един-

ственное, на что они годятся, – это копать ямы в земле. –
Она смягчает голос. – В отличие от ваших клиентов, разуме-
ется. Они настоящие джентльмены. – Юдифь смотрит в окно
на падающий снег. – Какое это, должно быть, облегчение –
чувствовать холод.

Несколько клиентов Розы из «Петли» проводили отпуск
за полярным кругом, заплатив сумму, эквивалентную ее го-



 
 
 

довому заработку, чтобы подрейфовать на пароходе меж та-
ющих айсбергов. «Утраченный мир,  – сказал один, пока-
зывая Розе фотографию за  фотографией голубого льда.  –
Когда-нибудь увидеть айсберг станет более невозможным,
чем побывать на Луне».

Пророчества о  том, как, что  и, самое главное, кто  вы-
живет, были общей темой среди клиентов Розы. Они часто
проговаривали, что в периоды кризиса планируют сохранить
свои богатства. Офшорные банки. Офшорные города. Обра-
щение нестабильных государственных облигаций в золото.
Отказ от  всех видов ископаемого топлива в  пользу акций
экологически чистой энергетики, с  отводом значительной
доли средств на мониторинг данных и исследований в обла-
сти кибернетики.

«Мыслит ли Мейер иначе?» – гадает Роза. Если он хоть
в чем-то действительно такой, каким его описал Дэмиен, то-
гда он все еще наивно верит в лучшее будущее. И Роза мо-
жет использовать это в своих интересах: веру Мейера в то,
что он способен спасти мир, а не просто нажиться на разру-
шении оного.

 
* * *

 
После завтрака из вареной овсянки Юдифь ведет Цветы

ко  входу в  торговый центр и  показывает, где  хранятся их
длинные парки на меху и зимние сапоги до колен. На каж-



 
 
 

дой куртке разноцветными нитками вышита эмблема: крова-
во-красный бутон – у Розы, темно-синее гнездышко – у Фи-
алки, гроздь белых цветков – у Жасмин, розовые мазки –
у Флёр, фиолетовые и желтые лепестки – у Ирис. В отличие
от остальных, чьи цветы изображены срезанными со стеб-
ля, на куртке Ивы красуется целое дерево с длинными том-
ными ветвями, которые тянутся вниз, к сложной корневой
системе, и на каждой распускаются серебристые цветки. Ро-
за однажды видела похожую иву на кладбище полуострова,
где похоронен ее отец, вырезанную на сланцевых надгробиях
пуритан, заселивших Восточное побережье столетия назад.
Символ смерти, но также и возрождения.

Цветы разбирают предназначенные им парки, одеваются
для прогулки на свежем воздухе. Когда они выходят нару-
жу, солнце только встает. Занимается утро, бодрящее, яркое,
морозное. Роза набирает полную грудь воздуха. Он настоль-
ко свеж, что прямо хоть сейчас запечатывай в маленькие се-
ребряные цилиндрики и отправляй на юг, где он будет це-
ниться как набитый пайками ящик во время голода.

Роза предпочитает не искать себе спутницу и гуляет од-
на по заснеженной стоянке вдоль металлического забора, ко-
торым отмечена граница их нового дома. Замечает посре-
ди забора ворота с интеркомом для пропуска людей внутрь
или наружу. Правила Юдифи – это не единственное препят-
ствие, что удерживает здесь Цветы.

Роза смотрит, как они нарезают круги по замерзшей пар-



 
 
 

ковке. Гадает, льстит  ли им то, что  они прошли тщатель-
ный отбор. Их  курировали. Слово само приходит на  ум,
непрошеное. Их курируют. Рыжую зрелую женщину. Утон-
ченную богатейку. Подтянутую чернокожую. Мечтательную
блондинку-художницу. Странную крутышку. И Розу, кото-
рая занимает роль скромной азиатки. Кто их выбрал и поче-
му?

Кто-то похлопывает ее по плечу. Обернувшись, Роза ви-
дит рядом с собой Иву. В объемной парке и сапогах на меху
она кажется еще более юной и длинноногой, чем на кухне.

– Они за нами следят, – указывает Ива.
На  другой стороне шоссе, у  склада, стоит группа муж-

чин в одинаковых костюмах цвета грязной воды. У каждого
на плече лежит лопата.

– Копатели? – спрашивает Роза.
Ива кивает.
– Да. Юдифь говорит, что они грязные ублюдки.
Роза наблюдает, как они шутливо подпихивают друг друга

локтями. Один толкает другого вперед, а тот смеется и от-
ступает обратно.

– По-моему, безобидные.
Ива грубо смеется:
– Как ты можешь быть в этом уверена?
Трое Копателей направляются к  середине шоссе.

Они  громко шутят, подзадоривая друг друга, пока один
не отваживается наконец выйти вперед и постучать лопатой



 
 
 

по металлическому забору. Затем он что-то кричит и машет
рукой. Цветы замирают, оглядываются. Копатель вдруг вста-
ет на руки и шагает на них вдоль забора, болтая ногами в воз-
духе. Ладони в перчатках оставляют в снегу глубокие следы.

Мужчина прыжком возвращается на ноги и отвешивает
глубокий поклон. Раскрасневшийся от  прилившей крови,
он сверкает красивым женщинам в огромных пуховых пар-
ках золотой улыбкой.

Роза приветствует мужчину взмахом руки, и он снова кла-
няется, явно довольный, что ему удалось привлечь ее вни-
мание.

Вдруг на шоссе что-то мелькает. Издалека по неподвиж-
ному пейзажу к Цветам синхронной процессией движутся
шесть внедорожников, каждый тянет изящный прицеп-трей-
лер, мерцающий в лучах низкого зимнего солнца. Когда они
проезжают мимо парковки торгового центра, Роза замечает
на каждом капоте по маленькому зеленому флажку с геоде-
зическим куполом. Тонированные стекла мешают что-либо
разглядеть, но Роза знает: внутри машин сидят их клиенты.

Юдифь зовет Цветы их новыми именами; прежде чем по-
следовать за ней, Роза оборачивается и смотрит, как внедо-
рожники проезжают мимо рабочих лагерей, дальше на север.
Куда они направляются – загадка, но Роза намерена ее раз-
гадать.

Она спешит обратно в торговый центр. Ей следует подго-
товиться. Скоро придут клиенты, и она должна сделать так,



 
 
 

чтобы Мейер точно выбрал именно ее.
 

* * *
 

Вернувшись в  комнату, Роза  садится на  кровать и  по
привычке касается себя за левым ухом. Морщится. Место,
откуда извлекли Флик, все  еще побаливает. Клиенты ча-
сто в восторженных выражениях разглагольствовали о том,
как  без вмешательства Флика разум становится «свобод-
ным», но  свободное от  работы время, как  и большинство
хостес «Петли», Роза предпочитала проводить в канале. Те-
перь, без Флика, ей неуютно, как будто из тела выдернули
кусок. Однако сознание стало действительно чище, острее.

Роза берет с тумбочки книгу Мейера, читает введение:
Эта книга начинается простым допущением:

что  мы способны создать из  разрушения?
Строительство на  руинах  – стратегия, которую
когда-то использовали в  послевоенных условиях,
на  развалинах разбомбленных городов, на  щедро
удобренных мертвецами полях боя. Люди  всегда
создавали империи, рисуя границы кровью. Однако
сейчас мы ведем войну не  против наций, а  внутри
собственных стран и  сообществ, против самого
земного шара. Мы  должны начать восстановление
на земле, что была разрушена человеческой глупостью:
бывший ядерный полигон, вырубленный лес, разоренный
после урагана город, разрытое место добычи



 
 
 

нефти. Земле нужны люди, которые будут за  ней
ухаживать, заботиться о  ней, строить и  мечтать.
Если привлекать людей к жизни среди руин, мы все еще,
быть может, имеем шанс выжить.

Последнее, что Дэмиен рассказал Розе перед ее отъездом
в лагерь: Мейер будет утверждать, что выживание – черта,
присущая человеческой эволюции.

«Но  выживание  – это всегда выбор,  – заметил Дэмиен,
когда они сидели за столом розового дерева в его номере.
Он  потянулся к  ее руке, прижал большой палец к  венам
на запястье. – Ты можешь выбрать жизнь или решить погиб-
нуть. Твое слово, моя дорогая».

«Жизнь», – ответила Роза. Под пальцем бился пульс.
«Разумный выбор, – кивнул Дэмиен. – Позволь показать,

что ты получишь, когда вернешься».
Дэмиен отвел Розу в квартиру, которую выделил для нее

с матерью: белый куб с окнами от пола до потолка, выходя-
щими на мерцающий Атлантический океан.

«Будешь первой видеть восход солнца, – сказал Дэмиен. –
И тебе больше никогда не придется думать о материке».

В то время она едва могла поверить, что им будет принад-
лежать такая жизнь. Стереть все, что было раньше. Открыть
чистую страницу. Начать заново.

Роза откладывает книгу Мейера и смотрит из окна своей
спальни на снег, падающий на лапы сосны. Маленькая птич-
ка порхает с ветки на ветку, не желая задерживаться на ме-



 
 
 

сте. Роза гадает о том, что же мать подумает о Плавучем го-
роде с его сверкающими торговыми центрами и благоустро-
енными зелеными насаждениями, огромными башнями, ко-
торые будто ведут беседы с небесами. А если мать не захочет
снова видеть океан? Это беспокоит Розу. Вдруг то, что они
потеряли, невозможно заменить?

Резко взмахнув крыльями, птичка взлетает. Роза смотрит,
как она по дуге поднимается в небо, пока наконец не исче-
зает.



 
 
 

 
Глава 2. Грант

 

Земля кажется Гранту пустой. Он сидит в самолете на ме-
сте 1А, с пластиковым стаканчиком первоклассного виски
в одной руке и опустошенным пакетиком соленой соломки –
в другой. Смотрит на свою новую страну. Иллюминатор усы-
пан крошечными снежинками, тундра – вечнозелеными рас-
тениями. Гранитные горы вздымаются из ледяных озер, го-
лубых, как  яйца малиновки. По  крайней мере, он  так ду-
мает. Грант никогда не видел яиц малиновки вживую. Пти-
цы в Плавучем городе, как правило, инбредны, содержатся
в клетках, и каждую весну их отпускают на волю. В свой бо-
лее эксцентричный период жизни Грант просматривал фото



 
 
 

яиц малиновки в канале Флика, выискивая точный оттенок
глаз Джейн, и обнаружил еще одно его название – «голубой
потерянного яйца». Тогда Грант восхищался поэтичностью
термина, считая его достойным отражением любви к Джейн.
А теперь он чувствует себя потерянным – и на этом все.

Ну вот, опять. Одна мрачная мысль – и он снова в без-
дне. Вот так просто вся надежда, которую он накопил для пу-
тешествия, угасла. «Мыслите позитивно,  – часто повторял
психотерапевт, которого нанял отец. – Создавайте лучшую
реальность через самосознание».

Грант снова смотрит в  иллюминатор и  пытается почув-
ствовать себя счастливым. «Здесь все выглядит более яс-
ным, чем в Бостоне», – заключает он и замечает, что настро-
ение улучшается. Может, дело в третьем виски или в том,
что Грант оказался за тысячи миль от семьи и всего остав-
ленного позади. «Нет, – думает он, – всего дерьма, от кото-
рого я наконец-то сбежал».

Когда самолет идет на снижение, Грант видит, что земля
не пуста. Отрезки льда перемежаются постройками. Почер-
невший сарай, сгоревший дотла в лесном пожаре. Зерновой
элеватор, красный от ржавчины и пустой. Нефтяной насос,
застывший в наклоне. Прямой участок шоссе, где до сих пор
никакого транспорта. Нигде нет движения. В сущности, ни-
что не кажется живым.

И тут вдалеке он видит зеленые огни посадочной поло-
сы. Самолет касается земли, маленькой светящейся террито-



 
 
 

рии, вздрагивает и катится по полосе асфальта к концу пу-
стыря. По иллюминатору стекает конденсат, Грант случай-
но сминает пластиковый стаканчик. Он единственный пас-
сажир в рассчитанном на шестерых самолете, но, как при-
лежный мальчик из Уолдена, ждет, когда погаснет надпись
«Пристегните ремни», прежде чем встать. Он  стряхивает
крошки с брюк, вытаскивает чемодан из верхнего отделения,
тщательно завязывает вокруг шеи кашемировый шарф.

Он почти у цели.
Волоча чемодан по замерзшему асфальту, Грант огляды-

вается и видит, что самолет вновь катится по полосе и взле-
тает. Что, ни один пассажир не возвращается? Удивительно.
Грант предполагал, что в начале семестра путешественников
будет немало. Он наблюдает до тех пор, пока самолет в небе
не превращается в точку.

Местный терминал оказывается никаким не терминалом,
а бывшей заправкой с пристроенным рядом запущенным мо-
телем. Перед заправкой все еще стоят две колонки, на моте-
ле то включается, то выключается неоновая вывеска: «СВО-
БОДНО. СВОБОДНО. СВОБОДНО».

Грант ставит чемодан у входной двери заправки, проти-
рает платком запотевшие очки, прежде чем оглядеть комна-
ту в тускло-желтых цветах: хот-доги, что лениво вращают-
ся рядом с древней банкой маринованных огурцов, потертые
столы и порезанные виниловые кресла, приклеенное скот-
чем к стойке радио, настроенное на белый шум. В витрине



 
 
 

вывешена табличка, написанная от руки, – предупреждение
заблудшему путнику:

«Это ПОСЛЕДНЕЕ пристанище.
Все северные дороги не изведаны и запущенны».

Внутри всего три человека: два дальнобойщика с устра-
шающего вида растительностью на лице, в шерстяных шап-
ках-ушанках и куртках-бомберах на подкладке, а еще кас-
сир, девушка-подросток, которая избегает зрительного кон-
такта, когда Грант, улыбнувшись, здоровается. Он чувству-
ет, как мужики с подозрением оглядывают его кеды и тон-
кую вельветовую куртку, и жалеет, что не взял с собой ни-
чего, кроме блейзеров, мятых рубашек и единственной пары
лоферов с кисточками, подарок матери, которые, как он те-
перь понимает, придадут ему вид типичного мудилы из Лиги
плюща. Ни шапок. Ни перчаток. Ни обуви, в которой мож-
но пробираться сквозь полтора метра снега. Как доберется
до  кампуса, придется накупить целый гардероб из  шерсти
в клеточку.

– Прошу прощения, не мог бы кто-нибудь отвезти меня
в Доминион-Лейк? – спрашивает Грант у мужчин. Он похло-
пывает себя по карманам куртки, достает из бумажника пач-
ку американских купюр.

Оба мужика разражаются утробным хохотом, сверкая зо-
лотыми зубами. Значит, то, о  чем читал Грант,  – правда:
здешние мужчины хранят заработок в зубах.

– Доминион-Лейк? – наконец произносит один, поправ-



 
 
 

ляя шапку и обнажая татуировку нефтяной вышки на пред-
плечье. – В Доминион дороги нет.

Второй отводит взгляд, согревая ладони кружкой черного
как смоль кофе.

–  Нет, есть.  – Грант разворачивает карту на  столе.  –
Вот тут, – он постукивает пальцем по водоему в форме че-
ловеческой почки. – Если вы меня туда отвезете, я хорошо
заплачу. – И кладет рядом деньги.

– В Доминион дороги нет, – повторяет первый мужик и от-
ворачивается, показывая, что разговор окончен.

– Я уверен, что тут есть маршрут, – настаивает Грант с ку-
да большим отчаянием, чем ему хотелось бы.

Второй мужик бросает взгляд на  извивающуюся линию
и коротко кивает.

– Когда-то возили топливо, наверное. Туда больше никто
не ходит.

– Вообще я направляюсь в колледж Доминион, – говорит
Грант. – Вы наверняка о нем слышали. Знаю, что в здешнем
регионе он большое достижение.

Первый мужик, помолчав, смотрит на Гранта с любопыт-
ством.

– Ты откуда будешь, парень?
– Из Бостона, – отвечает Грант, но поправляет себя: – Ну,

на самом деле я родился в Кембридже, в учебной клинике
при Уолдене. – Он более чем немного взвинчен, раз ведет та-
кие разговоры. Этим людям явно плевать на географические



 
 
 

границы Новой Англии. – Но моя семья родом из Бостона.
– Уолден? – спрашивает второй мужик. – Типа как уни-

верситет?
– Да, – кивает Грант. – Окончил его в начале года.
На лице мужика появляется отвращение.
– Ты что, нацуклонист?
Грант еще никогда не слышал, чтобы термин «нацукло-

нист» произносили вслух. Только читал в колонках, где опи-
сывали американцев, которые скупают землю на севере Ка-
нады, отчаянно нуждаясь в  ее холодном климате и  широ-
ких безлюдных пространствах. Слово должно, разумеется,
его унизить, однако Грант не позволит этим мужикам уви-
деть его раздраженность.

– Нет, клянусь. Я  здесь, чтобы преподавать английский
в  колледже.  – Грант все  равно пододвигает к  собеседни-
ку пачку банкнот.  – Пожалуйста. Если  вы меня отвезете,
я утрою оплату.

Мужики встают, оставляя купюры нетронутыми.
– Не все на севере продается, – говорит второй, припод-

нимая шапку.
Грант беспомощно смотрит, как они уходят, затем снова

кладет деньги в карман. Когда дверь закрывается, он садит-
ся за стол и тапает себя за ухом, ожидая появления канала.
Его нет. Грант снова тапает. «Включись на секунду», – умо-
ляет он. Только чтобы проверить GPS. Но канала все нет,
местоположение не запеленговать.



 
 
 

– Связь пропала? – спрашивает Грант у девушки за кас-
сой. – Не могу включить Флик.

– У нас тут нет связи, – отвечает она.
– Что, постоянно? – недоверчиво уточняет Грант.
– Ага. Мы очень близко к северу.
Из всех методов познания, которые Грант изучил в Уол-

дене, самым радикальным было выключение Флика. Как и
у  всех однокурсников, Флик  был первым объектом, прон-
зившим его тело. Устройство было с Грантом с самого рож-
дения, излучая невидимую силу, которую тот считал слиш-
ком обыденной, чтобы подвергать сомнению. Даже  когда
он сидел на семинарах и обсуждал прочитанное за неделю,
офлайн, Флик оставался на месте, вшитый за левым ухом,
терпеливо ждущий, когда его вновь тапнут. И пусть Грант
практиковал воздержание от просмотра ленты во время за-
нятий, он часто этим злоупотреблял, когда возвращался до-
мой. Пауза делала стремительный поток еще слаще, и когда
канал накрывал его волной, то Грант временами ощущал да-
же нечто сродни возбуждению. Узнав, что связи здесь нет,
он встревожился еще сильнее.

Кассирша качает головой и переключает внимание на ра-
дио. Ищет волну, пока сквозь сплошной белый шум не про-
бивается поп-музыка, которая быстро исчезает.

– Если хотите, можете воспользоваться стационарным те-
лефоном.

Рядом с  кассой стоит древний дисковый аппарат. Под-



 
 
 

нимая трубку, Грант удивляется тому, какая она тяжелая
и теплая. Он прикладывает ее к уху и чувствует масляни-
стый запах чужой кожи. Ощущение одновременно интим-
ное и неуютное, как будто он прижался щекой к подмышке
незнакомца. Протерев трубку манжетой, Грант набирает но-
мер.

Спустя три гудка ему отвечает мужчина:
– Мейер, слушаю.
– Да, здравствуйте. Это Грант Гримли. Я новый сотруд…
– Грант! – перебивает Мейер. – Мы ждали вас вчера.
– Я все сейчас объясню. Не успел на пересадку в  горо-

де, пришлось нанять самолет, на котором долетел как можно
дальше на север.

– И где вы сейчас?
Грант пытается вспомнить название местности, нечто гру-

бое, грозное, вроде Викинга. Оглядевшись, замечает в пе-
пельнице рядом с телефоном старомодный спичечный коро-
бок: «Добро пожаловать в Вандал! Где даже дороги вымоще-
ны нефтью».

– Застрял на заправке в Вандале, не могу найти попутку
до кампуса. – Подняв глаза, Грант видит, что кассирша по-
вернулась к нему спиной, и быстро сует коробок в качестве
сувенира в карман.

– Не проблема, Грант. Завтра заберу вас лично. – Мейер
делает паузу и добавляет: – С нетерпением жду встречи с ва-
ми, Грант. Слышал немало многообещающего.



 
 
 

– Взаимно. И не могу дождаться встречи со студентами.
–  Мы  все жаждем с  вами познакомиться. А  пока хоро-

шенько выспитесь, увидимся завтра.
Грант вешает трубку и  с облегчением вздыхает.

Уже на следующий день он будет в кампусе вкушать горя-
чую пищу в столовой. Поплавает в бассейне с морской водой,
чтобы расслабить затекшие мышцы, полистает в библиоте-
ке коллекцию англоязычной литературы двадцатого века.
Еще всего лишь один день путешествия – и наконец мож-
но будет распаковать вещи в новой квартире. Он надеется,
что там найдется рабочее место у окна, может, даже удобное
кресло для чтения, откуда он будет любоваться падающим
снегом.

Грант вновь чувствует проблеск чего-то светлого.
Чем больше он сосредоточивается на ощущении, тем четче
оно становится, начиная казаться надеждой. Грант замечает,
что кассирша встряхивает банку, наполненную мармеладны-
ми желейными конфетами в виде хот-догов.

– У вас здесь вся еда в виде хот-догов? – указывает на них
Грант.

Девушка отводит взгляд, затягивая потуже высокий кон-
ский хвост.

– Хот-доги. – Грант постукивает пальцем по банке, чтобы
привлечь внимание девчонки. – Они повсюду.

– Окей… как скажете. – Она закатывает глаза.
– Не берите в голову. Это была шутка. – Грант делает пау-



 
 
 

зу, однако ответа не получает. – Мне нужна комната на ночь.
– Комнаты наверху, – говорит девушка, по-прежнему из-

бегая его взгляда. – И оплата вперед, наличными.
– У меня только американские. – Грант кладет на стойку

пачку денег.
Кассирша бросает на него скептический взгляд.
– А больше ничего?
–  Мне  сказали, что  здесь принимают американские.  –

Грант старается держать ровный тон.
– Менеджеру не нравится, когда у нас тут шныряют аме-

риканцы. Говорит, что нам больше нельзя брать ваши день-
ги.

– Ох, – отзывается Грант. – И почему же?
Девушка смотрит на него пустыми, полными скуки глаза-

ми, словно ответ на его вопрос предельно очевиден.
– Мы знаем, что  вы задумали. Скупаете землю. Пытае-

тесь выбраться из собственной страны. – Кассирша пожима-
ет плечами, потом наклоняется вперед и шепчет: – Не то что-
бы я винила вас лично. Но правила устанавливает менеджер.

Она поворачивается и постукивает пальцем по написан-
ной от  руки и  прикрепленной к  стене табличке, которую
Грант до этого не замечал: «НИКАКИХ БАКСОВ ОТ ЯН-
КИ!»

– Слушайте, мне просто нужно место для ночлега. – Грант
все равно придвигает к девушке пачку денег. – Пожалуйста.
Я в отчаянии.



 
 
 

Она подносит одну зеленую купюру к лампе накаливания,
словно изучает давно погребенное под слоем ила ископае-
мое.

–  На  Бога уповаем,  – зачитывает она вслух и  смотрит
на Гранта с ухмылкой. – Вот и первая ваша ошибка.

Грант лезет в карман куртки, нащупывает обнадеживаю-
щую его золотую монету. Ее он предложит лишь в самый по-
следний момент.

– Всего одна ночь, обещаю.
Девушка отодвигает наличку обратно.
– Ваши деньги здесь не помогут.
– Ладно. – Грант достает и кладет на стойку монету. – По-

лагаю, золото вы принимаете?
Девушка улыбается, и Грант видит, что и у нее на перед-

них двух зубах красуются золотые коронки. Она ловко бро-
сает монету в кассовый аппарат, после чего вручает Гранту
ключ от номера.

– Выезд в одиннадцать.
 

* * *
 

В номере мотеля, лежа на кровати, Грант чувствует себя
опустошенным, из-за того что рано в своем путешествии от-
казался от золотой монеты. Ее в детстве подарил ему отец,
на ней был оттиск лица иностранного диктатора, который на-
сильно превратил всю валюту своей страны в золото, когда



 
 
 

рухнули финансовые рынки. «Всегда держи во внутреннем
кармане ценный ресурс, – сказал отец. – Даже если придется
носить с собой память о порочном человеке». Грант делал,
как велено, и хранил монету в напоминание об этике своей
семьи, сначала во имя оной, затем вопреки.

«Монета больше не имеет значения», – успокаивает себя
Грант и садится. Здесь никто не знает его семью. Отчасти
поэтому он и согласился на эту работу. Единственный спо-
соб перестать быть Гримли – перебраться туда, где это имя
ничего не значит.

Он все еще горд, что его наняли благодаря его личным
заслугам. Отец не дергал за ниточки, никто не звонил како-
му-нибудь давнему приятелю по школе бизнеса. Образова-
ние в Уолдене, вероятно, не повредило, но Грант ведь сам на-
писал сопроводительное письмо, где старательно объяснил,
почему хочет «помогать обществу, обучая студентов, отлич-
ных от контингента Уолдена». Может, вышло немного оче-
видно, однако этого хватило, чтобы ему предложили прой-
ти видеособеседование, на котором он и убедил рекрутера
в своих обширных знаниях в области преподавания англий-
ского языка на начальном уровне.

«Чушь собачья»,  – думает Грант и  плюхается обратно.
В  действительности у  него нет никакого опыта, и  послед-
ние две недели он просыпается посреди ночи, охваченный
глубоким и стойким чувством собственного несоответствия.
Сколько там канадских душ жаждут образования, которое



 
 
 

принесет им он?
И чему он их научит? До недавнего времени его жизнь

была полна легкости. Он плавно плыл по течению, ограж-
денный от внешнего мира тем, что всякий выбор был сделан
за него еще до того, как он сам начинал понимать, что это
вообще был выбор. Ничуть не  помогало и  острое осозна-
ние своих привилегий. Он вырос в семье, чье имя высечено
на мраморных стенах первой публичной библиотеки страны.
В ее честь называли улицы, учебные заведения, финансовые
центры. И  теперь на их деньги строят приватизированные
города.

«Быть Гримли  – значит отбиваться от  зависти тех,
кто  не  принадлежит к  Гримли»,  – всегда повторял отец,
прежде чем пуститься в  долгий, обросший легендами пе-
ресказ наследия их рода: о том, как Гримли сколотили со-
стояние, финансируя поставки опиума, рома и рабов через
океаны. Когда их товары стали политически сомнительны-
ми, семейство переключилось на  текстиль, основав хлоп-
чатобумажные фабрики, что прославились долговечностью
производимой одежды и  жестокими условиями труда. По-
сле забастовок фабрики пришлось закрыть, а семье – пере-
ехать за  границу в  поисках более дешевой рабочей силы.
Вновь Гримли открыли себя в недвижимости, распилив Бэк-
Бэй и Бикон-Хилл и вложив остаток состояния в нефтяные
скважины в  терзаемых войной и  диктатурой странах. Ко-
гда нефть обесценилась, Гримли переключились на зеленую



 
 
 

энергетику и автономные города, финансируя первый Пла-
вучий город в Бостонской бухте и занимаясь добычей редко-
земельных минералов. Богатство Гримли настолько велико
и интегрировано, что отец никогда не думал о нем с точки
зрения денег – их семья была просто-напросто частью аме-
риканской истории.

Отец ошибается. Даже историю можно переписать. Изу-
чив на  курсе европейской истории Французскую револю-
цию, Грант задался вопросом: будут ли когда-нибудь вспо-
минать род Гримли как раздутый пережиток аристократии?
Ведь их успех, влияние, состояние созданы путем выжима-
ния средств из труда рабочих. В моменты наимрачнейшего
настроения Гранту нравилось представлять захват кристал-
лического Плавучего города. Как туда хлынет стремитель-
ная толпа оборванных и грязных героев из рабочего клас-
са, вооруженных топорами, лопатами, ржавыми кирками,
как они взберутся по лестнице прямо к угловому кабинету
отца. Грант всегда останавливал апокалиптические видения
у самой двери, ставил кровопролитие и битое стекло на пау-
зу. Пусть Грант и презирал отца, но они все же близкие род-
ственники.

Если он неспособен убить отца даже метафорически, то-
гда все, что  ему остается,  – это  сбежать. Грант расстила-
ет на полиэстеровом покрывале карту, чтобы наметить свой
путь в колледж. Вот, должно быть, Вандал. Грант обводит
заправку, и вот здесь – он ведет дальше, до синей «почки», –



 
 
 

лежит озеро Доминион. Просто пятно, от которого по глу-
хим землям ползет едва заметная линия.

Грант идет в  ванную, чтобы побриться, но  застывает,
увидев себя в  зеркале. Щеки  покрыты жесткой щетиной,
сам немытый, с диким взглядом. Он впервые в жизни видит,
как выглядел бы, будь он другим человеком.

«Ты всегда будешь Гримли, – сказал отец перед отъездом
Гранта. – Побег ничего не изменит».

Он докажет, что отец неправ. Моментально Грант решает
не бриться и возвращается в кровать, залезает под жесткое
от холода одеяло. Закрывает глаза. Сон приходит так быстро,
будто задернули занавес.

 
* * *

 
На  следующее утро у  заправки, где  в  ожидании стоит

Грант, останавливается черный внедорожник с серебристым
трейлером. Дверь автомобиля распахивается, и оттуда вы-
ходит красивый, ухоженный мужчина в куртке из овчины.
Его аккуратно причесанные волосы одного со снегом бело-
снежного цвета. Он идет к заправке легкой, бодрой поход-
кой, обутый в пару блестящих ботинок. Коротко свистит –
и из машины выскакивает шустрый английский пойнтер, ко-
торый своей гладкой, лоснящейся шерстью идеально допол-
няет утонченность хозяина.

Грант выходит наружу.



 
 
 

– Мейер? – неуверенно спрашивает он.
– Нет, я ваш канадский похититель, – мужчина смеется. –

Разумеется, я Мейер. Идите-ка сюда, пока не окоченели.
Грант следует за Мейером к машине, забирается на пасса-

жирское сиденье. Собака тоже запрыгивает внутрь и устра-
ивается на заднем. Из динамиков доносятся переливы сак-
софона и  синтезатора. Музыка зажигательная, сдержанная
и немного меланхоличная.

–  Этно-джаз,  – отвечает Мейер, когда Грант спрашива-
ет, что это. – У меня фантастическая коллекция оригиналь-
ных виниловых пластинок, которые приедут в  следующем
семестре.

– А откуда вы?
– Лос-Анджелес в основном. Во всяком случае, там на-

ходится мой склад. Раньше у  меня было бунгало в  Джо-
шуа-Три, но я его продал, как только ежедневная температу-
ра там достигла сорока трех градусов. – Мейер качает голо-
вой. – Ужас, что творится на юге. – Он приоткрывает окно
на пару сантиметров и вдыхает полной грудью. – Вот почему
я люблю север. Свежий воздух. Чистый. Без примеси. Когда
вы в последний раз дышали таким?

– В прошлом июне, – говорит Грант и медленно вдыхает
прохладу. – Мой профессор отпраздновал публикацию сво-
ей книги, заказав ящик с новозеландским воздухом.

– Канадский не такой. Он холодней и суше. Меньше соли,
потому что мы прилично удалены от побережья, – объясняет



 
 
 

Мейер. – Мы тут, видите ли, в субарктическом климате. Хо-
тя сто пятьдесят миллионов лет назад эти места были дном
океана. Если копнуть достаточно глубоко, можно найти тела
морских беспозвоночных, запертых в минеральных могилах.
Здешние жители добывали аммонит, делали из него украше-
ния.

– А почему перестали? – Грант смотрит в окно, за кото-
рым проплывает пейзаж – ряды засохших сосен, что время
от времени прерываются почерневшей фермой с провалив-
шейся крышей. Среди обломков мелькает обугленный кор-
пус автомобиля, и Грант старается не думать, каково это –
быть заживо сожженным.

– Ископаемое топливо, конечно. Машина с помощью бу-
сиков бегать не будет. – Мейер включает левый поворотник,
хотя они на дороге совсем одни.

– Но теперь, после запрета на нефть, все свернули?
Мейер кивает:
–  Да, пятнадцать лет назад буровые остановились.  Вы

ознакомились с регионом, я впечатлен. Собственно, мень-
шего от мальчика из Уолдена ожидать и не следовало. Зна-
ете ли, я сам там обучался, пока сие заведение не стало ме-
стом лишь для немногих счастливчиков.

Грант бросает взгляд на лежащие на руле руки Мейера.
– Кольцо вашего выпуска?
– Выпуск 2014-го. А вы окончили колледж как раз в этом

году, не так ли?



 
 
 

Грант теребит собственное кольцо, вспоминая, как осто-
рожно играла с ним Джейн, когда не могла заснуть.

– Выпуск 2049-го. Но его вес меня всегда тяготит.
– На самом деле это дань ностальгии. И кольцо действи-

тельно откроет определенные двери, если его владелец того
захочет. – Мейер делает музыку тише. – Что еще вы узнали
об этих местах?

–  Что  это территория коренных народов,  – отвечает
Грант, – но нефтяные компании выжили некоторые из ис-
конных наций с их земель.

–  Верно, Грант.  – Мейер машет рукой в  сторону дере-
вьев. – Теперь наши следы должны быть много легче, в боль-
шей гармонии с миром природы.

– Местные настроены враждебно? Пара человек на стан-
ции назвали меня нацуклонистом и отказались везти на се-
вер.

Мейер ощетинивается.
– Меня не перестает удивлять ирония оккупации. Эти лю-

ди произошли от первых переселенцев, которые украли эту
землю у аборигенов, и все же именно нас они именуют за-
хватчиками. Мы ее, по крайней мере, честно купили.

– Но мы для них все же захватчики, верно?
Мейер качает головой.
– Скоро они увидят в нас друзей. Местным нужны рабо-

чие места и будущее. Будут брать то, что дают, даже у группы
американцев с намерениями, выходящими за узкие рамки



 
 
 

их понимания. – Он выключает музыку и, глянув на Гранта,
вновь смягчает голос: – Эта страна нуждается в идеологии,
выходящей за пределы выгодной добычи. Однажды они по-
благодарят нас за то, что мы здесь живем. – Мейер кивает
на окно: – Видите вон ту трубу?

Грант впервые обращает внимание на серебристый тру-
бопровод, что тянется вдоль шоссе сантиметрах в тридцати
над землей, змеится к горизонту и наконец исчезает в густой
роще.

– Когда-то по этой трубе можно было проследовать до са-
мой границы со  Штатами,  – объясняет Мейер.  – Теперь
все это совершенно бесполезно.  – Он  постукивает по  ру-
лю внедорожника. – Машинка, разумеется, на электротяге.
Мы тут пытаемся строить лучшее будущее. Однако любые
дальновидные планы не исключают жертв. Боюсь, мы отста-
ем от графика.

– Что вы имеете в виду?
– В этом месяце мы только приступили к строительству

кампуса.
– То есть кампус еще не открыт?
– В данный момент проект в стадии производства. Знаю:

при приеме на работу вам обещали определенные жилищ-
ные бонусы, поэтому хочу быть с вами предельно открове-
нен. Это настоящая работа, Грант, вас не будут везде водить
за ручку, как в Уолдене. Однако ее сопровождают и опре-
деленные недостатки. Неприхотливая пища. Простой быт.



 
 
 

Но обещаю: как только мы все наладим, вы первым перебе-
ретесь в новое жилье.

Дома в Плавучем городе ждет стеклянный кабинет с над-
писью «Грант Гримли» на  двери. Первая башня. Самый
верхний этаж. Прямо рядом с угловым кабинетом отца. Все,
что нужно. Одна-единственная просьба – и уже завтра в небе
появится вертолет. Через сорок восемь часов Грант будет
сидеть в кожаном вращающемся кресле и глядеть, как вол-
ны Атлантического океана, пенясь, омывают набережную.
Отец встанет в дверях и скажет извиняющимся тоном: «За-
будь о Джейн, Грант. Почему бы тебе не наведаться в “Пет-
лю”?»

Грант смотрит на серебристую трубу, зная, что отец ни-
когда не найдет его здесь, вне Сети, с выключенным Фли-
ком. Мысль наполняет его пьянящим счастьем. Он совсем
один. Впервые в жизни. Никаких уведомлений, которые его
достанут. Никакого геотрекера, который фиксирует его пе-
ремещения. Никто в мире не знает, где он, кроме Мейера.

Грант поворачивается к нему.
– Я никогда не вернусь на юг.
– Хорошо, – кивает Мейер. – Я знал, что могу на вас по-

ложиться.
 

* * *
 

Здание, рядом с которым Мейер высаживает Гранта в До-



 
 
 

минион-Лейк, представляет собой квадратный склад, на вид
уже лет десять, не меньше, заброшенный. Своего рода ду-
шераздирающе типичная конструкция, что Грант всегда ас-
социировал с пригородом, подобные которой, казалось, про-
стирались до бесконечности за пределами Бостона. Мейер
пообещал, что внутри его встретит Бригадир, и Грант воло-
чит свой чемодан по утрамбованному снегу ко входу. Ок-
на заклеены местной газетой, потемневшей и сморщившейся
от солнца. Объявление о скидках на свиные отбивные в ма-
газине смешанных товаров. Статья, где  автор беспокоится
по поводу резкого падения цен на газ. Еще одна – о запре-
те на нефть. Грант стучит костяшками пальцев по оконному
стеклу и ждет.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69584038
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69584038

	Глава 1. Роза
	Глава 2. Грант
	Конец ознакомительного фрагмента.

