


 
 
 

Алексей  Фирсов
Япония. Отчёт оголтелого

туриста. Иронические записки
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69633454
SelfPub; 2023

 

Аннотация
Автор – широко известный в узком кругу любитель-

путешественник, инженер-строитель, президент российской
строительной компании "Центр-А". Книга является первой
частью задуманной серии, в которой вас ждут забавные
приключения московской супружеской пары, пожелавшей
поколесить по дорогам не нашей Родины на автомобиле.Это
жанр иронических записок оголтелого туриста, рассказывающих
о пребывании автора со своей женой – неизменной спутницей по
жизни – в чужеземных странах.Обложка сгенерирована автором в
Midjourney. Все изображения книги созданы автором, на котором
и вся ответственность за качество, поскольку часть изображений
снято на фотокамеру, а часть взято, как снимки экрана из
домашнего видеофильма автора.Приятного прочтения!
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Алексей Фирсов
Япония. Отчёт

оголтелого туриста.
Иронические записки

 
Пролог

 
У каждого свои привычки и слабости.
Вот, я вам скажу, у меня есть друг. Тоже непоседа. Так дай

ему обязательно машину поменять. Раз в год. Лучше два. А
иначе никак. Иначе – не по правилам. Причем одну имени-
тую на другую именитую. Но другую.

Ну, может, в детстве в машинки не наигрался в песочни-
це. Может, кто тогда не сменял ему фирменную машинку на
его советских солдатиков. Он сам не знает. И никто не зна-
ет. Старик Зигмунд знал, но ему не сказал. Потому что умер
раньше, чем тот родился. Остались только труды и последо-
ватели. Но у нас к ним обращаться не принято. Меняться
можно. Вот и меняет. И что интересно – совершенного (это
я про машины) ничего нет.

Например, была у него одна немецкая особа, величавая до
безобразия, чуть ли не самая скоростная серийная. Он нас с



 
 
 

женой на ней как-то подбросил через всю Москву. Из Черта-
ново в Свиблово. Минут вроде бы за шесть. Я, когда вылезал
из неё, ещё боялся ногой мимо асфальта промахнуться, всё
мне казалось, что он куда-то убегает. А жена нормально так
вышла, покачалась немного, но не упала, только замолчала
потом надолго. Подбросил, как зашвырнул!

Так вот, задымила она у него однажды под капотом. Пря-
мо посреди города. Насилу успел остановиться, выскочить и
затушить. Что-то там в проводке замкнуло. Мы его ещё то-
гда пожарником прозвали. Сменял.

Другой раз у него тоже немка была. С ещё более громким
именем. Настолько громким, что у нас уши закладывало, как
в самолёте при взлёте. Сама маленькая такая, а под капотом
– табун в триста пятьдесят лошадей. И когда этот табун нёс-
ся по нашим, а вы знаете каким, дорогам, то под низкопоса-
женным днищем великолепно искрило, как во время празд-
ничного салюта на Воробьёвых горах. Это и был праздник,
потому что каждая из этих трехсот пятидесяти лошадей би-
ла своими четырьмя копытами по нашим, и Вы уже знаете
каким, дорогам. Била причём так, что казалось, скоро разо-
рвёт это днище, как Тузик грелку. Сменял и её.

Был у него и огромный пруссак с женским именем, напо-
минавший мне сигару размера Черчилль. Благородно и груз-
но буксовал при выезде из заснеженного московского двора.
Фанфарон ещё тот, а привод – задний. Это ведь ему не по
родным прусским дорогам скакать. Вот и елозил на копчике



 
 
 

по нашему снегу, как пастор Шлаг на лыжах.
Следующий герр-геленваген имел мощный клаксон, как

у электрички, и был прозван моим другом табуреткой за
неотёсанный экстерьер. Врываясь к нам на дачу, любил по-
пугать соседей, включая сирену за километр до ворот. Мест-
ные жители и лягушки (дача у нас на болоте) со страху пры-
гали врассыпную, а он, раскланиваясь со всеми, приговари-
вал:

– Да это я на своей табуретке скачу! Здрасьте!
Мы быстрее бежали открывать ворота, пока оголтелый

машинист своей электричкой не напугал всю округу. Та-
буретка постоянно ломалась, и фирменная станция техоб-
служивания радушно принимала гостя. Сотрудники станции
щедро поили его кофе, пока чинилась машина, фальшиво
уговаривали не переживать и добросовестно тянули деньги
за ремонт. Когда же автоматическая коробка передач, бу-
дучи на ремонтной гарантии, сломалась в очередной раз, пе-
реживать стала уже станция. Но не долго.

На смену табуретке пришел тучный японец. Кстати, о
Японии. Я о ней постепенно и рассказываю. Страна регуляр-
но восходящего и наша соседка…

Японец был всем хорош. Не ломался, не кривлялся. Чи-
стый самурай. Но не резвый, с ленцой. Чуть-чуть. Самую ма-
лость. Сменил и его.

Вот сейчас я пишу, вы читаете, он меняет. Наверняка.



 
 
 

Либо задумал поменять. А иначе никак. Иначе без радости.
Иначе – немножечко нервный.

То же и я. Дай сбежать из любимой страны. Не насовсем,
конечно. Боже! Хорошо, что вы не успели подумать не эле-
гантно! На недельку-другую. Раз в год. Лучше два. И не на
песочек там, знаете ли, под знойное солнышко. Нет-нет. На
песочек, под солнышко – само собой. А именно – походить,
побродить, на людей посмотреть. Как живут, чем живут? По-
дышать их воздухом – и обратно. К милым сердцу нашим
проблемам. Причём обязательно обратно. В этом и смысл.
Чтоб возвращаться. Потому что Родину любить – это не го-
рячие приветы оттуда посылать! О, как! Этого я и сам от се-
бя не ожидал. Разнервничался, заистерил…

К слову, о цивилизации. Как-то были в Германии, а там
чистота – до противного. И на автобане, если из окна пе-
редней машины окурок вылетает – не иначе русский мчится.
Потому что это – по-нашему! С тех пор я – только в пепель-
ницу, пепельницу – в урну.

Или – ремни безопасности. У нас же на дорогах пристёги-
ваться не принято, даже зазорно. Только перед постом ГАИ
мы себе разрешаем где-нибудь в области кокетливо накинуть
ремешок на плечико. Короче, я пристёгиваюсь, мне нравит-
ся.

Мне вообще нравится жить по правилам, своего рода ин-
струкциям. Если эти инструкции логичны и целесообразны.

Одни инструкции за меня придумало общество. Причём



 
 
 

многие из них – задолго до меня. И я готов представить,
насколько они исторически выстраданы. Поэтому я знаком-
люсь с ними и с благодарностью принимаю. Или с благодар-
ностью не принимаю. Скажем, если не догоняю. Опять же в
силу моей образованности и интуиции. Другие инструкции
я придумываю сам. Или подсматриваю у других, т. е. ворую.
Потому что вовремя украсть – это не украсть, а унаследо-
вать. Я и наследую, как могу. Одним словом – наследник.

Где мы с женой только не наследили? По Европам разным,
даже в Америке и Африке понаоставляли свои следы, а Во-
сток – упустили. И чтобы восполнить пробел, взяли и отпра-
вили себя в Японию. Не с бухты-барахты, конечно, а прямо,
как барон Мюнхгаузен себя за волосья из болота тащил – т.е.
самостоятельно и без лишних выкрутасов.

За годы сознательной жизни начитались про этих низко-
рослых островитян основательно, пообщались с их видны-
ми представителями, как Куросава, Китано, Миссима, Му-
раками, и другими посредством их же фильмов и книг, по-
прыскали на себя для убедительности продукцию Ямомото
и, просветлённые, отправились на них посмотреть. Чтобы
ещё основательнее понять.

Предупреждали, правда, в разные времена различные ум-
ники, дескать, чем дольше у них живёшь, тем меньше их по-
нимаешь. А нам долго не надо. Полторы недели, не больше.
Для начала. Чтобы не затормозить понимание. Впечатлени-
ями поделиться с однополчанами. Вот и делюсь. Что ж, по-



 
 
 

летели!
Полетели мы, как водится, самолётом Аэрофлота. Как ни

нахваливали нам JAL (Japan Air Lines), как ни расписыва-
ли нам все их полётные прелести, не изменили мы родному
флоту.

Вы скажете – из экономии. Вот и весь патриотизм. Хоро-
шо, не скажете. Подумаете. И мы ответим. Да, из экономии.
И экономклассом. Хотя цену нам любезно предложили оди-
наковую – что на JAL, что на Аэрофлот. Просто JAL летает
по определённым дням, а Аэрофлот ежедневно. И нам было
удобно лететь последним.

Последними мы и зарегистрировались на рейс, в связи с
чем все места в экономклассе были уже заняты, и нас, от
безысходности, усадили на почётные места в первый класс
салона самолёта. И мы без паники, а очень даже с понима-
нием встретили эту метаморфозу.

По-честному, конечно, мы давненько уже не летали так
комфортно, первым классом. Потому что я всё время эко-
номлю. Стыдобища какая! Раньше, бывало, надуешь щёки,
наденешь малиновый пиджак и – первым классом!

Здесь с тобой меню согласовывают, металлические столо-
вые приборы раскладывают, напитки разные в малюсеньких
бутылочках перед тобой выставляют. Занавесочкой тебя, бо-
гатенького, от других пассажиров, что попроще, отгоражи-
вают. Потому что у них и коробочки-то с питанием – пласти-
ковые, а ты из фаянсового сервиза кормишься. Обслужива-



 
 
 

ние – ресторанное, туалет – всегда свободен. Потому что та-
ких, как ты, бриллиантовых, мало. А их, серебряных, много.

– Что будете пить, господин?
Я от антуража-то и забеспокоился. Разве что Chivas-фиф-

тик для аппетита попробовать?
–  Хрустальный бокальчик, пожалуйста. Икорочки крас-

ной не желаете?
– Желаю. И рыбку попробую. Смотрю – жена тоже аппе-

титно трапезничает. Блинчики с икрой. Чудненько! А что
это там виднеется? Второй фифтик-Regal? Прекрасно!

Новое блюдо – на новой тарелке. Chivas Regal больше нет?
Не беда. Black Label, будьте любезны!

«Почки заячьи верчёные». Black повторить. Шашлык из
осетрины. Black тоже закончился. Как интересно! Всех фиф-
тиков по паре. Как в ковчеге у Ноя. Тогда – Red. Орешки?
И Red повторить.

«Берегись автомобиля!» показываем? Очень хорошо!
«Здравствуй, Люба! Я вернулся». Фифтик Jack Daniel's . От-
лично!

– Сколько лететь?
– Десять часов.
– Сколько летим?
– Два часа.
Невероятно! Даже не заметил.
«– Я кулубнику вырастил своим трудом! А он – рядовой!

Жулик. Пусть все слышат – ЭТО МОЯ ДАЧА!



 
 
 

– Числится вашей, но строится на мои деньги…»
Jack Daniel's повторить.
– Последнюю принесу. Больше не могу. По инструкции не

положено!
Ах, какая инструкция! Нецелесообразная. Нелюбезная.
– А что делать? – мямлю.
– Вы можете купить в Duty Free. Red Label. Бутылка – 0,5.

Семь долларов. Хотите принесу?
Киваю. Несет. Расплачиваюсь. Жизнь продолжается.
«-…Беломора не было. Преступник купил сигареты

«Друг». Пачка – двадцать копеек, с собачкой на этикетке.
И вот я думаю – чего он нервничает?..»

И я вот думаю – чего я нервничаю? Курить охота! Чёрт
побери! В Аэрофлоте уже не курят. У них тоже новые ин-
струкции. Явно наследованные. Иду в хвост самолёта. Даю
стюарду двадцать долларов. Тот ведет меня в подсобное по-
мещение. Там на полу полусидят-полуспят стюард со стюар-
дессой.

– Курите здесь, в вентиляцию.
Затягиваюсь. Какое блаженство! Что значит – родной

флот! ЧЕЛОВЕ-ЕК! С японцами не договорился бы.
– А чего на полу-то? – спрашиваю.
– Второй рейс подряд, без отдыха. Персонала не хватает.

Все места заняты, а для нас в самолёте кресел нет.
– Ни хрена себе!
– Ничего – нам не привыкать.



 
 
 

Возвращаюсь на свое место.
«– Здравствуй, Люба! Я вернулся». Той же фразой что и

начинался – фильм закончился. Жена стала спать уклады-
ваться. На меня косо посмотрела. Вроде того, что – пьян-
ствуешь? А какие слова говорил, какие обещанья давал!

А я – что? Я не виноват. Это они тут фифтики понастави-
ли. Это они меня, матушка, искушали-искушали, но не под-
дался я. Только дегустирую…

Что-то красная этикеточка не распробовалась. Вот и бу-
тылочка! Очень кстати. Не поддельная ли? Ну-ка, ну-ка…
Нет, не поддельная. Три ли года выдержана?.. Нет, не три…
Или три?.. Нет, так можно лететь!

– Кстати, куда летим? – спрашиваю жену.
Та презрительно фыркнула и завернулась в одеяло.
– Ладно, пойду у пилота спрошу.
– Не глупи! – встрепенулась жена. – Сам же не любишь

глупости.
– Да я пошутил, чтобы тебя растормошить. Мне ведь по-

сле дегустации общаться надо. А ты поверила, что я к пилоту
пойду. То-то так засуетилась.

– Ты можешь. Ты и за штурвал сядешь.
– Какая восхитительная ложь! Хотя, вообще, я могу. А ты

знаешь, что они иногда пьяными летают?
– Чушь! Они медосмотр перед полётом проходят.
–  Не чушь! Кикабидзе по телевизору рассказывал. Ко-

гда он в Мимино главным лётчиком снимался. Всё Ларису



 
 
 

Иванну хотел. Так он с подвыпившими лётчиками на съём-
ку летел. Он у них ещё спрашивал с недоумением: «Разве
так можно?» А они посмеялись: «Водители же за рулём себе
иногда позволяют. Так у нас это то же самое. Что машину
нетрезвым вести, что самолёт. Без разницы».

– Не верю я ни тебе, ни Кикабидзе. И вообще, надо спать
ложиться.

– Как спать? Что же мне с Расторгуевым тогда бутылку
допивать? (на экране шёл концерт группы Любэ).

– А обязательно допивать?
– Не обязательно допивать!.. А хоть бы и допивать.
– Ты курить ходил?
– Ходил и ещё пойду.
– Стюардесса приходила, сказала, что, если ты не угомо-

нишься, она пожалуется командиру.
– И они меня снимут с самолёта?
–  Они вычеркнут тебя из списка почётных пассажиров

Аэрофлота.
– Наговариваешь! Она же сама мне виски принесла.
– Это – другая.
– Вот, морда муравьиная! Не она же меня обслуживает?

Ну, а ты?
– Я сказала, чтобы будили меня, только когда тебя будут

лишать гражданства.
– Ты заслуженно летишь первым классом! Умничка! Я в

восхищении!



 
 
 

– А что я буду с ней церемонии разводить? Пускай хоть
маршалу авиации жалуется! Это же понятно: ты их бар опу-
стошил – у неё добыча пропала.

В проходе салона из-за занавески выглянула «муравьиная
морда». Как та злобная старушка, выглядывающая из-за пор-
тьеры на картине Рембрандта «Даная». Посмотрела на нас,
как ядом дыхнула. Взгляд явно свидетельствовал о том, что
к лишению меня гражданства она уже приступила.

– Ладно, бузить не будем! Допиваю и спать!
– Сколько выпил-то? – спрашивает жена.
– Девятьсот грамм, – отвечаю.
– Прилетим – будешь никакой!..
«Никаким» меня и снимали с самолёта.
Нет, ногами я шёл сам, но не твердо.
«Шаркающей кавалерийской походкой», как Понтий Пи-

лат перед встречей с Иешуа Га-Ноцри. Здравствуйте, Миха-
ил Афанасьевич!



 
 
 

 
День первый. Токио

 
Шаркающей кавалерийской походкой с видеокамерой на-

перевес меня несло в целеустремленной толпе по длинным
коридорам международного токийского аэропорта Нарита.
Чуть впереди вприпрыжку бежала моя жена, сознательно де-
лая вид, что невыспавшийся здоровый мужик, норовящий её
догнать, не имеет к ней ни малейшего отношения.

Здоровяк по форме, но явно нездоровый по внутренне-
му состоянию, проштрафившийся, – а точнее, проштофив-
шийся, увалень рьяно схватил два чемодана с ленты транс-
портера и был тут же остановлен маленьким таможенником
в белых перчатках. Мягко зажурчала японская речь, кото-
рая абсолютно точно предлагала открыть оба чемодана для
досмотра. Здоровяк на удивление оказался понятливым ма-
лым: дыхнул перегаром и… моментально предъявил билеты
с двумя талонами на багаж. Подошла жена и встала рядом,
дескать, два человека и поэтому два чемодана. Маленький
японец заулыбался и стал кланяться. Кланялся столь усерд-
но, что чудная парочка, напуганная такой вежливостью, с че-
моданами поспешила к автоматическим стеклянным дверям
и через мгновение уже вдыхала тёплый осенний воздух ме-
гаполиса Токио.

– Ну, до Токио ещё часа полтора езды, – сказала огромная
и очень серьёзная девушка Нина, в которой я безошибочно,



 
 
 

на фоне мелкой японской суеты, определил нашу встречаю-
щую гренадёршу из Владивостока.

Мы погрузились в автобус с гордым названием limousine
bus и плавно покатили вдоль зелёной полосы деревьев.
Очень скоро видовые картинки за окном сменились на од-
нообразные промышленные пейзажи, и я стал выстраивать
своё первое впечатление от Японии. Впечатление выстраи-
ваться не хотело.

Не было золочёных изогнутых многоярусных крыш хра-
мов и пагод, пузатых фонариков с иероглифами, которые ри-
совало в Москве моё воображение. Одни утилитарные, хай-
тековские (читай, индустриальные) постройки и эстакады.
Неправильная какая-то Япония! На одну из эстакад наш ав-
тобус и начал заползать.

–  Заезжаем на второй уровень транспортной магистра-
ли, – прокомментировала Нина. – А потом поедем по третье-
му. В Токио – три вертикальных уровня передвижения для
автомобилей.

«Три – это лучше, чем два, но хуже, чем четыре,»  –
как нельзя, кстати вспомнилась мне фраза Буркова из кино-
фильма «Гараж».

Интересно, что к слову «четыре», которое по-японски
звучит «си», сами японцы относятся суеверно и насторожен-
но. Потому что «си», в свою очередь, ещё означает «смерть»,
а от этого, несмотря на все самурайские кодексы, лучше дер-
жаться подальше. Чтобы потом не раскаяться. Предрассу-



 
 
 

док, конечно, но кнопки четвёртых этажей в лифтах во мно-
гих японских зданиях зачастую отсутствуют. За третьим сра-
зу идёт пятый, прямо как у нас в школьных классах после
реформы образования. Кто же захочет жить или работать на
«смертельном» этаже? (Любопытно, что в столь продвину-
той и чуждой всяких суеверий стране, как Америка, кнопки
тринадцатого этажа в некоторых лифтах вы также не найдё-
те.)

А попробуйте подарить японцу футболочку с вышена-
званной циферкой, и вы увидите, как он будет растроган до
слёз, а то и тюкнет вас по темечку пяточкой с разворота. Они
это умеют, у них это запросто. Со школьной скамьи дзюдо
и карате пробавляются. Еще кэндо – это когда палками друг
друга отлупить совсем не считается зазорным, а даже наобо-
рот, поощряется.

Но просто так японец рукосуйствовать не полезет, для
этого его очень сильно обидеть надо. Потому что чем боль-
шего мастерства он в своем искусстве достигает, тем смирен-
нее становится и дисциплинируется. Тот же, который ерепе-
нится и хамит своими изящными пластическими фигурами,
вероятнее всего – недоучка. И такого необходимо закидать
шапками, по-русски. Самый эффектный наш метод.

Вот такая незатейливая философия и лезет в голову от
унылых строений за окном. Ни архитектурного разнообра-
зия, ни тебе исторических традиций, ни покосившегося рус-
ского заборчика. Не тот японец пошёл. Не будет он с такой



 
 
 

жизнью в смертельной обиде себе живот вспарывать. Жилых
коробок впритирку понатыркали и не хотят больше себе ха-
ракири устраивать. Бельё, вот, выстиранное на балконах раз-
весили, сушат. Уже – кое-что, уже – жизнь, разнообразие.
Где же его ещё сушить? Мы тоже так сушим. Не путать с су-
ши! Но сейчас не об этом.

А это что? Ёлки-палки – производственная гимнастика!
Как у нас в советские времена. С третьего яруса эстакады
было хорошо видно. На крыше небольшого здания группа
японцев в белых рубашках с галстуками усердно занималась
гимнастическими упражнениями. Браво! Порадовали.

–  Что? Уже приехали? Наш отель? Больно убогий ка-
кой-то.

–  Нет. Здесь мы пересаживаемся в такси и едем в ваш
отель, – ответила Нина.

– То-то я смотрю – это не центр. Я заказывал отель возле
императорского дворца. А он – в центре.

– Да, в «Центре-А»! – съязвила жена.
– Да мы сейчас и поедем в центр, – сказала немногослов-

ная Нина.
Да, где уж в далёкой, тесной Японии знать о существова-

нии крохотульки московской стройки, но очень амбициоз-
ной строительной компании «Центр-A», которая числится
моим детищем. Не Panasonic, однако.

«Числится вашей, но строится на мои деньги!» – ну, про-
сто засела в голове на подкорочке рязановская классика.



 
 
 

Кстати, о японской тесноте. В каком-то путеводителе я
прочитал, что вся территория Японии по площади равняется
одному американскому штату Монтана. Из-за обилия гор и
вулканических зон японцы ютятся только на двадцати пяти
процентах своей земли, а численность их такая же, как поло-
вина населения Северо-Американских Соединённых Шта-
тов. В том же путеводителе предлагалось согнать половину
всех американцев на четвертушку этого штата Монтана, что-
бы понять, как живётся японцам. И я вам отвечу – не Мон-
тана!

Тем временем нас погрузили в такси, и мы уже ехали
по улицам Токио. Таксист-японец – худой очкарик с гордой
осанкой, одетый в белоснежно-белую рубашку и чёрную жи-
летку, управлял тойотой в белоснежно-белых перчатках.

– Так положено. У них у всех – белые перчатки, – ответ-
ствовала Нина на мой незаданный вопрос.

Дальше будет, как в «Бриллиантовой руке», подумалось
мне:

– Куда он меня везёт, я ведь не сказал адрес?
– А тут дорога одна.
– Почему он свернул?
– А там ремонт!
К вопросу о ремонте на дорогах в Токио. Пока стояли в

пробке, да и потом на прогулках по городу, я наблюдал та-
кие картины. Прелесть! Скажем, копается траншея. На ра-
боту набрасывается ватага японцев. Один – чумазый рабо-



 
 
 

тяга, в траншее, как в окопе, лопатой или отбойным молот-
ком ковыряет асфальт, другие – десять, опоясанные крест-
накрест, как чапаевцы пулемётной лентой, отражательными
элементами, вооружённые такими же отражательными пал-
ками, энергично руководят движением. Работа идёт более
чем слаженно. Соотношение – один к десяти. И я подумал:
какие же у них накладные расходы на дорожные работы под-
писываются?

У нас на эти деньги можно две траншеи прорыть и ещё бы
осталось. Остаток украсть, работу прекратить, траншеи не
закапывать, чтоб была возможность просить дополнитель-
ные фонды. Или вы думаете, что я говорю что-то придурко-
ватое? Вы всё время живёте в нашей стране или наездом?

– Приятная страна, ничего не скажешь! – проговорила же-
на, и я стал соображать: о какой стране речь? – Вокруг такая
чистота!

– Это да! – протянул я и уставился на приборную панель
тойоты, которая была оборудована мобильной связью и на-
вигатором.

–  Нина, а по складу какие они, японцы, по характеру?
Каждой нации ведь присущи какие-то черты, – обратилась
жена к нашей сопровождающей.

– Добродушные, – обернулась с переднего сиденья Нина. –
Говорят, вот, азиатская хитрость. Нет, скорее, это китайцам
присуще.

– Ну, они открытые по натуре или интроверты?



 
 
 

Какая эрудированная фемина моя жена! Интроверты,
иноверцы. «Нам бермудорно на сердце и вермутно на душе!»

– Трудно сказать. С одной стороны, они, конечно, откры-
ты, а с другой стороны, традиции ходить друг к другу в гости
нет. Наверное, это идет оттого, что у них квартиры малень-
кие, комнаты маленькие, то есть, нет понятия собрать у себя
дома человек пять-шесть.

– Значит, как в Европе, они встречаются в ресторанах? А
как часто?

– Довольно-таки часто. Если ты работаешь в компании, то
традиционно каждую пятницу. Отдыхают, расслабляются.

(Я знаю, что подшофе, когда уже галстук набекрень, япон-
цы прощают себе и другим всё, даже домогательства до же-
ны начальника.)

– А у вас уже установились здесь с кем-нибудь тёплые от-
ношения? С какой-нибудь семьёй?

– М-м… У нас с мужем… Пожалуй, нет. Работы много, и
потом, мы для японцев всё равно всегда будем гайдзинами.
Что-то вроде иностранцев. И они до конца никогда не пустят
в свою… касту, что ли.

За разговором не заметили, как приехали. Наш отель?
Hotel Grand Palace. Приятно! Прямоугольная башня этажей
в двадцать пять со стилобатной частью внизу. Верхушка оте-
ля растворялась в лучах солнца далеко в небесах.

Ещё в Москве я выбрал европеизированный отель, хо-
тя вкусить прелести японской экзотики можно в рёкане



 
 
 

(ryokan) – традиционной японской гостинице. Эти «преле-
сти» меня, по всей видимости, и оттолкнули. Заключаются
они в следующем.

Спать на татами (соломенные подстилки).
Сидеть почти на коленях (стулья отсутствуют, в наличии

только малюсенькие табуретки).
Обувь оставлять за порогом.
Коллективная ванна «о-фуро» с горячей водой (упаси вас

Бог в ней намылиться, сразу превратитесь не в козленка, нет,
в «бака гайдзина» – глупого иностранца).

Туалет – на корточках (и не спиной к стене, а лицом).
Завтрак – разочарование для тех, кто привык к йогуртам,

овсяным кашкам или блинчикам с икрой.
Взвесив наши шансы на выживание в рёкане и посчитав их

несоизмеримыми с нашими привычками (к тому же впасть
в немилость моей жены – легко, войти обратно в доверие –
прямо противоположно), я остановился на Grand Palace, ко-
торый уже и сверкал своим огромным холлом перед нашими
носами.

Пока регистрировались и сдавали валюту, получая взамен
местную йену, Нина напутствовала о правилах денежного
поведения в сфере обслуживания, из которых следовало: на
чай, на кофе и потанцевать – не давать. Ни таксистам, ни
официантам, ни носильщикам. Не принято. В счетах у них
уже и так all inclusive, т.е. райская жизнь и без вашей невос-
питанности.



 
 
 

Соотношение доллара к йене, если не мелочиться, очень
простое. Один доллар – сто йен. Разница – в два нуля. Но
это, если не мелочиться и пока вы – богатенький Буратино
в начале путешествия. Потом, когда вы окончательно про-
мотаетесь (слава Всевышнему Будде или лучезарному Син-
то, если это произойдет в конце поездки) и пойдёте в одних
кальсонах, как генерал Чарнота по набережной Сены (только
вы пойдёте по набережной Сумиды), стреляя глазами бли-
жайший McDonald's для пропитания, то в городском банке
вариант обмена будет лучше. Там вы покажете свой изуми-
тельный паспорт, всплакнёте, как многострадальный депутат
Государственной Думы вечного созыва перед выборами, и к
двум нулям вам щедро добавят кое-какую мелочь. Такая вот
математика получается. А если вам не нравится, как я изла-
гаю, то, по совету БГ купите себе у Бога copyright на русский
язык.

Далее мы в автомате, наподобие пепси-колового, купили
телефонную карточку, и жена сделала звонок в Москву, в
котором сообщила, что мы добрались до отеля, что у нас
здесь тепла 25 градусов и время – половина первого. Дожд-
ливо-осенняя заспанная Москва не поняла и спросила:

– Половина первого чего?
– Половина первого дня.
«А в десять часов – подвиг!» – подумал я, как барон

Мюнхгаузен, когда тот составлял своё мюнхгаузеновское
расписание. Потому что не лишить себя способности мыс-



 
 
 

лить с десяти часов утра после девятисот граммов виски на-
кануне – это и есть подвиг. Простой и гражданский. Но спать
уже хотелось безумно. И есть, как всегда после длительного
недоедания, тоже хотелось безумно. Но спать – больше.

Мы поднялись на лифте на 20-й этаж, где находился наш
номер. В лифте кнопка четвёртого этажа присутствовала.
Отель-то ведь европеизированный. Без предрассудков. Но-
сильщик принёс в номер наши чемоданы и поспешно скрыл-
ся, предупредив тем самым мою возможную невоспитан-
ность. А ведь я уже был обучен, как обезьянка, и не соби-
рался предлагать ему чаю.

Нина, было, присела за столик, чтобы изложить нашу про-
грамму пребывания в Токио.

– Поди прочь! – не сказал я, подкрадываясь к кровати.
Хорошая девушка Нина всё поняла, встала и ушла, сказав

на прощанье:
– Ладно, отдыхайте! Документы я все на столе оставляю.

Я думаю, разберётесь. Завтра в девять утра внизу в холле
отеля будет ждать муж на экскурсию по городу. Счастливо!

Когда мы остались одни, я спросил жену:
– Ну, что? Спать или есть?
– Спать! – уверенно ответила жена.
Последнее, о чём я подумал перед сном, было: какой муж

и кого будет ждать? Я сам благородный муж! В голове поче-
му-то проплыло что-то от Конфуция: «Благородный муж в
жилище не ищет комфорта». И я уже спал.



 
 
 

Проснулись мы одновременно. Растворили шторы на ок-
не. Ба! Токио уже весь в ночи полыхал огнями.

Который час? Половина девятого и, судя по всему, не
утра. У них тоже осенью быстро темнеет. Однако хочется
есть!

– Очень хочется есть! – проговорила жена.
– Как думаешь, заказать в номер или прошвырнёмся на

Гинзу?
– А что такое Гинза?
– Ну, как у нас Тверская. Район и улица в Токио.
– А это далеко?
– Думаю в трёх-четырёх кварталах отсюда. Сейчас по кар-

те посмотрю.
– А ты не можешь бежать и смотреть в карту?
– Могу. Голыми побежим?
– Я так проголодалась, что и голой побежала бы!
– О, это разговор! Все японцы в обморок попадают. Какая

раскованность! Нас покажут по телевиденью, напишут в га-
зетах. «Двое русских, освободившись от комплексов и обе-
зумевших от голода…»

– Быстро одеваемся и бежим, а то я сейчас в обморок упа-
ду от голода!

– Мы оделись и выскочили из отеля. Голод погнал нас на
Гинзу. Только он не указал направления. Бежать из отеля
можно было налево или направо, соответственно улице.

Вереница желтых машин такси выражала полную готов-



 
 
 

ность к побегу в нужном направлении. Швейцар – молодой
японец, услужливо кланялся, предлагая первую в очереди
машину.

– Поедем на такси? – с надеждой спросил я жену.
Ты же сказал, это – близко. Давай уж пройдёмся! Заод-

но осмотримся, – ответила жена и отправилась направо. Как
мне показалось, даже не задумываясь.

Швейцар продолжал кланяться. Я помотал ему головой,
дескать, такси не нужно. Он всё равно продолжал кланяться.
Я огляделся: может, кто ещё вышел из отеля, и он его привет-
ствует таким образом? Нет, мы были одни. Я отвел взгляд от
его поклонов и пошёл за женой. Краем глаза увидел, что тот
прекратил кланяться. Тогда я остановился и опять на него
посмотрел. Швейцар снова начал кланяться. Это так позаба-
вило, что у меня вылетело из головы спросить у него, в какой
стороне Гинза.

– Можно подумать, что у тебя биологический азимут на
Гинзу, – догнал я жену.

– Это ты к чему?
– Ну, ты так уверенно пошла в эту сторону.
– Да? Пошли в обратную, – легко согласилась жена.
– Давай уж пройдём пару домов и посмотрим. Река и им-

ператорский парк у нас должны быть справа по ходу.
– Вообще как-то безлюдно. А не опасно вот так ночью по

Токио ходить?
– Все путеводители, как один, надрываются, что безопас-



 
 
 

ней Японии страны нет.
– Ну, раз они такие безобидные – идём смело!
Долго ли коротко мы шли, но смелее некуда. Справа по-

явилась река, а точнее, широкий ров, заполненный водой, за
которым в ночи просматривался парк.

– Вон там, за деревьями живет император со своей им-
ператорской семьёй, – поумничал я, воинственно захватив
власть гида, как сёгун власть императора в древней Японии.

– Значит, мы идём правильно? Справа – твой император.
Всё-таки я штурман хоть куда!

– Это точно! Почище компаса. Но мой император – сле-
ва! – ответил я, как придворный льстец, слева шедшей от
меня жене.

– Когда ты об этом забудешь, я тебе напомню! – самодо-
вольно сказала жена. – Ну, и как этот их император?

– Как, как? Как флаг! Буквально. Символ нации. Как ко-
ролева в Англии. Сидит сейчас на балконе, чай попивает.
Церемонию разводит.

– В Испании вон тоже король, а сам – как пешка. Анти-
квариат! А этот что-нибудь решает?

–  Решает, конечно… Кроссворды. Иероглифы в пустые
клеточки вписывает.

– А кто страной управляет? Сенат?
– Парламент. У них, как и у нас, тоже две палаты. Ума.

Кто у нас управляет?
– Президент, правительство, олигархи в конце концов.



 
 
 

– У них президента нет, а теневые сёгуны есть.
– А это кто такие? Я это слово слышала. Это кто-то из

династии императора.
– Нет. Император – это король, по-нашему, считай, царь, а

сёгун – это главный военачальник при нём. Эти сёгуны исто-
рически и отнимали постоянно власть у императора, и пра-
вили страной сами. И уже свои династии организовывали.
Например, у нас, скажем, Кутузов взял бы да отнял власть
у Александра I и полез бы, одноглазый, страной управлять.
Или Суворов, сковырнул бы Екатерину II и организовал бы
свою династию.

– Да, у нас цари-царицы похитрее были. А у них, значит,
императоры исторически в пешках сидят.

– Не то чтобы в пешках. Сидят-то они во дворцах, как мы
видим. Точнее, как не видим. Раньше у японцев их почита-
ние было просто фанатичным, а сейчас, похоже, по бараба-
ну. Всенародной любви к императору, такой, как у англичан
к своей королеве, нет.

– Ну а кто главный от страны? Кто на встречи ездит, до-
говаривается?

–  Премьер-министр. Не помню фамилию. Щупленький
такой, длинноволосый и седоватый. В молодости был хиппи.
Или я уже брежу! Неважно. Но и он не всё решает. Он – свое-
го рода главный парламентёр от страны. У них тут – круговая
порука. Бюрократия мощнейшая, но якобы эффективная.

– А эти, теневые?



 
 
 

– Теневые сёгуны? Это – как наши олигархи. Теневые пра-
вители официального правительства.

– Мафия, что ли?
– Мафия у них – Якудза. Вот если увидим того, у кого всё

тело в сплошной цветной татуировке или отсутствует палец
на руке, чаще всего мизинец – точно якудза. У них кто обла-
жался перед кланом, но исправился, сам себе палец отрезает
на глазах у сородичей. Обязательный ритуал.

– У нас Ельцин беспалый был.
– Ельцин сначала пальцы себе оттяпал, а уж потом обла-

жался перед обществом.
–  Это он заранее побеспокоился. Еще Маури у нас без

пальцев.
– Маури – точно, главный мафиозо Финляндии!
– Маури надо позвонить, сказать, а то он в незнании ма-

ется.
–  Нет, Маури – интеллектуал, чего он только ни знает.

Помнишь, как он высчитал, на каком градусе находится Се-
верный Полярный Круг, зная только градус Хельсинки и рас-
стояние до Полярного Круга?

– Это когда ехали на машине по Лапландии?
– Да. И ведь не ошибся ни на градус, математик. Одно

слово – инженер!
– А интересно было бы посмотреть на японского мафиози

с расписным телом!
– Согласен, интересно! Только сейчас осень, все одеты. Но



 
 
 

мы можем договориться. Я нахожу какого-нибудь беспалого,
а ты вежливо просишь его раздеться. Мы вместе любуемся.
Я тебя страхую.

– Что ж я совсем из ума выжила? Да нас тогда обоих на
тряпки разорвут! На этом и закончится наше путешествие.
Путешествие по жизни так и прервётся.

–  Прервётся, если обидеть. А если галантно так, учти-
во поклониться, выказать полное и безграничное уважение,
толково объяснить свою просьбу, а затем свое безграничное
уважение сменить на ещё более бескрайнее восхищение от
увиденного.

– Так в восхищении и останешься навсегда, когда он куз-
нечиком прыгнет на позвоночник.

– Согласен! Будем потом иероглифами всю жизнь ходить.
–  Иероглифами мы будем потом всю жизнь ходить по

большой нужде.
– И опять согласен! Да мы и толково объяснить-то не су-

меем нашу просьбу. Потом мы кланяться не умеем. У них
это целое искусство.

– Искусством мы этим сразу овладеем. С головой – ниже
колен.

– Вычёркиваем предложение как неудачное и рискован-
ное для жизни. Можем зайти в ателье татуировки. Легенда
такая: ты – корреспондентка, я – твой оператор, снимаем ис-
кусство японской татуировки для российского телевидения.
Мастер там наверняка уже расписывает какого-нибудь якуд-



 
 
 

зу.
– А где это ателье?
– Найдём.
– Да, не хочу я играть роль какой-то глупой корреспон-

дентки!
– Хорошо, ты будешь играть роль умной журналистки, а

я буду твоим балбесом-оператором.
– Зачем мне балбес-оператор?
– Легенда меняется: не играем роли умных-глупых теле-

визионщиков, идём в общественные бани, находим татуиро-
вочника и исподтишка разглядываем. Встречаемся у бассей-
на!

– Встречаемся на Гинзе! Где эта Гинза? Долго ещё идти?
– Пойду спрошу у полицейского.
Будочка полицейского стояла неподалеку. Рядом с ней

мирно прохаживался пожилой страж порядка. Я подошёл,
извинился и спросил по-английски: – Где находится Гинза?
Полицейский по-английски не говорил, но слово «Гинза»
понял и переспросил меня два раза:

– Гинза?
– Гинза, да.
– Гинза?
– Да, Гинза!
– Хай! – коротко выдохнул полицейский и показал рукой

направление. Потом согнул руку в кисти, типа того, что за-
тем – направо.



 
 
 

– Аригато! – сказал я и вежливо кивнул ему головой.
Полицейский улыбнулся и тоже учтиво кивнул.
– Я так и думал. Гинза уже недалеко, – это я сказал уже

жене.
– А что ты ему ответил в конце?
– Аригато. Спасибо по-японски.
– Ты солидно подготовился к поездке!
На что я изысканно склонил голову и скромно ответил:
– Ты права! Я действительно солидно поднаторел!



 
 
 

 
Ужин на гинзе

 
Ещё минут через пять мы вышли на улицу, полностью за-

литую бешеным электричеством. Нетрудно было догадаться,
что это – Гинза.

– Ну, осмотр главной улицы Токио мы начнём с утоления
голода! Выбираем ресторан! – бравурно воскликнул я, абсо-
лютно уверенный, что Гинза кишмя кишит ресторанами. –
Какую кухню ты сейчас выбираешь?

– Не знаю, – слегка растерялась жена, – Так хочется есть,
что, может быть, что-то нам привычное? Не японскую пока.

– Я решил во всей поездке есть только японскую стряпню.
И только палочками! – чуть ли не кричал я. – Хорошо, мы
сейчас подберём что-нибудь, что устроит и тебя, и меня!

Нам сразу попалось уютное кафе, но, присмотревшись,
мы увидели, что народ потчуется только пирожными, пьёт
кофе и чай. За стеклом витрины были выставлены очень ап-
петитные тортики и десерты, но мы хотели существенной
еды. В этом кафе её не было.

– Хотя бы пиццу! – пищала жена.
– Согласен на спагетти! – рычал я.
По мановению волшебной палочки в следующей витри-

не Гинзы были выставлены восковые муляжи разных блюд.
Несмотря на облепившие, как мухи, всё и вся вокруг япон-
ские иероглифы, мы отчётливо увидели вожделенные вари-



 
 
 

анты пицц, спагетти Болонез и другие разновидности пасты.
Для совсем уж непосвящённых скажу, что пастой везде за-

границей называется не привычная нам томатная паста или
зубная, а любые макаронные изделия – основа итальянской
кухни. Как то: спагетти, равиоли, тортеллини, каннеллони,
маккерони (то, что мы называем «макароны»), тагльятел-
ле (широкая лапша), тагльярини (узкая лапша), капеллини
(тонкая лапша), федели (очень тонкая вермишель, смотан-
ная клубками), феттуччине (толстая лапша, смотанная клуб-
ками – просто объедение!), ригатони, лазанья и просто лап-
ша, как noodles. Особенно люблю – green noodles (зеленую
лапшу). Теперь вы понимаете всю мою серьезность умство-
вания. Это не какая-то там кулебяка! Хотя и кулебяка – о-
го-го!

Так вот! Когда мы разглядели в аппетитных восковых му-
ляжах на витрине все (или почти все) варианты итальянской
кухни…

Нет, я так не могу рассказывать!..
Вы помните, какими мы выбегали из отеля? Какой я нёс

бред по дороге, чтобы испугать чувство голода? Как нам по-
палась милая, но беспощадно-ненужная кондитерская, когда
наши желудки были уже сплющены? Как жена пищала о пиц-
це, а я рычал про спагетти? И Будда (если он, конечно, есть)
с ней, с этой японской стряпнёй, которую я решил есть во
всей этой поездке! Еще успею поскрежетать палочками. Вы
помните, как Синто (если он тоже, конечно, есть) услышал



 
 
 

наши стенания и представил нашему взору такую умопомра-
чительную витрину?

Так вот! Когда мы разглядели в аппетитных восковых му-
ляжах на витрине все (или почти все) варианты итальянской
кухни (мне даже показалось, что пицца и спагетти Болонез
дымились, как настоящие), я совершенно спокойно положил
руку на ручку двери ресторана и неторопливо, как киноак-
тер, посмотрел на жену, как бы испрашивая благословения.
Я вроде бы даже прищурился, как Клинт Иствуд. Да что Ис-
твуд? Де Ниро рядом бы стоял! Жена благосклонно кивнула
головой, дескать, открывай!

Бусидо («Путь воина») учит самурая принимать решение
в течение семи вдохов и выдохов. Мне потребовался один
вдох-выдох, за время которого меня как прострелило! Что-
то тускловато были подсвечены блюда с муляжами! Это на
фоне-то залитой электричеством Гинзы?

Я потянул дверь на себя, потом попытался толкнуть. Где
вы, Синто? Где господин Будда? Ресторан был закрыт.

– Ну, это уже не смешно! – разъярилась жена и стала дёр-
гать ручку двери ресторана. Мне даже показалось, что она
сейчас начнёт бить стекла, как ополоумевшая Маргарита в
доме критика Латунского.

В нескольких метрах от нас, привалившись спиной к сте-
не дома, прямо на тротуаре, но на подстилочке, примостился
японский бомж. Собственно, бомжа в нём выдавали только
несвежее лицо и пожухлый воротничок когда-то белой ру-



 
 
 

башки. Одет он был в костюм и галстук, и глаза неподвижно
смотрели в одну точку. Он не просил милостыню, он … ме-
дитировал. Я не притулился с ним рядом.

– Философствуешь, брат? – не спросил я.
– Философствую, брат, – не ответил он.
– Даодэцзин, брат?
– Лао-дзы, брат.
– Ну, не буду мешать!
Бомж был занят и не обратил внимания на удручённую

парочку, которая плелась по Гинзе.
– Гусь!.. Ножка!.. Шейка!.. – гнусавил голодный Паников-

ский.
– Пицца!.. – слышался шёпот на Гинзе.
– Спагетти Болонез!.. – отвечало эхо обрывком фразы.
Не знаю, есть ли смысл говорить, что мы прошли всю Гин-

зу, и везде была одна и та же картина: либо народ лакомился
пирожными и кофе, либо рестораны с восковыми муляжами
блюд всех кухонь мира в витринах были закрыты.

В древнем японском трактате Хагакурэ, посвящённом бу-
сидо, напутствуется: в ситуации «или – или» без колебаний
выбирай смерть.

–  Нет!  – заявляем мы со всей ответственностью наших
скомканных ощущением голода желудков, – Есть ещё рус-
ское Авось!..

Мы вышли на площадь Гинза. Не Красная, конечно, пло-
щадь, но, по японским меркам – достаточно большой пере-



 
 
 

кресток. Под площадью располагалась станция метро Гин-
за, а на поверхности, среди множества современных зданий,
которые в ночи кажутся, будто построенными из светящих-
ся рекламных модулей, находилась стеклянная башня-ци-
линдр, этажей так в двадцать. Башня эта примелькалась на
всех видовых картинках Гинзы, но не в том фокус.

Наш фокус, в смысле фокусирования, заключался в том,
что, по крайней мере, на десяти этажах этого прозрачного
цилиндра люди сидели за столиками и ели.

Трапезничали, кушали, столовались, кусали, грызли, же-
вали, язвили рыльцем, сосали хоботком, перебивались, шам-
кали, уписывали, отведывали, пробавлялись, употребляли,
перемалывали зубами, заталкивали в рот, хомячили, хавали,
хрумкали, лопали, пировали, застольничали, уплетали и чав-
кали. Чавканье, кстати, в Японии не возбраняется, а только
приветствуется. Не могли же все эти люди в «цилиндре» та-
кое вытворять с одними только пирожными.

Мы направились к этой прозрачно-вульгарной вавилон-
ской башне. Швейцар любезно приглашал нас войти в лифт.
Подожди, брат, дай освоиться, разобраться! Мы при таком
изобилии ещё выбирать будем. На рекламных стендах было
всё расписано по этажам и засижено иероглифами. Спасение
было в картинках. Не сговариваясь, мы ткнули в картинки
блюд пятого этажа и поднялись на лифте.

– Ирассяимасэнэ-э! – пропела нам приветствие девушка-
метрдотель.



 
 
 

– Привет! Мы хотим есть. Очень голодные. – выстроил я
фразу по-английски.

Девушка провела нас к столику. Мы разместились, и от-
крылся нам изумительный вид на Гинзу. Что ни говорите,
а здорово вот так сидеть за столиком, смотреть на сверкаю-
щую улицу, снующих туда-сюда людей, несущиеся машины,
везущие этих людей, и думать!.. Или не думать совсем. Оди-
наково клёво! В общем, «инда взопрели озимые…»

Японка принесла меню на английском языке.
– Ну, давай, переводи! Будем выбирать! – жена уже поти-

рала ручки и протирала их осибори, свёрнутой в трубочку
влажной горячей салфеткой.

Я раскрыл меню и стал переводить:
– Яблоки и малина в сиропе, жареные бананы во фритюре,

пудинг из чего-то … не понимаю, какой-то кекс, карамель-
ный крем…

– Ты не с того начал. Это десертное меню. Ты сверху на-
чинай, – ласково поправила меня жена.

Я дружелюбно посмотрел на неё и очень недружелюбно
подозвал официантку. Та, кланяясь в три погибели, момен-
тально приблизилась.

– Мы очень голодные! Мы хотим есть! Возьмите это ме-
ню! Принесите другое меню! – мои способности в англий-
ском меня одновременно и поражали, и раздражали.

Японка взяла меню, не прекращая кланяться, но было
видно, что она ни хрена не понимает, что от неё хотят.



 
 
 

Подошла другая японка – девушка-метрдотель, которая
нас встречала, и тоже стала кланяться.

Со стороны было видно, как здоровый детина, видимо
глухонемой, потому что изъяснялся сплошными жестами,
периодически издавал нечленораздельные звуки, судя по
всему, бранился. Две девушки-японки синхронно повторяли
его жесты, постоянно кланялись и абсолютно точно ничего
не понимали.

Тогда меня осенило! Я обернулся на соседние столики,
чтобы показать двум недотёпам: что другие едят, то и нам
нужно. Все ели пирожные и с интересом наблюдали за спек-
таклем пантомимы.

Я и застыл в позе иероглифа.
– Мы здесь не поедим, – сказала жена.
Нужно было просто выдохнуть.
«В пределах одного вдоха нет места иллюзиям, а есть

только Путь».
– Дайте мне, пожалуйста, зубочистки! – сказал я на полю-

бившемся мне английском, хотя с таким же успехом можно
было изъясняться по-русски, и показал последнюю мимиче-
скую сцену – ковыряние в зубах.

– Зачем тебе зубочистки, ты ведь ничего не ел? – спросила
жена.

– «Самурай ковыряет в зубах зубочисткой, даже если он
ничего не ел», – ответил я достойной ситуации цитатой.

– Пойдем по другим этажам, самурай! – сказала жена.



 
 
 

И мы пошли по другим этажам, как по рукам. Но везде
было всё конгруэнтно.

Когда мы спускались на лифте, меня опять посетило про-
зрение. Я всё вспомнил! Я, как Штирлиц в подвале у Мюл-
лера, всё вспомнил! Помните ту ситуацию, когда ему было
нужно убедительно оправдаться за свои «пальчики» на че-
модане с рацией? Он приплёл ещё туда детскую коляску, всё
взвесил и позвал за стариком Мюллером сказать, что всё
вспомнил?

– Что вспомнил-то? – спросила жена.
– Всё! – ответил я и посмотрел на часы. Время было на-

чало двенадцатого. – Понимаешь, я где-то читал, не помню
где, да это уже и не важно, что ночная жизнь в Токио закан-
чивается в одиннадцать. Поесть в ресторанах можно до де-
вяти, а десерты у них подаются до десяти.

– Но это же ерунда какая-то?
– Это совсем даже не ерунда!
– Что же, если до девяти не успел поесть – до утра голод-

ным ходи?
– Получается, что так. Помнишь в Лондоне? До одинна-

дцати – и всё! Потом все пабы закрыты. А в супермарке-
тах? Не помню, в котором часу в спиртных секциях решет-
ки опускаются. Я ещё пива тогда не мог купить! Здесь тоже
свои порядки.

– В девять часов? Но это же идиотизм!
– Идиотизм. Но нация должна быть здоровой и с утра ра-



 
 
 

ботать!
Швейцар уже кланялся, предлагая нам всё же выйти из

лифта.
– Да пошёл ты! – сгоряча бросила швейцару жена. – Что

же нам делать?
– Работающие сейчас рестораны, я думаю, всё-таки есть.

Надо только понять, как их найти.
– Простите, скажите мне, пожалуйста… – обратился я к

швейцару, но прервал обращение, потому что дядя был спо-
собен только кланяться. Мы вышли из лифта и из стеклян-
ной башни. Возле магазина ювелирных украшений топтался
полицейский.

– Пойду разговорю полицейского, если это вообще воз-
можно.

– Извините, скажите мне, пожалуйста. Где есть открытый
какой-нибудь ресторан? – обратился я к полицейскому чле-
нораздельно как мог, по-английски.

– Рестрон? – переспросил страж с превосходным произ-
ношением.

– Йес, рестрон! – обрадовался я его пониманию.
– Йес, рестрон?
Мне всё стало ясно – он один в один повторял моё произ-

ношение, а оно – дай Бог каждому средиземноморцу – но я
попробовал зайти с другого бока.

– И-ит, – сказал я и показал, как все едят. Чёрт возьми,
они же едят палочками! – Фу-уд! – изобразил я пальцами ка-



 
 
 

ракатицу, которая хватает воображаемую еду и отправил всё
это дело в рот. – Фу-уд! Вкусно! – я стал жевать причмоки-
вая, потом изобразил удовольствие, поглаживая себе живот.
Затем я повторил процедуру – Фу-уд!

– Фу-уд. – повторил за мной полицейский и развёл рука-
ми.

Может быть, он этим самым давал понять: дескать, не
знаю, я тоже люблю вкусно поесть, и моя жена тоже вкусно
готовит! Выходили-то мы из ресторана, видимо, довольные
едой. А я к нему пристал. Вроде как наелся чужеземец и те-
перь ломает комедию, каракатиц показывает. А он, может
быть, голодный стоит, вахту несёт.

– Простите меня, – сказал я и отошёл.
– Дело – дрянь! Как я ни изгалялся, он не понимает. Какие

у нас варианты? Искать Макдоналдс, но это опять искать, а
он нам пока не попадался. И это – труба! Или поехать в отель
и там поесть? Точно, едем в отель!

Мы поймали такси. У тойоты автоматически открылась
задняя дверь для нашего погружения. Я протянул водителю
карточку отеля. Тот её долго изучал, кивнул головой и дверь
автоматически закрылась. Таксист включил счётчик, появи-
лись цифры 660, и мы поехали.

– Шестьсот шестьдесят йен посадка. Пять-шесть долла-
ров, – подсчитал я.

– М-м, – ответила жена.
– Мы едем кушать, – нежно сказал я.



 
 
 

Жена посмотрела на меня, как на идиота, и я мигом
уменьшился в росте и натужно стал думать о нашей схожести
с теми мужичками из деревни Тугодумово, которые умирали
от жажды на плоту, дрейфовавшем по бескрайним водным
просторам.

Остановившись на светофоре, таксист перевёл ручку пе-
редач в нейтральное положение, установил ручной тормоз и
стал отмечать поездку в путевом листе.

– Какой правильный дядя! – прокомментировал я.
– М-м, – согласилась жена.
Каждый раз, останавливаясь на светофоре, таксист входил

в нейтралку и ставил машину на ручник. Я что-то бормотал.
– М-м, – неизменно поддерживала разговор жена.
Вскоре мы приехали. Водитель педантично отсчитал сда-

чу, дверь снова автоматически открылась, и мы уже вбегали
в отель.

Вы помните, какими мы выбегали из отеля? Такими же
мы и вбегали в отель. Только быстрее. Вбегали так, что чуть
было не вышибли едва успевшие открыться перед нами авто-
матические стеклянные двери. Нисколько не притормозив,
мы через весь холл размером с футбольное поле, но свобод-
ное от футболистов, бежали в направлении ресторана. Голод
и нюх безошибочно определяли направление, ноги и руки
исправно крутились, но люстры ресторана прискорбно мрач-
нели. Дежа вю!

На бегу, сделав почётный круг, мы снова через всё поле



 
 
 

припустились к стойке reception. Там нас уже вовсю поджи-
дали судьи международной восточной категории с финиш-
ным флажком. Остановившись и жадно дыша, мы, как ра-
бочие собачки, стали просить есть. Судьи подбодрили нас и
отправили восвояси.

«Восвояси» работал круглосуточно и находился в двух
шагах от отеля. Это был небольшой серийный ресторанчик,
по типу McDonald's, только с японским уклоном.

Наконец-то нам в носы реально «ударили». Ударили все
те жизнеутверждающие запахи, обычно источаемые пита-
тельными чудесами кулинарного искусства, к которым рав-
нодушно или даже пренебрежительно, а зачастую и просто-
таки презрительно относишься, когда животик уже навыка-
те от изобилия, но которые гипнотически пленяют и притя-
гивают к себе, как сладкоголосые сирены и сладострастная
нимфа Калипсо бедолагу Одиссея, растерявшего своих по-
дельников, когда желудок скручен до пределов самообороны
и бессильно злобствует. Мы, со своей стороны, теперь очень
хорошо понимаем, почему японская нация такая низкорос-
лая. Ответ: издавна от недоедания.

Ах, Гинза, Гинза! И это – витрина японской столицы! Ну,
слава Богу, мы ели. После супчика с какими-то морскими
прибамбасами к жене стала возвращаться речь, а после хо-
рошей «барабульки» – и даже нормальная речь. Я незамед-
лительно повысился в росте и принял своё привычное агре-
гатное состояние:



 
 
 

– Фрайернулся я, конечно!
– Да, уж.
– Надо было в Роппонги ехать.
– А это что?
– Тоже район в Токио. Увеселительный.
– Мне Дзинзы хватило! Давай десерт закажем, – предло-

жила жена и нажала на клавишу, расположенную на салфет-
нице.

За стойкой мелодично протренькал колокольчик, и к нам
направился официант.

Воспитанный человек у меня жена – Гинзу Дзинзей назы-
вает и в японской технике разбирается.

Мы поели пирожных, расплатились и, уставшие, но сы-
тые, поплелись в отель.

В номере жена сразу юркнула в постель. Я облачился в ки-
моно, заботливо приготовленное на кровати рукой горнич-
ной. Точнее, это было не кимоно (кимоно – достаточно слож-
ный гарнитур), а юката – лёгкий хлопчатобумажный халат.
Итак, я облачился в юкату весёлой расцветки и стал расха-
живать по номеру как правильный самурай. В церемониаль-
ной одёже, подобающей случаю, с воображаемыми двумя ме-
чами я обмахивал себя картой города Токио, как веером –
обязательным атрибутом обмундирования воина, и заглянул
в санузел.

– Мать! Ты унитаз видела? – завизжал я с неприличеству-
ющими рангу интонациями.



 
 
 

– Да, видела, видела! – донеслось из комнаты. – Я даже
разобралась с ним уже. А ты что? Только заметил?  – и я
услышал, как включился телевизор.

– Ах, какая машина! Прямо трон-Мерседес!
Унитаз был и впрямь навороченный. Сиденье с пультом

управления. Я тоже был обязан с ним разобраться. При-
шлось «отстегнуть мечи», отбросить «веер» и снять юкату.

На панели управления располагался жидкокристалличе-
ский дисплей. Кнопки регулировки температуры воды. Всё
в картинках – пляшущих человечках. Ага! Автоматические
функции биде. Я включил подогрев сиденья, выставил жела-
емую температуру и настроил мощность струи воды. В бач-
ке заурчало – стала подогреваться вода. На старт! И я нажал
сенсор старта…

Физиономия в таких случаях из сосредоточенной превра-
щается в глуповато-умильную мосю и продолжает таковой
оставаться до конца сеанса.

Потом был режим фена, во время которого была возмож-
ность подумать о необходимости бумаги. Необходимости та-
кой не было, а вскоре уже и физя приобрела своё обычно-де-
ловитое выражение. Ну, круто, ну!

Душ в ванной тоже имел цифровую регулировку темпера-
туры воды. Но если я скажу, что процесс высыхания после
душа был какой-то особенный, я совру. Дальше привычного
бытового фена и банального полотенца чудеса техники уже
не распространялись.



 
 
 

Снова завернувшись в свои самурайские причиндалы, я
покинул полюбившуюся мне комнатку.

– Пока ты там наслаждался, тут по телевизору показывали
прикольную рекламу, – сказала жена. – Они предупреждают,
что надо быть аккуратней с японской едой. В Токио приез-
жает иностранка, встречается со своей японской подругой.
Идут в ресторан. Иностранка наворачивает японские блюда
одно за другим. Потом они расстаются, а через некоторое
время у иностранки крутит живот, и она бегает в поисках
туалета. Если бы ты видел её мимику при этом! Она и при-
седала, и в судорогах крючилась. Умора! Потом она обраща-
ется к прохожим, а те её не понимают. Тогда она бежит к
полицейскому, и тот провожает её к туалету.

– Смешно. А как полицейские здесь всё понимают, мы уже
видели.

– Ладно, давай спать ложиться! – сказала жена и выклю-
чила телевизор. – Когда нам завтра вставать?

– В девять нас будет ждать муж в холле на экскурсию по
городу.

– Тогда надо поставить будильник!
– Так у нас же его нет. Позвонить, заказать wake-up на

утро, чтобы разбудили?
– Здесь всё есть, – показала жена на панель управления на

спинке кровати.
– М-м, нормалёк! Если тюнинг кровати такой же, как у

унитаза, представляю, что она вытворяет.



 
 
 

Но возможности кровати были скромнее. Тюнинг был, в
смысле радио и будильника. Всё равно – очень современно!

– Слушай, как ты думаешь? – развалился я в кресле. – До-
пустим, чтобы лучше понять корни японцев, нужно, скажем,
прочитать Кодекс самурая. А чтобы нас, русских, лучше по-
нять, что надо прочитать иностранцу?

– Уголовный кодекс. Тогда точно всё поймут, «…откры-
ваю на любой странице и не могу, читаю до конца».

Я рассмеялся.
– Юморная ты, всё-таки, тётя! Ты же говорила, что не лю-

бишь Высоцкого?
–  «…читаю Кодекс уголовный наш…» – в ответ из-под

одеяла прохрипела под Высоцкого жена.  – Достоевского,
Толстого, Пушкина пусть читают. У них всё про нас сказано.

– Весь мир их и читает. Куросава даже здесь на Хоккайдо
своего «Идиота» снял… Что ж получается? Альтернатива их
Кодексу самурая – наш Уголовный кодекс?

– Что ты так на этих самураях замкнулся? Они же не все
самураями были.

– Точно! Я как-то забыл о купцах, пахарях и селянках…
«Селянка! Хочешь большой, но чистой любви?»

– «Кто ж её не хочет?»
– «Тогда приходи на сеновал как стемнеет! Придёшь?» О!

Может быть, сказки нас характеризуют? Какие мы знаем рус-
ские народные сказки?

– Колобок, Гуси-лебеди, Морозко…



 
 
 

– Пузырь, соломинка и лапоть…
– Сестрица Алёнушка и братец Иванушка, Теремок, Про

репку…
– Каша из топора, По щучьему веленью… Кстати, о чём

там?
– Я недавно её Полинке читала. Про Емелю, который на

печи лежал… О мечте лодыря! Что б лежать на печи, а всё
само делалось…

– Вот это точно нас характеризует! Наш Илья Муромец
тридцать три года на печи лежал, а потом взял меч и такого
понатворил!..

– У нас что ни сказка – кто дурак-дураком или бездель-
ник, тот потом все блага получает.

– У нас пропаганда лени и паразитизма издавна, – рассме-
ялся я.

– Всё! Спать! Завтра нам экскурсовод будет сказки рас-
сказывать, – зевнула жена. – Про японцев.

Я встал с кресла и… покачнулся. Что такое? Пол опять
подо мной слегка заходил. Заскрипели стены.

– Слышишь?
– Слышу. Что это такое? – приподнялась с постели жена.
Стены слегка поскрипывали. Ощущение покачивания по-

вторилось.
– Землетрясение! – холодок пробежал у меня по спине.
– О, Господи! – вскочила с кровати жена, – Что же теперь

делать?



 
 
 

Мы стояли, как вкопанные, посередине номера отеля на
двадцатом этаже и прислушивались. Скрип железобетонных
стен и покачивание пола продолжались. Я посмотрел на ста-
каны на журнальном столике. Они не дребезжали.

– Может, пронесёт, – прошептал я. – Их тут каждый день
трясёт. Если б что-нибудь серьёзное ожидалось, предупре-
дили бы, наверное. С их-то развитием техники! Есть же у
них служба наблюдения, прогнозирования?

– Тише! – шикнула жена и снова прислушалась.
Катавасия со стенами и полом больше не повторилась. Мы

постояли ещё немного застывшими, посмотрели друг на дру-
га и синхронно нырнули в кровать, как пловцы в чашу бас-
сейна после свистка арбитра. На этом день прилёта и первый
день нашего пребывания в Японии закончился.



 
 
 

 
День второй. Немного истории

 
Утречком мы невозмутимо позавтракали и побежали в

холл отеля на встречу со «сказочником». Времени было уже
9 часов. Поскольку это должен был быть муж нашей вче-
рашней встречающей Нины, девушки в добрых телесах, мне
он почему-то представлялся эдаким угрюмым толстяком и
почему-то непременно в больших тёмных очках в роговой
оправе.

Нас ждал субтильный молодой человек, одетый, как
клерк, и без очков.

– Муж? – недоверчиво спросил я.
– Муж Нины, – с улыбкой подтвердил паренёк.
– А почему без очков? – не спросил я.
– А зрение хорошее! – не ответил он.
Мы поздоровались и направились к чёрной тойоте. Гид

представил нам водителя-японца в белых перчатках. Тот по-
клонился и учтиво открыл заднюю дверь салона машины.

– Программа у нас сегодня по Токио большая, машина
арендована до шести вечера, – в отличие от своей немно-
гословной жены наш экскурсовод застрочил, как пулемёт. –
Начнём мы с Императорского дворца, а пока к нему едем, я
расскажу немного об истории Токио…

Поскольку история в пересказе любого гида всегда изоби-
лует множеством дат и цифр, которые не то, что не упом-



 
 
 

нишь, но зачастую и вообще сомнительны, не говоря уж о
перегрузке наших подкорочек, я выдам её вам, читатель, в
том простом и доступном виде, в каком понял и запомнил
сам.

Итак, когда-то очень давно, примерно, когда у нас на Ру-
си самостоятельно и крайне самодержавно свирепствовал
Иван Васильевич Грозный, в Японии не самодержавно ру-
лил некто Муромати. У них по древности все императоры
какие-то не самостоятельные были, они только авторитетно
церемонили, а властвовали за них сёгуны.

Не думаю, чтобы наши царьки были знакомы друг с друж-
кой, хотя по времени вполне могли бы и побалакать о том,
о сём, выдули бы по чашечке чая, глядишь, наш бы Ваня и
научил бы чему ихнего Мурома. Скажем, как правильно и
единолично свирепствовать над народом. Ну, не научил! А
тот рулил, как мог. Однако, похоже, хреново сёгун его дело
поставил, потому что не вырулил.

А народ в Японии хоть и покладистый всегда был, но под-
верженный переживаниям. И местные князьки (даймё, зна-
чит) так распереживались, что просто-таки распоясались и
стали друг на друга с кулаками бросаться. Каждый друг на
друга своих самураев натравливал, а те под кодексом сво-
им обречённо так, мол, ничего не поделаешь, и лупили се-
бе подобных. За сферы влияния, за территории. Прямо, как
у нас банды в нынешних девяностых отчаянно молотились.
Так всегда и бывает при попустительстве «ребят сверху».



 
 
 

И тут на сцену всех этих кровавых дел выехал на белом
коне «полковник» Токугава, полководец то бишь. Со всеми
местечковыми даймё и олигархами разобрался. Кого истре-
бил-зарубил, кого прогнал, всех подмял, страну закрыл. Се-
бя главным сёгуном объявил и на 250 лет себе, своим детям,
внукам, правнукам и другим своим потомкам правление и
власть в стране обеспечил.

А произошло это ровно в 1600 году, легко запомнить, по-
тому что дата круглая, и в том же году новой столицей То-
кугава сделал восточное поселение Эдо (будущий Токио), в
переводе с японского «вход в гавань», в противовес старой
западной столице Киото, где отсиживался император. У нас
примерно в то время, только на дюжину лет попозже, дина-
стия Романовых сменила династию Рюриковичей и уже рас-
кручивалась самостоятельно. У них же династия Токугавы
набирала обороты. Об императоре никто и не поминал, а кто
поминал, на рисе и воде в кутузке сидел. Киотская аристо-
кратия боялась и презирала непуганую самурайскую братию
с востока и не высовывалась. Новая столица тем временем
разрасталась и, можно даже сказать, борзела.

И вот когда мы уже у себя Наполеона прогнали, а спустя
ещё почти полвека и крепостное право отменили, у них толь-
ко тогда спихнули доброхоты последнего сёгуна дома Току-
гавы. Фамильный дом приказал всем отныне долго жить, и
японцы отреставрировали Мэйдзи, его следующее импера-
торское величество, отскоблили его от ржавчины, попудри-



 
 
 

ли и переместили из Киото в Эдо, а Эдо переименовали в
Токио, что и по сей день, означает «Восточная столица».

А в русском языке забавная игра слогов получается: Ки-
ото – Токио. КИО-ТО – ТО-КИО. КИО-ТО-КИО. Всего-то
слоги переставили, а вон тебе – 250-летний путь забвения
императора! Сёгунам больше власть не давали, им дали по
рукам и от их услуг отказались.

В начале XX века Токио чудом уцелел после землетрясе-
ния и сильно пообтрепался. Перед Второй мировой войной
власть в стране снова захватили милитаристы, считай те же
сёгуны, – напали на Китай и на нас. Мы им, как могли, уши
надрали, но не избили. Только отобрали Курилы. Они всту-
пили в сговор с Гитлером, но с нами вроде бы как примири-
лись.

В 41-м самураи атаковали американский Пёрл-Харбор,
мы видели, как это было, в великолепно снятом одноимён-
ном боевике. Раздразнили спящего зверя. Зверь проснулся
и закидал их бомбами. В результате бомбардировок Токио
серьёзно пострадал, но не потерялся. Зверю показалось ма-
ло, и он скинул атомные бомбы на несчастные Хиросиму и
Нагасаки, после чего там долгое время если и шли дожди,
то только чёрные, а всё человечество вздрогнуло. Японская
военщина капитулировала, а страну призвали к порядку. (К
слову сказать, Японии и по сю пору запрещено иметь воору-
жённые силы, лишь силы самообороны.)

Страна к порядку призвалась с удовольствием, тем бо-



 
 
 

лее что от самураев своих уже устала, провозгласила се-
бя конституционной монархией, занялась собственным мир-
ным обустройством, двинула свою электронную промыш-
ленность и автомобилестроение так, что человечество опять
вздрогнуло, но уже от восхищения.
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