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Аннотация
Фридрих Ницше (1844–1900) – немецкий философ, филолог-

классик, поэт, автор таких известных трудов, как «По ту сторону
добра и зла», «Антихрист», «Так говорил Заратустра» и другие.

«Рождение трагедии из духа музыки»  – эстетический
трактат, в котором Ницше изложил свой взгляд на истоки
искусства, зародившегося в Древней Греции. Именно в искусстве,
по мнению философа, древние греки нашли противоядие
от бессмысленности бытия. И именно с древнегреческого
искусства началась постоянная борьба между светлым и темным
началом, между гармонией и хаосом, которая продолжилась в
последующие века европейской цивилизации.

В сборник входят также «Несвоевременные размышления»,
посвященные состоянию современной автору немецкой культуры



 
 
 

и отразившие два страстных интеллектуальных увлечения Ницше
– музыку Вагнера и философию Шопенгауэра.
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Рождение трагедии, или
Эллинство и пессимизм

 
 

Опыт самокритики
 
 
1
 

Что бы ни лежало в основании этой сомнительной книги,
это должен был быть вопрос первого ранга и интереса, да
еще и глубоко личный вопрос; ручательством тому – время,
когда она возникла, вопреки которому она возникла, тре-
вожное время немецко-французской войны 1870–1871 го-
дов. В то время как громы сражения при Верте проносились
над Европой, мечтатель-мыслитель и охотник до загадок, ко-
торому выпало на долю стать отцом этой книги, сидел где-то
в альпийском уголке, весь погруженный в свои мысли-меч-
ты и загадки, а следовательно, весьма озабоченный и вместе
с тем беззаботный, и записывал свои мысли о греках – зер-
но той странной и малодоступной книги, которой посвяще-
но это запоздалое предисловие (или послесловие). Прошло
несколько недель, как сам он уже был под стенами Меца, все
еще не отделавшись от тех вопросительных знаков, которые



 
 
 

он поставил к мнимой «жизнерадостности» греков и грече-
ского искусства, пока наконец в том исполненном глубокой
напряженности месяце, когда в Версале шли переговоры о
мире, он и сам не нашел в себе примирения и, выздоравли-
вая от полученной на поле сражения болезни, не установил
для себя окончательно «Рождение трагедии из духа музы-
ки». – Из музыки? Музыка и трагедия? Греки и трагическая
музыка? Греки и художественное творение пессимизма? Са-
мая удачная, самая прекрасная, самая завидная, более всех
соблазнявшая к жизни порода людей, из всех бывших до сего
времени, греки – как? они-то и нуждались в трагедии? Более
того – в искусстве? Чему служило греческое искусство?..

Можно догадаться, на каком месте был тем самым постав-
лен великий вопросительный знак о ценности существова-
ния. Есть ли пессимизм безусловно признак падения, упад-
ка, жизненной неудачи, утомленных и ослабевших инстинк-
тов – каковым он был у индийцев, каковым он, по всей ви-
димости, является у нас, «современных» людей и европей-
цев? Существует ли и пессимизм силы? Интеллектуальное
предрасположение к жестокому, ужасающему, злому, зага-
дочному в существовании, вызванное благополучием, бью-
щим через край здоровьем, полнотою существования? Нет
ли страдания и от чрезмерной полноты? Испытующее муже-
ство острейшего взгляда, жаждущего  ужасного, как врага,
достойного врага, на котором оно может испытать свою си-
лу? На котором оно хочет поучиться, что такое «страх»? Ка-



 
 
 

кое значение имеет именно у греков лучшего, сильнейшего,
храбрейшего времени трагический миф? И чудовищный фе-
номен дионисического начала? И то, что из него родилось, –
трагедия? – А затем: то, что убило трагедию, сократизм мо-
рали, диалектика, довольство и радостность теоретического
человека – как? не мог ли быть именно этот сократизм зна-
ком падения, усталости, заболевания, анархически распада-
ющихся инстинктов? И «греческая веселость» позднейше-
го эллинизма – лишь вечерней зарею? Эпикурова воля, на-
правленная против пессимизма, – лишь предосторожностью
страдающего? А сама наука, наша наука, – что означает во-
обще всякая наука, рассматриваемая как симптом жизни? К
чему, хуже того, откуда – всякая наука? Не есть ли науч-
ность только страх и увертка от пессимизма? Тонкая само-
оборона против – истины? И, говоря морально, нечто вро-
де трусости и лживости? Говоря неморально, хитрость? О
Сократ, Сократ, не в этом ли, пожалуй, и была твоя тайна?
О таинственный ироник, может быть, в этом и была твоя –
ирония?

 
2
 

То, что мне тогда пришлось схватить, нечто страшное и
опасное, – проблема рогатая, не то чтобы непременно бык,
но во всяком случае новая проблема; теперь бы я сказал, что
это была проблема самой науки – наука, впервые понятая как



 
 
 

проблема, как нечто достойное вопроса. Но книга, в которой
я тогда дал волю моей юношеской смелости и подозритель-
ности, – что за невозможная книга должна была вырасти то-
гда из столь не подходящей для юности задачи! Построен-
ная из одних преждевременных, зеленых переживаний, ко-
торые все стояли на границе того, что может быть переда-
но словами, поставленная на почву искусства – ибо пробле-
ма науки не может быть познана на почве науки, – быть мо-
жет, книга для художников, обладающих попутно аналити-
ческими и ретроспективными способностями (т. е. для ис-
ключительного сорта художников, которых надо поискать,
да и искать-то не хочется…), полная психологических но-
вовведений и артистических секретов, с артистической ме-
тафизикой на заднем плане, юношеское произведение, пол-
ное юношеской смелости и юношеской тоски, независимое,
упрямо самостоятельное даже там, где оно, по-видимому,
подчиняется какому-либо авторитету и собственному бла-
гоговению, – короче, первый плод, также и во всяком дур-
ном смысле этого слова, страдающий всеми ошибками мо-
лодости, несмотря на выставленную им старческую пробле-
му, прежде всего ее «длиннотами», ее «бурей и натиском»;
с другой стороны, в смысле успеха, который ему выпал на
долю (в особенности у того великого художника, к которому
он обращался, как бы вызывая на диалог, – у Рихарда Вагне-
ра), – оправдавшая себя книга, я хочу сказать, такая, которая
во всяком случае удовлетворила «лучших своего времени».



 
 
 

Уже по одному этому к ней следовало бы отнестись с некото-
рой оглядкой и молчаливостью; тем не менее я не хочу впол-
не скрыть, насколько она теперь кажется мне неприятной и
сколь чуждой она теперь, по прошествии шестнадцати лет,
стоит передо мной – перед моим возмужалым, в сто раз бо-
лее избалованным, но нисколько не охладевшим взглядом,
которому не стала более чуждой и та задача, к решению ко-
торой впервые приступила эта дерзкая книга, – взглянуть на
науку под углом зрения художника, на искусство же – под
углом зрения жизни…

 
3
 

Опять скажу, в настоящую минуту это для меня невоз-
можная книга – я нахожу ее дурно написанной, неуклюжей,
тягостной, неистовой и запутанной в своей картинности,
чувствительной, кое-где пересахаренной до женственности,
неровной в темпе, без стремления к логической опрятности,
чрезвычайно убежденной и поэтому не считающей нужным
давать доказательства, подозрительной даже по отношению
к пристойности доказывания в качестве книги для посвя-
щенных, «музыки» для сих последних, крещенных знамени-
ем музыки, соединенных от основания вещей для совмест-
ных и редких переживаний в искусстве, – знака, по которо-
му узнают друг друга родные по крови in artibus, – высоко-
мерная и мечтательная книга, замыкающаяся с самого на-



 
 
 

чала еще более от profanum vulgus «образованных», чем от
«народа», но которая, как то доказал и доказывает ее успех,
знает достаточный толк и в том, как найти себе сомечтате-
лей и заманить их на новые тропинки и места для плясок.
Здесь во всяком случае говорил – это признавали и с лю-
бопытством, и с некоторым нерасположением – чуждый го-
лос, ученик еще «неведомого бога», который пока что пря-
тался под капюшоном ученого, под тяжеловесностью и диа-
лектической неохотливостью немца и даже под дурными ма-
нерами вагнерианца; тут был налицо дух с чуждыми, еще не
получившими имени потребностями, память, битком наби-
тая вопросами, опытами, скрытностями, к которым припи-
сано было имя Диониса, как лишний вопросительный знак;
здесь вела речь – так с подозрительностью говорили себе –
какая-то мистическая и чуть ли не менадическая душа, ко-
торая с напряжением и произвольно, как бы в нерешимости
– открыться ли ей или скрыть себя, лепетала на чужом языке.
Ей бы следовало петь, этой «новой душе», – а не говорить!
Как жаль, что то, что я имел тогда сказать, я не решился ска-
зать как поэт: я бы, пожалуй, это смог! Или по крайней мере
как филолог: ведь и по сей день в этой области для филолога
почти все предстоит еще открыть и вырыть! Прежде всего ту
проблему, что здесь налицо проблема, – и что греки, пока
у нас нет никакого ответа на вопрос «что такое дионисиче-
ское начало?», остаются для нас, как и прежде, совершенно
непонятными и недоступными представлению…
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Да, что такое дионисическое начало? В обсуждаемой кни-
ге можно прочесть ответ на это, – здесь говорит «знающий»,
посвященный и ученик своего бога. Быть может, теперь я
стал бы говорить осторожнее и менее красноречиво о та-
ком трудном психологическом вопросе, каковой представ-
ляет происхождение трагедии у греков. Одним из коренных
является вопрос об отношении греков к боли, о степени их
чувствительности – оставалось ли это отношение всегда се-
бе равным или оно перекинулось в обратное? Тут вопрос в
том, действительно ли их все усиливавшееся стремление к
красоте, к празднествам, увеселениям, новым культам вы-
росло из недостатка, лишения, из меланхолии, из чувства
боли? Ибо, предположив, что это именно так – а Перикл
(или Фукидид) дает нам это понять в великой надгробной
речи, – в чем могло бы в таком случае иметь свои корни про-
тивоположное стремление, по времени проявившееся рань-
ше, – стремление к безобразному , добрая строгая воля ста-
рейших эллинов к пессимизму, к трагическому мифу, к об-
разу всего страшного, злого, загадочного, уничтожающего,
рокового в глубинах существования, – в чем могла бы иметь
свои корни трагедия? Быть может, в удовольствии, в силе,
в бьющем через край здоровье, в преизбытке полноты? И
какое значение имеет в этом случае, ставя вопрос физиоло-



 
 
 

гически, то исступление, из которого выросло как трагиче-
ское, так и комическое искусство, – дионисическое исступ-
ление? А что, если исступление не есть необходимый симп-
том вырождения, падения, перезревшей культуры? Быть мо-
жет, существуют – вопрос для психиатров – неврозы здоро-
вья? Неврозы народной молодости и моложавости? На что
указывает этот синтез бога и козла в сатире? На основании
какого личного переживания, по какому внутреннему поры-
ву грек должен был прийти к представлению о дионисиче-
ски-исступленном и первобытном человеке как о сатире? И
что касается происхождения трагического хора, не было ли
в те века, когда греческое тело цвело, когда греческая ду-
ша через край била жизнью, каких-либо эндемических вос-
торгов? Видений и галлюцинаций, сообщавшихся целым об-
щинам, целым культурным собраниям? А что, если греки,
именно в богатстве своей юности, обладали волей к трагиче-
скому и были пессимистами? Что, если именно безумие, упо-
требляя слово Платона, принесло Элладе наибольшие благо-
словения? И что, если, с другой стороны и наоборот, греки
именно во времена их распада и слабости становились все
оптимистичнее, поверхностнее, все более заражались актер-
ством, а также все пламеннее стремились к логике и логизи-
рованию мира, т. е. были в одно и то же время и «радостнее»
и «научнее»? А что, если назло всем «современным идеям»
и предрассудкам демократического вкуса победа оптимиз-
ма, выступившее вперед господство разумности, практиче-



 
 
 

ский и теоретический утилитаризм, да и сама демократия,
современная ему, – представляют, пожалуй, только симптом
никнущей силы, приближающейся старости, физиологиче-
ского утомления? И именно не-пессимизм? Не был ли Эпи-
кур оптимистом – именно в качестве страдающего? – Как
видите, тут целая связка трудных вопросов, которую взвали-
ла на себя эта книга, прибавим к ней еще труднейший из за-
тронутых в книге вопросов: что означает рассмотренная в
оптике жизни мораль?..

 
5
 

Уже в предисловии, обращенном к Рихарду Вагнеру, ме-
тафизической деятельностью человека по существу выстав-
ляется искусство, а не мораль; в самой книге неоднократно
повторяется язвительное положение, что существование ми-
ра может быть оправдано лишь как эстетический феномен.
Действительно, вся книга признает только художественный
смысл, явный или скрытый, за всеми процессами бытия –
«Бога», если вам угодно, но, конечно, только совершенно
беззаботного и неморального Бога-художника, который как в
созидании, так и в разрушении, в добром, как и в злом, оди-
наково стремится ощутить свою радость и свое самовластие,
который, создавая миры, освобождается от гнета полноты
и переполненности, от муки сдавленных в нем противоре-
чий. Мир, в каждый миг своего существования достигнутое



 
 
 

спасение Бога, как вечно сменяющееся, вечно новое виде-
ние, предносящееся преисполненному страданий, противо-
положностей, противоречий, который способен найти свое
спасение лишь в иллюзии; вся эта артистическая метафизика
может показаться произвольной, беспочвенной, фантастиче-
ской – существенно в ней то, что здесь выдает себя дух, кото-
рый когда-нибудь да решится, пренебрегая всеми опасностя-
ми, восстать против морального истолкования и морального
значения существования. Здесь заявляет о себе, быть может
в первый раз, пессимизм «по ту сторону добра и зла», здесь
получает свое выражение и формулу та «извращенность ду-
ховного строя», против которой Шопенгауэр заблаговремен-
но и неустанно метал свои самые гневные проклятия и гро-
мовые стрелы, – философия, осмелившаяся перенести самое
мораль в мир явлений, низвести ее этим и поставить на одну
доску не только с «явлениями» (в смысле идеалистическо-
го terminus technicus), но даже с «обманами», как иллюзию,
мечту, заблуждение, истолкование, приспособление, искус-
ство. По-видимому, вся глубина этой антиморальной склон-
ности лучше всего может быть измерена, если обратить вни-
мание на осторожное и враждебное молчание, которым на
протяжении всей книги обойдено христианство, это самое
необузданное проведение моральной темы в различных фи-
гурациях, какое только дано было до сих пор услышать чело-
вечеству. Да и в самом деле, трудно найти чисто эстетическо-
му истолкованию и оправданию мира, как оно проповедует-



 
 
 

ся в этой книге, более разительную антитезу, чем христиан-
ское учение, которое и есть, и хочет быть лишь моральным, и
своими абсолютными мерками, хотя бы, например, уже сво-
ей правдивостью Бога, отталкивает искусство, всякое искус-
ство в область лжи, – т. е. отрицает, проклинает, осуждает
его. За подобными образом мысли и способом оценки, ко-
торые по необходимости враждебны искусству, раз они хоть
сколько-нибудь подлинны, – я искони ощущал и враждеб-
ность к жизни, свирепое мстительное отвращение к ней: ибо
всякая жизнь покоится на иллюзии, искусстве, обмане, оп-
тике, необходимости перспективы и заблуждения. Христи-
анство с самого начала, по существу и в основе, было от-
вращением к жизни и пресыщением жизнью, которое толь-
ко маскировалось, только пряталось, только наряжалось ве-
рою в «другую» и «лучшую» жизнь. Ненависть к «миру»,
проклятие аффектов, страх перед красотой и чувственно-
стью, потусторонний мир, изобретенный лишь для того, что-
бы лучше оклеветать этот, на деле же стремление к ничто,
к концу, к успокоению, к «субботе суббот» – все это все-
гда казалось мне, вместе с безусловной волей христианства
признавать лишь моральные ценности, самой опасной и жут-
кой из всех возможных форм «воли к гибели» или, по край-
ней мере, признаком глубочайшей болезни, усталости, угрю-
мости, истощения, оскудения жизни, – ибо перед моралью
(в особенности христианской, т.  е. безусловной моралью)
жизнь постоянно и неизбежно должна оставаться неправой,



 
 
 

так как жизнь по своей сущности есть нечто неморальное;
она должна, наконец, раздавленная тяжестью презрения и
вечного «нет», ощущаться как нечто недостойное желания,
недостойное само по себе. И сама мораль – что, если она
есть «воля к отрицанию жизни», скрытый инстинкт уничто-
жения, принцип упадка, унижения, клеветы, начало конца?
И следовательно, опасность опасностей?.. Итак, против мо-
рали обратился тогда, с этой сомнительной книгой, мой ин-
стинкт, как заступнический инстинкт жизни, и изобрел себе
в корне противоположное учение и противоположную оцен-
ку жизни, чисто артистическую, антихристианскую. Как бы-
ло назвать ее? Как филолог и человек слов, я окрестил ее
– не без некоторой вольности, ибо кто может знать действи-
тельное имя Антихриста? – именем одного из греческих бо-
гов: я назвал ее дионисической .
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Понятно ли теперь, какую задачу я осмелился затронуть
этой книгой?.. Как жалею я теперь, что не имел еще тогда до-
статочного мужества (или нескромности?), чтобы позволить
себе во всех случаях для столь личных воззрений и дерза-
ний и свой личный язык, – что я кропотливо старался выра-
зить шопенгауэровскими и кантовскими формулами чуждые
и новые оценки, которые по самой основе своей шли враз-
рез с духом Канта и Шопенгауэра, не менее чем с их вкусом!



 
 
 

Ведь как мыслил Шопенгауэр о трагедии? «То, что дает все-
му трагическому его своеобразный взмах и подъем, – гово-
рит он в „Мире, как воля и представление“, II, с. 495, – это
начало осознания, что мир и жизнь не могут дать истинного
удовлетворения, а посему и не стόят нашей привязанности:
в этом состоит трагический дух – он ведет посему к отрече-
нию». О, со сколь иной речью обращался ко мне Дионис! О,
как далек был от меня именно в то время весь этот дух от-
речения! – Но есть еще нечто значительно худшее в книге, о
чем я теперь еще более жалею, чем о том, что затемнил и ис-
портил дионисические чаяния шопенгауэровскими форму-
лами: то именно, что я вообще испортил себе грандиозную
греческую проблему, как она тогда возникла передо мною,
примесью современнейших вещей! Что я возлагал надежды
там, где решительно не на что было надеяться, где все более
чем ясно указывало на приближающийся конец! Что я, на
основании немецкой последней музыки, начал строить басни
о «немецкой сущности», словно бы она именно теперь гото-
ва открыть самое себя и вновь себя найти, – и это в то самое
время, когда немецкий дух, незадолго перед тем еще имев-
ший волю к господству над Европой, силу руководить Евро-
пой, – только что безусловно и окончательно сложил с себя
владычество и, под помпезным предлогом основания импе-
рии, совершил свой переход к посредственности, к демокра-
тии и к «современным идеям»! Действительно, за это время
я научился достаточно безнадежно и беспощадно мыслить



 
 
 

об этой «немецкой сущности», равным образом и о совре-
менной немецкой музыке, которая – сплошь романтика и са-
мая не-греческая из всех возможных форм искусства; кро-
ме того, перворазрядная губительница нервов, вдвойне опас-
ная у такого народа, который любит выпить и почитает неяс-
ность за добродетель, а именно в двойном ее качестве охме-
ляющего и вместе с тем отуманивающего  наркотика. – Од-
нако, оставляя в стороне все скороспелые надежды и оши-
бочные применения к ближайшей современности, которыми
я тогда испортил себе свою первую книгу, – большой дио-
нисический вопросительный знак, как он в ней поставлен,
неизменно остается в силе и по отношению к музыке: како-
ва должна быть музыка, которая уже была бы не романти-
ческого происхождения, подобно немецкой, – но дионисиче-
ского?..
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– Но, милостивый государь, что же такое романтика, ес-
ли Ваша книга не романтика? Можно ли довести ненависть
к «настоящему», к «действительности» и к «современным
идеям» до более высокой степени, чем это сделано в Вашей
артистической метафизике, которая скорее поверит в «ни-
что», скорее признает дьявола, чем «настоящее»? Не гудит
ли фундаментальный бас гнева и радости уничтожения под
всем Вашим искусством контрапунктического голосоведе-



 
 
 

ния, прельщающим уши слушателей, – бешеная решимость
против всего, что есть «теперь», – воля, которая не так уж
далека от практического нигилизма и как бы говорит: «Луч-
ше уж, чтобы не было ничего истинного, чем допустить, что-
бы Вы были правы, чтобы Ваша истина оправдалась!» Рас-
кройте-ка уши и послушайте сами, господин пессимист и
боготворитель искусства, одно-единственное избранное ме-
сто Вашей книги, то не лишенное красноречия место об ис-
требителях драконов, которое так же соблазнительно долж-
но звучать для молодых ушей и сердец, как и песня пресло-
вутого крысолова. Это ли не настоящее и подлинное при-
знание романтика 1830 года под личиною пессимизма 1850-
го? Ведь за ним уже прелюдирует и обычный романтический
финал – разрыв, крушение, возвращение и падение ниц пред
старой верой, пред старым Богом… Да разве Ваша пессими-
стическая книга не есть сама обломок антиэллинизма и ро-
мантики, сама нечто «столь же охмеляющее, сколь и отума-
нивающее», наркотик во всяком случае, даже некое подобие
музыки, немецкой музыки? И в самом деле послушаем:

«Представим себе подрастающее поколение с этим бес-
страшием взора, с этим героическим стремлением к чудо-
вищному, представим себе смелую поступь этих истребите-
лей драконов, гордую смелость, с которой они поворачива-
ются спиной ко всем этим слабосильным доктринам опти-
мизма, дабы в целом и в полноте „жить с решительностью“:
разве не представляется необходимым , чтобы трагический



 
 
 

человек этой культуры, для самовоспитания к строгости и к
ужасу, возжелал нового искусства, искусства метафизиче-
ского утешения, трагедии, как ему принадлежащей и пред-
назначенной Елены, и воскликнул вместе с Фаустом:

Не должен разве я стремительною мощью
Единый вечный образ вызвать к жизни?»

«Разве не представляется необходимым?»… Нет, трижды
нет, о молодые романтики, это не представляется таковым!
Но весьма вероятно, что это так кончится, что вы так кон-
чите, т. е. «утешенными», как писано есть, несмотря на все
самовоспитание к строгости и к ужасу, «метафизически уте-
шенными», короче, как кончают романтики, христианами…
Нет! Научитесь сперва искусству посюстороннего утешения
– научитесь смеяться, молодые друзья мои, если вы во что
бы то ни стало хотите остаться пессимистами; быть может,
вы после этого, как смеющиеся, когда-нибудь да пошлете к
черту все метафизическое утешительство – и прежде всего
метафизику! Или, чтобы сказать все это языком того диони-
сического чудовища, которое зовут Заратустрой:

«Возносите сердца ваши, братья мои, выше, все выше! И
не забывайте также и ног! Возносите также и ноги ваши, вы,
хорошие танцоры, а еще лучше: стойте на голове!

Этот венец смеющегося, этот венец из роз: я сам возло-
жил на себя этот венец, я сам признал священным свой смех.



 
 
 

Никого другого не нашел я теперь достаточно сильным для
этого.

Заратустра-танцор, Заратустра легкий, машущий крылья-
ми, готовый лететь, манящий всех птиц, готовый и провор-
ный, блаженно-легко-готовый:

Заратустра, вещий словом, Заратустра, вещий смехом, не
нетерпеливый, не безусловный, любящий прыжки и вперед,
и в сторону; я сам возложил на себя этот венец!

Этот венец смеющегося, этот венец из роз: вам, братья
мои, кидаю я этот венец! Смех признал я священным; о выс-
шие люди, научитесь же у меня – смеяться!»

«Так говорил Заратустра», четвертая часть
Сильс-Мария, Верхний Энгадин, в августе 1886 года



 
 
 

 
Рождение трагедии из духа музыки

 
 

Предисловие к Рихарду Вагнеру
 

Чтобы отдалить от себя все возможные сомнения, волне-
ния и недоразумения, к которым, при своеобразном харак-
тере нашей эстетической общественности, могут подать по-
вод сопоставленные в этом сочинении мысли, и чтобы иметь
возможность написать и эти вводные слова с тем же созер-
цательным блаженством, отпечаток которого, как окамене-
лость счастливых и возвышенных часов, лежит на каждой
странице,  – я вызываю перед взором моим тот миг, когда
Вы, мой глубокоуважаемый друг, получите эту книгу: я ви-
жу, как Вы, быть может после вечерней прогулки по зимне-
му снегу, разглядываете раскованного Прометея на заглав-
ном листе, читаете мое имя и сразу же проникаетесь убеж-
дением, что, каково бы ни было содержание этого сочине-
ния, автор его, несомненно, имеет сказать что-либо серьез-
ное и внушительное, равным образом что он при всем, что
он измыслил здесь, видел Вас перед собою и обращался к
Вам, а следовательно, мог написать лишь нечто соответству-
ющее Вашему присутствию. При этом Вы припомните, что
я в то же время, когда создавалось Ваше чудное юбилейное
сочинение о Бетховене, т. е. среди ужасов и величия толь-



 
 
 

ко что разгоревшейся войны, готовился к этим мыслям. Но
в ошибку впали бы те, которые усмотрели бы в этом сов-
падении наличность противоречия между патриотическим
возбуждением и эстетическим сибаритством, между муже-
ственной серьезностью и веселой игрой; напротив, при дей-
ствительном прочтении этой книги им станет до изумитель-
ности ясным, с какой строго немецкой проблемой мы здесь
имеем дело, поставленной нами как раз в средоточие немец-
ких надежд, как точка апогея и поворота. Но, быть может,
этим самым лицам покажется вообще неприличным столь
серьезное отношение к эстетической проблеме, раз они не
в состоянии видеть в искусстве чего-либо большего, чем ве-
селой побочности, или, пожалуй, звона бубенчиков, сопро-
вождающего «серьезность существования», но, в сущности,
излишнего; словно никто не знает, что уже само противопо-
ставление искусства «серьезности существования» – грубое
недоразумение. Этим серьезным я позволю себе сказать, что
мое убеждение и взгляд на искусство как на высшую задачу и
собственно метафизическую деятельность в этой жизни со-
гласны с воззрением того мужа, которому я, как передовому
великому бойцу на этом пути, посвящаю эту книгу.

Базель, конец 1871 года
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Было бы большим выигрышем для эстетической науки,
если бы не только путем логического уразумения, но и пу-
тем непосредственной интуиции пришли к сознанию, что
поступательное движение искусства связано с двойственно-
стью аполлонического и дионисического начал , подобным же
образом, как рождение стоит в зависимости от двойственно-
сти полов, при непрестанной борьбе и лишь периодически
наступающем примирении. Названия эти мы заимствуем у
греков, разъясняющих тому, кто в силах уразуметь, глубо-
комысленные эзотерические учения свои в области воззре-
ний на искусство не с помощью понятий, но в резко отчет-
ливых образах мира богов. С их двумя божествами искусств,
Аполлоном и Дионисом, связано наше знание о той огром-
ной противоположности в происхождении и целях, которую
мы встречаем в греческом мире между искусством пласти-
ческих образов – аполлоническим – и непластическим ис-
кусством музыки – искусством Диониса; эти два столь раз-
личных стремления действуют рядом одно с другим чаще
всего в открытом раздоре между собой и взаимно побуж-
дая друг друга ко все новым и более мощным порождениям,
дабы в них увековечить борьбу названных противоположно-
стей, только по-видимому соединенных общим словом «ис-
кусство»; пока наконец чудодейственным метафизическим



 
 
 

актом эллинской «воли» они не явятся связанными в неко-
торую постоянную двойственность и в этой двойственности
не создадут наконец столь же дионисического, сколь и апол-
лонического произведения искусства – аттической трагедии.

Чтобы уяснить себе оба этих стремления, представим их
сначала как разъединенные художественные миры сновиде-
ния и опьянения, между каковыми физиологическими явле-
ниями подмечается противоположность, соответствующая
противоположности аполлонического и дионисического на-
чал. В сновидениях впервые предстали, по мнению Лукре-
ция, душам людей чудные образы богов; во сне великий ва-
ятель увидел чарующую соразмерность членов сверхчелове-
ческих существ; и эллинский поэт, спрошенный о тайне по-
этических зачатий, также вспомнил бы о сне и дал бы поуче-
ние, сходное с тем, которое Ганс Сакс дает в «Мейстерзин-
герах»:

Мой друг, поэты рождены,
Чтоб толковать свои же сны.
Все то, чем грезим мы в мечтах,
Раскрыто перед нами в снах:
И толк искуснейших стихов
Лишь в толкованье вещих снов.

Прекрасная иллюзия видений, в создании которых каж-
дый человек является вполне художником, есть предпосыл-
ка всех пластических искусств, а также, как мы увидим, од-



 
 
 

на из важных сторон поэзии. Мы находим наслаждение в
непосредственном уразумении такого образа; все формы го-
ворят нам: нет ничего безразличного и ненужного. Но и при
всей жизненности этой действительности снов у нас все же
остается еще мерцающее ощущение ее иллюзорности, по
крайней мере таков мой опыт, распространенность и даже
нормальность которого я мог бы подтвердить рядом свиде-
тельств и показаний поэтов. Философски настроенный че-
ловек имеет даже предчувствие, что и под этой действитель-
ностью, в которой мы живем и существуем, лежит скрытая,
вторая действительность, во всем отличная, и что, следова-
тельно, и первая есть иллюзия; а Шопенгауэр прямо счита-
ет тот дар, по которому человеку и люди, и все вещи пред-
ставляются временами только фантомами и грезами, призна-
ком философского дарования. Но как философ относится
к действительности бытия, так художественно восприимчи-
вый человек относится к действительности снов; он охотно
и зорко всматривается в них: ибо по этим образам он тол-
кует себе жизнь, на этих событиях готовится к жизни. И не
одни только приятные, ласкающие образы являются ему в
такой ясной простоте и понятности: все строгое, смутное,
печальное, мрачное, внезапные препятствия, насмешки слу-
чая, боязливые ожидания, короче, вся «божественная коме-
дия» жизни, вместе с ее Inferno, проходит перед ним не толь-
ко как игра теней – ибо он сам живет и страдает как действу-
ющее лицо этих сцен, – но все же не без упомянутого ми-



 
 
 

молетнего ощущения их иллюзорности; и быть может, мно-
гим, подобно мне, придет на память, как они в опасностях и
ужасах сна подчас не без успеха ободряли себя восклицани-
ем: «Ведь это – сон! Что ж, буду грезить дальше!» Мне рас-
сказывали также про лиц, могших продлевать один и тот же
сон на три и более последовательные ночи, не нарушая его
причинной связи, – факты, ясно свидетельствующие о том,
что наша внутренняя сущность, общая основа бытия во всех
нас, испытывает сон с глубоким наслаждением и радостной
необходимостью.

Эта радостная необходимость сонных видений также вы-
ражена греками в их Аполлоне; Аполлон как бог всех сил,
творящих образами, есть в то же время и бог, вещающий ис-
тину, возвещающий грядущее. Он, по корню своему «блещу-
щий», божество света, царит и над иллюзорным блеском кра-
соты во внутреннем мире фантазии. Высшая истинность, со-
вершенство этих состояний в противоположность отрывоч-
ной и бессвязной действительности дня, затем глубокое со-
знание врачующей и вспомоществующей во сне и сновиде-
ниях природы, представляют в то же время символическую
аналогию дара вещания и вообще искусств, делающих жизнь
возможной и жизнедостойной. Но и та нежная черта, через
которую сновидение не должно переступать, дабы избежать
патологического воздействия – ибо тогда иллюзия обману-
ла бы нас, приняв вид грубой действительности, – и эта чер-
та необходимо должна присутствовать в образе Аполлона:



 
 
 

как полное чувство меры, самоограничение, свобода от ди-
ких порывов, мудрый покой бога – творца образов. Его око, в
соответствии с его происхождением, должно быть «солнеч-
но»; даже когда он гневается и бросает недовольные взоры,
благость прекрасного видения почиет на нем. И таким об-
разом про Аполлона можно было бы сказать в эксцентриче-
ском смысле то, что Шопенгауэр говорит про человека, объ-
ятого покрывалом Майи («Мир, как воля и представление» I,
с. 416): «Как среди бушующего моря, с ревом вздымающего
и опускающего в безбрежном своем просторе горы валов, си-
дит на челне пловец, доверяясь слабой ладье, – так среди ми-
ра мук спокойно пребывает отдельный человек, с доверием
опираясь на principium individuationis». Про Аполлона мож-
но было бы даже сказать, что в нем непоколебимое доверие
к этому принципу и спокойная неподвижность охваченного
им существа получили свое возвышеннейшее выражение, и
Аполлона хотелось бы назвать великолепным божественным
образом principii individuationis, в жестах и взорах которого
с нами говорит вся великая радость и мудрость «иллюзии»,
вместе со всей ее красотой.

В приведенном месте Шопенгауэр описывает нам также
тот чудовищный ужас, который охватывает человека, ко-
гда он внезапно усомнится в формах познавания явлений, и
закон достаточного основания в одном из своих разветвле-
ний окажется допускающим исключение. Если к этому ужасу
прибавить блаженный восторг, поднимающийся из недр че-



 
 
 

ловека и даже природы, когда наступает такое же нарушение
principii individuationis, то это даст нам понятие о сущности
дионисического  начала, более всего, пожалуй, нам доступно-
го по аналогии опьянения. Либо под влиянием наркотиче-
ского напитка, о котором говорят в своих гимнах все перво-
бытные люди и народы, либо при могучем, радостно прони-
кающем всю природу приближении весны просыпаются те
дионисические чувствования, в подъеме коих субъективное
исчезает до полного самозабвения. Еще в немецком Сред-
невековье, охваченные той же дионисической силой, носи-
лись все возраставшие толпы, с пением и плясками, с места
на место; в этих плясунах св. Иоанна и св. Витта мы узнаем
вакхические хоры греков с их историческим прошлым в Ма-
лой Азии, восходящим до Вавилона и оргиастических саке-
ев. Бывают люди, которые от недостаточной опытности или
вследствие своей тупости с насмешкой или с сожалением от-
ворачиваются, в сознании собственного здоровья, от подоб-
ных явлений, считая их «народными болезнями»: бедные,
они и не подозревают, какая мертвецкая бледность почиет
на этом их «здоровье», как призрачно оно выглядит, когда
мимо него вихрем проносится пламенная жизнь дионисиче-
ских безумцев.

Под чарами Диониса не только вновь смыкается союз че-
ловека с человеком: сама отчужденная, враждебная или по-
рабощенная природа снова празднует праздник примирения
со своим блудным сыном – человеком. Добровольно предла-



 
 
 

гает земля свои дары, и мирно приближаются хищные звери
скал и пустыни. Цветами и венками усыпана колесница Ди-
ониса; под ярмом его шествуют пантера и тигр. Превратите
ликующую песню «К Радости» Бетховена в картину, и если
у вас достанет силы воображения, чтобы увидать «миллио-
ны, трепетно склоняющиеся во прахе», то вы можете подой-
ти к Дионису. Теперь раб – свободный человек, теперь раз-
биты все неподвижные и враждебные границы, установлен-
ные между людьми нуждой, произволом и «дерзкой модой».
Теперь, при благой вести о гармонии миров, каждый чув-
ствует себя не только соединенным, примиренным, сплочен-
ным со своим ближним, но единым с ним, словно разорвано
покрывало Майи и только клочья его еще развеваются перед
таинственным Первоединым. В пении и пляске являет себя
человек сочленом более высокой общины: он разучился хо-
дить и говорить и готов в пляске взлететь в воздушные выси.
Его телодвижениями говорит колдовство. Как звери получи-
ли теперь дар слова и земля истекает молоком и медом, так и
в человеке звучит нечто сверхприродное: он чувствует себя
богом, он сам шествует теперь восторженный и возвышен-
ный; такими он видел во сне шествовавших богов. Человек
уже больше не художник: он сам стал художественным про-
изведением; художественная мощь целой природы открыва-
ется здесь, в трепете опьянения, для высшего, блаженного
самоудовлетворения Первоединого. Благороднейшая глина,
драгоценнейший мрамор – человек здесь лепится и выруба-



 
 
 

ется, и вместе с ударами резца дионисического миротворца
звучит элевсинский мистический зов: «Вы повергаетесь ниц,
миллионы? Мир, чуешь ли ты своего Творца?»

 
2
 

Мы рассматривали до сих пор аполлоническое начало и
его противоположность – дионисическое как художествен-
ные силы, прорывающиеся из самой природы, без посред-
ства художника-человека , и как силы, в коих художествен-
ные позывы этой природы получают ближайшим образом
и прямым путем свое удовлетворение; это, с одной сторо-
ны, мир сонных грез, совершенство которых не находится
ни в какой зависимости от интеллектуального развития или
художественного образования отдельного лица, а с другой
стороны, действительность опьянения, которая также нима-
ло не обращает внимания на отдельного человека, а ско-
рее стремится уничтожить индивид и освободить его мисти-
ческим ощущением единства. Противопоставленный этим
непосредственным художественным состояниям природы,
каждый художник является только «подражателем», и при-
том либо аполлоническим художником сна, либо диониси-
ческим художником опьянения, либо, наконец, – чему при-
мер мы можем видеть в греческой трагедии – одновременно
художником и опьянения и сна; этого последнего мы долж-
ны себе представить примерно так: в дионисическом опьяне-



 
 
 

нии и мистическом самоотчуждении, одинокий, где-нибудь
в стороне от безумствующих и носящихся хоров, падает он, и
вот аполлоническим воздействием сна ему открывается его
собственное состояние, т. е. его единство с внутренней пер-
воосновой мира в символическом подобии сновидения.

После этих общих предпосылок и сопоставлений подой-
дем теперь поближе к грекам и посмотрим, в какой степени
эти художественные инстинкты природы  были у них разви-
ты и какой высоты они достигли, чем мы и предоставим себе
возможность глубже понять и оценить отношение греческо-
го художника к своим прообразам, или, по аристотелевско-
му выражению, его «подражание природе». О снах греков,
несмотря на их обширную литературу и анекдоты о снах,
приходится говорить только предположительно, хотя и с до-
вольно значительной степенью достоверности; при неверо-
ятной пластической точности и верности их взгляда и их ис-
кренней любви к светлым и смелым краскам, несомненно,
придется, к стыду всех рожденных после, предположить и
в их снах логическую причинность линий и очертаний, кра-
сок и групп, сходную с их лучшими рельефами – смену сцен,
совершенство коих, если вообще в данном случае уместно
сравнение, дало бы нам, конечно, право назвать грезящего
грека Гомером и Гомера грезящим греком; и это в более глу-
боком смысле, чем когда современный человек в отношении
к своим снам осмеливается сравнивать себя с Шекспиром.

Напротив того, нам не приходится опираться на одни



 
 
 

предположения, когда мы имеем в виду показать ту огром-
ную пропасть, которая отделяет дионисического грека  от дио-
нисического варвара. Во всех концах Древнего мира – остав-
ляя здесь в стороне новый, – от Рима до Вавилона – можем
мы указать существование дионисических празднеств, тип
которых в лучшем случае относится к типу греческих, как
бородатый сатир, заимствовавший от козла свое имя и атри-
буты, к самому Дионису. Почти везде центр этих празднеств
лежал в неограниченной половой разнузданности, волны ко-
торой захлестывали каждый семейный очаг с его достопо-
чтенными узаконениями; тут спускалось с цепи самое дикое
зверство природы, вплоть до того отвратительного смеше-
ния сладострастия и жестокости, которое всегда представ-
лялось мне подлинным «напитком ведьмы». От лихорадоч-
ных возбуждений этих празднеств, знание о которых прони-
кало в Грецию по всем сухопутным и морским путям, гре-
ки были, по-видимому, некоторое время вполне защищены
и охранены царившим здесь во всем своем гордом величии
образом Аполлона, который не мог противопоставить голо-
ву Медузы более опасной силе, чем этот грубый, карикатур-
ный дионисизм. Эта величественно отказчивая осанка Апол-
лона увековечена дорическим искусством. Сомнительным и
даже невозможным стало названное противодействие, когда
наконец подобные же стремления пробились из тех недр, где
заложены были глубочайшие корни эллинской природы; те-
перь влияние дельфийского бога ограничивалось своевре-



 
 
 

менным заключением мира, позволявшим вырвать из рук
могучего противника его губительное оружие. Это переми-
рие представляет важнейший момент в истории греческо-
го культа: куда ни взглянешь, всюду видны следы переворо-
та, произведенного этим событием. То было перемирие двух
противников с точным отграничением подлежавших им от-
ныне сфер влияния и с периодической пересылкой почетных
подарков; в сущности же через пропасть не было перекину-
то моста. Но если теперь мы бросим взгляд на то, как под
давлением этого мирного договора проявлялось дионисиче-
ское могущество, мы должны будем, по сравнению с упомя-
нутыми вавилонскими сакеями и возвращением в них че-
ловека на ступень тигра и обезьяны, признать за диониси-
ческими оргиями греков значение празднеств искупления
мира и дней духовного просветления. У них впервые при-
рода достигает своего художественного восторга, впервые у
них разрушение principii individuationis становится художе-
ственным феноменом. Здесь бессилен отвратительный напи-
ток ведьмы из сладострастия и жестокости: лишь странное
смешение и двойственность аффектов у дионисических меч-
тателей напоминает о нем – как снадобья исцеления напо-
минают смертельные яды, – выражаясь в том явлении, что
страдания вызывают радость, что восторг вырывает из души
мучительные стоны. В высшей радости раздается крик ужа-
са или тоскливой жалобы о невознаградимой утрате. В этих
греческих празднествах прорывается как бы сентименталь-



 
 
 

ная черта природы, словно она вздыхает о своей раздроб-
ленности на индивиды. Пение и язык жестов у таких двой-
ственно настроенных мечтателей были для гомеровско-гре-
ческого мира чем-то новым и неслыханным; в особенности
возбуждала в нем страх и ужас дионисическая музыка. Ес-
ли музыка отчасти и была уже знакома ему, как аполлониче-
ское искусство, то, строго говоря, лишь как волнообразный
удар ритма, пластическая сила которого была развита в при-
менении к изображению аполлонических состояний. Музы-
ка Аполлона была дорической архитектоникой в тонах, но в
тонах, едва означенных, как они свойственны кифаре. Тща-
тельно устранялся, как неаполлонический, тот элемент, ко-
торый главным образом характерен для дионисической му-
зыки, а вместе с тем и для музыки вообще, – потрясающее
могущество тона, единообразный поток мелоса и ни с чем
не сравнимый мир гармонии. Дионисический дифирамб по-
буждает человека к высшему подъему всех его символиче-
ских способностей; нечто еще никогда не испытанное ищет
своего выражения – уничтожение покрывала Майи, едино-
бытие, как гений рода и даже самой природы. Существо при-
роды должно найти себе теперь символическое выражение;
необходим новый мир символов, телесная символика во всей
ее полноте, не только символика уст, лица, слова, но и со-
вершенный, ритмизирующий все члены плясовой жест. За-
тем внезапно и порывисто растут другие символические си-
лы, силы музыки, в ритмике, динамике и гармонии. Чтобы



 
 
 

охватить это всеобщее освобождение от оков всех символи-
ческих сил, человек должен был уже стоять на той высоте са-
моотчуждения, которая ищет своего символического выра-
жения в указанных силах: дифирамбический служитель Ди-
ониса тем самым может быть понят лишь себе подобным! С
каким изумлением должен был взирать на него аполлониче-
ский грек! С изумлением тем большим, что к нему приме-
шивалось жуткое сознание, что все это, в сущности, не так
уж чуждо ему, что его аполлоническое сознание, пожалуй,
лишь покрывало, скрывающее от него этот дионисический
мир.

 
3
 

Чтобы понять сказанное, нам придется как бы снести ка-
мень за камнем все это художественно возведенное здание
аполлонической культуры , пока мы не увидим фундамента,
на котором оно построено. Здесь, во-первых, нашему взгля-
ду представятся чудные образы олимпийских богов, водру-
женные на фронтон этого здания, деяния коих, в сияющих
издали рельефах, украшают его фризы. Если между ними
мы усмотрим и Аполлона как отдельное божество, наряду с
другими и не претендующее на первое место, то пусть это
не вводит нас в заблуждение. Тот же инстинкт, который на-
шел свое воплощение в Аполлоне, породил и весь этот олим-
пийский мир вообще, и в этом смысле Аполлон может для



 
 
 

нас сойти за отца его. Какова же была та огромная потреб-
ность, из которой возникло столь блистательное собрание
олимпийских существ?

Тот, кто подходит к этим олимпийцам с другой религи-
ей в сердце и думает найти у них нравственную высоту, да-
же святость, бестелесное одухотворение, исполненные мило-
сердия взоры, – тот неизбежно и скоро с недовольством и
разочарованием отвернется от них. Здесь ничто не напоми-
нает об аскезе, духовности и долге; здесь все говорит нам
лишь о роскошном, даже торжествующем существовании,
в котором все наличное обожествляется, безотносительно к
тому – добро оно или зло. И зритель, глубоко пораженный,
остановится перед этим фантастическим преизбытком жиз-
ни и спросит себя: с каким же волшебным напитком в те-
ле прожили, наслаждаясь жизнью, эти заносчивые люди, что
им, куда они ни глянут, отовсюду улыбается облик Елены,
как «в сладкой чувственности парящий» идеальный образ
их собственного существования. Этому готовому уже отвер-
нуться и отойти зрителю должны мы крикнуть, однако: «Не
уходи, а послушай сначала, чтό народная мудрость греков
вещает об этой самой жизни, которая здесь раскинулась пе-
ред тобой в такой необъяснимой ясности. Ходит стародавнее
предание, что царь Мидас долгое время гонялся по лесам за
мудрым Силеном, спутником Диониса, и не мог изловить его.
Когда тот наконец попал к нему в руки, царь спросил, что
для человека наилучшее и наипредпочтительнейшее. Упор-



 
 
 

но и недвижно молчал демон; наконец, принуждаемый ца-
рем, он с раскатистым хохотом разразился такими словами:
“Злополучный однодневный род, дети случая и нужды, зачем
вынуждаешь ты меня сказать тебе то, чего полезнее было бы
тебе не слышать? Наилучшее для тебя вполне недостижимо:
не родиться, не быть вовсе, быть ничем. А второе по досто-
инству для тебя – скоро умереть”».

Как относится к этой народной мудрости олимпийский
мир богов? Как исполненное восторгов видение истязуемого
мученика к его пытке.

Теперь перед нами как бы расступается олимпийская вол-
шебная гора и показывает нам свои корни. Грек знал и ощу-
щал страхи и ужасы существования: чтобы иметь вообще
возможность жить, он вынужден был заслонить себя от них
блестящим порождением грез – олимпийцами. Необычайное
недоверие к титаническим силам природы, безжалостно ца-
рящая над всем познанным Мойра, коршун великого друга
людей – Прометея, ужасающая судьба мудрого Эдипа, про-
клятие, тяготевшее над родом Атридов и принудившее Оре-
ста к матереубийству, короче – вся эта философия лесного
бога, со всеми ее мифическими примерами, от которой по-
гибли меланхолические этруски, – непрестанно все снова и
снова преодолевалась греками при посредстве того художе-
ственного междумирия  олимпийцев или во всяком случае
прикрывалась им и скрывалась от взоров. Чтобы иметь воз-
можность жить, греки должны были, по глубочайшей необ-



 
 
 

ходимости, создать этих богов; это событие мы должны пред-
ставлять себе приблизительно так: из первобытного титани-
ческого порядка богов ужаса через посредство указанного
аполлонического инстинкта красоты путем медленных пере-
ходов развился олимпийский порядок богов радости; так ро-
зы пробиваются из тернистой чащи кустов. Как мог бы иначе
такой болезненно чувствительный, такой неистовый в своих
желаниях, такой из ряда вон склонный к страданию народ
вынести существование, если бы оно не было представлено
ему в его богах озаренным в столь ослепительном ореоле.
Тот же инстинкт, который вызывает к жизни искусство, как
дополнение и завершение бытия, соблазняющее на дальней-
шую жизнь, – создал и олимпийский мир, как преображаю-
щее зеркало, поставленное перед собой эллинской «волей».
Так боги оправдывают человеческую жизнь, сами живя этой
жизнью, – единственная удовлетворительная теодицея! Су-
ществование под яркими солнечными лучами таких богов
ощущается как нечто само по себе достойное стремления,
и действительное страдание гомеровского человека связа-
но с уходом от жизни, прежде всего со скорым уходом; так
что теперь можно было бы сказать об этом человеке обрат-
ное изречению силеновской мудрости: «Наихудшее для него
– скоро умереть, второе по тяжести – быть вообще подвер-
женным смерти». И если когда раздается жалоба, то плачет
она о краткой жизни Ахилла, о подобной древесным листьям
смене преходящих людских поколений, о том, что миновали



 
 
 

времена героев. И для величайшего героя не ниже его досто-
инства стремиться продолжать жизнь хотя бы и в качестве
поденщика. Так неистово стремится «воля» на аполлониче-
ской ступени к этому бытию, так сильно в гомеровском че-
ловеке чувство единства с ним, что даже обращается в хва-
лебную песнь ему.
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