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Аннотация
Я, хирург-эндоскопист, работаю в НИИ СП им.

Н.В.Склифосовского 33 года. В книге собраны самые не
ординарные и поучительные случаи из практики не только
моей, но и коллег. Название "За рамками протокола" отражает
суть книги. В конце каждого рассказа о сложных пациентах,
их адекватном и неадекватном поведении, оперативных и
технических сложностях, юморе и многом другом стоит сухой
официальный протокол истории болезни из нескольких строк.
Это дает читателю возможность сравнить реально произошедшее
и сухое описание в протоколе. Книга полезна начинающим
врачам описанием редкой патологии и непрофессионалам
с точки зрения правильного понимания своих симптомов,
адекватной реакции на них и скорейшего обращения к врачу
в случае необходимости. В рассказах раскрывается "изнанка"
нашей экстренной работы, которую никто никогда не видит.
Книга оформлена в премиальном варианте и может служить
прекрасным подарком для начинающих врачей, будущих и
настоящих студентов.
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Михаил Бодухин
За рамками протокола

 
От автора

 
Я врач в третьем поколении. Окончил 2-ой МОЛГМИ в

1986 году. С 1989 по настоящее время работаю в НИИ СП
им.Н.В Склифосовского.

Бабушка моя Засыпкина Вера Васильевна работала аку-
шером-гинекологом с 1928 года. Во время войны хирургом
во фронтовом госпитале, практически там жила, а с дочерью
занимались раненые. После войны вернулась в роддом где
работала до 1968 года.

Мама Бодухина Евгения Александровна – педиатр, ушла
на пенсию в 78 лет, проработав врачом 55 лет, причем по-
следние двадцать лет в детском доме для слепоглухонемых
детей с тяжелейшей, как правило, врожденной сопутствую-
щей патологией.

Мой старший сын Никита – врач психиатр, работает во
Флориде.

Студентом подрабатывал санитаром в ПКБ №1 им Кащен-
ко, сейчас им. Алексеева. После института работал врачом
Скорой помощи в Сергиевом Посаде, с 1989 года работаю в
НИИ СП им. Н.В. Склифосовского.



 
 
 

Эта книга мой первый литературный опыт, появилась во
многом благодаря моему классному руководителю, учитель-
нице литературы и русского языка Маргарите Борисовне Ки-
невской. Она является главным редактором данного текста
и автором предисловия. В свои 97 лет Маргарита Борисовна
сохранила удивительную ясность ума и жажду деятельности.

Мои рассказы отличаются от обычной беллетристики тем,
что все, что описано в них, происходило на самом деле,
вплоть до мельчайших деталей. Этим она будет полезна вра-
чам и интересна для других читателей.

Непричастным к медицине, возможно, будет некомфорт-
но работать с нашими специфическими терминами, но для
этого я поместил в конце книги глоссарий, чтобы дать макси-
мально популярные объяснения терминов. Рекомендую сна-
чала изучить его, а потом приступить к текстам. Заменить
медицинский язык на обычный, на мой взгляд, было бы
некорректно по отношению к коллегам.

Конечно, без медицинского опыта будет сложно понять и
оценить некоторые описанные ситуации эмоциональное на-
пряжение, дефицит времени на принятия решений, физиче-
скую нагрузку, специфику командной работы.

В любом случае можно будет извлечь полезную информа-
цию для себя о том, как поступать в том или ином случае
при экстренных проблемах со здоровьем.

Все описанные ситуации требовали неотложных врачеб-
ных манипуляций, некоторые из них стали следствием без-



 
 
 

грамотного отношения к собственному здоровью со стороны
пациентов.

Надеюсь, читатели сделают из этого соответствующие вы-
воды. За 33 года работы в НИИ СП им. Н.В. Склифосовско-
го многое забылось, но то, что сохранилось в памяти у меня
и моих коллег, я здесь изложил.

Отдельная благодарность компании "ФОРТФУД" за по-
мощь в издании этой книги к моему шестидесятилетию.



 
 
 

 
Предисловие

 

Я была учительницей русского языка и классным руково-
дителем в школе РККА, которую Миша Бодухин окончил в
1980 году. До сих пор он встречается со своими однокласс-
никами. Они обращаются к нему за советом по медицинским
вопросам и не только по ним. Он всегда помогает. Много лет
я отлично знала его маму. Евгения Александровна была в
Сергиевом Посаде одним из самых уважаемых детских вра-
чей. Миша выбрал профессию еще в юности, в этом боль-



 
 
 

шую роль сыграла его любовь и уважение к маме.
Семья Бодухиных – пример высокой культуры, интелли-

гентности, любви к труду, людям, профессии. Эти качества
отражаются во всех рассказах Миши. Чувствуется доверие,
уважение к коллегам и сострадание пациентам.

Книга дает много сведений из области медицины. Меня
в ней привлекли афоризмы: «Упорство рождает упорство, а
апатия – апатию». Удачно перефразирован классик (Стани-
славский): «Не бывает маленьких ролей, бывают маленькие
актеры», на «Не бывает безнадежных больных, бывают без-
надежные врачи».

Очень ценно тонкое чувство юмора, обладает им далеко
не каждый, а только всесторонне развитые люди.

Киневская Маргарита Борисовна 1925 г.р.



 
 
 

 
СКЛИФ

 
 

Аденокарцинома*
 

Часть первая
Мой приятель попросил проконсультировать его тетю. Ей

58 лет, доцент кафедры одного из высших учебных заведе-
ний, всегда очень активная, уже почти месяц жаловалась на
плохое самочувствие, слабость, потерю веса, отсутствие ап-
петита.

В поликлинике сделали стандартное обследование: ЭКГ,
анализ крови, консультация терапевта и невропатолога. В
анализе крови снижение гемоглобина до 88, остальное все
вроде нормально. На этом обследование закончилось. Напи-
сали обычные для ее возраста диагнозы:

гипертоническую болезнь,
кардиосклероз и прочее.
В общем реального диагноза, отражающего клинические

проявления, не было.
Когда он все это рассказал, мне сразу стало понятно, что

надо прежде всего думать об опухолевом процессе. Начать
решил с ЭГДС*.

Я ее несколько раз встречал до этого и удивился, ко-
гда увидел. Цветущая, моложе своего возраста выглядевшая



 
 
 

женщина резко осунулась, похудела на 15кг. за три недели.
Уже во время предварительной беседы стало понятно, что
проблема скорее всего будет в желудке.

Отсутствие аппетита, быстрая потеря веса, снижение ге-
моглобина характерна для опухолей этой локализации. Де-
лаю ЭГДС*. В средней трети желудка по большой кривизне
опухолевидное образование, по форме напоминающее цвет-
ную капусту, ножка 1,0 см головка 2,5 см. Типичная адено-
карцинома* с экзофитным* ростом. Взял биопсию 5 фраг-
ментов из разных отделов опухоли. В общем-то диагноз оче-
виден, но для протокола биопсия обязательна. Госпитали-
зировали ее в отделение гастроэнтерологической хирургии.
Попросил патологоанатомов дать результат биопсии побыст-
рее, и через день получаю предсказуемый результат – адено-
карцинома*.

Учитывая экзофитный рост* и небольшой размер опу-
холи, перспективы оперативного лечения хорошие, но объ-
ем операции как минимум субтотальная резекция желудка.
Большая операция, требующая предварительной подготов-
ки.

Ее начинают готовить: переливание крови, компенсация
электролитных нарушений, проводят дополнительное обсле-
дование для исключения метастазов. Вся подготовка заняла
неделю.

Перед операцией сделали контрольную ЭГДС*. Смотрю и
глазам не верю, на месте опухоли участок отечной слизистой



 
 
 

с точечными эрозиями. Беру повторную биопсию из этого
участка. Уже назначенную операцию отменяют и смотрят на
меня подозрительно. Выдумал Бодухин какую-то опухоль.
Это было в 1992г. И видео фиксации еще у нас не было.

Через три дня приходит биопсия – в присланных фраг-
ментах признаки эрозивного воспаления слизистой. Соби-
раем консилиум и через 6 дней делаем еще одну ЭГДС. На
месте, где была опухоль, а затем эрозивный процесс оказа-
лась нормальная слизистая без признаков патологии. На ме-
ня смотрят как на идиота.

Пытаюсь что-то доказать:
– Есть же объективный результат биопсии
– Ее могли перепутать
– С чем перепутать? В этот день не было других подобных

препаратов, да и я отслеживал результат исследования.
На всякий случай связался с патологоанатомами, объяс-

нил ситуацию. Они только плечами пожимают. Перепутать
не могли, эти стекла консультировались руководителем па-
тогистологического отделения все три раза, и результат со-
мнения не вызывает.

Тем не менее, мне до конца так и не поверили, слишком
неординарный случай. К этому моменту у тети гемоглобин
был 120, прекрасный аппетит, она поправилась на 7кг. и тре-
бовала выписки, так как считала, что ее уже вылечили клиз-
мами, которые делали при подготовке к операции.

Для меня в этом и других спорных случаях главным оце-



 
 
 

ночным критерием является клиническая картина. Типич-
ная для развития опухолевого процесса вначале, она резко
изменилась после первой биопсии. Больная стала набирать
гемоглобин и вес, прошла слабость, вернулась активность.

Клиническую картину дополняла, конечно, визуально ти-
пичная аденокарцинома* при первом исследовании, плюс
подтверждение биопсией. Так что у меня сомнений в том,
что это была быстро растущая опухоль, нет. Поэтому вполне
логично предположить, что в данном случаи был малоизу-
ченный феномен регресса опухолевого процесса. Феномен
этот описан, но очень редкий. Уникальным является то, что
он прошел у нас на глазах.

Все родственники и сама тетя были мне очень благодарны,
не разбираясь в деталях. Прожила она после этого еще почти
30 лет и умерла от естественных причин в глубокой старости.

ПРОТОКОЛ №1
Под местной анестезией. Вход в пищевод не изменен.

Слизистая пищевода бледно-розовая, просвет свободен.
Кардиальный жом смыкается. Слизистая желудка незначи-
тельно отечна, бледно-розовая. По большой кривизне в верх-
ней трети тела желудка опухолевидное образование в форме
«цветная капуста» на тонкой ножке 1,0см. и гроздеобразной
вершиной 2,5см. Взята биопсия пять фрагментов опухоли.
Привратник проходим, луковица 12-ти перстной кишки не
изменена.

Заключение: Опухоль желудка?. Окончательный диагноз



 
 
 

после результата биопсии.
ПРОТОКОЛ №2
Под местной анестезией. Вход в пищевод не изменен.

Слизистая пищевода бледно-розовая, просвет свободен.
Кардиальный жом смыкается. Слизистая желудка бледно-ро-
зовая. По большой кривизне в верхней трети тела желудка
участок отечной слизистой с точечными геморрагическими
эрозиями. Взята биопсия три фрагмента отечной слизистой.

Привратник проходим, луковица 12-ти перстной кишки
не изменена.

Заключение: Очаговые эрозии желудка
ПРОТОКОЛ №3
Под местной анестезией. Вход в пищевод не изменен.

Слизистая пищевода бледно-розовая, просвет свободен.
Кардиальный жом смыкается. Слизистая желудка бледно-ро-
зовая, дефектов нет.

Привратник проходим, луковица 12перстной кишки не
изменена.

Заключение: Патологии не выявлено.
Часть вторая
Впрочем, был еще один подобный случай. К нам в кар-

диологию положили известного адвоката для операции на
сердце. Такие операции сопровождаются применением боль-
ших доз антикоагулянтов, что является риском внутренних
кровотечений. Для исключения наличия дефектов слизи-
стой, из которых возможны кровотечения, всегда выполня-



 
 
 

ется ЭГДС*.
Операция уже запланирована, больного привели к нам на

исследование. Адвокат сразу начал настаивать на внутривен-
ном наркозе. Тогда это было редкостью, требовались серьез-
ные показания, тем более, что возраст у него был за восемь-
десят. С трудом уговорили его делать ЭГДС без наркоза.
Мол все про все займет пять минут. Как всегда бывает в та-
ких случаях, обещали одно, а по факту оказалось совсем не
все так просто.

В желудке обнаруживаю утолщение складки слизистой
без четких границ размером около 0,4 см. Вроде и утолще-
ние незначительное, слизистая над ним не изменена. Брать
биопсию или не брать? После недолгих колебаний решаю –
брать. После отрыва первого куска начинается необычно ин-
тенсивное кровотечение, вот думаю, нашел приключение на
свою голову. Тем не менее останавливаться не стал и как
положено взял три больших куска. Практически все образо-
вание удалил биопсионными щипцами. Кровотечение оста-
новил инфильтрацией. Провозился, однако минут на десять
дольше обычного. Пациент был страшно недоволен. Выго-
ворил мне за свои мучения, пожаловался заведующему кар-
диологией, что доверили его драгоценную жизнь какому-то
мальчишке, который мучил его по своему неумению. Тот ко-
нечно позвонил моему руководству, но оно адекватно оце-
нив ситуацию все спустило на тормозах.

Операцию откладывают. Через три дня приходит от-



 
 
 

вет биопсии-аденокарцинома*! Его сразу переводят в онко-
центр, делают там ЭГДС* и ничего там не находят.

В этом случае никто не ставил под сомнение мою компе-
тентность, а сделали логичный вывод, что опухоль insitu* бы-
ла удалена при биопсии. Такие случае тоже редки, но описа-
ны в литературе.

Надо сказать, что адвокат был очень недоволен доставлен-
ным ему беспокойством. Он пришел сердце лечить, а тут ему
устроили какую-то опухоль, переводили в онкоцентр, потом
обратно. Конечно, легко ли это выдержать. Хорошо, что жа-
лобу на меня не написал в Верховный суд по привычке!

Последний случай – прекрасная иллюстрация к вопросу,
стоит ли брать биопсию из сомнительных изменений сли-
зистой. Когда непонятно, есть они или нет. Ответ, на мой
взгляд, очевиден. Лучше сто раз получить отрицательный
результат, чем пропустить один положительный.

ПРОТОКОЛ
Под местной анестезией. Вход в пищевод не изменен.

Слизистая пищевода бледно-розовая, просвет свободен.
Кардиальный жом смыкается. Слизистая желудка бледно-ро-
зовая. По большой кривизне в средней трети желудка утол-
щение складки слизистой без четких границ протяженно-
стью 0,4см. Взята биопсия три фрагмента образования. Оно
практически полностью удалено. Не значительное кровоте-
чение после биопсии.

Привратник проходим, луковица 12-ти перстной кишки



 
 
 

не изменена.
Заключение: Полип желудка? Окончательный диагноз по-

сле результата биопсии.



 
 
 

 
Астма

 
Эндоскопическая дежурная служба была организована в

НИИ ИМ. Н.В. Склифосовского в 1974г. Это была первая
круглосуточная эндоскопическая помощь в СССР. Очень
быстро мы стали незаменимы в диагностике и лечении
острой хирургической патологии, такой как желудочно-ки-
шечные кровотечения, инородные тела и т.д. Тогда эндоско-
пическая аппаратура в Москве была редкостью, а кругло-
суточная дежурная эндоскопическая служба работала всего
в трех больницах. С приходом на руководство отделением
профессора Юрия Викторовича Синева отделение вышло на
высокий уровень научной и практической работы, стало пе-
редовым во всех отношениях.

Синев Ю.В. организовал на базе нашего отделения вы-
ездную эндоскопическую службу, которая обеспечивала всю
Москву и ближайшие районы области. Это значительно рас-
ширило наш опыт и клиническую практику.

Я дежурил по городу в выездной эндоскопической брига-
де. Вызов из реанимации 6 ГКБ. Дежурный реаниматолог:

– У нас больная с астматическим статусом, не можем его
купировать. Стандартная противоастматическая интенсив-
ная терапия безо всякого эффекта. В данном случае, как нам
кажется, что-то необычное. Приезжайте, надо сделать брон-
хоскопию*.



 
 
 

– Доктор, вы же знаете, что в этих случаях бронхоскопия*
противопоказана

– .Да знаю, но у нас другого выхода нет, мы уже все свои
возможности исчерпали.

– Вы понимаете, что я завтра на конференции буду докла-
дывать свои выезды, и на меня посмотрят в лучшем случае,
как на сумасшедшего, если к вам приеду по этому поводу.

– Понимаем, но у нас на аппарате ИВЛ* сопротивление
на вдохе предельное, соответствующее полной обтурации*
бронхиального дерева, дыхательная недостаточность нарас-
тает очень быстро. Появился цианоз*.

– При бронхоспазме увеличение сопротивления бронхов
вдоху естественное, по-другому и быть не может.

– Да, естественное, но не такое. Это увеличение совер-
шенно не ординарное.

– Почему вы думаете, что бронхоскопия* поможет?
– Нам больше не на что рассчитывать. У нее нет шансов.

Родственники с машиной уже у вас в приемном. Вызывать
СМП* для доставки вас к нам времени нет.

В общем-то бронхиальная астма и тем более астматиче-
ский статус* является абсолютно 100% противопоказанием
для выполнения ФБС*, прежде всего потому, что может вы-
звать рефлекторную полную остановку дыхания, при том что
эффективность нулевая.

Но, во-первых, в голосе доктора было такое неподдельное
отчаяние, а во-вторых, мне стало интересно, что происходит



 
 
 

в данном случае. В общем-то купирование* астматического
статуса достаточно банальная история, часто повторяющая-
ся и почти на 100% удачная. Профессиональное любопыт-
ство – главный двигатель в приобретении опыта.

Короче, мы собрали приборы и поехали. Это от нас рядом,
и уже через десять минут были там.

Женщина 38 лет с детства страдает бронхиальной астмой.
Периодически впадает в астматический статус*. Это когда
приступ бронхоспазма не купируется обычными средства-
ми типа ингаляторов. В случае если СМП* тоже не удается
справиться с ним в домашних условиях, больных госпитали-
зируют, как правило, сразу в реанимацию. Состояние таких
пациентов на момент поступления тяжелое и требует неот-
ложных реанимационных мероприятий. Все было с ней по
этой схеме, только максимально затянуто. Затянули дома, са-
ми пытаясь справиться, потом отказывались от госпитали-
зации, надеялись, что после внутривенных инъекций СМП
приступ закончится. В результате в реанимацию она посту-
пила уже с тяжелой дыхательной недостаточностью. В реани-
мации на интенсивную терапию никакой реакции, состояние
продолжало ухудшаться, нарастал цианоз*.

Когда мы приехали, больная была в сознании под ИВЛ
через интубационную* трубку. Губы синие. Вялая, глаза по-
тухшие, но взгляд осознанный. Больные астмой имеют боль-
шую резистентность к недостатку кислорода, чем обычные
люди, т.к. при бронхоспазмах, особенно частых, дыхатель-



 
 
 

ная недостаточность наступает всегда, и организм адаптиру-
ется к ней, но до определенных пределов, конечно.

В данном случае эти пределы были уже, очевидно пройде-
ны. Сатурометров* тогда еще не было, и ориентировались в
основном на клинические признаки. Цианоз*, одышка, спу-
танность сознания и т.д.

Аппарат ИВЛ* стоял на максимальном давлении подачи
100% кислорода вместо обычного воздуха, а цианоз нарас-
тал. Уже при мне она потеряла сознание. В силу того, что
ФБС никогда не назначают при бронхиальной астме, я таких
больных видел только во время моей работы на скорой и по-
нял, что счет пошел на минуты.

Сказал доктору, пока мы будем работать, написать в исто-
рии болезни подробные показания к исследованию, т.к. слу-
чай может быть криминальным в случае ее смерти на при-
боре. Это, конечно, формальность, и она вряд ли спасет, ес-
ли непоправимое случится во время исследования или сразу
после него.

Те же родственники, которые сейчас смотрят на меня как
на Бога, в случае смерти спокойно накатают жалобу в про-
куратуру, и отвечать будет не доктор, который назначил, а
я, на приборе которого она умерла. На самом деле, не знаю
почему, но у меня сомнений не было, и мы начали.

Вошел в трахею, оба главных бронха забиты стекловидной
мокротой. У астматиков вследствие определенных патологи-
ческих изменений мокрота густая и вязкая, для нее даже есть



 
 
 

особое название стекловидная. В данном случае ее было на-
много больше чем обычно и по консистенции она напомина-
ла силиконовый герметик. Очень не стандартная ситуация.
Естественно, сразу забился канал прибора. Достали прибор
из бронхов, быстро промыли. Больная перенесла процедуру
нормально. Ухудшения нет. Продолжаем.

Постепенно сантиметр за сантиметром я удалял эту стек-
ловидную мокроту сначала из главных бронхов, потом из до-
левых, потом из сегментарных, постоянно извлекая и про-
мывая прибор. Больная стала розоветь на глазах, после пер-
вых циклов извлечения мокроты. Когда я дошел до долевых
бронхов, она пришла в сознание. Естественно, что пока я
промывал прибор, ее подключали к аппарату ИВЛ*.

В результате всю мокроту мы удалили, и больная задыша-
ла сама. Отключили от аппарата, никаких признаков брон-
хоспазма нет.

Дыхательная недостаточность, чуть не перешедшая в ас-
фиксию*, была вызвана накопившейся стекловидной мокро-
той. Бронхоспазм в реанимации купировали, а может еще
и раньше, но по непонятной причине мокроты накопилось
столько, что она практически полностью блокировала про-
свет бронхов.

В данном случае реаниматолог не опустил руки, хотя фор-
мально сделал все, что мог, и никто бы его не смог обвинить
в фатальном исходе. По интуиции, основанной, конечно, на
опыте анализа показаний сопротивления на ИВЛ, напере-



 
 
 

кор всем инструкциям и учебникам, чувствовал, что санация
бронхиального дерева может помочь. Убедил меня приехать.

Я при принятии решения ехать или не ехать на вызов
всегда больше полагаюсь на мнение вызывающего доктора.
Он видит больного и наблюдает его динамику, по телефону
обоснованность вызова проверить невозможно, и лучше 100
раз зря приехать, чем один раз в подобном случае отказать.

Поговорил с родственниками, оказалось, что больная по-
следнее время лечилась по методике так называемой «нетра-
диционной медицины» и перестала принимать средства, раз-
жижающие мокроту, бронхолитики и другие традиционные
препараты в комплексе лечения. Была этим очень довольна.
Все было хорошо, но, как всегда в таких случаях, не долго.
Конечно, ей же обещали исцеление быстро, без лекарств и
навсегда, а мы предлагаем долгое и упорное лечение, дыха-
тельную гимнастику, определенный образ жизни с ограни-
чениями желаний – то нельзя, это нельзя.

В результате отсутствия нормальной поддерживающей те-
рапии возник приступ астмы, который пытались снять

«нетрадиционными методами», в результате усугубили
ситуацию, и он перешел в астматический статус* с неор-
динарным скоплением мокроты. Неадекватное поведение
больного, несоблюдение им стандартов лечения всегда при-
водит к непредсказуемым последствиям.

Мы попили чай в ординаторской реанимации, сделали
контрольное исследование и удалили интубационную труб-



 
 
 

ку. Больная дышала сама, спокойно, все параметры пришли
в норму. Через час ее перевели в пульмонологическое отде-
ление. Вот так желание помочь, интуиция и профессиона-
лизм бывают сильнее всех канонов и рисков.

ПРОТОКОЛ
В присутствии реаниматолога. Через интубационную

трубку. Дистальный* конец ее на 2 см выше бифуркации
трахеи. Просвет трахеобронхиального дерева от уровня би-
фуркации трахеи заполнен вязкой, стекловидной мокротой.
Мокрота удалена в несколько приемов.

Слизистая бронхиального дерева отечна без существен-
ного сужения просвета бронхов.

Заключение: Состояние после астматического статуса.
Трахеобронхит.



 
 
 

 
Рублевская жена

 
Воскресенье вечер, 1994 год. Хирург приемного отделе-

ния направил для ЭГДС* женщину 24 года с неясными боля-
ми в животе. С ее амбулаторной картой заходит мужчина лет
тридцать, мажорного вида, напористый и самоуверенный,

– Доктор, у жены с утра болит живот. Мы живем на Руб-
левке.

Он сразу решил расставить все по местам. Он крутой, и
я должен сразу исполниться почтения к нему. Ему не дано
понять, что для меня разницы между ним и бомжом с Ка-
занского вокзала нет никакой. Помощь получают все одина-
ковую, по крайней мере на уровне приемного отделения.

– За сегодня объехали 3 самых известных платных меди-
цинских центра. Нам там сделали УЗИ брюшной полости,
компьютерную томографию, взяли множество анализов мо-
чи и крови, но ничего конкретного не сказали. Рекомендо-
вали сделать ЭГДС, но сделать ее срочно можно только у вас,
в воскресенье вечером все платные центры закрыты.

Прерываю этот поток слов.
– Где больная?
– Она в коридоре.
– Пусть заходит
– Доктор – вот результаты всех исследований. Кладет на

стол пачку бумаг.



 
 
 

– Больная где?
На бумаги внимания не обращаю. Его это явно задело, но

пошел за женой.
Заходит вместе с женой. Молодая, миловидная девушка,

одета скромно, без претензии. Смотрит вопросительно на
мужа на лице написана покорность, я бы даже сказал отсут-
ствие какой бы то ни было воли. Даже вина – столько хлопот
мужу доставляет.

Тот же наоборот, возбужден, активен, решает проблему
жены всеми силами.

– Что случилось?
– Утром у нее заболел живот…
– Можно мне поговорить с больной? Не мешайте!
– Что с ней говорить. Делайте гастроскопию*. Я заплачу.
– Я вам сам заплачу. Это институт Скорой Помощи, а не

платная богодельня. Выйдете из кабинета и закройте дверь.
Такого поворота он явно не ожидал, но из кабинета вы-

шел.
– Что случилось?
– Вчера после обеда начал болеть живот, здесь вверху. Ду-

мала пройдет, но боль усилилась и утром муж отвез меня в
платный медицинский центр.

– Что там сказали?
– Я не знаю, с ними муж разговаривал. Потом мы были

еще в двух платных клиниках и в результате приехали к вам.
Смотрю результаты обследований, в общем то ничего осо-



 
 
 

бенного, Гемоглобин низковат -96, лейкоцитов многовато
8600, но ничего критического. Хотя на вид она бледная,
усталость на лице. "Может замоталась по больницам", поду-
мал я. Результаты обследований в коммерческих центрах то
же ясности не добавили, но отметил незначительно увели-
ченную поджелудочную железу. В остальном несуществен-
ные изменения, которые можно расценить как функциональ-
ные, но явно видно, что девушка страдает.

– Ложитесь на каталку, живот посмотрю
– Что на него смотреть, ей же и УЗИ и КТ сделали.
– Закройте дверь!
Уже не выдерживаю я. Медсестра закрывает дверь изнут-

ри на защелку.
– Что, живот вам руками никто не смотрел? Вы были в

трех медицинских центрах с болями в животе и никому не
пришло в голову просто провести обычную пальпацию жи-
вота?

– Нет. С ними муж разговаривал.
Понятно. Кошелек решает все.
Ложится на каталку, снимает бандаж на животе. Смотрю

живот. Он несоразмерно большой. При пальпации болезнен-
ность в эпигастрии и правом подреберье. На животе свежая
striae gravidarum (кожная растяжка недавней беременности).

– Когда были роды?
– Пять дней назад. Вот это номер!
– Где вы рожали?



 
 
 

– Дома, конечно. Муж организовал роды в воде. Это же
очень полезно. Он сказал, что после родов надо сразу пла-
вать, что бы живот сократился без растяжек.

– И когда вы начали плавать?
– Сразу как родила.
– Зачем?
– Надо же быстрее форму набирать, что бы растяжек не

было и грудь не опала. Меня все это время сопровождали
врачи из центра родов в воде.

Бред какой-то. Ничего не слышал о таком центре. Никогда
не поверю, что дипломированный акушер пойдет на первые
роды на дому, да еще в воде. Явно какие-то аферисты-само-
званцы из нетрадиционной «медицины".

– Вы, что и кормить грудью не собираетесь?
– Нет, конечно. Это же вредно для фигуры.
Говорит этот бред, как заученный урок, явно не ее слова

и мысли, но противопоставить этой ереси ничего не хочет и
не может. Привыкла к роли жертвы манипулятора. Ему надо
чувствовать себя рабовладельцем, хвастаться фигурой жены,
она должна соответствовать картинкам в глянцевых журна-
лах, остальное не важно.

Большего идиотизма по отношению к женщине я не встре-
чал никогда. Любая физическая нагрузка после родов воз-
можна не раньше, чем через 6-8 недель.

Выполняю ЭГДС, ничего особенного, но не значительные
изменения есть, которые укладываются в картину косвенных



 
 
 

признаков панкреатита, как и результаты пальпации живота.
Смотрю многочисленные анализы, которые они принес-

ли с собой. Там есть все кроме панкреатических ферментов.
Берем амилазу, она повышена.

Диагноз ясен – реактивный панкреатит, который был
спровоцирован физической нагрузкой после родов и резким
насильственным прекращением лактации. Это вызвало ин-
токсикацию ослабленного организма, и как следствие, разви-
тие острого панкреатита, который без лечения может перей-
ти в панкреонекроз с самыми печальными последствиями.

Нет никаких сомнений, что это результат безумных дей-
ствий под руководством мужа, который лучше всех все знает
и готов заплатить за то, чтобы все с ним соглашались и дей-
ствовали по его указке. Он считает себя не таким как все и у
него все должно быть не так как у всех. А жена – это только
объект для его манипуляций. Специально же нашел такую,
заранее с ним согласную на все ради мнимого благополучия.
Этим любят пользоваться аферисты нетрадиционщики.

Мажор все это время сидел в общем коридоре, наблюдая
вереницы больных на каталках, которые привозили бригады
скорой помощи, непрерывную работу врачей, медсестер. В
общем обычный наш воскресный вечер. На него никто не
обращал ни малейшего внимания, и он как-то сник, затих.
Видимо отсутствие кассового аппарата при всей этой суете
разрушало его картину мира.

От госпитализации он конечно отказался. Жена у них сво-



 
 
 

его голоса не имеет. Я написал им на листочке стандартное
лечение, которое надо было начинать немедленно. Платные
центры откроются только завтра утром. Оставил свой теле-
фон, очень неспокойно мне было за девушку. Я-то, в отли-
чии от него, понимаю риски.

Позвонил он мне сразу, минут через 15, из аптеки.
– Доктор, лекарства, которые вы мне выписали стоят три-

ста рублей!!?
– Я сразу не понял в чем дело.
– Возможно, что вас смущает?
– Триста рублей!!!
И я понял, что если бы они стоили хотя бы триста долла-

ров, то вопросов бы не возникло, а тут триста рублей. Ко-
нечно это оскорбляет чувства мужчины с Рублевки. Больше
он мне не звонил.



 
 
 

 
Летчик

 
Я начал работать в институте в 1989году под руковод-

ством профессора Юрия Викторовича Синева, которому
благодарен за доверие и переданный опыт.

Мы активно развивали новые для того времени методы
исследования и лечения. Эндоскопия в Москве была не то
чтобы редкостью, но все-таки не так распространена, как
сейчас. Далеко не в каждой больнице имелось эндоскопиче-
ское отделение.

Надо понимать, что в то время в СССР был дефицит эф-
фективных препаратов для лечения язвенной болезни, по-
этому мы использовали не только медикаментозные методы,
но и чисто эндоскопические: лазерную терапию и разного
рода блокады, в том числе и для снижения кислот продуци-
рующей способности желудка. Именно она часто является
основным патогенетическим фактором в развитии этого за-
болевания.

Через общих знакомых ко мне обратился пилот междуна-
родных рейсов Аэрофлота. У него были сильные боли в жи-
воте, он значительно похудел. Обращаться в их профильный
госпиталь боялся, так как могли комиссовать подчистую, и
он потерял бы такую престижную и высокооплачиваемую в
валюте работу. Напоминаю, что это было в 92–ом, году, ко-
гда ситуация в стране была далека от стабильности.



 
 
 

При ЭГДС у него гипертрофия кислоту продуцирующих
желёз, резкое снижение PH, свидетельствующее о гигант-
ской гиперпродукции ими соляной кислоты. Кроме того,
один участок слизистой желудка мне показался подозритель-
ным, с не характерной мелкопузырчатой структурой.

Я взял из него биопсию. В двенадцатиперстной кишке бы-
ла язва размером 1.5 на 2,4 см по передней стенке, глуби-
на язвы была 2.7 мм. Это большая язва в плохой локализа-
ции. Такие дефекты часто дают смертельно опасные ослож-
нения, такие, как язвенные кровотечения и перфорации. И
то, и другое требует немедленной операции, иначе леталь-
ный исход. Больше всего напрягала глубина дефекта. В нор-
ме толщина стенки кишки колеблется от 2,8 3.1 мм, перфо-
рация могла произойти в любой момент, особенно учитывая
резкие перепады давления при взлёте и посадке.

Конечно, о продолжении полетов не могло быть и речи,
это опасность не только лично для него, тем более, что ле-
тал он в основном через океан по 8 10 часов. Я ему все это
объяснил. Он очень расстроился. Понятно, что это полный
крах карьеры и благосостояния. С тем и ушёл. На следую-
щий день звонит,

– Доктор, у меня есть неделя. Я освободил ее от полетов,
мы сможем за это время вылечить язву?

Это невероятно, но учитывая его ситуацию, я решил при-
менить только что разработанный нами метод медикамен-
тозной ваготомии, который показывал прекрасные клиниче-



 
 
 

ские результаты.
Специальный раствор, который готовился непосредствен-

но перед введением, вводился через эндоскопическую иглу
в мышечный слой желудка туда где анатомически происхо-
дило ветвление блуждающего нерва. Изнутри желудка точно
определить эти точки невозможно, поэтому мы ориентиру-
ясь на анатомию вводили раствор несколько раз в предпола-
гаемые участки. В результате снималась значительная часть
патологических импульсов, раздражающих слизистую. (Да
простят меня специалисты за примитивность объяснения).
Проблема в том, что срок неделя нереальный, минимум две
при таком поражении кишки.

Я коротко рассказал ему об этом методе.
– Доктор, я согласен на все. На любой риск
– Приезжайте, попробуем.
Я решил увеличить объём блокирующей смеси для воз-

можного быстрого эффекта и, как минимум купирования
болевого синдрома. Противоязвенная терапия ему не помо-
гала, он сам долгое время пил таблетки, снижающие кислот-
ность из-за постоянной изжоги, но без эффекта.

У блокады были и отрицательные эффекты. Это болевой
синдром при введении смеси, который как правило, прохо-
дил в течение 10 мин, и кратковременный на несколько се-
кунд коллаптоидный обморок вследствие резкого падения
артериального давления.

Обычно мы применяли десять миллилитров раствора,



 
 
 

редко двадцать. Но такую гипертрофию кислоту продуциру-
ющих желёз я встречал впервые, поэтому решил набрать сра-
зу 4 шприца по 10.

Он пришел днем, когда основной поток пациентов иссяк,
и мы начали. Первый шприц ушёл, я даже не заметил, как, со
вторым я прошёл только половину подлежащих блокировке
участков.

Лётчик побледнел, но терпит.
– Как дела?
Машет рукой – нормально. Делаю ещё одну десятку, вижу

мало. Надо продолжать.
– Как самочувствие? Будем продолжать?
Машет рукой – делай. Ввожу последний шприц, быстро

выхожу из желудка.
– Живой?
– Да, вроде.
Кратковременно теряет сознание на несколько секунд.

Пульс есть. Дыхание есть, артериальное давление падает до
60/30, но быстро приходит в себя, давление 120/80.

Оклемался.
– Ну как дела?
– Терпимо. Вот только встать не могу.
– Лежите, мы никуда не торопимся.
В тот день я дежурил и имел возможность наблюдать за

ним в течение дня. Постепенно состояние нормализовалось,
боль прошла, и через час летчик стал проситься домой. Вы-



 
 
 

держали еще два часа, и он ушел домой, уже не чувствуя яз-
венной боли.

Контрольное исследование сделали через 2 дня. Кисло-
ту продуцирующие железы пропали, слизистая стала нор-
мальной, выраженность подозрительного участка также сни-
зилась, он почти не отличался от окружающей слизистой.
Главное, что язва уменьшилась в размерах до 1,0х1,2 см., и
дно язвы поднялось на 1мм. Угроза перфорации значитель-
но снизилась.

При контрольном исследовании через 5 дней язвы не бы-
ло. Сформировался на ее месте рубец. Язвенные боли боль-
ше не возобновлялись, после того как купировались блока-
дой, изжоги не было. Кислотность полностью нормализова-
лась. Через 7 дней после блокады он улетел в Вашингтон.

Приходит ответ биопсии – участок эктопии тканей под-
желудочной железы. Все сразу стало понятно. Это синдром
Золингера-Эллисона.

Без ложной скромности скажу, что это произвело фурор
среди нашего научного сообщества. Редчайший случай по-
добной диагностики.

На практике синдром Золингера-Эллисона означает, что
все не так просто, как при обычной гиперсекреции желу-
дочных желез. Там включаются дополнительные патологиче-
ские механизмы.

Я наблюдал и лечил его 15 лет. Участок эктопии оказался
единственным и небольшим, его удалось атрофировать эн-



 
 
 

доскопическими методами. За это время мы сделали еще 12
блокад, пока кислотность его желудка не пришла в норму.

Последнюю гастроскопию* я ему сделал 17 лет назад.
Сейчас он на пенсии по выслуге лет и при очередной дис-
пансеризации пенсионеров признался, что у него была язва.
Врач, который делал ЭГДС ему не поверил, настолько нор-
мальной была слизистая.

За это время мы стали друзьями. Про желудок он давно
уже не вспоминает, но гордится своей уникальностью.

Сейчас мне самому подобный случай кажется дикостью.
С высоты опыта и возраста я бы скорее осудил такой подход,
но у молодых свой особый кураж и взгляд на риск.



 
 
 

 
Безнадега

 
Часть первая
Женщина 70 лет, поступила в тяжелом состоянии с гру-

быми нарушениями гемодинамики. Диагностирован разрыв
аневризмы аорты и тромбоз артерий нижних конечностей.

Ангиохирурги прооперировали, установили имплант*
участка аорты, левую ногу пришлось ампутировать из-за уже
ставшими необратимыми изменениями тканей, правую уда-
лось сохранить с помощью нескольких сосудистых рекон-
структивных операций и экстракции тромбов. Вследствие
догоспитальных нарушений гемодинамики развились поли-
органная недостаточность, пневмония, нефропатия и т.п и
т.д. Диагноз занимает страницу. Абсолютно безнадежная с
момента поступления к нам. Но все операции были прове-
дены на высочайшем

уровне, и она живет.
Это еще не все. Когда она пожелтела вследствие обтура-

ции* желчного протока камнем, ей ещё выполнили РХПГ*
с рассечением БДС*, литотрипсией* и экстракцией* оскол-
ков камней, установили стент* в холедох* для профилакти-
ки следующих обтураций.

Нас вызвали к ней в реанимацию – падает сатурация* до
70 при нижней норме 95. Реаниматолог извиняющимся голо-
сом: «Ничего не можем сделать, похоже на непроходимость



 
 
 

бронхиального дерева, пытались сами санировать, но не по-
лучается». Он прекрасно осознает безнадежность ситуации,
но тем не менее должен бороться с падением сатурации в лю-
бом случае. Вес 35кг. при росте 150. Организм уже не спосо-
бен бороться, она жива только благодаря грамотной интен-
сивной терапии в реанимации. Финал всем очевиден, но это
ничего не значит.

Наше дело – лечить, используя свой опыт, навыки, обору-
дование. Дело философов – рассуждать о жизни и смерти, а
определять, кому жить, – дело Проведения. Проще сказать,
если ты будешь решать, с каким больным работать, а с каким
нет, то это прямой путь к деквалификации и распаду твоей
аутентичности как врача.

Такие у нас долго не задерживаются.
Итак, просвет трахеи и бронхов действительно забит

сгустками крови и кровяными корками. Это естественно,
она была на больших дозах антикоагулянтов во время сосу-
дистых операций.

В общем, их удаление технически не сложно, но занимает
время. И, конечно, первая мысль: «Ну какой же смысл?» Но
это для трусов!

Через просвет трахеотомической трубки сгустки удалить
нельзя. Слишком большие, не проходят через диаметр 0,8см.
Удаляем трубку, это лишает ее поддержки аппарата ИВЛ*
при и так низкой сатурации. Надо работать быстро. Удаля-
ем часть сгустков, опять ставим трубку, раздуваем манжету,



 
 
 

подключаем ИВЛ, сатурация* доходит до 80 и останавлива-
ется. Уже хорошо, повторяем цикл еще 2 раза. Добиваемся
практически идеального просвета трахеобронхиального де-
рева. Сатурация нормализовалась.

Молодой реаниматолог счастлив. Я смотрю на него и сам
радуюсь, что есть смена, да ещё какая. Это и есть парадиг-
ма нашей работы. Ты должен сделать все, что можешь, и все
остальное не важно.

Это невозможно объяснить непосвященному, но того, кто
способен так относиться к больному, не остановить. Я-то
помню далеко не единичные случаи, когда самые безнадеж-
ные пациенты при надлежащем уходе и лечении вдруг непо-
стижимым образом меняли динамику заболевания с отрица-
тельной на положительную и уходили из института на сво-
их ногах. Самое удивительное, что это происходило в форме
соревнования между сменами врачей.

Писать посмертный эпикриз считалось делом непрестиж-
ным, и чтобы этого не делать, тянули больных до следующей
смены. Пусть они придут и пишут эпикриз. Помню один диа-
лог. Прихожу утром в реанимацию, дежурный реаниматолог
мне говорит:

Миш, посмотри какой валежник они мне оставили (име-
ется ввиду безнадежных больных ему оставила предыдущая
смена), мне что теперь три эпикриза писать? Обойдутся. Да-
вай Миш, помоги, этому надо то-то, другому это и т.д.

Я всегда не против для пользы дела.



 
 
 

Следующая смена видит, что больной жив, и тоже не хо-
чет писать посмертный эпикриз, а тянет его до следующей
смены. Так больные уходили из реанимации в отделение, а
потом домой.

Никогда не слышал пафосных речей типа «Мы спасаем
жизни» и т.п. и т.д., а вот не желание писать посмертный эпи-
криз – это вполне достаточный стимул, если ты обладаешь
достаточными профессиональными компетенциями, чтобы
его не пришлось писать. Настоящая врачебная практика –
это призвание без всякого пафоса. А реализовать его можно,
только помогая людям справиться с болезнями и их ослож-
нениями. Без этого мы не можем существовать.

В отпуске наслаждаешься отдыхом первые три дня, потом
становится скучно, ходишь по пляжу и смотришь по сторо-
нам: неужели ничего не случится? Никому не потребуется
помощь? Это уже на уровне осознанной потребности враче-
вать.

ПРОТОКОЛ
В присутствии реаниматолога. Через трахеостомиче-

скую трубку. Просвет трахеобронхиального дерева заполнен
сгустками крови и кровяными корками. Поступления све-
жей крови нет.

Трахеостомическая трубка удалена, выполнена экстрак-
ция* сгустков и корок через трахеостомическое отверстие.
По бронхоскопу* установлена трахеостомическая трубка.
Дистальный* конец ее на 2 см выше бифуркации трахеи.



 
 
 

Слизистая грубо эрозирована на всем протяжении.
Произведена санация физиологическим раствором. По-

стуления крови нет.
Заключение: Эрозивно-геморрагический трахеобронхит.

Состоявшееся легочное кровотечение. Санация.
Часть вторая
Этот случай произошёл, когда я уже закончил рассказ и

решил вставить его во вторую часть как свежее подтвержде-
ние. Мужчина 37 лет поступил утром по СМП* с диагнозом:
«Кома неясного происхождения». Упал в магазине без со-
знания.

По тяжести состояния сразу доставлен в реанимацию, ми-
нуя приемное отделение. Состояние тяжелое, кома без оче-
видных причин. В реанимации переведён на ИВЛ*.

Меня вызвали к нему практически сразу после поступле-
ния. Возникло подозрение на легочное кровотечение. По ин-
тубационной трубке из легких идёт кровь.

Обратило на себя внимание несоответствие физиологиче-
ского возраста внешнему виду. Он производил впечатление
шестидесятилетнего, кроме того заострившиеся черты серо-
го лица говорили о критическом состоянии.

Выполняем бронхоскопию*. Вся слизистая бронхиально-
го дерева покрыта геморрагическими эрозиями, из кото-
рых продолжается диапедезное* кровотечение. Кроме того,
в просвете бронхов большое количество пенящейся жидко-
сти. Диагноз ясен: отек легких с геморрагическим компонен-



 
 
 

том. Провели стандартные для таких случаев кровоостанав-
ливающие манипуляции.

Сразу за этим выполняем ЭГДС*. Слизистая желудка и
кишки покрыта такими же эрозиями с диапедезным крово-
течением – геморрагический гастродуоденит.

На рентгенограмме легких – жидкость в плевральных
полостях – гидроторакс*. Торакальный хирурги выполни-
ли дренирование* плевральных полостей. Плевральная жид-
кость отошла по дренажам в большом количестве.



 
 
 



 
 
 

Экстренная санация в реанимации

Все происходящее напоминает ДВС синдром*, но очень
своеобразный, и опять же причина его не ясна. Возникло по-
дозрение на какое-то отравление и интоксикацию вследствие
его.

Вызванные токсикологи свою патологию отвергли. Удиви-
тельно, что анализ крови в общем-то в пределах нормы, кро-
ме гемоглобина 210 при норме 120-140, гемотокрит 60 при
норме 40.

Сделали расширенный биохимический анализ крови, он
показал резкое повышение тропонина в десять раз относи-
тельно нормы. Инфаркт? Но на ЭКГ есть кардиотоксические
изменения, а типичных для инфаркта миокарда отклонений
нет. Кардиологи инфаркт отвергли. Собрались в ординатор-
ской реанимации. Обсуждаем, ищем варианты диагноза. По-
нятно, что это кардиотоксический шок, но причина его не
понятна, хотя по тяжести состояния она должна быть серьез-
ной. Ни к чему в результате не пришли. По общему мнению,
до утра он вряд ли доживет, но тем не менее весь необходи-
мый комплекс лечения и детоксикации разработали. В тече-
ние суток несколько раз подходил к нему. Состояние без из-
менений. Ухудшения нет, уже хорошо. Утром перед сменой
опять зашёл. Все то же, но визуально, вроде серость на лице
стала уменьшаться и черты лица уже не такие «острые».



 
 
 

В дежурствах у меня был двухнедельный перерыв и когда
я посмотрел его историю болезни в ЕМИАС, он оказался вы-
писан в удовлетворительном состоянии из обычного палат-
ного отделения через десять дней после поступления в кри-
тическом состоянии в реанимацию. Диагноз ему поставили
кардиотоксическая аллергическая реакция.

В общем, что это было, до конца не ясно, но человека
спасли, хотя и не надеялись. Просто делали для него все
что могли, не опустили руки, а собрали консилиум всех спе-
циалистов, разработали индивидуальное лечение без всяких
стандартных протоколов и реально спасли человека, у кото-
рого вроде и шансов то не было. У меня этот случай ассоци-
ируется с Воскрешением Лазаря, только рукотворным, но до
конца так и не понятным.

В общем то ничего особенного в этом случае нет, кроме до
конца не ясной причины развития заболевания. Для реани-
матологов это обычный проходной случай. Сколько таких
безнадежных они вытаскивают, но на меня произвел впечат-
ление.

ПРОТОКОЛ
В присутствии реаниматолога. Через интубационную

трубку. Просвет трахеобронхиального дерева заполнен
пенящейся жидкостью с гемморагическим окрашивани-

ем. Слизистая на всем протяжении покрыта множественны-
ми геморрагическими эрозиями с диапедезным* кровотече-
нием. Произведены гемостатические манипуляции. Диапе-



 
 
 

дез значительно снизился.
Заключение: Эрозивно-геморрагический бронхит. Отек

легких.
Часть третья
Когда книга уже была готова к печати, произошел случай,

который я не могу не описать в этом рассказе.
Сумасшедшее дежурство, вызов за вызовом без перерыва,

время шесть вечера, а я не только ничего не ел, а даже не при-
сел. Очередной вызов из хирургической реанимации – ас-
пирация* кровью. Больной с четвертой стадией рака трахеи,
опухоль проросла щитовидную железу и ее артерию. Нача-
лось массивное кровотечение. Кровью заполнилась трахея,
бронхи, резко упала сатурация*. Ангиохирурги эмболизиро-
вали* эту артерию, остановили кровотечение. Теперь надо
убрать кровь из бронхиального дерева. Реаниматологи кате-
тером эффективно сделать это не могут. Иду на этот вызов,
думаю: «Совершенно безнадежный больной, ну какой смысл
во всех этих не простых манипуляциях?».

Думать ты можешь что угодно, а делать надо то, что нуж-
но. Прихожу в реанимацию. Больной очень тяжелый, но в со-
знании и самостоятельном дыхании, сатурация 72 при норме
96, цианоз*, задыхается. Быстро удаляем через бронхоскоп*
кровь и сгустки из легких. Заняло 2-3 минуты и пациент за-
дышал полной грудью. Смотрит на меня как на Бога, подни-
мает вверх большой палец, я начинаю собирать оборудова-
ние, он сжимает над головой обе кисти, в крепком рукопо-



 
 
 

жатии, так показывает,
– Спасибо!
Из-за основного заболевания говорить не может.
Большая редкость, когда от реанимационного больного

ты получаешь обратную связь, тем более благодарность. В
подавляющем большинстве они в искусственной или есте-
ственной коме, да и процедуры наши далеки от приятных.
Это было редкое исключение, которое дало мне такой заряд
положительных эмоций, такой выброс эндорфинов, что уста-
лость как рукой сняло, и вся остальная часть суток прошла
на одном дыхании. Вот уж допинг так допинг.

Еще одно подтверждение тому, что наше дело помогать,
а не рассуждать!

ПРОТОКОЛ
В присутствии реаниматолога. Через трахеостому. Про-

свет трахеобронхиального дерева заполнен алой кровью и
сгустками, практически блокирующими просвет бронхиаль-
ного дерева. Слизистая на всем протяжении резко отечна,
гиперемирована.

Произведена санация бронхиального дерева. Кровь и
сгустки полностью удалены. Поступления свежей крови нет.

Заключение: Аспирация* кровью.



 
 
 

 
Судьба

 
Каждый тяжелый пациент – это большая отдельная исто-

рия жизни. Смотришь на больных в реанимации и пытаешь-
ся понять, что их привело сюда? Какие обстоятельства? Если
травмы, то можно ли было их избежать, если тяжелое заболе-
вание, то можно ли было предотвратить их на ранней стадии.
Эти вопросы возникают где-то в подсознании. Просто види-
мо из желания понять глубинные причины происшедшего, а
не то, что лежит на поверхности в диагнозе или анамнезе.

Когда начал работать в институте, познакомился со мно-
гочисленными реанимациями, причинами травм, мое отно-
шение к собственной жизни поменялось. Я перестал пере-
ходить улицу вне пешеходных переходов, проезжать пере-
крестки на желтый свет светофора, снизил скорость дви-
жения. Алкоголь перестал употреблять практически со-
всем. Такое впечатление произвели на меня реанимацион-
ные больные. Конечно со временем я к этому привык и осто-
рожности стало меньше, но тем не менее стараюсь избегать
очевидных опасностей.

С мотоциклистами и парашютистами все понятно. Риск
– это их личный выбор. С остальными все не так однознач-
но. Вот лежит мужчина, 52 года. Обращает на себя внима-
ние своей красотой даже сейчас, в молодости наверняка был
неотразим.



 
 
 

Белокурый, крепкого сложения рост 180, на плече накол-
ка ВМФ Северный флот. На каждой койке карточка с фами-
лией и основным диагнозом. У него падение с высоты соб-
ственного роста. ЗЧМТ. перелом ключицы. Перелом ребер.
Алкогольное опьянение. Пневмония. Алкогольный делирий.
Разговариваю с реаниматологом:

– Повод для проведения санации бронхиального дерева
через бронхоскоп*?

–  Ателектаз* на фоне посттравматической субтоталь-
ной двусторонней пневмонии. Ничем не можем купировать
пневмонию, совершенно не реагирует на антибиотикотера-
пию. Родственники говорят, что злостный курильщик до 3-х
пачек в день. Да вот еще и алкогольный делирий у него уже
здесь развился.

Значит не только курильщик, но и алкоголик. Вот так че-
ловек сам сделал свою жизнь. От природы ему было дано
все. И этим богатством он так распорядился.

Ателектаз* мы конечно разрешили. Совсем не редкость,
когда мы стараемся вернуть человеку жизнь и здоровье, ко-
торые он сознательно разрушил.

ПРОТОКОЛ
В присутствии реаниматолога. Через интубационную

трубку. Дистальный* конец интубационной трубки установ-
лен на 2см выше бифуркации трахеи. Бронхиальное дерево
содержит значительное количество гнойной мокроты. В про-
свете правого нижнедолевого бронха гнойная пробка, пол-



 
 
 

ностью блокирующая просвет.
Произведена санация физраствором 60мл. Пробка уда-

лена. Слизистая отечна, очагово-эрозирована. Структура
бронхиального дерева не изменена.

Заключение: Гнойный эндобронхит. Санация.



 
 
 

 
Лицемерие

 
Это было в 2001 году. После провала обеспечения меди-

каментами стационаров в конце девяностых лекарства стали
появляется, но в основном известного тогда отечественного
производителя Б и новые, неизвестных названий из Юго-Во-
сточной Азии, так называемые «дженерики».

Ни те, ни другие, как правило, не соответствовали заяв-
ленной эффективности по дозировкам и способам примене-
ния. Мы, конечно старались приспособить к ним привычные
протоколы лечения, но далеко не всегда успешно.

Только пришел на дежурство, и сразу вызов в реанимацию
ЖКК. Молодой парень 25 лет, все типичные признаки желу-
дочного кровотечения. Падение гемоглобина, низкое давле-
ние, слабость, ортостатический коллапс, чёрный стул. Дав-
ление 70/40, гемоглобин 65 доставлен СМП* сразу в реани-
мацию, минуя приемное отделение. В сознании.

Пока разворачиваем приборы, короткая беседа.
– Раньше подобное было?
– Нет.
– Боли в животе были
– Нет
– Что случилось?
– Утром почувствовал слабость, захотел в туалет, встал и

потерял сознание, пришёл в себя на полу, добрался до туа-



 
 
 

лета, там жидкий чёрный стул. Мать вызвала СМП. Анамнез
типичный для так называемой, «немой язвы». Из-за особен-
ностей иннервации двенадцатиперстной кишки у некоторых
больных отсутствуют боли при постепенном формировании
дефекта слизистой, и это самый опасный вариант заболева-
ния, так как оно проявляется только при развитии тяжелых
осложнений, кровотечения или перфорации.

В данном случае картина была типична для массивного
кровотечения из язвы 12п кишки, причём сброс крови боль-
шой, сосуд скорее всего крупный. Кровопотеря не меньше
литра.

Приборы тем временем готовы, выполняю ЭГДС*. Все так
и есть. По передней стенке 12п кишки большой и глубокий
язвенный дефект с крупным сосудом в центре. Из сосуда
пульсирующее кровотечение.

В то время остановку кровотечений выполняли инфиль-
трацией лекарственными растворами, достаточно эффек-
тивно, но не настолько, как при современных методах. Мно-
гое зависело от дополнительной терапии уже после эндоско-
пической остановки кровотечения. Эндоскопическая опера-
ция прошла штатно.

Инфильтрационный вал, медикаментозная коагуляция
сосуда и клеевой блок были выполнены без особенностей.
Кровотечение остановлено. Обратили на себя внимание мас-
сивные, набухшие кислото-продуцирующие железы желуд-
ка.



 
 
 

Типичная причина язвы 12п кишки у молодых – повы-
шенная секреция соляной кислоты желудком, которая не
успевает ощелачиваться в антральном его отделе и попадает
12п кишку, повреждая ее слизистую.

Теперь очередь за реаниматологами с противоязвенной и
поддерживающей гемодинамику терапией.

У дверей реанимации меня встречает женщина.
– Как мой сын?
–  Все нормально, кровотечение остановлено, его лечат,

сейчас начнут переливать кровь. Не переживайте, он в на-
дежных руках. Мы пересмотрим его через 2 часа.

Через час звонок реаниматолога, приходи, похоже у него
рецидив. По зонду пошла свежая кровь, опять уронил дав-
ление.

– Кровь переливаете?
– Конечно.
Быстро приходим, выполняю ЭГДС.
Сосуд продолжает торчать из язвы, хотя должен был уже

опуститься в дно, инфильтрат* почти рассосался, как и дол-
жен был, клей на месте, но из сосуда не интенсивное крово-
течение. Выполняем повторную инфильтрацию. Кровотече-
ние останавливаем.

По-прежнему набухшие кислотопродуцирующие железы.
Подавить кислотопродукцию в данном случае дело реанима-
тологов с помощью блокирующих ее препаратов.

Короче говоря, эндоскопическая картина свидетельство-



 
 
 

вала об неэффективности противоязвенной терапии. Сразу
наехал на реаниматолога.

– Вы вообще его лечите или как? Блокаторы кислотности
внутривенно вводите?

– Конечно, уже максимальную суточную дозу ввели. Боль-
ше нельзя.

– Что за блокатор?
– Да название тебе ничего не скажет, других у нас нет, а

этот бесполезный. Мы давно знаем это. Так что же ты род-
ственникам не скажешь? Пусть пойдут и купят в аптеке то
что надо.

– Тебе что не сказали? У него мать работает в департа-
менте здравоохранения.

– Понятно.
Дело в том, что недавно по институту прошёл строжай-

ший приказ не просить родственников покупать препараты,
а пользоваться теми, что есть у нас. Приказ этот был издан на
основании аналогичного распоряжения департамента и гро-
зил всеми возможными карами вплоть до увольнения.

Конечно, когда дело касалось угрозы для жизни больным,
на эти бюрократические хотелки особо внимания не обраща-
ли, но в данном случае подставиться можно было конкретно.

– Ну ладно, давай ещё понаблюдаем за ним. Через час сде-
лаю контроль. Сколько крови уже перелили?

– Много, около литра.
Донорская кровь содержит вещества, препятствующие ее



 
 
 

свертыванию и при продолжающихся кровотечениях они
усугубляют ситуацию, снижая способность к тромбообразо-
ванию.

Выхожу из реанимации, мать его опять с тем же вопросом.
– Как он?
Не стал ничего объяснять.
– Состояние стабильное лечим.
Через час делаем контрольную ЭГДС*, сосуд по-преж-

нему не погружается в дно, не значительно подкравлива-
ет. Еще раз инфильтрация, остановка кровотечения и стано-
виться совершенно понятно, что с рецидивом без блокиру-
ющей кислотность терапии справиться будет трудно. В этом
случае придется брать на полостную операцию и прошивать
сосуд традиционным хирургическим путем.

Выхожу из реанимации.
– Как он?
– Стабильно, но значимого улучшения нет. Ему нужны ле-

карства, которых сейчас у нас нет.
– Так в чем же проблема, я достану все, что вы скажете.
– Проблема в том, что есть распоряжение не просить род-

ственников покупать лекарства.
– Да я конечно знаю, но для моего сына можно же сделать

исключение. Почему раньше мне не сказали! Вот так. Значит
для ее сына надо сделать исключение, а для остальных нет.

– Понимаете, мы здесь не делаем ни для кого исключений.
Мы лечим так, как можем всех без разбора на категории. На-



 
 
 

верно сказал я это достаточно раздраженно.
Судя по ее виду, она не поняла этой фразы абсолютно и

смотрела на меня, озадаченно, хлопая глазами.
Я назвал препараты, которые надо купить. Через полчаса

они уже были у нас, и их начали вводить.
При следующем контрольном исследовании сосуд опу-

стился под дно язвы, полностью тромбировался, и риск ре-
цидива кровотечения стал минимальный. Уже вечером его
перевели в обычное отделение.

Столько лет прошло, а я помню этот случай, хотя с ме-
дицинской точки зрения ничего необычного не произошло.
Он впечатлил меня бюрократическим разделением людей на
своих и других. Это настолько для нас противоестественно,
что ничего кроме отвращения не вызывает, а для кого-то это
парадигма жизни.

ПРОТОКОЛ №1
Под местной анестезией. Вход в пищевод не изменен. В

пищеводе содержимого нет. Желудок обычной формы, за-
полнен кровью, поступающей из 12п. к-ки. В теле желуд-
ка контурируются набухшие кислотопродуцирующие желе-
зы. В луковице 12п. к-ки по передней стенке язвенный де-
фект 1,3 см. глубиной до 0,2см. В центре язвы сосуд, возвы-
шающийся над дном на 1мм с пульсирующим кровотечени-
ем. Произведена инфильтрация р-ром. Кровотечение оста-
новлено.

Заключение: Язва луковицы 12п. к-ки. Активное ЖКК.



 
 
 

Эндоскопическая остановка ЖКК. Высокий риск рецидива
ПРОТОКОЛ №2
Под местной анестезией. Вход в пищевод не изменен. В

пищеводе содержимого нет. Желудок обычной формы, со-
держит соляно кислый гематин и свежую кровь, поступаю-
щую из 12п. к-ки. В теле желудка контурируются набухшие
кислотопродуцирующие железы.

В луковице 12п. к-ки по передней стенке язвенный де-
фект 1,3 см. глубиной до 0,2см. В центре язвы сосуд, возвы-
шающийся над дном на 1мм с неинтенсивным кровотечени-
ем. Произведена инфильтрация р-ром. Кровотечение оста-
новлено.

Заключение: Язва луковицы 12п. к-ки. Активное ЖКК.
Эндоскопическая остановка ЖКК. Высокий риск рецидива.

ПРОТОКОЛ №3
Под местной анестезией. Вход в пищевод не изменен. В

пищеводе содержимого нет. Желудок обычной формы, со-
держит соляно кислый гематин. В теле желудка контуриру-
ются набухшие кислотопродуцирующие железы.

В луковице 12п. к-ки по передней стенке язвенный де-
фект 1,3 см. глубиной до 0,2см. В центре язвы сосуд, воз-
вышающийся над дном на 1мм с низко интенсивным крово-
течением. Произведена инфильтрация р-ром. Кровотечение
остановлено.

Заключение: Язва луковицы 12п. к-ки. Активное ЖКК.
Эндоскопическая остановка ЖКК. Высокий риск рецидива.



 
 
 

ПРОТОКОЛ №4
Под местной анестезией. Вход в пищевод не изменен.

В пищеводе содержимого нет. Желудок обычной формы,
содержит соляно кислый гематин. Кислотопродуцирующие
железы не контурируются.

В луковице 12п. к-ки по передней стенке язвенный де-
фект 1,3 см. глубиной до 0,2см. В центре язвы тромбирован-
ный сосуд, без признаков продолжающегося кровотечения.

Заключение: Язва луковицы 12п. к-ки. Состоявшееся
ЖКК. Состояние после эндоскопической остановки ЖКК.



 
 
 

 
Звезда

 
Часть первая
Одним из направлений нашей неотложной работы являет-

ся удаление инородных тел. В основном это куриные и рыб-
ные кости, случайно проглоченные с едой.

Это мелкие для пациента неприятности могут привести
к тяжелым последствиям если вовремя не удалить их. Гло-
точное кольцо и пищевод находятся в постоянных движени-
ях, из-за этого кости и другие инородные тела имеют тен-
денции к проникновению вглубь стенки пищевода и глотки
вплоть до полной перфорации ее. В этом случае происхо-
дит инфицирование оклопищеводной клетчатки и средосте-
ния*. В результате эти осложнения могут быть фатальными.

Частота таких инородных тел резко возрастает с возрас-
том, когда вместо зубов появляются протезы, которые за-
трудняют пациентам обнаружение кости во рту в пищевом
комке.

Однако, этим список инородных тел далеко не исчерпы-
вается. Глотают ложки, пытаясь осмотреть себе горло, вилки
на спор, иголки при шитье и т.д.

Особо в этом перечне стоят заключённые. В тюрьмах они
глотают острые предметы: гвозди 100 мм, опасные бритвен-
ные лезвия, иголки в больших количествах для того, чтобы
провести в больничке несколько дней или недель, если пове-



 
 
 

зёт. Так как наш институт всегда специализировался на ино-
родных телах, всех этих больных доставляли к нам. Прав-
да, мы не оставляли им шансов откосить. Дальше эндоско-
пического отделения они не проходили. Мы все это удаляли
при поступлении прямо в приемном отделении и отправля-
ли с тем же конвоем обратно в тюрьму. Заключённые – люди
изобретательные, они стали делать кресты. Две половинки
лезвия и спичку особым образом скрепляют резинкой так,
чтобы при проглатывании они были вдоль, а попадая в желу-
док, резинка расправляла бы половинки лезвия в крест. Из-
влечь такой крест через пищевод невозможно, но с помощью
особого фарцепта* можно разрезать резинку и извлечь эти
половинки по отдельности. Так что наука все равно победи-
ла. Видимо, поэтому в последние годы таких случаев прак-
тически нет. Опишу один из экстраординарных случаев.

Вызов в приемное отделение – инородное тело глотки. У
двери двое мужчин в военной форме, нетрезвые. Время 5
утра, похоже, они свой праздник еще не закончили.

– Что случилось?
– Звезду потеряли,
отвечает тот, на кого оформлена карточка.
– Какую звезду и почему здесь решили найти?
– Вчера получил майора, и майорскую звезду потерял.
Чувствую – толку не будет. Выхожу из кабинета, спраши-

ваю у сопровождающего.
– Что случилось?



 
 
 

– Он вчера получил звание майора, ну и обмывали звезду,
а сейчас у него горло болит, есть не может.

– Сюда-то зачем с больным горлом, это к ЛОРу.
В 5 утра я тоже туго соображал. Смотрю заключение рент-

генолога. Исследование с водорастворимым контрастом,
инородное тело входа в пищевод под вопросом. Смотрю сни-
мок. На уровне входа в пищевод две еле заметные тени, тон-
кие полоски по 3 мм. Таких инородных тел я ещё не видел.

Укладываем пациента для эзофагоскопии. Захожу в пи-
щевод, и прямо на входе майорская звезда с расправленны-
ми усиками крепления, упершимися в стенки. Усики погру-
зились в стенки на полную глубину. Извлекать опасно, мож-
но порвать стенки пищевода. Уже развивается отек тканей,
он значительно усугубляет положение. При попытке удалить
эти усики могут перфорировать стенку пищевода.

Проводить исследование под наркозом с релаксацией,
значит потерять много времени. Наркоз в состоянии опьяне-
ния и похмелья может иметь непредсказуемые последствия,
анестезиологи обычно избегают этого. Ждать полного про-
трезвления слишком долго. Отек и травма слизистой будут
нарастать и может произойти перфорация входа в пищевод,
что является очень тяжелым осложнением, иногда фаталь-
ным.

Решаю начать без наркоза. Меняю прибор с тонкого – 1,0
см на толстый 1,3 см чтобы максимально им раздвинуть про-
свет пищевода. Вход в пищевод представляет собой физио-



 
 
 

логическое сужение со сфинктером, образованным мощной
мышцей. Манипуляции в нем ограничены узким простран-
ством, а тут ещё и отек тканей. Толстый прибор даёт мне
возможность больше раздвинуть ткани, в результате чего по-
явился один из усиков. Он почти полностью вышел из сли-
зистой.

Захватил его фарцептом*, развернул звезду вдоль пище-
вода и извлёк. Надо сказать, что за все это время майор даже
не шелохнулся, хотя процедуры на глотке и входе в пищевод
всегда сопровождаются рвотным рефлексом. Железный че-
ловек. Звезда сама сделана из материала вроде пластика, по-



 
 
 

этому на рентгене были видны только тонкие металлические
усики ее крепления. Потом делился этим случаем с колле-
гами, и оказалось, что это совсем не редкость. При обмыва-
нии званий звезду помещают на дно стакана с водкой и про-
глатывают вместе с ней. Маленькие лейтенантские звёзды,
как правило, проскакивают в желудок. Потом выходят есте-
ственным путём, а майорские застревают.

Железные люди от госпитализации отказались и пошли
продолжать праздновать.

ПРОТОКОЛ
Вход в пищевод отечен, сразу за входом звезда, фиксиро-

ванная к стенкам пищевода усиками крепления. Один усик
освобожден из слизистой, захвачен, звезда развернута и из-
влечена. На месте стояния дефекты слизистой правой и ле-
вой стенки размером 0,2 см. Отек слизистой.

Заключение: Инородное тело входа в пищевод. Состояние
после удаления инородного тела. Травматический эзофагит.

Часть вторая
Сразу за майором пришла девушка с полной непроходи-

мостью пищевода. Проглотила половинку ореха целиком, и
она застряла в пищеводе, полностью заблокировав проход.
Она с вечера ничего не пила, слюну сплевывала в пакет и
ощущение жажды были уже значимы. Конечно половинка
ореха слишком мала, чтобы застрять в нормальном пище-
воде. В юности пациентка решила отравиться уксусной эс-
сенцией из-за «несчастной любви». В результате ее конечно



 
 
 

спасли, но пищевод она сожгла.
К сожалению, это достаточно распространенная ситуа-

ция, когда уксусная эссенция выбирается в качестве демон-
стративного суицидального средства. Как правило, реаль-
ную цель самоубийства такие больные не преследуют, а со-
вершают так называемую демонстративную суицидальную
попытку с целью отомстить и напугать окружающих. Этим
они наносят себе тяжелейшую травму и становятся фактиче-
ски инвалидами на всю жизнь. После длительного лечения
полностью восстановить просвет обожженного пищевода не
удалось и образовалось рубцовое сужение диаметром 0,6см.
при нормальном просвете пищевода 1,5 см. Есть она могла
только жидкую, мелко фрагментированную пищу. Но захо-
тела орехи и вот результат.

В данном случае никаких сложностей удаление инород-
ного тела не представляло, и я бы не стал писать о таком ба-
нальном случае, если бы не сфотографировал этот орех вме-
сте со звездой. Впрочем, вдруг это сможет остановить чита-
тельницу моих рассказов в критической, по ее мнению, си-
туации.

ПРОТОКОЛ
Вход в пищевод не изменен. В верхней трети пищевода на

уровне 24см. от резцов рубцовое сужение диаметром 0,6см.,
в которое вклинена часть ореха. Орех захвачен фарцептом и
извлечен. Проходимость пищевода восстановлена.

Заключение: Инородное тело рубцово-суженного пище-



 
 
 

вода. Состояние после удаления инородного тела.



 
 
 

 
Большой ребенок

 
Пациенты далеко не всегда осознают опасность своего по-

ложения, не обращаются за помощью. У нас уже вошел в по-
говорку их частый ответ на вопрос:

– Почему вы раньше не обратились?
– Я надеялся на лучшее!!!
Абсолютно непонятная позиция, если ты сам не врач, то

какие у тебя основания «надеяться на лучшее»? Получи ква-
лифицированную консультацию и надейся дальше. Бывают
случаи и неадекватного поведения пациента, которое прихо-
дится преодалевать.

Звонок из хирургического отделения,
– К нам поступил мужчина с подозрением на кишечную

непроходимость. Надо уточнить причину, подаём на колоно-
скопию.

– Сколько дней нет стула?
– Пятый день.
– Что на рентгене?
– На рентгене низкий блок пассажа на уровне сигморек-

тального перехода.
– К исследованию подготовили?
– Нет. От клизм он отказывается вторые сутки, но тянуть

дальше нельзя. Подаём в операционную, сразу начнёте коло-
носкопию под наркозом.



 
 
 

–  Он имеет право отказаться. Это его дело. Почему не
смогли уговорить?

– Мы подадим в операционную, вы сами все увидите.
Ну ладно. Пошёл к рентгенологам посмотреть его сним-

ки. На снимках типичная картина непроходимости. Резкое
вздутие кишечника, арки и чаши Клойбера, образованные
жидкостью и газами, которые не могут отойти естественным
путем. На сигморектальном переходе по снимкам какое-то
странное образование костной плотности.

В любом случае показания для колоноскопии 100%. Мож-
но даже сказать, практически жизненные. Это когда жизнь
пациента напрямую зависит от хирургического вмешатель-
ства. В этих случаях отказ пациента преодолевается при по-
тере им сознания вследствие ухудшения состояния. Но допу-
стить это – значит, подвергнуть его жизнь риску, связанному
с переходом болезни в терминальное состояние с непредска-
зуемым исходом.

Данные случаи всегда весьма спорные. С одной стороны,
человек имеет право распоряжаться своей жизнью как хочет,
с другой – люди слабо представляют последствия таких ре-
шений. Врачи же не испытывают никаких иллюзий в резуль-
тате отказа пациента от хирургической помощи.

Я не знаю случая в нашем институте, чтобы отказ боль-
ного привёл к фатальному исходу из-за невыполнения опе-
ративного вмешательства. Хотя с отказами мы сталкиваемся
регулярно, всегда каким-то образом их преодолеваем и опе-



 
 
 

рацию проводим по жизненным показаниям.
Это сейчас больной подписывает согласие при поступле-

нии, и это даёт нам хоть какие-то юридические основания.
Тогда такой практики не было, и при угрожающих жизни со-
стояниях приходилось действовать уговорами, обманом или
другими способами.

Приходим в операционную. На каталке лежит здоровый
мужчина 38 лет, рост под два метра, вес около 150 кг. С аб-
солютно детским, испуганным выражением лица.

Озирается по сторонам, видит операционный стол и дру-
гие атрибуты операционной. С сомнением в голосе спраши-
вает: «Это меня на рентген привезли?» Понятно, его просто
обманули, чтобы не связываться с уговорами.

– Здравствуйте, что с вами случилось?
– Да ничего, все нормально.
– А скорую зачем вызвали?
– Это не я, мать вызвала. Она меня сюда привезла и уло-

жила.
– Понятно, она во всем виновата, а у вас все хорошо?
– Да.
– Живот не болит?
– Так, тянет немножко внизу.
– Тошнит?
– Да.
– Стул, когда был последний раз?
– Не помню.



 
 
 

– Газы отходят?
Эта тема видно совсем ему не нравится, и он замолкает,

по-детски насупившись. Захожу с другой стороны.
– Что вы ели сегодня?
– Ничего.
– А вчера?
– Тоже ничего.
– Почему?
– Что-то не хочется.
– А что вы больше всего любите из еды?
– Шашлык.
Лицо его приобретает подетски мечтательное выражение.
– А если бы вам сейчас шашлык принесли, поели бы? За-

думывается на несколько секунд.
– Нет, сейчас не хочется.
– Вы не ели уже два дня, и вам даже шашлыка не хочется.

Как вы жить-то дальше будете? Кем работаете?
– Электриком.
– Поесть-то любите?
– Да.
– Закусить, выпить с ребятами?
– Ну не без этого.
– Ну и как же вы теперь?
Лицо приобретает озадаченное выражение.
– Не знаю.
– Сейчас мы вас полечим, и вернётся аппетит, все будет,



 
 
 

как прежде.
– А что вы будете делать?
– Сделаем укол, вы заснёте, а когда проснетесь, сразу по-

едите.
– А в жопу залезать не будете?
– Зачем нам к вам туда залезать? Мы только лекарствами

лечим.
– Они мне говорили, что надо или живот разрезать или в

жопу залезать.
– Ну вы же отказались, поэтому вас к нам и привезли. Мы

тут только уколами лечим.
– Хорошо.
– Сейчас капельницу поставим, перекладывайтесь на стол,

на каталке неудобно.
Анестезиологи поставили катетер в периферическую ве-

ну, подключили капельницу. Начали внутривенный наркоз.
Сделали стандартные 20 мл препарата. Почти никакой реак-
ции.

Говорю анестезиологу:
– Посмотри на него, маловато, надо ещё.
– Да, меня литр не берет. Мне два надо.
Только на второй двадцатке он начинает засыпать и, на-

конец, полностью погрузился в сон.
Выполняю колоноскопию, ампула прямой кишки и сама

прямая кишка без содержимого. Сразу за ней за ректосиг-
моидальным углом полный блок. Прибор дальше не идёт.



 
 
 

Упирается в костной плотности образование. Начинаю от-
мывать его, не могу понять, что это, и вижу остистый отро-
сток. Это бараний позвонок в поперечном размере около пя-
ти сантиметров. Он каким-то чудом проскочил все физиоло-
гические сужения, начиная от глоточного кольца, кончая пи-
лоробульбарным* переходом, и застрял уже на самом выхо-
де. Так может глотать только удав и этот любитель шашлыка.
Дуги позвонка уперлись в слизистую изгиба и погрузились в
неё достаточно глубоко. Для безопасного удаления необхо-
дима полная релаксация. Анестезиологи интубируют боль-
ного, подключают ИВЛ, дают миорелаксанты*. Тонус кишки
исчезает.

Аккуратно прибором сдвигаю позвонок с места, чтобы
не травмировать уже образовавшиеся достаточно глубокие
пролежни стенок кишки в местах внедрения длинных от-
ростков позвонка. Это означает, что до перфорации остава-
лись часы, а может минуты. Надо работать максимально ак-
куратно.

Получилось сдвинуть его вверх на неповрежденную сли-
зистую. Начало поступать кишечное содержимое, но пока в
небольшом объёме. Захватываю позвонок петлей, развора-
чиваю остистыми отростками вдоль кишки, кишечное со-
держимое пошло рекой. Поля зрения нет. Выводить позво-
нок через поврежденный участок ректосигмоидально угла
очень опасно, но выхода нет. Создаю максимальное давление
воздуха для того, чтобы раздуть кишку, но воздух сбрасы-



 
 
 

вается через анус вместе с кишечным содержимым. Опера-
ционный стол уже весь в нем. Легкими вращательно тракци-
онными движениями двигаю позвонок вниз, наконец, чув-
ствую, что угол пройден и извлекаю его постепенно через
анус. Мы закончили. На контрольном рентгене все нормали-
зовалось. Перфорации кишки удалось избежать.

Конечно, можно сказать, что мы действовали против воли
пациента, правильно это было или нет – судите сами. У меня
сомнений нет.
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