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Введение

От Вальтера Скотта –
к Джорджу Мартину

 

Когда демонстрация сериала «Игра престолов» уже под-
ходила к концу, в социальных сетях появилось много людей,
бравирующих тем, что они не смотрели ни одной серии. Ни-
кто их, вроде, не спрашивал об этом, но по какой-то причине
мои друзья по Facebook1 вдруг стали вывешивать объявле-

1  Соцсеть Фейсбук принадлежит компании Мета, которая признана экстре-



 
 
 

ния, из которых следовало, что они ничего не видели, ниче-
го об этом сериале не знают, смотреть кино не собираются,
но с некоторым изумлением глядят на тех, кто «Игрой пре-
столов» всерьез увлекся. Думается, это говорит нам о двух
любопытных вещах.

Во-первых, о феноменальной известности сериала даже
среди тех, кто его не смотрел. Никто ведь не объявляет во
всеуслышание, что не смотрел, скажем, сериал «Воронины»
или «Интерны». А тут вдруг люди специально решили пози-
ционировать себя по отношению ко всем известной «Игре
престолов».

Во-вторых, о своеобразном снобизме в отношении тако-
го рода проектов. Мы, мол, серьезные люди: ерундой не за-
нимаемся. Вряд ли кто-то из интеллектуалов начнет брави-
ровать тем, что не смотрел ни одного фильма Андрея Тар-
ковского или Ингмара Бергмана (хотя на самом деле клас-
сику ныне редко кто смотрит), поскольку подобное невеже-
ство грозит потерей репутации. А в отношении «Игры пре-
столов» многие не стали скрывать своего презрительного от-
ношения.

В этой связи мне вспомнился случай, описанный извест-
ным французским историком Мишелем Пастуро. В 1983–
1984 годах один журнал задал профессиональным медиеви-
стам вопрос о том, как у них появился интерес к Средневе-
ковью. Казалось бы, ученые должны были сказать что-то о

мистской организацией. Её деятельность запрещена в России.



 
 
 

важности этой темы для науки, о ее недостаточной исследо-
ванности или о том, что невозможно понять проблемы со-
временности без погружения в Средневековье. Люди, одна-
ко, не стали надувать щеки и сочинять то, чего на самом де-
ле в их жизни не было. Среди примерно трехсот опрошен-
ных треть утверждала, что в интригующий мир Средневеко-
вья их ввел роман Вальтера Скотта «Айвенго» или фильм,
снятый по роману в 1962 году. Сам Пастуро отметил, что в
восьмилетнем возрасте за одну неделю раз пять посмотрел
этот фильм. Даже выдающиеся историки XX века, такие как
Жак Ле Гофф, обращали внимание на роль романтики при
формировании своих научных интересов.

И впрямь, чем еще может привлечь наука мальчишку, дев-
чонку или даже юных студентов? Профессиональные взгля-
ды формируются медленно – по мере обретения достаточ-
ных знаний. А специализация обычно происходит в молодом
возрасте. И надо как-то определяться с областью знаний, из-
бираемой для карьеры, в тот момент, когда еще трудно все
взвесить всерьез. Тут-то на помощь нам приходит романти-
ка. Мы выбираем не столько то, что знаем, сколько то, что
привлекает.

Не стоит, конечно, всю жизнь изучать историю по рома-
нам и сериалам, как делают иногда дилетанты, не способные
справиться с чтением серьезной научной книги. Пробужде-
ние интереса и обретение реальных знаний – это разные за-
дачи, решаемые в разном возрасте. Роман «Айвенго» Валь-



 
 
 

тера Скотта существует для одной цели, а монография «Ци-
вилизация средневекового Запада» Жака Ле Гоффа – для
другой. С этой точки зрения нам стоит взглянуть сегодня и
на «Игру престолов», которая – хотим мы того или не хотим
– стала своеобразным аналогом «Айвенго». По крайней ме-
ре, если судить по ее популярности в последние годы.

Джордж Мартин хорошо вводит читателя «Песен льда и
пламени» (и зрителя сериала «Игра престолов», поставлен-
ного по этой книге) в мир Средневековья. Или, точнее, в
свой собственный вымышленный мир, сконструированный
на основе европейских средневековых реалий. Не будем сей-
час ломать копья относительно преимуществ и недостатков
жанра фэнтези. Кому-то он нравится, а кто-то ностальгиру-
ет по милому романтизму эпохи Вальтера Скотта или Алек-
сандра Дюма. Примем как факт то, что фэнтези интересно
миллионам читателей и зрителей XXI века. А значит, имен-
но этот жанр постепенно становится проводником в исто-
рию.

Вот только в историю ли? Ведь мир-то вымышленный.
На самом деле, если исключить очевидную экзотику вро-

де огнедышащих драконов, ходячих мертвецов, воскресаю-
щих после смерти мужчин и не сгорающих в огне женщин,
окажется, что Джордж Мартин весьма точно передал мир
Средневековья. Он разложил реальную жизнь той эпохи на
элементы, из которых она складывалась, затем перемешал
их и, наконец, сконструировал на базе этого материала свой



 
 
 

собственный мир. Подчеркнем, сконструировал не из пу-
стых фантазий, а именно из реальных элементов. Европей-
ское Средневековье было, конечно, совсем не таким, как у
Мартина. Но оно могло бы быть примерно таким, если бы
история по каким-то причинам совершила ряд неожиданных
крутых поворотов.

Допустим, некий молодой человек, посмотрев «Игру пре-
столов», решил стать историком. И даже специализировать-
ся на медиевистике. Взявшись за серьезные книги, он обна-
ружит много знакомого. На место вымышленного мира ра-
но или поздно он поставит мир реальный, но ему не придет-
ся кардинально переучиваться. Ему придется, скорее, нало-
жить реальные исторические знания на те эмоции, которые
были пробуждены сериалом. А ведь эмоционально втянуть-
ся в изучаемый предмет не менее важно, чем рационально
его проанализировать. И эту задачу эмоционального втяги-
вания «Игра престолов» решает оптимально.

Впрочем, я не стал бы писать эту книгу, если бы дело
было только в истории. «Игра престолов» является хоро-
шей отправной точкой для изучения исторической социоло-
гии. Если мы хотим понять, как наше современное общество
прорастало из далекого прошлого, то стоит оттолкнуться от
Джорджа Мартина. Как ни странно, изучение произведений
в жанре фэнтези помогает нам разрушить некоторые мифы о
формировании современного общества. Мифы, мешающие
понять не только далекое прошлое, но и то, в каком мире мы



 
 
 

живем сегодня.
Что же за наука – историческая социология? Она изучает

ряд проблем, которые всех нас волнуют в реальной жизни,
но которые по отдельности ни история, ни социология, ни
экономика, ни политология не изучают.

Почему одни страны богатые, а другие – бедные? Суще-
ствуют ли какие-то научные объяснения того, по какой при-
чине в одних государствах успешно развивались торговля,
промышленность и, наконец, высокие технологии, тогда как
в других с этим делом не заладилось? Можно ли сказать, ис-
пользуя события «Игры престолов», что, допустим, в Бра-
авосе живут умные люди, сумевшие разбогатеть с помощью
операций Железного банка, в Вестеросе – люди поглупее, а
за Стеной – совсем никчемные?

Почему в одних регионах мира успешно формируется де-
мократия, тогда как другие страдают от авторитарных режи-
мов? Можно ли сказать, что в автократиях люди любят раб-
ство, а в демократиях – свободу? В «Игре престолов» рабо-
владельческие города отделены от Вестероса Узким морем.
Неужели же склонность людей к свободе имеет географиче-
ские причины? Или здесь дело в чем-то ином?

Каким образом в современном мире распадаются импе-
рии? И почему они перед этим все же долгое время суще-
ствуют? Что скрепляет их разнородные части? И что проис-
ходит со скрепами, когда люди вдруг заявляют о необходи-
мости разойтись по разным национальным домам? Проще



 
 
 

говоря, почему в Вестеросе королевств было целых семь, но
борьба шла за один на всех Железный трон?

Как устроено судопроизводство? Почему в некоторых
случаях решение происходит буквально в один момент: пра-
витель вершит суд единолично, берет меч и сносит с плеч
голову преступника? А в других случаях суд – это слож-
ная процедура, в которую, помимо обвиняемого, вовлечено
множество людей – судьи, прокуроры, адвокаты, присяжные,
свидетели? Почему в «Игре престолов» мы видим оба этих
варианта принятия судебных решений, а также некоторые
другие?

Как возникает и почему сохраняется неравенство людей?
Ведь большая часть населения обычно относится к числу
бедняков или середняков. А настоящие богатства сосредо-
точиваются в руках небольшого привилегированного мень-
шинства. Почему же большинство населения терпит неспра-
ведливость? Или ему подобное положение дел вовсе не ка-
жется несправедливостью?

По каким причинам возникают революции? Происходят
ли они в бедных странах из-за нищеты и невозможности тер-
петь плохие условия жизни? Или они случаются в развиваю-
щихся странах, которые из нищеты уже выбрались, но пока
не достигли всеобщего благосостояния? Можно ли сказать,
будто существуют народы-смутьяны, склонные к непрерыв-
ному буйству и постоянно выступающие против своих вла-
стей, и народы смиренные, властям подчиняющиеся?



 
 
 

В «Игре престолов» есть эпизоды, когда кажется, что в Ко-
ролевской Гавани вот-вот разразится революция, поскольку
бедняки, возмущенные своим убогим положением, готовы
подняться на протест. Однако в итоге страсти стихают, знат-
ные персоны укрываются за стенами Красного замка, а про-
стонародье вновь приступает к труду. Почему же иногда в
реальном мире из подобных уличных столкновений возни-
кают революции с баррикадными боями, а иногда нет?

Таковы лишь важнейшие вопросы, рассматриваемые ис-
торической социологией. Подробнее с этой наукой можно
познакомиться, изучив профессиональные исследования, ей
посвященные. Например, книгу Ричарда Лахмана «Что та-
кое историческая социология?». А пока мы будем анализи-
ровать серьезные проблемы, отталкиваясь от увлекательных
приключений героев сериала.

Читать эту книгу могут как те, кто внимательно смотрел
сериал «Игра престолов», так и те, кто его не смотрел и книг
Джорджа Мартина не знает. Хотя по понятной причине вто-
рой группе будет сложнее втягиваться в чтение, она может
особо не следить за увязкой событий сериала с реальной ев-
ропейской историей, а сразу внимательнее изучать выводы.
Но при этом следует помнить, что в нашей книге подроб-
но рассказывается о событиях «Игры престолов» и о том,
чем все кончится. А потому читателям, желающим все же
посмотреть сериал или почитать Джорджа Мартина, лучше
на время отложить купленную книгу, чтобы не испортить се-



 
 
 

бе будущие впечатления преждевременным знакомством с
сюжетными поворотами.

Мы не сможем, конечно, на материале «Игры престолов»
разобрать все проблемы исторической социологии, посколь-
ку далеко не все они были затронуты Джорджем Мартином.
Мы постараемся проанализировать то, что увидели на экра-
не, и то, что прочли в книге. А для более подробного зна-
комства с этой наукой можно будет в дальнейшем обратить-
ся к научной литературе.

Автор



 
 
 

 
Глава 1

Почему в Семи Королевствах
не было ни одного парламента?

 

Вестерос очень похож на средневековую Европу. Короли
и рыцари. Турниры и прекрасные дамы. Непрерывные войны
и чудовищная жестокость. Но существует одно явное несо-
ответствие. В Вестеросе нет парламента. Нигде. Нет его в Ко-
ролевской Гавани, в которой существуют все прочие призна-
ки высокой цивилизации – ремесло, торговля, обширное го-



 
 
 

родское население и даже столь любимые героями сериала
бордели. Нет парламента и на Севере: Старки вполне обхо-
дятся без него.

В тех редких случаях, когда северянам необходимо бы-
ло знать мнение народа, чтобы выбрать нового короля (сна-
чала Робба Старка, а затем Джона Сноу), собирались не из-
бранные от городов и земель парламентарии, а главы веду-
щих родов. Похожим образом обстояло дело и на Железных
островах. Никакого парламента там явно не имелось, а по-
сле гибели Бейлона Грейджоя для избрания нового короля
на берег моря сходились влиятельные мужи. Политические
механизмы Дорна и Простора показаны менее подробно, но
и там трудно заподозрить наличие «народных избранников»
во властных структурах.

Механизм власти в Королевской Гавани является наибо-
лее сложным. Во главе государства стоит король. Текущее
управление государством (особенно в ситуации, когда мо-
нарх много пьет и охотится, как Роберт Баратеон, или когда
он еще не достиг совершеннолетия, как Джоффри и Томмен)
осуществляет королевский десница. Его функции напомина-
ют функции премьер-министра. А кроме премьера есть еще
и другие министры, объединенные в Малый Совет. Мастер
над монетой (министр финансов), Мастер над шептунами
(глава спецслужб). Мастер над законом (министр юстиции).
Рядом с ними еще находится Великий Мейстер с не впол-
не определенными функциями – эдакий министр странных



 
 
 

дел. Естественно, есть Командующий королевской гвардией
и Мастер над кораблями (командующий морскими силами).
Но нет ни малейшего признака парламента.

Север выглядит более традиционным. Эддард Старк из
замка лично управляет, по всей видимости, своими земля-
ми. Другие главы родов Севера управляют своими, неся обя-
зательства перед Старками как перед феодальными сеньора-
ми. И вновь нет никакого парламента. Никто не собирает в
Винтерфелле представителей северных земель для решения
каких-нибудь вопросов.

А ведь в реальной Европе парламенты функционировали
практически повсюду. Первый появился уже в XII веке. Было
это в маленьком государстве Леон на Пиренейском полуост-
рове. Можно сказать, что из него выросли кастильские Кор-
тесы, поскольку Леон затем объединился с Кастилией. Зна-
менитый английский парламент сформировался в XIII ве-
ке. В начале XIV столетия французский король впервые со-
звал Генеральные Штаты. Потом появились польский Сейм
и шведский Риксдаг. В России Земские соборы стали соби-
раться в XVI–XVII веках.

Названия парламентов в разных странах были разными,
но смысл оставался общим. Монархи созывали представите-
лей городов, дворянства, духовенства, а изредка и крестьян,
чтобы обсудить с ними какие-то важные проблемы. Ни ма-
лейших признаков подобной практики в Вестеросе мы не об-
наруживаем. Если нам удастся понять, почему ни Таргари-



 
 
 

ены, ни Баратеоны, ни Ланнистеры, ни Старки, ни Тирел-
лы, ни Мартеллы, ни Грейджои не нуждались в народном
представительстве для решения важных текущих вопросов
и собирали глав кланов, вождей племен, старейшин или дру-
гих достопочтенных персон лишь в некоторых форс-мажор-
ных обстоятельствах, мы сможем понять одну из важнейших
причин того, почему Европа стала в какой-то момент разви-
ваться.

 
Как воевали европейцы

 
 

Средних веков
 

Казалось бы, для того чтобы понять причины появле-
ния парламентов в европейских странах, мы должны изу-
чить классовую борьбу. Народ, мол, боролся с королями за
свои права, требовал от них предоставить возможность при-
нять участие в государственном управлении и, наконец, вы-
нудил монархов создать систему народного представитель-
ства. Возможно, марксисты и впрямь будут настаивать на та-
ком объяснении, однако вряд ли с ним можно согласиться.
Причины появления парламентов не связаны напрямую ни с
классовой борьбой, ни с какой-то иной, хотя в ряде случаев
(например, в Англии) конфронтация между королем и ры-



 
 
 

царством сильно способствовала формированию народного
представительства.

Как ни странно, чтобы разобраться в этом вопросе, мы
должны для начала заняться не парламентами, а средневеко-
выми армиями. На первый взгляд, что может быть дальше
друг от друга? Парламентарии мирно заседают и много го-
ворят, тогда как армии сражаются друг с другом не языками,
а оружием. Тем не менее в реальности именно из необходи-
мости решения «военного вопроса» возникли в какой-то мо-
мент европейские парламенты.

Итак, погрузимся в эпоху раннего Средневековья. Армии
европейских королей имели тогда чисто феодальный харак-
тер. Это означало, что вассалы должны были нести службу
для своих сеньоров в уплату за землю, которую те им предо-
ставили. В самых общих чертах схема выглядела следую-
щим образом. Когда король отправлялся на войну, он бро-
сал клич, и со всех концов его государства под королевские
знамена стекались сотни воинов. «Конно, людно и оружно»,
как говаривали, например, в отношении русской армии. Эти
воины должны были сами хорошенько вооружаться, обзаво-
диться приличными доспехами и крепкими конями. Долж-
ны были иметь с собой определенный запас продовольствия
или добывать себе еду на вражеской территории. По боль-
шому счету в средневековой войне каждый отвечал сам за
себя. Не вооружишься как следует – тебя убьют в бою. Не
прокормишься сам – помрешь с голоду или, по крайней ме-



 
 
 

ре, силы потеряешь.
У монархов не имелось достаточно денег для того, чтобы

финансировать всю военную кампанию. Или, точнее, монар-
хи были богаты землей, а не деньгами. Они раздавали свою
землю в лен под тем условием, что пользователь надела от-
платит за нее своей службой, когда придет для этого время.
Так что именно доход с земли должен был обеспечить рыца-
рей оружием, доспехами, конями и продовольствием.

Формально эта схема могла, вроде бы, неплохо работать.
Если судить по разным романтическим книгам и художе-
ственным фильмам, благородные рыцари сражались за инте-
ресы своих королей, стремясь добыть себе в бою честь и сла-
ву. Однако на деле все было намного сложнее. Честь и слава,
конечно, важные стимулы, и они действительно заставляли
многих рыцарей героически сражаться, но для других лен-
ников имели значение другие моменты.

Для начала надо заметить, что механизм, согласно кото-
рому рыцарь сначала получал плату за свою службу землей
и лишь затем должен был отслужить в будущих войнах, про-
воцировал уклонение от войны под разными благовидными
предлогами: земля-то ведь уже своя. Никуда не денется.

Конечно, король формально имел возможность изъять
землю у феодала и отдать ее кому-то другому, если земле-
владелец службу не сослужил. Но на практике это не всегда
получалось. Войска вассала в некоторых случаях могли не
уступать по силе войску сеньора: а в этих условиях поди-ка



 
 
 

отними что-нибудь. Кроме того, если королю в данный мо-
мент времени грозила война, ему некогда было разбираться
со строптивцами. А после окончания войны монарх мог ока-
заться слишком ослаблен поражением или серьезными по-
терями, понесенными в боях, для того чтобы совершать акт
возмездия над вассалом, не выполнившим свой долг.

Насколько известно, прямое предательство своего сеньо-
ра было все же не так сильно распространено в Средние ве-
ка. Прямое циничное нарушение феодального договора от-
рицательно сказывалось на репутации «предателя и злодея».
Имелись, однако, объективные обстоятельства, по которым
держатель земли мог не явиться (или явиться не в нужный
момент) к своему королю.

Во-первых, честь – честью, но конкретный характер служ-
бы прописывался условиями договора, который должны бы-
ли, естественно, соблюдать обе стороны. А условия эти пред-
полагали участие вассала в войне лишь в течение определен-
ного времени. Как правило, сорока дней в году. И эти со-
рок дней нормальный вассал был готов честно оттрубить под
знаменами сеньора. Однако война ведь не идет по расписа-
нию. Поход мог длиться и сорок дней, и восемьдесят, и пол-
года, и год. Если за оговоренный в договоре срок результат
военной кампании не достигался, вассал имел право с чи-
стой совестью и без угрозы земельных потерь отправляться
домой. В этой ситуации особо сложно было вести наступа-
тельные войны на отдаленных территориях. Например, осу-



 
 
 

ществлять походы германских императоров в Италию. Пока
дойдешь – сорок дней, глядишь, уже миновали.

Во-вторых, договорные отношения предусматривали
честность сеньора по отношению к вассалу. Сеньор не дол-
жен был обижать вассала никоим образом. Если вдруг по-
являлась обида, вассал имел моральное право не выполнять
свои обязательства. И если это право признавалось другими
вассалами, то королю трудно было собрать силы, чтобы на-
казать строптивца.

В «Игре престолов» Карстарки обиделись на Робба Стар-
ка и его мать за то, что их пленник Джейме Ланнистер был
отпущен в Королевскую Гавань с условием, что он, в свою
очередь, освободит и пришлет матери сестер Робба – Сансу
и Арью. Обида Карстарков состояла в том, что Джейме та-
ким образом уходил от кары за убийство одного из членов
их рода. Выходило, будто Старки ценят жизнь членов своей
семьи, но совершенно не считаются с жизнями тех, кто нахо-
дится под их покровительством. Возник острый конфликт.
Рикард Карстарк казнил двух юных Ланнистеров, оказав-
шихся у северян в плену. Робб покарал за это Рикарда смер-
тью. В результате междоусобного конфликта Карстарки уве-
ли свою армию из войска Робба. И тот не смог их за такое
«предательство» покарать. Как потому, что у него не было на
это времени и сил, так и потому, что Робб сам не чувствовал
себя вполне правым. Или, точнее, считал, что неправый по-
ступок совершила его мать, отпустив Джейме.



 
 
 

В-третьих, некоторые богатые феодалы могли держать
земли от разных сеньоров. Например, одни территории – от
французского короля, другие – от германского императора.
В соседних странах на пограничных землях такое вполне
могло получиться. Как выполнять свои феодальные обяза-
тельства в подобных случаях? Кому служить, если сеньоры
вступят в конфликт между собой?

В-четвертых, иногда могли возникать сложные юридиче-
ские коллизии, при которых неясно было, следует ли вооб-
ще вассалу выполнять свои обязательства перед сеньором.
Подобный случай хорошо показан в «Игре престолов», ко-
гда Джон Сноу и Санса Старк пытаются собрать армии ве-
дущих домов Севера для борьбы с Рамси Болтоном. С од-
ной стороны, главы домов не отрицают своих обязательств
перед Старками. Но с другой – возникает вопрос, являются
ли эти двое полномочными представителями дома. Джон –
сын Эддарда Старка, но при этом бастард. Санса – законная
жена Рамси, то есть уже не Старк, а Болтон. При этом извест-
но: Бран Старк пропал, а Рикон – в плену. Есть ли вообще
у лордов Севера обязательства перед Старками или можно
считать, что этот дом пресекся?

Когда возникают подобные юридические коллизии, вас-
салы поступают не по вечным правилам, а в соответствии с
массой преходящих обстоятельств. Кто-то ставит честь вы-
ше выгоды, а кто-то – наоборот. Кто-то трактует неясности
в пользу сеньоров, а кто-то – в свою пользу. Кто-то вынуж-



 
 
 

ден поддаться давлению сильной стороны конфликта, а кто-
то может быть защищен от такого давления преимущества-
ми своего географического положения (как были, к приме-
ру, защищены Аррены, чей замок Орлиное гнездо находился
в практически неприступном для врагов месте, или Мартел-
лы, поскольку Дорн отделен от остального Вестероса горной
грядой).

Таким образом, в целом можно сказать, что феодальная
армия, сформированная методом службы за землю, оказы-
вается не слишком надежна. Феодализм в военном деле был
не сознательным выбором средневековой Европы, а вынуж-
денным шагом, который пришлось сделать в ситуации, когда
иным способом трудно было осуществить объединение мно-
жества раздробленных сил европейцев.

Дело было после того, как Римская империя, имевшая
большую и сильную армию, пала под ударами варваров. Са-
ми варвары осели на разных землях, перестали кочевать,
стали постепенно формировать собственные государства. Но
тех механизмов для организации армии, которые имелись в
распоряжении римлян, у них уже не было. Экономика силь-
но деградировала, крупные города скукожились, рыночные
отношения уступили место натуральному хозяйству, финан-
совых ресурсов не имелось, чиновничий аппарат империи
растворился. Армию невозможно было построить ни с по-
мощью денег, ни с помощью бюрократической организа-
ции. Система связей «сеньор – вассал» оказалась в такой си-



 
 
 

туации единственным механизмом, способным объединить
силы различных королевств для отпора новым агрессорам,
устраивавшим набеги на Европу с трех разных сторон. Для
отпора норманнам, плывущим на своих драккарах с севера.
Для удара по сарацинам, наседающим с юга. Для защиты от
мадьяр, атакующих с востока. Сопротивление этим народам
Европа смогла оказать лишь с помощью феодальных армий,
но дальше встал вопрос о необходимости их трансформации.

 
Утром служба – вечером деньги

 
Суть этой трансформации можно образно передать, срав-

нив ее с дилеммой из знаменитого романа Ильфа и Петрова:
утром деньги – вечером стулья или утром стулья – вечером
деньги. Военная служба становится более-менее эффектив-
ной, если солдат получает плату за реальное участие в сра-
жении. То есть «утром» он сражается, а «вечером» ему да-
ют за это деньги. Тот, кто вообще не пришел на битву или
в последний момент вдруг дезертировал, не получает ниче-
го. Обратим внимание, что подобный механизм прямо про-
тивоположен феодальной практике, при которой вассал уже
сидит на земле и, получая с нее выгоду, размышляет, в ка-
кой степени стоит выполнять свои обязательства перед се-
ньором.

Феодальное войско должно было рано или поздно сме-
ниться войском наемным. Про наемников иногда говорят,



 
 
 

что они плохие солдаты, поскольку жадны, корыстны, непа-
триотичны, могут перейти на сторону того, кто больше за-
платит. А если им вдруг не заплатят за проделанную боевую
работу, наемники могут превратиться в бандитов, грабящих
соседнюю местность вне зависимости от того, кому она при-
надлежит… Все это верно. Наемная армия – отнюдь не иде-
ал. Примеров ее плохой «работы» европейская история зна-
ет немало. Но мы сейчас сравниваем эту форму построения
войска не с идеалом, а с войском феодальным. И нет сомне-
ний в том, что примерно к XV–XVI векам европейские пра-
вители поняли: выбор следует делать именно в пользу рас-
ширения числа наемников.

Вообще-то воины-наемники никогда не исчезали из ев-
ропейской истории. Но долгое время их было сравнительно
мало. Примерно как в Вестеросе. Из главных героев, сража-
ющихся в «Игре престолов», наемником был только Бронн.
И это в фильме подчеркивается постоянно. Бронн – хоро-
ший парень. Честный, смелый. Причем на самом деле даже
не слишком корыстный. Но он постоянно ведет речь о день-
гах, как положено всякому наемнику. То с Тирионом Ланни-
стером, то с его братом Джейме.

Наемниками являются «золотые плащи», охраняющие
Королевскую Гавань. Но их численность сравнительно неве-
лика. Денег в бюджете на содержание этой гвардии посто-
янно не хватает. «Золотые плащи» могут, конечно, сыграть
решающую роль в защите престола от происков внутренних



 
 
 

врагов или в организации заговора, но большого значения в
военных действиях не имеют.

Наверное, наемники были не только в Королевской Гава-
ни. Роберт Баратеон восклицает однажды в сердцах: «У нас
куча армий. У каждого, кто готов платить». Однако здесь
речь идет, скорее, о сравнительно небольших подразделени-
ях, которые на Руси называли княжескими дружинами, по-
скольку платить за настоящую армию было нечем.

Ланнистеры – самые богатые аристократы Вестероса. Ко-
ролевская казна задолжала им большую сумму денег. Но и
они испытывали нехватку средств в сравнении с масштабами
потребности в наемниках. Их золотые рудники со временем
истощились, а новых источников доходов не появилось. И
вот Джоффри как-то раз в гневе говорит своей матери Сер-
сее: «Я бы удвоил налоги. Нам нужна регулярная армия, а не
толпа крестьян, впервые взявших копья». На это высказыва-
ние можно взглянуть как на очередное проявление жестоко-
сти плохого мальчишки, но вообще-то упоминание того, что
для войны приходится вооружать даже крестьян, является
важным свидетельством того, как была устроена армия.

А как же обстояло дело не в мире фэнтези, а в действи-
тельности? В истории раннего европейского Средневековья
время от времени попадаются упоминания о наемниках. На-
пример, викинги служили за деньги византийским импера-
торам, поскольку Константинополь был по тем временам до-
вольно богатым городом. А когда на вооружение взяли ар-



 
 
 

балеты, требующие от стрелка особого мастерства, в боль-
шой цене оказались генуэзские арбалетчики, умеющие мет-
ко стрелять. Наемники могли дополнять феодальную армию,
но не заменять ее целиком. Однако со временем положение
дел стало меняться. В Европе нашлось две точки, в которых
по разным причинам образовались денежные средства для
финансирования войска. И в этих точках феодальная армия
стала трансформироваться в наемную.

Наилучшие условия для такой трансформации сложились
в Северной Италии примерно к XIV столетию. В этом вы-
сокоразвитом регионе постепенно сформировалось несколь-
ко богатых городов, успешно занимавшихся торговлей, ре-
меслом и банковским делом. Венеция, Генуя и в меньшей
степени Пиза, Амальфи активно торговали с Левантом (Во-
сточным Средиземноморьем), откуда привозили в Европу
дорогостоящие пряности, и с Северным Причерноморьем,
откуда шла доставка рабов. Флоренция и Сиена преврати-
лись в банковские центры, обслуживавшие Святой Римский
престол, причем флорентийцы, помимо кредита, преуспели
еще и в производстве высококачественных шерстяных тка-
ней. Милан и Брешиа стали крупнейшими центрами метал-
лообработки, производящими, в частности, оружие.

Сильные и богатые города стали превращаться в горо-
да-государства. Сами собой управляющие, сами потребляю-
щие свои богатства и сами их защищающие. Большая чис-
ленность населения Венеции, Милана, Флоренции, Сиены



 
 
 

и Генуи теоретически позволяла формировать для войн на-
родные ополчения. И действительно, некоторое время такие
ополчения граждан решали для городов те же проблемы, ко-
торые решали для монархов Европы феодальные армии. Но
со временем зажиточные бюргеры все реже и реже стреми-
лись к тому, чтобы самостоятельно «ополчаться».

С одной стороны, надо признать, они не очень-то это уме-
ли делать. Бюргеры с мечами не слишком отличались от тех
крестьян с копьями, про которых упоминал Джоффри. Че-
ловек, который постоянно торгует или производит ткани,
вряд ли приобретет когда-нибудь навык хорошего воина. Да-
же оружейник, кующий мечи, редко умеет сражаться ими,
как профессиональный мечник, регулярно участвующий в
сражениях. Судьба Джендри – бастарда Роберта Баратеона
из «Игры престолов» – это хорошо демонстрирует. В сраже-
нии он предпочитает не меч, а молот. Но большие мускулы,
энергия и отвага – это еще не военное мастерство. Невысо-
кий и немускулистый Джон Сноу как воин намного успеш-
нее Джендри.

С другой стороны, богатеющие бюргеры не очень-то и
стремились подставляться под вражеские стрелы, мечи и ко-
пья. Если есть деньги для того, чтобы откупиться от службы
в ополчении, то зачем же служить? А если деньги есть у все-
го города, то зачем же вообще служить горожанам? Не про-
ще ли нанять воинов, которые умеют сражаться и хотят зара-
ботать? Актуальность данной проблемы в «Игре престолов»



 
 
 

показывает судьба торгово-промышленной Королевской Га-
вани, превосходящей по численности населения весь Север,
но плохо умеющей себя защищать от нападения Станниса
Баратеона или Дейенерис Таргариен.

Благодаря деньгам богатых городов в Италии стали фор-
мироваться наемные отряды, возглавляемые так называемы-
ми кондотьерами. Это были военные предприниматели –
иногда итальянского, а иногда немецкого или даже англий-
ского происхождения, – которые заключали договоры (кон-
дотты) на охрану того или иного города, а полученные деньги
использовали для формирования своей банды. Чем больше
было богатых городов, тем больше появлялось охранных от-
рядов и кондотьеров. Особенно сильно этот бизнес разросся
во второй половине XIV – первой половине XV веков бла-
годаря успешному развитию городов и появлению в Италии
солдат, временно свободных от участия в боевых действи-
ях Столетней войны. Памятники кондотьерам Бартоломео
Коллеони в Венеции и Гаттамелате в Падуе, а также фреска,
изображающая Джона Хоквуда в Санта Мария дель Фьоре
во Флоренции, наглядно свидетельствуют об этом.

Помимо Северной Италии, второй важной точкой фор-
мирования системы военной службы за плату стала Англия.
Но по совершенно иной причине. Эта страна в Средневеко-
вье была отнюдь не такой богатой, как мы привыкли счи-
тать, изучая ее по промышленным успехам XIX–XX веков.
Торговля и ремесло в средневековой Англии не особенно



 
 
 

преуспевали. Основной доход давал экспорт сырой шерсти.
Страна была чем-то вроде большого овечьего пастбища, как
выразился один английский историк экономики. А с пастби-
ща сильно не наживешься.

Зато, по средневековым меркам, Англия после высадки
там Вильгельма Завоевателя была довольно централизован-
ной страной. А в такой стране проще собирать налоги. И вот
английские короли стали разрешать богатым людям, не же-
лающим служить в армии, платить специальный откуп. По
сути дела это был своеобразный налог, получивший назва-
ние «щитовые деньги». Много таких денег собирать не уда-
валось, но те, которые оказывались в королевской казне, ис-
пользовались для финансирования армии. Полностью наем-
ной английская армия стать не могла, но появление денег
позволяло доплачивать воинам за службу. А когда англий-
ский король Эдуард III в середине XIV века решил начать
войну с Францией, получившую впоследствии название Сто-
летней, он еще и взял большой кредит у трех богатых фло-
рентийских домов – Барди, Перуцци и Аччайоли.

Заметим попутно, что к кредитованию прибегали и в Се-
ми Королевствах. Деньги аристократам из Вестероса давал
Железный банк Браавоса. Только в отличие от трех флорен-
тийских банкирских домов, разорившихся, когда Эдуард не
смог расплатиться с ними по кредиту, Железный банк ка-
ким-то образом находил способ заставлять нерадивых заем-
щиков возвращать деньги.



 
 
 

Но вернемся к Столетней войне, в ходе которой англичане
нанесли французам несколько серьезных поражений. В ре-
зультате этого Франция оказалась в глубоком кризисе. По-
теря контроля над страной и бесчинства английских солдат,
грабящих провинции, заставили французских монархов ре-
формировать государственную систему и, в частности, ме-
нять устройство армии. Наряду с феодальными воинскими
контингентами появились наемные – так называемые ордо-
нансные роты. Часть наемников привлекалась из-за рубежа,
часть составляли сами французы.
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