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Аннотация
Для творчества В.  А.  Владыкина характерно

правдивое отражение действительности. Роман  «Юлия»  –
о  судьбах  воспитанников детдома, о  трудной жизни
и  трагической любви главной героини. Содержание романа
основано на  фактическом материале. В  своё время  его
не  приняли к  изданию из-за расхождения с  требованиями
соцреализма. Роман остаётся актуальным и сегодня поднятыми
в нём нравственными, этическими и социальными проблемами,
с которыми сталкиваются герои волнующего произведения.
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Юлия
Роман в трёх частях
Владимир Владыкин

Книга, которая учит любить и сопереживать
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Редактор Надежда Андреевна Денисова

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Я работал учителем, директором школы, являюсь депута-

том областной Думы трёх созывов. До сих пор мне не прихо-
дилось выступать в роли рецензента художественного произ-
ведения. Опыт читателя, конечно, у меня большой, но дать
оценку непросто ещё не изданной книге, которая, надеюсь,
ею станет, так как рукописный вариант меня, как читателя,
привлёк с первых страниц. Одно название «Юлия» начина-
ет интересовать: какую же судьбу автор изображает, какая
женщина заслуживает того, чтобы вынести её имя в заголо-
вок? Мы немало знаем книг, названных именами женщин,
и всегда, как правило, это неординарные личности, способ-
ные на большую любовь и т. д.



 
 
 

Не буду томить читателей и скажу: книгу, которую, по-
лагаю, вы уже держите в  руках, могут читать как взрос-
лые, так и подростки. Конечно, содержание большого рома-
на В.А.Владыкина пересказать в  двух словах невозможно.
Это драматическая и вместе с тем трагическая история жиз-
ни и любви юной девушки. Её судьба прослеживается авто-
ром со дня её рождения и до зрелых лет со всеми ее приоб-
ретениями и потерями. Перед читателем проходит почти вся
её жизнь в самых сложных коллизиях и перипетиях. Многие
страницы читаются на  одном дыхании, правда, некоторые
эпизоды, на мой взгляд, несколько затянуты, но сами по себе
они несут дополнительную смысловую нагрузку. Мне было
интересно знакомиться с жизнью Юли, воспитанницы дет-
дома, заставляющей читателя сопереживать ей, прошедшей
через суровую полосу испытаний действительностью, борясь
за право быть полноценным членом общества. Сталкиваясь
со  злом, иногда проигрывая темным силам, тем не менее,
сумев сохранить в  себе всё светлое и чистое, что вынесла
из стен детдома и пронесла дальше по своей нелегкой жиз-
ни…

О детдомовцах написано не так уж и много книг, кото-
рые можно перечислить на  пальцах. Всерьёз считаю, что
роман В.А.Владыкина «Юлия» смог бы вполне заинтересо-
вать, причём не навязчиво, и самих воспитанников детдома,
а также сыграть позитивную роль в нравственном воспита-
нии подрастающего поколения. Особенно в наши дни, когда



 
 
 

такие понятия как честь, достоинство, не то чтобы не име-
ют значения для отдельной части молодёжи, а  в  какой-то
мере размыты и обесценены до такой степени, что молодые
люди теряют нравственные ориентиры, когда читают низ-
копробную литературу, которой перенасыщен книжный ры-
нок. А вот для героини рассматриваемого романа эти каче-
ства характера являются стержневыми: читатель знакомится
с ней с младенческого возраста. И с первых страниц у чита-
теля возникают вопросы: почему эта симпатичная девочка
попала в детдом, кто её родители? Но автор не спешит по-
свящать читателя в её судьбу, так как повествование в автор-
ской передаче ведётся попеременно и от лица Юли, и от её
сестры Валентины, и от других персонажей. И в этом, в об-
щем-то, традиционном приеме заключено стремление авто-
ра поддерживать интерес читателя к главной героине. Хотя
для автора не последнюю роль играет и такой литературный
приём, как объективизация изображаемых в романе героев
и событий. Прослеживается три периода развития челове-
ка, что также в литературе встречается нечасто. На приме-
ре этой девочки, девушки, женщины нашей молодёжи мож-
но учиться тому, как важно хранить честь смолоду, посколь-
ку с юных лет необходимо воспитывать в себе цельную лич-
ность, которая перед всеми невзгодами жизни всегда способ-
на устоять и морально закалиться.

На мой взгляд, автор правдиво отразил и атмосферу дет-
дома, и духовный мир героини, и её психологию. Роман, на-



 
 
 

писанный много лет назад, и  в  наши дни не  утратил сво-
ей актуальности, так как настоящие духовные ценности са-
ми по себе никогда не устаревают. Сегодня мало книг отече-
ственных авторов, показывающих романтически возвышен-
ную любовь. А что, как не любовь, способно облагораживать
людей. К сожалению, современная молодёжь почти не имеет
верного понятия о любви, которую подчас путают или срав-
нивают с сексом. Засилье порнографии и в кино, и в лите-
ратуре отрицательно сказывается на нравственном, эстети-
ческом становлении юного поколения. Не каждый молодой
человек может разобраться в себе, в своих чувствах; и это-
му способны научить только положительные примеры. Ко-
гда нет настоящих книг, правдиво рисующих современную
жизнь, помогающих выстоять перед превратностями судьбы,
молодые люди легче всего поддаются дурным влияниям ули-
цы.

Полагаю, что роман «Юлия» не  оставит равнодушны-
ми даже самые закалённые жизнью сердца. Книга написа-
на на фактическом материале. Многие сцены почти не вы-
думаны автором: недаром жанровое определение заявлено
как жизнеописание. Героиня вовсе не собирательный образ,
действующий в типических обстоятельствах, а вполне реаль-
но существующий прототип. Все поступки Юли вытекают
из её непростого характера; детдомовское прошлое неотде-
лимо от  неё, осталось с  ней на  всю жизнь. Воспитанники
детдомов душевно ранимы, не миновала этой участи и Юля,



 
 
 

но она с честью проходит через все испытания, выпавшие
на её нелёгкую долю…

Роман, думаю, будет интересен юношам и девушкам, всту-
пающим в жизнь…

В.А.Кравченко.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава первая
 

В конце мая в один из тёплых, солнечных дней 1958 го-
да Валентина Туземцева неторопливо шла по тихой улице
южного города Новостроевска. Вдоль тротуара росли белые
акации, которые сейчас буйно цвели. Валентина неожидан-
но убавила шаг и загляделась на старое высокое дерево. Её
толстый ствол на высоте трёх-четырёх метров от земли де-
лился на два и от них, изгибаясь, тянулись в разные стороны
ветки с небольшими овальными листочками, образуя ввер-
ху как бы пятнистый маскировочный зелёный шатёр. Среди
нежной листвы, словно выдавленным через решето топлё-
ным маслом, свисали гроздья цветов. Их сильный душистый
аромат радовал и отвлекал Валентину от тех волнений, ко-
торые в последние дни отнимали у неё все душевные силы…

Примерно неделю назад во  сне она увидела трёхлет-
нюю черноволосую девочку, которая бежала за ней, но так
и не догнала её. Теперь она понимала, что надо было бы оста-
новиться; но во сне Валентина безучастно шагала своей до-
рогой и не обращала внимания на бегущую за ней следом
девочку. И только когда проснулась Валентина догадалась,
что это видение ниспослано ей Всевышним неспроста.



 
 
 

Чуть больше года назад она пыталась найти девочку,
но поиски закончились ничем, и она быстро к ним остыла.
Впрочем, о потерянной сестрёнке Валентина никогда не за-
бывала, просто хлопоты о своей семье забирали много вре-
мени. И вот этот сон, который она всерьёз восприняла как
вещий, перевернул всю её душу, что она даже поклялась при-
ступить серьёзно к поиску девочки, но какие-то дела всё рав-
но мешали исполнить данное себе обещание.

Итак, в  упомянутый день Валентине было суждено ид-
ти по улице, по которой она уже и не помнила, когда в по-
следний раз ходила. А  ведь на  ней стоял детдом  – двух-
этажное здание, обшитое досками и выкрашенное в зелёный
цвет. Но на вывески она без надобности вообще не смотрела.
И вот сейчас Валентина залюбовалась белой акацией, стояв-
шей как раз невдалеке от входа в детдом, как неким дивом,
и с наслаждением вдыхала аромат её пышных цветов.

Позже ей казалось, будто какая-то неведомая сила заста-
вила приглядеться именно к  этой, а  не  к  какой-либо дру-
гой акации. И случайно брошенный ею взгляд во двор детдо-
ма выхватил из группки детворы светлолицую хорошенькую
черноволосую девочку. Валентина в оторопи замерла на ме-
сте, почувствовав в груди сильные удары сердца, отчего все
уличные звуки и шумы как бы враз отключились; внутри се-
бя она услышала, точно чей-то посторонний, пробуждающий
рассудок голос: «Да ты смотри, смотри, это же она!» Моло-
дая женщина, быстро покопалась в сумочке, достала фото-



 
 
 

графию, которую после увиденного сна всегда носила с со-
бой. Удостоверившись, что она, наконец, нашла Юлю, Ва-
лентина решительно вошла во двор. Почему-то раньше она
не догадывалась обратиться сюда. А всё потому, что дума-
ла – её здесь просто не могло быть, так как девочку отдали
в детдом в городе Шахты, где примерно год назад ей ответи-
ли, что Юлю перевели в областной центр, куда ездила уже
в пустой след. Там ей толком ничего не объяснили или не по-
верили, что она искала именно свою сестру.

И  вот, наконец, в  Новостроевске, в  котором жила уже
несколько лет, ей улыбнулась удача, словно судьба сжалилась
над ней.

Директором детдома была моложавая на  вид женщина
средних лет Тамара Игнатьевна Пустовалова с густыми ры-
жеватыми волосами, уложенными пышной причёской. Она
только что пришла в свой кабинет после закончившегося со-
брания воспитателей, и в это время в дверь осторожно посту-
чали. Тамара Игнатьевна, полагая, что, должно быть, к ней
просится кто-то из воспитанников, ласковым тоном разре-
шила войти. Но она увидела молодую женщину. Директор
с повышенным интересом созерцала посетительницу. На ней
было сиреневого цвета повседневное платье; в руке чёрная
кожаная сумочка; волнистые тёмно-русые волосы на затылке
подобраны в пучок. Лицо широкое: выпуклые круглые щё-
ки, серые глаза, слегка курносый нос, припухлые маленькие
губы.



 
 
 

Валентина, не зная с чего начать разговор, быстро достала
из сумочки фотографию маленькой девочки лет трёх, подала
её директору и сказала, что это её родная сестра по матери.
И очень волнуясь, вкратце поведала, как через шесть лет по-
сле окончания войны родилась Юля, отца которой она не ви-
дела, как мать, умирая, просила её, Валентину, не бросать
дочь на произвол судьбы. Но из-за тяжёлых семейных об-
стоятельств своего слова не сдержала. В сознании Валенти-
ны промелькнуло полуголодное военное детство, жизнь в об-
щежитии техникума на  скудную студенческую стипендию.
От жалости к себе у неё на глазах выступили слёзы. Она ви-
новато опустила голову и облегчённо вздохнула.

– А мы-то думали, что девочка круглая сирота. В её деле,
кроме родителей, ни о ком не говорится, – пояснила Тама-
ра Игнатьевна, и, сделав паузу, ещё раз внимательно посмот-
рела на Валентину, и  следом спросила, нажимая степенно
на каждое слово: – Теперь, когда вы нашли сестру, что вы со-
бираетесь делать? Поймите правильно, для нас этот вопрос
отнюдь не праздный, как и ваше, я вижу, посещение тоже? –
она как-то сосредоточенно наклонилась над своим рабочим
столом, пытливо глядя на посетительницу.

– Поверьте, Юлю я искала в другом городе, в Ростове бы-
ла… А тут иду и такое везение: я случайно увидела её во дво-
ре. Я, конечно, всё понимаю, вы правы, сначала я должна по-
советоваться с мужем, – Валентина старалась говорить ровно
и не волноваться. Однако изучающий взгляд Тамары Игна-



 
 
 

тьевны несколько отвлекал женщину, и она сбивалась с мыс-
ли, испытывая какую-то свою безотчётную вину: – Вы изви-
ните, что я так поздно к вам обратилась. Мне можно на пер-
вых порах хотя бы изредка её навещать? – видя, что Вален-
тине больше нечего сказать, Тамара Игнатьевна с внутрен-
ним возмущением покачала головой:

– Вы считаете, увидев девочку случайно, вам вполне до-
статочно принять в её пользу единственно верное решение,
даже ещё не посоветовавшись с мужем? По вас, извините,
я пока не вижу, что вы так сильно обеспокоены её судьбой.
Я понимаю: учились, вышли замуж и вдруг вспомнили, что
у вас есть сестра… а дальше?

Директор смотрела проницательно; от её взгляда Вален-
тина совсем растерялась, не зная, что ответить, и пожалела
о своих необдуманно вырвавшихся словах, когда минуту на-
зад сказала, что посоветуется с мужем. По жёсткому тону Та-
мары Игнатьевны она без труда поняла, что директор, видно,
ждала от неё вполне обдуманного решения, мол, обязатель-
но возьмёт Юлю к себе. Но к такому ответу Валентина была
пока не готова и сказала:

– Я обещаю, что буду приходить к ней часто, а когда до-
говорюсь с мужем…

– А если он не даст вам согласия, скоро перестанете наве-
щать, привыкнете к мысли, что сестра присмотрена. Вам мо-
жет показаться, что я жестока и несправедлива к вам. Но это
обманчивое впечатление. Видите ли, у нас есть дети, от ко-



 
 
 

торых отказались то ли родственники, то ли непутёвые ма-
мочки: вот они после долгого отсутствия вдруг объявятся –
пообещают им приходить, а сами вскоре про них забывают
и больше не приходят, а ведь дети их ждут, а не дождавшись,
начинают убегать на их поиски… У Юли же совсем другая
ситуация: о своих родителях она абсолютно ничего не знает.
У нас она уже почти три года. Поначалу мы не могли от неё
добиться ни слова: такая была стеснительная, молчаливая.
Так что, прежде чем принять решение, подумайте хорошо, –
сказала назидательно директор.

– Да, да, мне всё понятно, – быстро согласилась Валенти-
на. – А что, разве нельзя девочку приучать понемногу к то-
му, что у неё нашлась сестра? – удивлённо протянула она.

–  Простите, предположим, я это объясню ей, а  дальше
что?  – почти раздражённо вопросила Тамара Игнатьевна,
осуждающе поглядев на Валентину. Но потом вдруг встала
из-за стола, быстро прошлась по кабинету, непроизвольно
взглянула на портрет Макаренко, висевший высоко на стене
напротив стола, словно он должен был подсказать ей верное
решение, докончила мысль:  – Дрессировать можно только
собак и кошек, а приучать детей к чему-то несбыточному –
опасно…

– Ой, извините, – Валентина тоже поднялась, – а что же
тогда делать, выход-то должен быть? Посоветуйте. – Расте-
рянно попросила она, не находя больше подходящих слов.
Ведь не могла же она прямо заявить, что завтра же непре-



 
 
 

менно заберёт девочку к себе. Уже и без того директор, на-
верное, считает, что вот она нашла сестру, а сама и не думает
забирать её из детдома.

– Ну, что я вам могу посоветовать? – в досаде произнесла
Тамара Игнатьевна. – За вас я не могу решать – поговорите
с мужем, если он поймёт вас, приходите! Но знайте: просто
так мы не разрешаем вам являться и напрасно бередить ду-
шу ребёнка! Я уже говорила, что у нас дети самых разных су-
деб: у кого-то родители лишены своих прав, у кого-то по бо-
лезни не в состоянии содержать. В редких случаях мы раз-
решаем и навещать, и брать детей домой. Но у Юли совер-
шенно никого нет, о чём она знает, и вдруг вот вы! Вдумай-
тесь: какое чувство предстоит ей пережить в связи с вашим
появлением? – она жалостливо посмотрела.

– Да не может того быть. Мне наоборот кажется, что сест-
ре она обрадуется! – несколько удивлённо и робко возрази-
ла Валентина, испытывая при этом глубокое чувство стыда
и унижения оттого, что ей дают понять: с такими незрелыми
рассуждениями, тут ей больше нечего делать.

– Нет, я вам повторяю – девочка испытает сильное смя-
тение, быть может, потрясение, полное недоумения: почему,
зачем её бросили? И потом вас же будет упрекать в том, что
вы так долго к ней не появлялись. Ведь они всегда кого-то
ждут, надеются, что кто-то опомнится и придёт за ними или
просто чужие люди удочерят или усыновят. Но такие чудеса
в их жизни бывают крайне редко…



 
 
 

– Извините, конечно, вы правы, тогда я пойду, – Валенти-
на уже пошла к выходу, но у самой двери Тамара Игнатьев-
на, сочувствуя в душе этой женщине, остановила её:

–  Постойте, дети у  вас хоть есть?  – протяжно спроси-
ла она.

– Конечно, у меня дочка, ей скоро два годика. А что? –
несколько удивлённо протянула Валентина, и в её оживив-
шихся серых глазах блеснула надежда.

– Хорошо, я постараюсь подготовить Юлю, а потом при-
глашу вас. Оставьте свой адрес или телефон.

– Спасибо, вы очень чуткий и добрый человек! – в при-
поднятом настроении поблагодарила Валентина, назвав свой
рабочий телефон.

Когда она обратно проходила через просторный, мощён-
ный булыжником детдомовский двор, опять увидела Юлю
среди многочисленной детворы. Забыв предупреждение ди-
ректора, она подозвала к себе девочку. Юля с робкой пытли-
востью взглянула на незнакомую тетю и растерялась, не зная,
нужно ли к ней подходить. Раньше у девочки появлялось же-
лание, чтобы вот так же кто-то заинтересовался ею. Подой-
ти к чужой тёте при своих детдомовцах совсем нестрашно.
При всём при том, ей стало очень интересно: что же она ска-
жет? И Юля неожиданно для себя отважилась к ней прибли-
зиться. Детдомовцы с завистью взирали на свою подружку,
предчувствуя, что в её судьбе на их глазах происходит нечто
очень важное.



 
 
 

– Как тебя зовут? – как можно ласковей спросила Вален-
тина. Девочка стеснительно смотрела на молодую женщину,
с большим любопытством рассматривала её платье, туфли,
сумочку.

– Меня зовут Юля Заулкалова! – она старалась произне-
сти каждое слово чётко, но фамилию назвала не совсем вер-
но, и от этого смутилась.

– Тебе здесь нравится, ты не скучаешь?
Юля несмело покачала головой, продолжая с интересом

взирать на женщину. Ведь до этого дня из посторонних лю-
дей с ней никто так не разговаривал.

– А ты хочешь, чтобы я к тебе приходила? – спросила Ва-
лентина, пристально глядя на девочку.

Юля растерялась, испытывая душевую борьбу; она не зна-
ла, как отнестись к предложению незнакомой женщины, так
как вспомнила наказ Тамары Игнатьевны, которая всегда
предостерегала детей, чтобы в любой ситуации с посторон-
ними людьми не вступали в разговор.

– Ну, что ты молчишь? Гостинцы буду приносить, – и тут
она быстро достала из сумочки кулёк конфет, который, слов-
но для этого случая, прихватила с кондитерской фабрики,
и подала Юле. Девочка несколько боязливо приняла гости-
нец, посматривая осторожно на женщину как бы убеждаясь:
не передумает ли она?

Валентина наклонилась к  ней, поцеловала в  обе щёчки
и тут же попрощалась, не забыв известить, что она зайдёт



 
 
 

ещё и завтра. И скорым шагом вдруг пошла, потом, обернув-
шись на ходу, помахала рукой.

Какое-то время в некотором недоумении Юля продолжа-
ла стоять на месте и смотрела вслед удаляющейся женщи-
ны, даже не замечая своих подружек, обступивших её, Юлю,
прижимающую к худенькому тельцу гостинец…

С этого момента девочка стала думать о ней и с нетерпе-
нием ждала её на следующий день, который даже за игра-
ми с подружками тянулся так нестерпимо долго, что каза-
лось, он никогда для неё не закончится. Юля инстинктивно
без конца посматривала на ворота. И когда, наконец, увиде-
ла входившую во двор детдома уже знакомую женщину, она
было побежала к ней навстречу. Но вскоре перешла на шаг,
так как на виду у детей стеснялась выдать нахлынувшую ра-
дость. И еле сдерживала душевный порыв обнять такую хо-
рошую чужую тётю в красивом сиреневом платье, и даже по-
являлось желание назвать её мамой, чтобы она увела её с со-
бой и больше никогда бы в детдом не приводила… Конечно,
это был её, возможно, сиюминутный порыв, возникший под
влиянием тех редких случаев, когда детей забирали из дет-
дома приёмные родители. Ведь в действительности вне стен
детдома она не представляла своей, а тем более другой жиз-
ни…

На  этот раз молодая женщина не  пошла в  глубь двора.
Она остановилась под старым тополем и украдкой помани-
ла к себе девочку. Валентина и на этот раз принесла Юле



 
 
 

конфет и пяток краснобоких яблок, отливавших изумитель-
ным глянцем. Они и на это раз поговорили совсем недолго,
а девочка очень жалела, что тётя так быстро спешила уйти.
На прощанье Валентина призналась, что она ей очень понра-
вилась и мечтает с ней подружиться. И почему-то ушла, а де-
вочке вдруг стало так тоскливо, что даже хотелось распла-
каться. Но подружки, видя, что она расстроилась, наперебой
успокаивали, втянув вновь в игру, и Юля понемногу отвлек-
лась от своих грустных мыслей…

Тамара Игнатьевна действительно оказалась права, ко-
гда предупреждала Валентину, что необдуманные, ничего
не значащие посещения девочки ни к чему хорошему не при-
ведут. Вот и получилось, что, став навещать Юлю, сама того
не желая, она нагнала в душу ребёнка смятение, пока ничего
ей больше не обещая.

Всякий раз, как только Валентина уходила от неё восвоя-
си, Юля беспокойно думала: «Кто эта тётя? Почему она ни-
чего мне не объясняет? – размышляла она про себя. – А толь-
ко приносит гостинцы да расспрашивает, как я тут живу,
и если кто-то из воспитателей показывается во дворе, она
быстро исчезает». А Юле так хотелось, чтобы тетя подольше
оставалась с ней: зачем она наказывала слушаться воспита-
телей и не баловаться, будто она сама этого не знает. А вот
нарочно она будет шкодить наперекор её словам. И никого
не станет слушаться, начнёт безумно прыгать и озорничать.
И никто её не остановит, не укажут до  тех пор, пока тетя



 
 
 

не осмелится увезти её отсюда! А если бы увезла, то Юля
только бы одну её и слушала. И стала бы дома самой верной
помощницей. Ведь она умеет мыть посуду, хорошо накры-
вать стол, убирать в комнате, да и стирать уже пробовала.

Здесь её учат всему: и петь, и рисовать, и буквы писать.
А Тамара Игнатьевна так замечательно поет и так превосход-
но играет на пианино, что заслушаешься. Как-то она сказала,
что у неё, Юли, есть музыкальный слух и когда-нибудь она
будет хорошо петь. И даже обещала научить её играть на пи-
анино. Словом, Юле захотелось спеть приходившей к ней тё-
те, чтобы она не сомневалась на тот счёт, нужно ли её, Юлю,
забрать в свою семью. Почему-то других детей иногда заби-
рают взрослые, а чем хуже она… «В другой раз, когда она
придёт, – размышляла девочка перед сном, – я сама начну
у неё выпытывать всё; довольно ей расспрашивать меня, а то
я ничего о ней не знаю. Вот возьму и спрошу: есть ли у неё
такая же девочка, как я, а если нету, тогда я стану ей дочкой,
неужели она не согласится, или так трудно это исполнить,
тогда зачем ко мне ходить и тревожить своими хождениями?
Меня жалеть не надо, я хочу, чтобы меня любили. И гостин-
цев больше не приму, если она не возьмёт меня к себе домой.
Ах, как мне хочется быть дочкой, но вовсе не воспитанни-
цей, разве так трудно ей об этом догадаться, а ещё называет-
ся взрослая?!»

В последние майские дни ярко светило солнце, которое
уже довольно сильно припекало, а Валентина трудно пере-



 
 
 

носила жару, стараясь ходить не по солнечной стороне ули-
цы. Она думала о муже Семёне без настроения, так как он
был раздражён с  того дня, как она нашла Юлю. Хотя Ва-
лентина всё ещё надеялась, что Семён поймёт её, и сестра
станет с ними жить. Впрочем, она не теряла такой надеж-
ды. И вот однажды она смело, ни от кого не таясь, вошла
во двор детского дома. Теперь незачем было украдкой посе-
щать девочку. Недавно она переговорила по телефону с Та-
марой Игнатьевной, которая подготовила Юлю к тому, что
у неё нашлась сестра. В послеобеденный час весь двор за-
ливало яркое солнце, и детей тут никого не было. На этот
раз Валентина даже жару не ощущала, её мысли сосредото-
чились на Юле: как она восприняла известие, что у неё на-
шлась сестра? Директор говорила, что она думает, будто все-
гда жила в детдоме, что родители бывают только у домашних
детей, о чем Юля сама интересовалась у неё однажды. И Та-
мара Игнатьевна в этом ее отнюдь не переубеждала…

Юля увидела Валентину из  окна комнаты для занятий
по рукоделию. Не помня себя, она помчалась по коридору,
и только при выходе ноги вдруг сами остановились. Юля сто-
яла в самом проёме двери, упираясь ручонками в створку
одной половины дверей. И от подступившего к сердцу стра-
ха она не решалась спрыгнуть с высокого порога. При этом
Юля вся замерла, как перед прыжком в холодную воду реки,
ведь ей открылось, что эта женщина не просто чужая тётя,
а её сестра, как ласково и толково объяснила ей Тамара Иг-



 
 
 

натьевна. И с того дня она теперь с трудом верила, что у неё
так неожиданно отыскалась красивая и взрослая сестра! Хо-
тя она уже знала, что у детей вдруг могли объявиться родные,
которые, однако, не всегда забирали их к себе на воспитание,
а если некоторые брали, то очень грубо обращались с ними,
и тогда дети от сородичей или усыновителей убегали в дет-
дом. Лишь за небольшим исключением всё-таки находились
счастливчики, и они назад не возвращались, что у остальных
детей вызывало зависть. Одним словом, Юля давно мечта-
ла, чтобы и у неё кто-нибудь из родственников непременно
отыскался и стал бы любить её. Она ни за что не убежит,
станет хорошо себя вести, и тогда её незачем будет ругать.
И вот, как в сказке, её мечта сбылась: у неё нашлась сестра,
но при этом вдруг возникло затруднение. Ведь она представ-
ляла, как назовёт тетю мамой, когда станет её дочкой! Прав-
да, её одолевали сомнения, дескать, сестра должна быть ма-
ленькой, как она, Юля, а эта уже совсем взрослая…

Валентина сама подошла к стоявшей на высоком пороге
Юле, и с интересом взиравшей на неё, как бы говоря: «Ты,
правда, моя сестра?» Но затем в глазах мелькнуло сожале-
ние: «А лучше бы ты была моей мамой, как было бы здорово,
если бы ты передумала быть моей сестрой». У нее чёрные
волосы посередине расчёсаны на пробор; большие сине-го-
лубые глаза; широкие брови близко подходили к переноси-
це и почти соединялись над ней, напоминая летящую птицу.
Валентина заметила, что девочка теперь смотрела почему-то



 
 
 

хмуро, как-то настороженно в душевной борьбе поблескива-
ли её выразительные глаза, словно была ей уже не рада. Про-
сто неожиданно Юля вспомнила, что у неё не могло быть ма-
тери, а тогда откуда взялась сестра?

– Ну, как, моя милая, ты уже ждёшь меня? – ласково об-
ратилась Валентина, стараясь развеселить Юлю и наклони-
лась, быстро чмокнув её в щёчку.

– Я теперь вас всегда жду! – чётко выговорила девочка,
глядя пытливо на Валентину, у которой от её взгляда неволь-
но дрогнуло сердце и защемило пронзительной болью, при
этом она старалась улыбаться искренне. На Юле было по-
лувылинявшее ситцевое платьице, едва прикрывавшее коле-
ночки. Жалко было смотреть на тонкие ручки и худенькое
тельце девочки. И, быть может, впервые Валентина пожале-
ла, что раньше не искала сестру настойчиво, и не могла про-
стить себе этого. А теперь нелегко будет объяснить девоч-
ке, когда она об этом неминуемо спросит. И, невольно оза-
даченная догадкой, Валентина заметно растерялась: как по-
вести себя дальше, чтобы оттянуть возникшую сложную си-
туацию? Ведь и в своём забубённом муже Семёне она была
не уверена, что тот согласится принять к себе девочку…

Для начала разговора Валентина взялась доставать из су-
мочки гостинцы, которыми Юля всегда делилась со своими
подружками. Она успела вытащить только один кулек кон-
фет, и было принялась вынимать второй с пряниками, как
девочка резко вытолкнула из сумочки её руку.



 
 
 

– А вот и не надо больше, вы, наверно, гостинцы покупа-
ете своей дочке, а приносите мне, – с мольбой тонким го-
лоском произнесла Юля, – что она скажет вам на это, когда
узнает?

– Что ты, милая! – Валентина в первые секунды опеши-
ла, рука так и  застыла на  месте: «Кто мог ей сказать это,
неужто директорша?»  – закралось подозрение. Валентина
быстро справилась с минутным смятением, мягко, довери-
тельно улыбнулась, вынула из сумочки оба кулька и подала
их Юле.

– Бери, бери, это только тебе! – однако, словно испугав-
шись, Юля мгновенно завела руку за  спину и  покачивала
чернявой головкой: «Нет, как хотите, от вас я этот подарок
не приму!» – говорили женщине детские глаза.

– Что же ты такая упрямая, не обижай меня, пожалуйста!
Ну, бери, бери же, – чуть расширив глаза, уговаривала Ва-
лентина.

– Я хочу… чтобы вы… мне ответили, – она, как взрослая,
готовая уличить её в обмане, не сводила с женщины вопро-
сительного взгляда.

– И что же ты хочешь узнать? Я тебя внимательно слу-
шаю! – Валентине и самой не терпелось рассказать то, чего
пока Юле еще неизвестно.

– Да! – отчеканила между тем девочка. – Да, мне сказали,
что вы моя сестра, – и пытливо смотрела на нее.

– Тебе странно, что у тебя нашлась сестра? – удивленно



 
 
 

спросила она, хотя про себя подумала: «Ой, какой я вздор
несу!»

– Я не знаю… ваши гостинцы я не возьму, пока вы мне
не признаетесь… – сбивчиво, заметно волнуясь, однако, вы-
молвила упрямо девочка; ее брови несколько изогнулись,
она даже напряглась.

Видя, что Юля хочет узнать правду, Валентина, переве-
дя дыхание, поспешила ей на выручку, чтобы только не то-
мить Юлю.

– Видишь, дорогая моя, как всё непросто вышло… я сама
тебе собиралась всё объяснить, но ты должна была сначала
ко мне привыкнуть.

– И всё равно бы ничего не рассказали! – не желая при ней
распустить нюни, она обронила это хотя и твёрдо, но чуть ли
не плача, моргая длинными ресницами.

– Это почему же? – Валентина удивленно приподняв пле-
чи, даже чуть подалась назад, глядя повлажневшими глаза-
ми.

– А потому… вам меня просто жалко и всё! – сказала она
резко. – Думаете, я не слыхала, как Тамара Игнатьевна ко-
му-то в телефон жаловалась: дома надо своих воспитывать
деток, а на работе от чужих устаёшь, что никаких сил на сво-
их не остаётся…

Валентина застыла с открытым ртом, так как своими суж-
дениями Юля вконец загнала Валентину в тупик: «Ничего
не скажешь, какая умная девочка, вот попробуй, объясни та-



 
 
 

кой, что ты думаешь не так, она и не поверит!»
– Юленька, ты зря так говоришь! – начала она. – Ведь я

правда твоя сестра. Тамара Игнатьевна тебе же всё объясни-
ла, она любит тебя, как свою дочь и для неё вы все вовсе
не чужие.

Однако Юля снова, как и в кабинете директорши после
её сообщения, что у  неё нашлась сестра, широко раскры-
ла глаза, смерила недоверчиво Валентину, дескать, почему,
если ты сестра (Юля в  душе уже перешла на  «ты»), так
долго ко мне не  приходила? А  почему ты в  таком наряд-
ном платье и туфли носишь на высоком каблуке? Да разве
у маленькой девочки бывает такая большая сестра? И Юля
при этом медленно-медленно отрицательно покачала голо-
вой, дескать, меня вы не  обманете. Валентина догадалась,
что Юля почему-то не верит не только ей, но и директору.
Надо как-то переубедить девочку, развеять все её сомнения.

– Почему нам с директором ты не веришь? – спросила Ва-
лентина, пытаясь проникнуть в её тайные мысли.

До сознания Юли и впрямь ещё не доходило, почему она
её сестра, тогда как ей просто хотелось иметь маму. Это чуд-
ное слово Юля иногда произносила про себя, отчего на душе
сразу теплело и порой делалось вдруг тоскливо оттого, что
она в полной мере ещё не испытала этого необыкновенного
чувства.

–  А  я знаю, о  чём ты собираешься говорить,  – улыб-
нувшись, искательно сказала Валентина, но девочку это ни-



 
 
 

сколько не расшевелило. Она упорно молчала, потупив гла-
за. – Так ты, значит, со мной не желаешь разговаривать? Ну,
если сама отказываешься от моих гостинцев, я прошу уго-
стить других детей. И, конечно, возьми себе немного…

Маленькая хитрость Валентине, кажется, удалась. Юля
приняла гостинцы, стеснительно поблагодарила. Она немно-
го расслабилась, как-то выжидательно, глядя на сестру.

– Ты называй меня просто Валей, ведь я правда твоя сест-
ра, – и она в неподдельно трогательном порыве обняла и рас-
целовала Юлю.  – В  следующее воскресенье я повезу тебя
к нам домой: посмотришь, как мы живём.

– А ты с кем живёшь? – живо спросила Юля.
В  этот момент из  дверей другого подъезда показалась

представительная женщина в очках. На её неполной краси-
вой фигуре, подчеркивая все её линии, превосходно сидело
однотонное светло-коричневое платье.

–  Так вот ты где! Юленька, надо предупреждать, когда
уходишь, – подойдя сказала Тамара Игнатьевна чуть строго
и наставительно.

– Здравствуйте, вы извините ради бога, это она из-за ме-
ня, – ответила Валентина.

Тамара Игнатьевна тоже поздоровалась, и все трое не зна-
ли, о чём говорить дальше. Юля, слегка сощурив глаза, при-
подняв головку, внимательно следила за обеими женщина-
ми.

– Нам ещё надо будет обсудить один вопрос, – тихо сказа-



 
 
 

ла директор, украдкой поглядев на Юлю, и погладив её по го-
ловке.

– Сейчас? – почти шёпотом переспросила Валентина.
– Подойдёте, как только освободитесь, – и она, посмотрев

на Юлю, вежливо удалилась…



 
 
 

 
Глава вторая

 
Валентина обещала Юле приехать к ней через шесть дней.

Как раз подойдёт выходной и с разрешения директора сест-
ра повезёт её к себе домой. Юля с нетерпением ждала это-
го заветного дня и всё ещё не верила, что ей представится
возможность побыть в гостях у Вали и увидеть своими гла-
зами, как живет её взрослая сестра. До этого она глубоко ещё
не задумывалась о том, что люди могут жить там, где им за-
благорассудится, и  захотят делать всё, что им пожелается;
она для себя не представляла жизни вне стен детского дома.
А если дети живут в одном доме с родителями, то значит это
так надо; так давно заведено, видать, на свете всё существу-
ют по-разному. К тому же она ещё смутно, но уже догадыва-
лась, что и у неё тоже должны бы быть родители. Хотя под-
сознательно, не отдавая себе в этом отчёта, она подразделя-
ла детей на две группы: одни живут с родителями, вторые –
воспитанники детдома.

И такое деление на домашних и детдомовских повелось
издавна, поэтому она ещё пока серьёзно не задавалась во-
просом: кто были её родители и  куда потом они делись?
И потому на первых порах Юле показалось появление сест-
ры как бы нереальным. Ведь она же детдомовская и у неё
не могло быть никакой сестры, которые бывают только у до-
машних детей. Это представление в её сознании так трудно



 
 
 

было разрушить, что лишь спустя какое-то время Валенти-
на убедила девочку, что она действительно её родная сестра.
И когда Юля понемногу стала признавать Валентину, с этого
момента в её сознании происходило трудное, полное проти-
воречий, переосмысление открывшихся с появлением сест-
ры обстоятельств. Ведь Юле всё ещё не верилось, что и она
могла бы жить, как и все домашние дети; только когда-то в её
судьбе, наверное, произошло что-то страшное; и в результате
она осталась без родителей, а сестра всё это время искала её
и вот, наконец, нашла. И теперь была несказанно довольна,
что у неё так неожиданно отыскалась взрослая сестра, что
существенно возвышало ее в глазах остальных таких же, как
она, девочек и мальчиков детдома.

С того дня Юля охотно делилась своей радостью со всеми.
Правда, одни дети ей верили, тогда как другие продолжали
сомневаться в том, что у неё нашлась родная сестра: не бы-
ло, не было и вдруг нашлась? Однако скоро завзятые скеп-
тики в этом сами убедились, когда для Юли наступил долго-
жданный день, и Валентина приехала за ней, чтобы увезти
её домой…

Обступив со всех сторон Юлю, детдомовцы с любопыт-
ством провожали её до  самых ворот, как она вот сейчас
с  сестрой выйдет из  двора, и  пойдёт по  мощеному плит-
кой тротуару. И в группе сопровождавших детей кто-то даже
плакал, что вот, дескать, как повезло Юльке…

Валентина жила с мужем Семёном и полуторагодовалой



 
 
 

дочерью в двухэтажном коммунальном доме, почти на север-
ной окраине города. У Семёна были небольшие серые гла-
за, которые почему-то постоянно выражали злость, даже ко-
гда он вовсе не сердился. Под его кустистыми рыжеватыми
бровями как будто действительно пряталось нечто коварное
и злое. Причём он довольно редко улыбался. Когда Юля уви-
дела его, она тотчас же спряталась за Валентину, боясь да-
же пошевелиться. Семён держал на руках дочурку и грубо-
ватым голосом, без нотки ласки, что-то ей мурлыкал, нето-
ропливо расхаживая по комнате в одной майке и шароварах.
Юля, конечно, сообразила, что девочка – дочка сестры. Это
открытие, как ни странно, её немного огорчило и даже разо-
чаровало…

– А, наконец-то приехала, как мы заждались: нет нашей
мамки, думали, где-то пропала! – быстро проговорил муж-
чина, сверкнув недобро глазами в сторону Юли.

– Да уж, так и пропала. Разве долго была? – как можно
мягче спросила Валентина. Девочка на руках отца, увидев
вошедших, нетерпеливо запрыгала, вытянув к матери ручки.

– Долго-недолго, а  сама, поди, знаешь – мне в ночную,
толком не  отдохнул. Она всё по  тебе хнычет и  хнычет.
А ты эту… в няньки ей привела? – спросил он насмешли-
во, глянув жёстко на Юлю, спрятавшуюся за жену, что слег-
ка неприятно задело его самолюбие: «Ишь, ты, как коза ди-
кая…». И  действительно, его взгляд был настолько тяжёл
и нелюдим, что покоробил бы любого.



 
 
 

– Ты бы, Сёма, оделся. Да, я привела, как и говорила тебе,
сестричку, – ответила Валентина, глядя на мужа почти по-
добострастно и только ради того, чтобы хорошо относился
к девочке. На миг она вспомнила, как в прошлый раз разго-
вор между ними о Юле не получился, но сейчас, в присут-
ствии сестры, возобновлять его не хотела.

– Так я же и талдычу: няньку на вечер себе обеспечила!
Почему твоя сестрёнка-то сховалась за тебя, что я на зверя
похож? – недовольно заметил Семён.

– На себя ты похож, а ты, Юленька, правда, чего стоишь –
проходи, что ты за меня держишься, кого ты боишься, мы
тут все свои, – ласково говорила Валентина.

– Ну, довольно, – из-за ребёнка мне уже некогда! – отче-
канил Семён. И с дерзкой пытливостью взглянув на жену,
грубо бросил: – Тебе было сказано: на одну ночь и не боль-
ше. Ты мой уговор крепко помни, Валька, али должен напо-
минать? – и он обжёг устрашающим взглядом, ощерив рот
с желтоватыми от курева зубами.

Валентина в свой черёд смерила Семёна брезгливым взо-
ром, мол, как он мог при девочке сказать такое. Она быстро
подошла к мужу и тут же, не глядя на него, позвала ласково
дочь:

– Иди, иди ко мне, моя маленькая, – а когда взяла дочур-
ку, тем же тоном обратилась к Юле. – Проходи, моя милая,
не стой в дверях; иди, сядь на диван, сейчас будем ужинать.
Будем, моё золотце? – нежно спросила у дочки, рассматри-



 
 
 

вая сияющими глазами её смеющееся личико с выглядывав-
шими первыми зубками.– Будем обязательно, а как же, сей-
час, сейчас… Ты поиграй с Юлей, поиграй, а я ужин приго-
товлю…

И когда Семён пошёл к двери, выходившей в общий ко-
ридор коммуналки, чтобы там покурить, Юля наконец-то
несмело шагнула от  порога, уступая хозяину дорогу. Как
только за ним закрылась дверь, она пошла и села на диван
с высокой спинкой, обтянутой ситцевым чехлом.

– Мама! – протянула девочка, глядя любопытно на Юлю,
сидевшую, не шевелясь, на диване.

– Юля, это моя дочка, Светонька наша, – сказала Вален-
тина, глядя на неё с нежной любовью, и, приглаживая на её
головке светлые, льняные волосики, весело пояснила: – До-
ча, это Юля, в гости к нам приехала: для тебя она тётя.

–  Моя тётя Юля?  – крохотная девочка, произнеся это
по  слогам, отчего-то звонко засмеялась, словно всё ещё
не веря тому, что услышала от мамы, которая, наверное, ре-
шила так пошутить.

– Доча, пока я приготовлю кушать, а ты поиграй с Юлей, –
Валентина крепко чмокнула дочурку, спустила с рук на ди-
ван и обратилась к сестре: – Юля, поиграй пока с ней, хоро-
шо? А я сейчас скоренько картошки поджарю.

Так впервые в жизни Юли наступило свободное время.
Сейчас она даже забыла о детдоме, где каждый вечер, каждое
утро в спальнях, коридорах, в комнатах игр и занятий боль-



 
 
 

шой семьи было всегда довольно шумно и весело. И вдруг
впервые Юля испытала совершенно новое, непонятное чув-
ство, похожее на сожаление при потере нечто самого дорого-
го. Когда Валентина вела её по вечерней улице к остановке,
затем ехали в автобусе среди чужих людей, у Юли безотчёт-
но замирало сердце оттого, что вот она едет куда-то в незна-
комое место, отчего даже захотелось заплакать. Но еле сдер-
жалась. К тому же от внезапно нахлынувшей тоски она чуть
было не попросила Валю отвезти её обратно в детдом. А те-
перь все её необъяснимые страхи остались позади: она нахо-
дится в гостях у сестры, и уже немного тут обвыклась…

В те годы квартира Туземцевых была меблирована весь-
ма просто и  небогато. Старый, изрядно потертый диван,
с  уже плохо различимым по  ткани рисунком, доставший-
ся им, очевидно, от родных, уместился возле глухой стены.
А напротив него заняла место железная кровать с никелиро-
ванными спинками и горками подушек, и к ней приютился
однодверный платяной шкаф, маслянисто поблескивавший
красноватым и потемневшим от времени лаком. А на изряд-
но истёртом, давно некрашеном полу во всю длину комна-
ты растянулась рукодельная цветная дорожка. Круглый стол,
стоявший посередине комнаты, обступали со  всех сторон
венские стулья, словно наклонившись, что-то высматривали
под ним; детская люлька в углу, на стене радио в виде чёр-
ной тарелки местного радиоузла. Всю эту обстановку, всё это
убранство Юля рассматривала с  тем неизменно повышен-



 
 
 

ным интересом, когда находишься в незнакомой квартире.
Со стен на неё смотрели фотографии в рамках; над кро-

ватью живописный настенный ковёр изображал лесную по-
ляну с оленями, ходившими вблизи речки. Света живо пол-
зала по дивану, вставала, прислонялась к одутловатой мяг-
кой спинке, проявляя к Юле чрезвычайный интерес, желая,
чтобы и  она обратила на  неё такое  же повышенное вни-
мание. Но  Юля не  знала, как и  во  что играть со  Светой;
здесь, в незнакомой среде, ей всё казалось не только чужим,
но и враждебным, и от этого почему-то всё больше станови-
лось как-то жутковато. А когда в комнату молча вошёл Се-
мён, с разившим запахом табака и степенно прошёл к столу,
даже не глянув на неё, снял со спинки стула клетчатую ру-
башку и накинул её на свои мускулистые плечи, затем с ка-
кой-то угрюмостью заправил её в брюки, Юля окончательно
почувствовала себя в гостях всеми забытой.

Семён почему-то ей представлялся таким  же грубым
и  нелюдимым, как дед Иван, который привозил в  детдом
на телеге, запряжённой лошадью, муку в белых мешках. Он
всегда отгонял детей от коня, гикал на них, ругался, чтобы
не трогали и не гладили его. Этот дед Иван, которого прозы-
вали ещё и рябым, был с кудлатой бородой. Почему-то летом
и зимой он ходил в кирзовых сапогах, и всегда был грязный,
весь перепачканный мукой…

После гнетущего и молчаливо прошедшего ужина Семён
ушёл в  ночную смену, и  Юля сразу облегчённо вздохну-



 
 
 

ла, почувствовав себя словно выпущенной из лап лохматого
медведя. Сестра тем временем уложила дочурку в люльку,
и они остались одни.

– А почему дядя Семён такой? – спросила она, когда Ва-
лентина водила её от рамки к рамке с фотографиями и рас-
сказывала, когда и где с Семёном снимались, и о других лю-
дях, которые были на снимках. Юля смотрела на них с опас-
кой, настороженно, как бы Семён и с фоток не сказал ей что-
то нехорошее, где он был заснят как с Валентиной, так и с то-
варищами, и где был изображён по пояс и во весь рост один.

– Какой? – нарочито притворно переспросила Валентина,
при этом про себя соображая о том, какой смысл Юля вкла-
дывала в свой вопрос: «Вот и она это тоже заметила, а что
поделаешь, если у него такое обличье».

– Злой, что ли! – ответила девочка, опустив стыдливо гла-
за, что должна была в этом признаться.

–  Да ну, милая, ты ошибаешься, он не  злой… просто
к нему надо привыкнуть.

– У тебя своя дочка, а ты меня привела, поэтому дядя Се-
мён, наверное, сердится, – глядя на спавшую девочку, про-
изнесла Юля, когда Валентина начала готовить ей постель ко
сну. Услышав такое откровение, сестра так и застыла с про-
стыней в руках, на мгновение замешкалась с ответом: «Ка-
кая у меня умная сестра, надо же так сообразить!»

– Как же я могу сестру не пригласить в гости, почему ты
так думаешь? Семён не может на меня сердиться, он хорошо



 
 
 

знает, как я тебя искала… – разумеется, Валентине нелегко
было скрывать правду о Семёне. Как она ни просила мужа
быть вежливым; быть с девочкой сдержанным, когда приве-
дёт её, он грубо бросил: «Куда там, будто я воспитывался
в заведении для благородных девиц!»

Между тем Юля продолжала обезоруживать сестру своей
детской сметливостью, ставя её почти в безвыходное поло-
жение:

– А ты тоже жила в детдоме?
– Понимаешь, милая, я… как бы тебе это сказать понят-

ней… я не росла в детдоме…
– Почему не жила, а я живу?
Удивительная настойчивость Юли, однако, стала её бес-

покоить. Ведь рассказать всё до конца о ней и о  себе она
не могла, так как, по словам директора, для этого Юля была
ещё слишком мала.

–  Давай мы с  тобой договоримся, что пока ты ничего
не будешь у меня расспрашивать, – осторожно, доверитель-
но попросила Валентина.

– Почему ты запрещаешь мне? – Юля вся сосредоточи-
лась, отчего, казалось, её лицо уменьшилось, сжалось, совер-
шенно не понимая, зачем она об этом её так серьёзно упра-
шивает. И с застывшей обидой в глазах поджала губы.

–  Так надо, милая. Вот вырастишь, тогда и  поговорим,
хорошо? Завтра Сёма придёт с работы, посидит со Светой,
а мы с тобой в кино махнём. В кино ты хочешь?



 
 
 

– Хочу! – но сейчас её больше волновало своё, что стало
занимать с недавнего времени. – А долго ждать того дня, ко-
гда я вырасту?

– Вот как пойдёшь в школу, а потом окончишь, вот тогда,
а теперь давай спать. Мы уже за сегодняшний день нагово-
рились. Ты ноги вымыла? Хорошо, и вот постелька готова…

Наутро, когда проснулись, Юля вдруг запросилась в дет-
дом. Во-первых, она неимоверно соскучилась по детдомов-
цам и воспитателям, во-вторых, ей не хотелось встречать-
ся с Семёном. Когда вчера он ушёл на дежурство, она это-
му очень обрадовалась, а теперь он, наверное, должен скоро
прийти. Если бы его долго не было с работы, то это другой
разговор, она бы ещё могла перетерпеть день до вечера. И то-
гда вновь встретится со своими детдомовскими подружками
и с самой близкой Машей Савиной. Их кровати в спальне
стояли рядышком. Впрочем, у Вали ей стало скучно ещё с ве-
чера, казалось, для неё всё было ясно без слов, ведь у сестры
домашняя обстановка, и вовсе не детдомовская, без которой
она уже не мыслила своей жизни. В её квартире так тесно,
что не побегаешь и не попрыгаешь, и ещё она горевала по-
тому, что первый раз не ночевала в детдоме. Поэтому вчера,
когда Валя положила её спать в свою постель, Юле сделалось
так нестерпимо одиноко и до слёз тоскливо, что вот она спит
у Вали, а её кровать в детдоме стоит пустая. Наверное, ей
там тоже скучно, потому что нет Юли. И что о ней болтали
подружки, ей это тоже хотелось узнать.



 
 
 

– Ничего, ты просто ещё не привыкла ко мне, – ответи-
ла Валентина на её неожиданную просьбу отвезти в детдом,
и нежно обняла девочку.

Когда проснулась Света, надо было заняться ею. Пока Ва-
лентина одевала и умывала дочурку, Юля немедля присту-
пила к  заправке широкой кровати, на  которой она спала
с  сестрой. Увидев старания девочки, Валентина отнеслась
к этому внешне спокойно; она хорошо понимала, что каждое
утро в жизни этой девочки в детдоме начинается с заправки
своей постели, и поэтому нет ничего удивительного в том,
что то же самое она делала и у неё. Юля привыкла к заве-
дённому в детдоме незыблемому порядку. Но сегодня луч-
ше пусть девочка отдохнёт. Валентина, одевая дочку, хоте-
ла остановить Юлю. Но у неё это получилось почти грубым
окриком:

– Что ты делаешь, Юля?
Девочка резко выпрямилась, насторожилась, как бы гово-

ря всем своим видом: «А что я такого делаю, разве не видно,
что?»

– Я сама, я сама, ты подумала, что я тебя ругаю? Нет. Я
ничуть не ругаю. У тебя это так хорошо получается, что за-
любуешься; какая ты умница у меня, но сегодня можешь от-
дохнуть. Я сама заправлю, а ты отдыхай!

– А мне это нравится, я и делаю! – почти упрямо ответи-
ла Юля и пояснила. – Я уже много отдохнула. – И как ни
в чём не бывало вновь склонилась над кроватью, растягивая



 
 
 

по всей её длине и ширине одеяло, для чего приходилось да-
же взбираться на постель.

После завтрака пришёл с работы Семён. Тем временем,
сидя на диване рядом со Светой, Юля вела с ней беседу. Од-
нако же она постоянно переворачивалась с живота на спину,
пыталась встать на голову и не слушала, что ей втолковыва-
ли. А Валентина унесла на кухню мыть посуду, в чём Юле
тоже очень хотелось поучаствовать, так как любила выпол-
нять всякую детдомовскую работу. Но сестра убедила её, что
надо непременно присмотреть за Светой.

– Ты маму любишь? – спрашивала Юля, подражая взрос-
лым. Но Света по-прежнему на месте не сидела, и ничего
не отвечала. А Юля продолжала: – Я тоже люблю воспитате-
лей, а вот пальчик сосать нельзя, это вредное занятие, на нём
есть грязь, вот заболеешь животиком, что тогда будет делать
с тобой твоя мама? Это очень вредная привычка. Кто тебя
научил? Мама не научит, она тебя воспитывает, а ты ей на-
рочно мешаешь себя воспитывать. Убери, убери из ротика
пальчик. Фу, ка-ка! Вот так! – Света послушно, но больше
от смущения, вынула порозовевший влажный пальчик, со-
гнула его и спрятала в кулачок, заведя ручку за спину.

–  А  у  меня есть кукля!  – раздельно произнесла Света
и на животе сползла с дивана, не совсем ещё твёрдо ступая,
пошла к шкафу. Она хотела открыть плотно закрытую двер-
цу, которая, однако, никак ей не поддавалась. Девочка изо
всех силенок старалась, кряхтела, что даже вся от натуги по-



 
 
 

краснела. Юля, видя такое дело, немедля пришла ей на вы-
ручку.

– Давай я помогу тебе, – дверь и под её руками не сразу
распахнулась: наконец с обратной стороны раскаленным се-
ребром, как-то угрожающе сверкнуло зеркало, отражавшее
содержимое шкафа: зимнее мужское и женское пальто, муж-
ской плащ и костюм. Ещё одно пальто, костюм и платья Ва-
лентины, другие вещи, а внизу разное бельё, сложенное ак-
куратными стопками. Почему-то именно здесь нашла при-
ют большая кукла, как  бы притаившись в  углу, расставив
в обе стороны ноги в нарядном цветном платьице, с голубы-
ми большими глазами и длинными чёрными мохнатыми рес-
ницами, с круглым на щеках румянцем. Руки тоже широко
расставлены, и всем своим озорным видом как бы говорила:
«А вот и я, а вы и не знали!»

И за этим невинным занятием и застал детей Семён. Как
только Юля увидела его коренастую, плотную фигуру с ши-
рокими плечами и острым нахмуренным взглядом, она тот-
час же в испуге отскочила от шкафа, не успев даже закрыть
его. Хотя Света прямо на глазах отца поднимала ножку, что-
бы коленкой опереться о край шкафа и забраться в него. Од-
нако у неё это плохо получалось, она никак не доставала края
и то и дело её ножка соскальзывала и обрывалась.

При виде открытого гардероба Семён словно напружи-
нился. Юля, прижав к своей груди руки, от страха вся со-
дрогнулась, отчего даже боялась дышать, как затравленный



 
 
 

зверёк. Она тотчас отступила к стене, не спуская с Семёна
наряжённого взгляда, точно опасалась пропустить нападение
врага. При всём при том ей было донельзя стыдно, что Семён
застиг её у открытого шкафа. Конечно, она знала, как нехо-
рошо брать чужие вещи, но ведь она даже ни к чему не при-
коснулась ни одним пальчиком, просто всего-навсего хотела
помочь его же дочке. А он вообразил, будто она решила что-
то украсть, чего и в мыслях не держала. Если в детдоме вдруг
случались кражи у своих же товарищей, то за это строго пе-
репадало воришкам от воспитателей. А в придачу тем, кто
крал, не меньше доставалось и от самих детдомовцев…

Между тем Семён молча подхватил дочь на руки, реши-
тельно отнёс её на диван, затем воротился, покопался внут-
ри гардероба и шумно закрыл дверцу.

– Па-па, я куклю хоцю, я куклю хоцю! – просила Света
и нервно дрыгала ножками, а увидев, как отец закрыл шкаф,
залилась слезами, вереща не своим голосом.

На отчаянный плач дочери поспешила Валентина, кото-
рая, моя посуду, не прекращала размышлять о Юле. Ведь
за  завтраком она спросила: «А  у  меня мама была, а  папа
был?» И Валентина растерялась, не зная, что можно расска-
зывать девочке, а что нет. Она помнила уговор с директо-
ром детдома, которая наставляла: не всё девочке говорить,
например, о том, как произошла беда с родителями. Ведь она
совсем их не знала и ещё думает, что их у неё никогда не бы-
ло. А когда Юля повзрослеет, вот тогда можно будет приот-



 
 
 

крыть ей правду: «Юля, я точно сама сказать не могу, но как
только хорошо разузнаю, так и расскажу тебе». И вот тут её
отвлёк истошный плач дочери, доносившийся из комнаты.

– Что тут у вас происходит? – она недоумённо, с укором
во взгляде уставилась на мужа. – Сёма, что случилось? – Ва-
лентина взяла на руки дочь, которая ещё голосила.

– Мама, я куклю хоцю-у! – она кулачками размазывала
по лицу слёзы, и ручкой показывала в сторону шкафа.

– Неужели тебе жалко дать ребёнку куклу? – в оторопи
спросила жена.

– Испачкает, сломать недолго, подрастёт малость – пусть
тогда играет! – раздражённо выпалил Семён.

– Вот тоже мне, отец называется! – глянув на мужа пре-
зрительно, оставив дочь на диване, она решительно подошла
к шкафу.

–  Так не  напасёшься денег только на  одни игрушки!  –
ворчливо бросил Семён.

– Ой, обеднял! Я сама зарабатываю и куплю, тебя не по-
прошу. Сёма, не стыдно при девочке говорить такое?

Затем обратилась к Юле:
– Ты чего стоишь там, иди, сядь на диван!
Юля робко, боязливо прошла к  дивану. Света держала

куклу, бережно прижимая к себе обеими ручонками, погля-
дывая с опаской на отца.

Как  бы там ни было, Семён умел в  душе примиряться
с женой, ведь она намного его моложе. Взял её совсем дев-



 
 
 

чонкой, полюбил крепкой поздней любовью за мягкий, по-
кладистый и, в общем-то, добрый характер. Он чувствовал,
что она любила его, может уже не так сильно, как он, Семён.
Но и за эту любовь был ей очень благодарен…

В своё время Валентине муж казался каким-то загадоч-
ным, человеком нелёгкой судьбы, с налётом даже романти-
ки. Правда, это было её первое впечатление, от  которого
со временем ничего не осталось. Когда стали жить совмест-
но, Семён начал открываться во всей своей природной сущ-
ности. После каждых стычек с мужем Валентине всегда ста-
новилось на душе неуютно или просто гадко. Вот и сейчас,
готовя ему завтрак, вспомнила, как первое время после сва-
дьбы она тряслась, если к его приходу с работы не успевала
приготовить ужин. Хотя этот страх проходил по мере при-
выкания к  нему, он всё глубже открывался изнутри. Дей-
ствительно внешне он казался суровым, зато после вспышек
гнева быстро остывал. Валентина опять мысленно вернулась
к недавнему поступку мужа, и в ней чуть ли ни с прежней си-
лой вновь проснулось возмущение: «Ну что за человек, по-
стоянно его что-то не устраивает, надо же, пожалел для до-
чери куклу, а тогда зачем её покупал? Чтобы спрятать? И что
за человек, вот жмот, скряга, чёртов Плюшкин! В тот раз
хотела купить ему туфли, говорил: у меня есть! А у самого
денег, как у куркуля. Вот у людей в квартирах что-то пут-
ное стоит, а у нас одна рухлядь. Да ещё мечтает поехать за-
рабатывать на Север и меня с собой вербует. Никуда с ним



 
 
 

не поеду! Пускай сам уматывает! Я теперь сестру не брошу,
а с ним о ней поговорю серьёзно. Хотя бы ему дали кварти-
ру, тогда будет легче… Вот сейчас с Юлей пойдём в кино –
заглянем в универмаг, посмотрю что-нибудь для неё. Да раз-
ве его, чёрта, уговоришь, чтобы посидел со Светой? Опять
скажет, спать надо, устал, а сам на своём молокозаводе на-
верно всю ночь продрых. Знаю, как работают в ночной сле-
саря, сама вижу на кондитерской фабрике. Легче столб уго-
ворить с места сойти, всё равно, сколько сможет наупрямит-
ся, потом согласится. Такой уж характер, чтоб обязательно
его уговаривали…»



 
 
 

 
Глава третья

 
Этот день для Юли запомнился не одним тем, что она спа-

ла у Валентины, о чём думала, что узнала из жизни сестры,
ей врезался в память вот таким нелюдимым Семён; и как
она впервые в своей жизни задумалась о родителях. Правда,
расспросы о них сестры, в сущности, ей ничего не дали, чем
очень разочаровали Юлю, после чего она ещё с большей дет-
ской завистью смотрела на Свету, у которой есть родители.
А у неё, вот, нету.

Своё обещание сводить Юлю в кино и купить ей что-ни-
будь из одежды в универмаге Валентина исполнила на следу-
ющий день; и маленькая сестрёнка была очень рада новому
платьицу и туфелькам. После они ещё какое-то время погу-
ляли по городу, ели мороженое, а потом Валентина отвела
её в детдом, сказав на прощание, что возьмёт Юлю к себе
в следующую субботу. На прощанье расцеловала сестру, по-
смотрела, как она пошла по двору и скрылась в дверях. Ко-
гда убедилась, что Юля оказалась на месте, пошагала своей
дорогой, обуреваемая думами о своём муже, так как сейчас
опять вспомнила, что Семён давно поговаривал: когда под-
растёт дочь, они всей семьей поедут на Север. В тех таёж-
ных краях когда-то он отбывал заключение. И давно мечтал
о больших северных заработках…

С Семёном она познакомилась на молокозаводе во время



 
 
 

студенческой практики, а её будущий муж работал слесарем
по ремонту и наладке оборудования, на котором изготавли-
вали из молока разные продукты: сливочное масло, кефир,
ряженку, сыры. Валентина тогда изучала технологию этого
производства. И Семён однажды присутствовал во время её
ознакомления, охотно объясняя девушке производственный
цикл. Он сумел расположить её к себе мужским обаянием.
До  него у  Валентины ещё никого не  было. Семён пригла-
сил девушку в кино, на что она охотно согласилась. А потом
они начали регулярно встречаться, завязались тесные отно-
шения. Он был старше её на двадцать лет. Она влюбилась,
поверила, что сделает её безмерно счастливой. Семён в то
время жил с престарелой матерью. А его младший брат Ни-
колай после окончания института служил в армии…

Семён овладел ею ещё до свадьбы почти против её воли,
а через месяц они поженились. С первых дней их совместной
жизни он стал бредить поездкой на Север, поскольку твёрдо
проникся убеждением, что только в этом случае они могут
выкарабкаться из нужды и зажить хорошо, что в нашей стра-
не – это единственный путь честно разбогатеть. Валентина
пыталась проникнуться его непоколебимой верой и стремле-
нием сделать её счастливой. Может, действительно ему по-
везёт: сейчас такое время, что все куда-то едут, а сидя на ме-
сте, они никогда не избавятся от нищеты. Но кто бы мог по-
думать, что для неё самой вдруг так круто всё изменится. Ко-
гда она нашла Юлю, то почти сразу пропало желание подать-



 
 
 

ся с Семёном на Север в поисках призрачного счастья. Ва-
лентина обрела новый смысл жизни; о богатстве уже не меч-
тала, вдобавок к ней с прежней силой вернулись сомнения:
вряд ли планы мужа могут осуществиться. И этим намерева-
лась оправдаться в том случае, если он будет надоедать. Она
боялась дня, когда муж объявит об отъезде, и как можно ре-
же оставалась с Семёном наедине, уходила гулять с дочерью
на улицу… Но вот то, чего она так избегала, неотвратимо
произошло. Семён вернулся с работы после ночной смены.
Вид его был как всегда хмурый, недовольный, видно, опять
с кем-то не поладил. Не  глядя на жену, он напомнил, что
скоро поедут на Север. Он написал уже заявление на расчёт.
У Валентины от его слов сразу забилось сердце, потемнело
в глазах, с какой-то бесшабашной весёлостью она неожидан-
но сказала, словно была пьяная, что готова предоставить ему
полную свободу выбора: или семья, или длинный рубль.

–  А  что, почему  бы тебе одному не  поехать?  – и  с  ка-
ким-то вызовом вскинула голову, точно приготовилась отра-
зить удар. Семён смотрел с красным от внутреннего гнева
лицом, его глаза сначала удивлённо расширились, потом по-
дозрительно сузились, так как ответ жены поразил откровен-
ным безразличием. Валентина и раньше поступала своеволь-
но, но таким холодным тоном ему никогда не отвечала. Он
опять напомнил, что они собирались ехать вместе. Она пока-
чала головой. Видя, что жена как бы не в себе и несговорчи-
ва, Семён решил подождать ещё какое-то время и увольнять-



 
 
 

ся с работы пока передумал. Он надеялся, что пройдёт вре-
мя и жена снова станет покладистой и сговорчивой. Поче-
му-то Семён не сразу подумал о том, что заставило Валенти-
ну отказаться от их совместных планов. Даже в тот день, ко-
гда жена вдруг огорошила его сообщением, что нашла сест-
ру, которую давно искала, он и тогда не увидел в Юле раз-
гадку причины её отказа от поездки на Север. «Да, конечно,
дочь ещё маленькая, может, есть резон подождать год, а по-
том двинуть вместе..,» – подумал он про себя.

И только когда Семён увидел Юлю воочию, тут его сра-
зу резанула догадка: «Вот из-за кого Валька взбрыкивает!»
И тогда он принял бесповоротное решение: больше нельзя
откладывать поездку, не то жена крепко привяжется к сест-
рёнке, и они никуда так и не уедут. И, полный гнева, Семён
выпалил:

– Всё! Собираемся и едем! – Валентина спокойно, с при-
личной долей выдержки подошла к  мужу, взяла ласково
за руку, чего никогда не делала, и сказала твёрдо:

–  Вот что, дорогой, поезжай сам! Я с  детьми останусь.
Неужели ты не управишься там без меня с твоим богатым
жизненным опытом? Дорогу ты знаешь… Ну что мы за то-
бой потащимся в неизвестность? – она смотрела уверенно,
с лёгким укором: как он не поймёт, что задумал сорвать се-
мью туда, где нет жилья хоть такого, в каком они обитают
сейчас.

Хотя Валентина и  говорила так, она отлично знала, на-



 
 
 

сколько сильно, до исступления бывал зол и ревнив Семён.
За недолгие годы совместной жизни она успела это познать
сполна. Однажды у  кого-то на  празднике, кажется, у  его
младшего брата Николая, Семён чуть было не  ударил то-
пором человека. А  за  что? Валентину пригласил на  вальс
один симпатичный мужчина; муж нервно курил, наблюдая
как они кружились в танце. И вдруг в его руках оказался то-
пор, где он взял его, она до сих пор не знает. И Семён вро-
де бы и несильно был пьян. Но подлетел к ним, как сущий
зверь, растолкал их в разные стороны: если бы не посторон-
ние люди, так бы и раскроил её партнёру череп…

Конечно, Семён чувствовал произошедшую в жене пере-
мену, что однозначно прозвучало в её ответе, и продолжал
её тиранить:

– Один я никуда не поеду! – воскликнул он. – Забыла наш
давний уговор? Тебе эта девочка, выходит, дороже личного
счастья, я это так понимаю? – Он при этом свирепо уставил-
ся на жену, которая от его холодного острого взгляда испы-
тывала страх. Его кустистые брови как-то вызывающе топор-
щились. Он действительно редко улыбался, отчего всё во-
круг принимало какой-то мрачноватый оттенок, правда, сто-
ило ему улыбнуться, как всё кругом тотчас светлело и он сам
озарялся сдержанно добрым светом. Но сейчас его серые гла-
за пылали ненавистью и злобой. Муж продолжал:

– У неё есть такая замечательная, справедливая страна!
Вот и пускай позаботится, а обо мне да о тебе никто не пе-



 
 
 

чётся, учти, пальчиком не пошевелит, и я должен всё сам,
сам! Тебе это неужели непонятно?

–  Да, это верно: она без нас давно о  ней позаботилась.
И наш с тобой уговор я не забыла, Сёмочка! Но нынче для
его воплощения уже изменились обстоятельства. Я нашла
сестру и буду ею дорожить: перед ней я очень виновата, а ты
понять этого не хочешь…

– Сестра, говоришь? Разве это повод для отказа от своей
заветной мечты? Да кто она тебе на самом деле, ты лучше
вспомни! Или, может, их всех возьмёшь под крыло, как на-
седка, и пестуй всех, сколько их там собрали по свету. Полю-
би всех и назови братишками да сестрёнками! Кто же меня
поймёт? – кричал Семён, брызгая слюной во все стороны.

– Сёма, перестань кипятиться, как тебе не стыдно! Девоч-
ка сирота, а ты так разошёлся… и где у тебя сердце только?

– Где, сердце, говоришь? – вскричал он. – Вот сердце, вот
сердце! – Он сильно припечатывал себя по груди всей тяжё-
лой ладонью и продолжал: – Лучше скажи, где твоё сердце?
Я разве виноват, что у этого ребёнка не стало отца и матери,
и я должен отвечать за чьи-то грехи?

– Ты же видел фотку или ещё показать? – и она быстро
выдвинула ящик комода, стала в нём лихорадочно рыться.
Через минуту Валентина нашла фотографию девочки, сня-
тую под зелёным раскидистым деревом. И резко сунула ему
под нос.

– Э-э, да брось! – он метнул фотокарточку на стол. – Тогда



 
 
 

найди её отца, если ты уверена, что это она и есть!
– Ты совсем обеспамятовал, Сёма, я же тебе уже объясня-

ла. Моя бабка по матери, Юлю не признала потому, что она
была внебрачная. Хотя с её отцом мать жила будто бы на за-
конных основаниях. И после гибели отца в шахте мать запи-
ла, а через год простудилась и умерла от воспаления лёгких.
Вот тогда моя бабка поехала к  сестре моего отца, и  с ней
отдали Юлю в детдом. Тогда ей было полтора годика. Пер-
вое время чисто из жалости они брали её к себе по очереди.
Один снимок, вот этот, – она указала на стол, – у них остал-
ся. Я взяла фото себе на память, а девочку куда-то увезли.

– Ну, и скажи, у кого, спрашивается, есть сердце: у твоей
матери или у меня? Я свою дочь не бросаю, хочу ехать вместе
с тобой и с ней. А ты теперь упираешься, как корова перед
бойней. Твоя мамаша, мало того, что бросила тебя на бабку,
удрав в город к южанину, да еще спилась.

– Я тебе не корова, Сёма, и не трогай покойницу! – про-
изнесла она повышенным тоном.

– А что, разве неправду сказал? Почему-то я не  запил!
Ведь жизнь меня ломала покруче многих; срок отмотал, а всё
такой же… Может, ты тоже запьёшь, если я укачу на край
света?  – насмешливо, с  чувством превосходства и  вместе
с тем серьёзно спросил Семён, сверкая холодными глазами.

– Да, это правда, какой ты был, такой и остался! – сокру-
шённо качнула она головой.

Несмотря на своё традиционно грубое и ревнивое обра-



 
 
 

щение с женой, он отдавал отчёт своим поступкам и впол-
не терпеливо сносил её порой справедливые замечания, а то
и оскорбительные против него выпады. Вернее, он делал вид,
что их не замечает, вот как сейчас:

– Валя, ты как нашла эту сестрёнку, так и забыла, что есть
на свете я! Вот ты говоришь: поезжай сам, что же это по-
лучается, – продолжал рассудительным и спокойным тоном,
но иногда возвышая его до твёрдой и раздражительной нот-
ки, – что значит поезжай сам, а ты тут хахаля заведёшь? – Он
злорадно просиял оттого, что его осенила такая своевремен-
ная догадка. И тут Семён, видя, что жена испугалась, вско-
чил с дивана, в устрашающей позе наклонился к ней, сидев-
шей на стуле перед столом. – А может, ты нарочно завела
себе эту сестрёнку, чтобы мне запудрить глаза, ты и привела
её, мол, полюбуйся, какая я добренькая и хорошая…

– Сёма, какой же ты ненормальный, извини, и не лечишь-
ся! Ну, какая у тебя безумная фантазия, дескать, я нашла
причину не ехать? – и горестно, в досаде покачала головой.

– Ну, мы ещё посмотрим, кто из нас окажется прав! – за-
пальчиво заговорил Семён, полный отчаяния. – Вот что, сту-
пай с ней куда хочешь, а тут она жить не будет, без неё тесно!

– Так тебе же обещали скоро дать квартиру, когда же да-
дут? Я, наверное, быстрей получу, чем ты. Носишься со сво-
им севером: и тут прозеваешь, и там с носом останешься…

Однако Семён, больше не слушая жену, продолжал твер-
дить то, что за последнее время накипело у него на душе,



 
 
 

а именно с появлением Юли Валентину словно подменили…
– Итак, значит, ты отказываешься ехать со мной? – жёстко

спросил он.
– По-моему, я тебе ответила ясно: можешь отправляться

сам за своей жар-птицей, – спокойно и вместе с тем как бы
виновато ответила Валентина, с жалостью глядя на мужа по-
нимая, что разбивает его мечту.

– В таком случае, я заявляю: чтобы твоей сестрёнки тут
больше и близко не было. Я сказал, на одну ночь и не больше,
а тебе только позволь! – отчеканил он.

–  Что ты городишь, Сёма?  – в  отчаянии вскрикнула
оскорбленная жена и  впервые почувствовала, что отныне
не может спокойно переносить его присутствие рядом с со-
бой. Рада бы хоть сейчас уйти от него, да вот некуда. И жа-
лости к нему, прежнему, больше в душе не осталось. И была
готова расплакаться, что из-за такого пустяка (хотя это был
вовсе не пустяк) они должны отныне стать врагами…



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
С того дня, как Валентина нашла Юлю, прошло два нелёг-

ких года. Муж её всё ещё оставался на  месте, как будто
не спешил уезжать за своей давней мечтой. Он по-прежне-
му работал на  своём «молокане» и, похоже, один без же-
ны на Север никогда не уедет, так как любил её, хотя и вы-
мещал на ней зло за сорванный ею отъезд. А непреодоли-
мая злость с жены одновременно переходила на Юлю, отче-
го в семье участились скандалы, которые, в конце концов,
привели к тому, что Юлю невозможно было приводить в го-
сти. Семён угрожал жене, что скажет сестрёнке прямо: они
в ней не нуждаются даже в том случае, если она правда сест-
ра Валентины. Ей самим Господом указано место – детдом!
И нечего прибиваться к чужой семье.

– Эта бесова девчонка, – кричал он, – мне приносит од-
ни неприятности! – хотя он не мог бы объяснить конкретно,
в чём именно они заключались.

Какое-то время Валентина надеялась, что Семён сменит
гнев на милость, наконец, остынет и в семье вновь воцарится
мир. Время шло, но он не смирился. Между тем все эти го-
ды Валентина почти регулярно продолжала навещать Юлю
в детдоме. После той единственной ночёвки у сестры, когда
она пришла в детдом, ей показалось, что в нём она отсут-
ствовала очень долго. Но, правда, уже на второй день Юле



 
 
 

снова захотелось поехать к Вале. И когда сестра пришла дня
через два, она спросила:

– Ты возьмёшь меня к себе, когда дядя Семён уйдёт на ра-
боту?

Валентина ожидала этот вопрос, и ей пришлось прибег-
нуть к хитрости. Чтобы девочка не подумала, будто бы ей
она уже надоела, а ходит к ней исключительно из чувства со-
страдания или просто из вежливости, сестра ответила:

– Конечно, я могу, но только я должна тебе сказать, что
наш дом поставили на  долгий ремонт. В  нашей квартире
столько грязи, пыли, что хоть самим из дому убегай! И ещё
неизвестно, сколько времени будет продолжаться этот затя-
нувшийся беспорядок.

– А можно подмести и полы вымыть, – резво посоветова-
ла Юля.

– Да и так каждый день подметаю, но пыль снова летит;
строители без конца мусорят, – Валентине до слёз было жал-
ко девочку.

Конечно, о вранье Валентины она не догадывалась. Юля
по-детски, наивно поверила сестре. И всё же терпеливо жда-
ла окончания ремонта; она настолько привыкла к посеще-
ниям сестры и к ней самой, что уже не представляла сво-
ей детдомовской жизни без этих её посещений. Но девочка
уже не каждый раз спрашивала, скоро ли закончится ремонт.
Может, потому, что ещё хорошо помнила Семёна.

Разумеется, от  своего вынужденного вранья Валентине



 
 
 

было неимоверно тяжело. Да ещё видеть постоянно молча-
ливо спрашивающие глаза Юли: «Когда ты меня возьмёшь
к себе?» Но как ей объяснишь, что из-за ужасного характе-
ра своего мужа она просто не видела иного выхода. Однако
«ремонт» всё продолжался, всё тянулся, и со временем Юле
надоело о нём думать, и она перестала вообще им интере-
соваться. И через месяц ей уже казалось, будто она никогда
не была у Валентины. Это был просто сон. И визиты сест-
ры, как прежде, уже перестали её радовать. Да и подружки
иногда назойливо интересовались: почему сестра больше её
не берёт на выходные? Юля терялась, а потом, в оправдание
Вали, поясняла всем, что дом, в котором живёт сестра, по-
ставлен на ремонт. Правда, о Семёне она промолчала. А то
гадкое впечатление, которое когда-то он производил, спустя
время выветрилось, отныне для неё его словно не существо-
вало.

Юле только оставалось довольствоваться прогулками
с Валентиной по городу и принимать её угощения, а иногда
и подарки. В свои семейные проблемы Туземцева, разумеет-
ся, посвятила Тамару Игнатьевну, которая, впрочем, пред-
полагала, что ей будет нелегко договориться с мужем, чтобы
принять Юлю к себе. И восприняла это с должным понима-
нием. Но и огорчилась, что девочка уже надеялась обрести
приют у сестры. Хотя со слов последней она знала, что вос-
питаннице было бы жалко покидать детдом. И Пустовалова
осталась весьма довольна, что в отношении детдома Юля ве-



 
 
 

ла себя так патриотично, а значит, верна и ей, директору…
Что таить греха, Валентине казалось, что если вдруг ей

удастся уговорить мужа принять сестру на воспитание в се-
мью, она возьмёт на себя всю полноту ответственности. Ко
всему прочему, как раз в тот год Юля пошла в школу. С ней
надо было усиленно заниматься, а тут своей дочке требова-
лось внимания ещё больше, чем ей. Словом, этим самым под
давлением противоречивых обстоятельств она как бы оправ-
дала свои неисполненные благие намерения. Потом стала
привыкать к тому, что Семён был категорически против при-
нятия сироты в семью. Да и тесное, неблагоустроенное жи-
льё тоже не позволяло. Хорошо хоть одно то, что теперь Юля
знала о существовании сестры…



 
 
 

 
Глава пятая

 
Без особых изменений для неё миновало ещё два года.

За это время она заметно повзрослела и уже училась в чет-
вёртом классе. Из некогда прежней худенькой девочки пре-
вращалась в  крепкого подростка. Словом, Юля на  глазах
дивно хорошела. Всё это время она училась играть на пиа-
нино под руководством директора, которая много сил отда-
вала эстетическому воспитанию детей.

Одно время по разным причинам Валентина не навеща-
ла Юлю, которая так сильно обиделась на сестру, что стала
ото всех замыкаться; не могла же она всем объяснить, что
из-за своего вредного мужа сестра, похоже, уже решила за-
быть о её существовании. И только одна директорша дога-
дывалась об истинных причинах переживаний Юли и всяче-
ски старалась отвлекать девочку от тяготивших её дум. Хотя
на все её расспросы та натянуто улыбалась или отвечала, что
никак не научится играть на пианино так же, как это превос-
ходно получается у директора, что Юле, между прочим, то-
же немало досаждало.

Тамара Игнатьевна, конечно, девочку успокаивала и гово-
рила, что при её огромном старании она обязательно овла-
деет инструментом, так как для этого надо много учиться,
но директор не могла всё знать об особенностях детской пси-
хологии и всего того, что происходило в семье сестры. Спу-



 
 
 

стя какое-то время всё-таки Валентина была вынуждена при-
знаться Юле, из-за чего она не могла брать её к себе в гости,
во что девочка, однако, верила с трудом. Ко всему прочему,
у Юли рано стала проявляться гордость, и она уже хорошо
понимала, что сестре она вовсе не нужна и перестала про-
ситься в  гости. И перед детдомовцами охлаждение сестры
к ней оправдывала тем, что у Валентины полно своих про-
блем: пусть живёт, как знает. А с Семёном из-за неё, Юли,
ей нечего ругаться. Правда, эти слова она добавляла уже про
себя, адресуя их, конечно, сестре…

И  однажды весной, когда только что сошёл снег, после
длительного отсутствия, пришла в детдом Валентина, от ко-
торой Юля за  это время даже уже стала отвыкать. Сестра
долго оправдывалась, извинялась. А  Юле почему-то было
неловко на неё смотреть: в её душе боролись гнев и обида,
но девочка уже привыкла их подавлять. Она слушала сест-
ру и ловила себя на мысли, что ей лестно выслушивать Ва-
лентину, которая, кончив изливать свои оправдания, с радо-
стью сообщила, что ей дали новую квартиру, причём совсем
недалеко от детдома, всего в трёх кварталах. И теперь Юля
может к ней свободно приходить в гости. К тому же, дома
нет теперь Семёна. Это сообщение Юлю так обрадовало, что
она перестала обижаться на сестру, живо спросив:

– А где же он? Ты знаешь, я и думать про него забыла! –
и звонко рассмеялась, чем выразила окончательное прими-
рение с  сестрой. Теперь она открыто взирала на Валенти-



 
 
 

ну, почти не скрывая своего ликования от такой неожидан-
ной новости, которая её взбодрила и вселила веру в доброту
сестры. Юля улыбалась блестевшими глазами, выражавши-
ми внутренний восторг и счастье. Все старые обиды мгно-
венно улетели прочь, она снова безмерно любила сестру.

– За длинным рублём погнался! – отчеканила Валентина,
ограничившись пока таким ответом. Ей тоже передался ду-
шевный подъём сестры.

– Он, правда, уехал? – протянула с восхищением. – Ой,
как хорошо! – и захлопала в ладоши.

Валентина вовсе не лгала, Семён действительно уехал, да
только не по своей воле. В последнее время муж стал сильней
выпивать. А во хмелю становился очень задиристым. И од-
нажды в пивной заспорил с незнакомым человеком, вспых-
нула ссора. Трудно сказать, что произошло в его сознании,
но вдруг представил мужчину соперником, так как в каждом
симпатичном видел потенциального любовника жены. Схва-
тил со стойки бара нож и полоснул по щеке, а потом уда-
рил ещё…

Как замечательно, что отныне Валентина жила почти ря-
дом с детдомом. Теперь в любой день недели Юля могла сво-
бодно прибегать к  сестре, тем самым вернула утраченную
было репутацию в глазах подружек, которым несколько по-
спешно когда-то расхваливала Валентину. Вот, мол, скоро
будет жить у неё. И вдруг даже навещать перестала. Юле ста-
ли говорить, что у неё плохая сестра, которая отказывается



 
 
 

брать ее в гости. А может она вовсе не её сестра, в чём Юля
тогда начала уже тоже сомневаться…

Обыкновенно девочка прибегала к Валентине сразу после
уроков в школе, не заходя даже в детдом. Побудет у сестры
часок-другой, та накормит её, чем была богата, затем поигра-
ет со Светой, которой уже сравнялось шесть лет, почитает ей
сказку и опрометью убегала. Иной раз даже помогала сестре
прибираться в двухкомнатной квартире и потом с неохотой
отправлялась в детдом. Когда особенно долго задерживалась
у  сестры, воспитатели отчитывали её, после чего несколь-
ко дней у Валентины не показывалась, а потом снова прихо-
дила. Со временем она настолько привыкла к самостоятель-
ным поступкам, что почти перестала бояться воспитателей.
Её всё чаще манила к себе улица, куда ей самовольно не поз-
воляли уходить – неукоснительно требовалось соблюдать за-
ведённый распорядок. Но по мере взросления он стал тяго-
тить её, сковывая свободу действий, и всё чаще она поступа-
ла наперекор установленным правилам.

Конечно, в одиннадцатилетнем возрасте вполне объясни-
мо стремление расширять жизненное пространство. Хоте-
лось больше знать об окружающем мире. Потому после шко-
лы Юля и подруга Маша Савина не спешили возвращаться
в детдом. К тому же, на улице наступил самый разгар вес-
ны, такой чудесный тёплый день. Недавно уже сняли зимние
пальто, и солнышко так приятно пригревало, и кругом так
восхитительно пахло весной, что хотелось от счастья пры-



 
 
 

гать до самого неба. На деревьях полопались почки, из ко-
торых выглядывали на божий мир, точно из гнёзд зелёными
клювиками микроскопические птенчики, а вокруг них, ка-
залось, воздух светился зелёными облачками. И жизнь кру-
гом задвигалась, забегала, засуетилась; уроки теперь на ум
не шли. Весна увлекала за собой на шумную, многолюдную
главную улицу, где целый людской водоворот и машины, ма-
шины снуют туда-сюда, выбрасывая в чистый весенний воз-
дух выхлопные газы…

Словом, девочки любили пошататься по  центру среди
шумной толпы прохожих. Ради интереса сновали по магази-
нам, которые завлекали нарядными витринами и рекламами
промышленных и гастрономических товаров. Прямо на ули-
це продавали мороженое, для которого Юля приберегала вы-
деленную сестрой мелочь.

Набегавшись по  проспекту Московскому, Юля и  Маша
приходили к Валентине, которая к этому времени была уже
дома. Сестра угощала их вкусным обедом: мясным борщом,
домашними сладкими пирожками. Маша теперь убедилась
в  том, что у  Юли и  правда есть родная сестра. Подружка
не обманывала. На вопрос Маши, почему Валя не возьмёт её
к себе на жительство, Юля находчиво отвечала:

– А мне и так хорошо. Я бываю у неё каждый день. Просто
я не хочу стать для неё лишней обузой. У неё есть Светка,
она маленькая, её надо кормить, одевать, отец её совсем да-
леко…



 
 
 

Однажды в  конце апреля Маша ушла в  детдом, а  Юля
осталась у  сестры. Правда, немного проводила подругу
и вернулась назад, тем самым доказав, что отныне она воль-
на поступать так, как ей заблагорассудится. Словом, решила
остаться на ночёвку у Вали, поскольку шумный детдом уже
порядком осточертел, где всё подчинено нудным правилам.
В то время как у сестры можно было жить без этого надоев-
шего распорядка, расписанного, как по нотам. Вдобавок Ва-
лентина позволяла ей почти всё: захочет играть – ступай –
резвись с дворовыми девчонками, с которыми у неё иногда
случались досадные стычки. Обычно не ладили из-за пустя-
ка, и тогда её начинали обзывать оскорбительными прозви-
щами: «беспризорница», «инкубаторская» и другими унизи-
тельными словечками, после чего Юля распускала кулаки,
и её стали бояться и за глаза называли «бандиткой».

Из-за таких стычек порой втайне плакала, скрывая
от сестры свои нелады с домашними детьми. Но Валенти-
на об этом узнавала от родителей тех девочек, которых по-
била Юля. В  таких случаях Валентина подзывала всех её
обидчиц, чтобы выяснить подлинную суть конфликта. Дво-
ровые девочки находили в свою защиту не совсем искрен-
ние оправдания. Они обвиняли во всём одну Юлю, что она
в высшей степени гордая, заносчивая, как что не по ней, так
в ход пускала кулаки. Валентина, конечно, могла бы пове-
рить детворе, если бы мало-мальски не знала Юлю, которая
ни с того ни сего не стала бы драться. Правда, раньше такое



 
 
 

за Юлей не наблюдалось. Валентина переговорила с ней от-
дельно и убедилась в её честности, но не предполагала, что
та может на кулаках отстаивать своё достоинство.

Юля удивилась, когда узнала, что сестре известны те про-
звища, какими девочки обзывали её. И теперь уже меньше
водилась с  домашними детьми. Но  именно с  этого време-
ни с новой силой начала испытывать неодолимое желание
узнать тайну свого рождения. Как и четыре года назад, опять
спросила у Валентины об этом, однако сестра снова ничего
толком ей не объяснила. Лишь сказала, что мать давно умер-
ла, о чём она будто бы тоже мало что знает…

Ночью за Юлей пришли из детдома и увели, при этом от-
читали Валентину, что взрослые люди так беспечно не по-
ступают.

– Зачем ты меня так подводишь? – упрекнула она Юлю,
которая виновато, с понурым видом молча опустила голову.

– А мы с ног сбились: на дворе вечер, а её нету. Спросили
у Маши: туда же – молчит. Уже хотели было идти в милицию,
и тут её подружка сразу заговорила. Смотри, Юля больше
так не делай! Сестре доставила неприятность. Вот не будем
пускать, тогда узнаешь, – её ругали несильно, только журили.

Юле у  Валентины нравилось бывать ещё и  потому, что
в детдоме завтрак, обед и ужин были установлены в опреде-
лённые часы, то время как у сестры она могла поесть, когда
ей вздумается. В детдоме после обеда воспитанники стаски-
вали со столов хлеб, и прятали его где кто находил для се-



 
 
 

бя удобным. И хлебом подкармливались за играми до ужи-
на, с которого про запас опять несли на ночь в спальни. Хо-
тя голодными-то и не были, но вот повелась такая привыч-
ка. А за эти проделки иногда ругали воспитатели, повторяв-
шие без конца, что не так жалко хлеб, как им крошат по ко-
ридорам и на постелях. Но бывало и того хуже, когда озор-
ники брали хлеб, чтобы бросаться друг в друга сделанными
из мякиша шариками, которые валялись всюду: и в спальнях,
и в коридорах. Впрочем, хлеб могли найти даже в засохшем
виде под подушками, в карманах. Самые шустрые и провор-
ные ребята всегда имели его впрок и охотно делились с ти-
хонями, которые просто не успевали за ловкачами. А иногда
бывало, даже выменивали на хлеб какие-нибудь безделуш-
ки: пробки из-под пузырьков, переводнушки. Но если вдруг
несмелым везло стащить хлеб, они ни с кем им не делились,
зная, что в следующий раз им могло просто не повезти. И до-
бытый хлеб старались не показывать постоянным везунчи-
кам, словно опасались, что у них его отнимут или потребу-
ют вернуть как долг. Словом, такие дети довольно редко де-
лились своей добычей, а чтобы были добрей, сами же детдо-
мовцы как следует и проучивали жадюг.

С возрастом у Юли развивалось тщеславие, которое бо-
лее наглядно проявлялось в тех случаях, когда на неё обра-
щали внимание мальчики старшего возраста и её ровесники.
Впрочем, даже задиристые и хулиганистые относились к ней
весьма благосклонно. Они никогда её не оскорбляли и даже



 
 
 

защищали в школе, если к ней грубо приставали домашние
мальчишки, норовя подергать за косу. Почему так происхо-
дило, об этом она тогда особенно не задумывалась. Может
потому, что в этом возрасте её больше привлекали разные
детские игры, которыми она увлекалась вместе с подружка-
ми. Хотя всё больше уже хотелось знать о жизни, о любви.
Игры постепенно интересовали всё меньше. Когда на школь-
ных уроках она уяснила, что мир состоит из шести частей
света, с разными странами, с большими и малыми города-
ми, сёлами и деревнями, реками и озёрами, лесами и поля-
ми, морями и океанами, пустынями и горами, и всего этого
она ещё не видела наяву, в ней, разумеется, забродила мечта:
сесть на поезд и уехать посмотреть другие города, безудерж-
но манившие к себе своими тайнами и загадками. Но как их
увидеть, она пока не имела понятия. Как-то раз Юля реши-
ла выяснить у Маши: откуда в далёкие города уходят поезда,
которые, впрочем, она уже видела, даже слышно по ночам,
как они призывно гудят. Но может это вовсе не те?

– А ты спроси у Вали, она всё знает! – посоветовала Маша.
К сестре подруги отправились после школы.
– Я хочу уехать к матери, – призналась по дороге Маша. –

А давай к ней поедем вместе!
– А ты знаешь, где она живёт?
– Где-то под Магнитогорском. Точно забыла! Помнишь,

она присылала мне письмо, приглашала в гости. Вот и по-
едем.



 
 
 

– А ты знаешь, как туда ехать? – спросила Юля.
– Сначала надо приехать в Москву, а там скажут. Я у де-

вочек больших узнавала. И мать тоже писала, если, дескать,
были бы деньги, то приехала бы ко мне, а я догадываюсь, что
она последние пропивает.

– Она не любит тебя, а то бы давно забрала и пить пере-
стала бы. Вот, где мы столько возьмём денег на дорогу?

– Да можно зайцем, думаешь, так никто не ездит?
За последние годы в новой квартире сестры почти вся об-

становка обновилась: теперь старого шкафа не было. В боль-
шой комнате стоял трёхдверный шифоньер. На выкрашен-
ном полу устланы не старые дорожки, а новый серый палас
во всю ширину комнаты. Правда, кровать была всё та же, же-
лезная, только над ней висел новый, дороже старого, ковёр,
а прежний с оленями давно красовался над Светкиной кро-
ваткой. Вместо настенного зеркала угол занимало большое
трюмо, новый круглый стол, застеленный вишневой бархат-
ной скатертью, облюбовал середину зала. В простенке меж-
ду окнами на высокой тумбочке стоял новенький приёмник,
наверху которого полукругом выстроились «по росту» белые
слоники. Старый диван стоял в передней, а новый – в зале.
На больших окнах – вышитые белые занавески, на подокон-
никах в горшочках – комнатные цветы, на стенах те же самые
рамки с фотографиями. В квартире поддерживалась всегда
идеальная чистота. И по всему было видно, что хозяйка ста-
ралась украшать свой быт новыми предметами.



 
 
 

Маше Юля похвасталась, что сестра разрешает ей самой
включать новенькую радиолу. Один раз она слушала, как
рассказывали о Гагарине, совершившим недавно облёт Зем-
ли. Только жалко, что ничего не говорили о космосе и его
впечатлениях, о том, что он увидел там. Хорошо приземлил-
ся, потом с визитами объехал все страны, и рассказали, как
и где его встречали, потом повторяли ещё раз. А почему бы
не рассказать о тех городах, в которых он побывал, что ви-
дел, где они находятся и как он туда ехал. Наверное, летел
на самолёте, ведь Гагарин лётчик. Вот бы к ней, Юле, при-
летел и забрал с собой! – мечталось сладостно девочке.

–  Знаешь, какие города красивые: Париж, Лондон,
Москва, Ленинград, Таллин, Рига, Берлин, – говорила Юля
подруге.  – Вот куда надо поехать! Вообрази, я ловлю их
по приёмнику, и хочу представить, какие там живут люди,
что они делают. Временами читаю надписи на тёмном стек-
ле, подсвеченном изнутри двумя малюсенькими лампочка-
ми, и думаю, что в тех городах обитают совсем другие лю-
ди, они не похожи на нас с тобой и даже на сестру и Тама-
ру Игнатьевну. Ты когда-нибудь воображала, что где-то да-
леко-далеко, в ином, внеземном мире, на какой-нибудь кос-
мической звезде живут такие же точно девочки, как ты да
я, во всём похожие на нас, как две капли воды. И те косми-
ческие девочки вроде тебя и меня так же думают, радуются,
плачут, так же хотят жить, как мы, и живут они в детдоме,
как мы…



 
 
 

– Ты большая фантазёрка! – воскликнула Маша. – Этого
не может быть в природе. Так не бывает. А хорошо бы поез-
дить по свету, как Гагарин. Вот бы ему написать и пусть рас-
скажет, что видел в космосе и существует ли там такая фан-
тазерка вроде тебя! – Маша засмеялась, но Юля на подругу
не обиделась и даже ещё больше разоткровенничалась, что
с ней бывало крайне редко.

– Ничего ты не понимаешь, ведь мы когда-нибудь умрём,
это так страшно! А  в  космосе, предположим, живёт моя
двойничка, и будет продолжать жить вместо меня. Ты раз-
ве об этом не мечтала? Ну и зря! Когда я поняла, что тоже
смертна, меня это так расстроило. И никак не могла с этим
согласиться: зачем я тогда живу? Помнишь, по нашей ули-
це проходила траурная процессия. На машине, обитой крас-
ным ситцем, стоял гроб с покойником: за ним шагало мно-
го людей. А потом в спальне я укрылась с головой одеялом,
представила себя умершей, как надо мной плачут девочки
и мальчики, и ты тоже со всеми стояла рядом. Тамара Иг-
натьевна, воспитатели, повара, дворник… И все плачут. Те-
бя и сестру мою успокаивают. Только один Семён смеётся.
А дед Иван-муковоз плачет и приговаривает: «А я прогонял
её от лошади, не давал погладить и хлебушком покормить,
без конца цыкал на неё.» Ты знаешь, как вообразила себя ле-
жавшей в гробу и как потом старая буду лежать в сырой хо-
лодной земле и стану задыхаться без воздуха, что мне правда
почудилось, будто там, в земле всё так и происходит со мной.



 
 
 

Над могилой сомкнулся свет жизни, чёрная темень залепила
глаза, я не вижу ни окон спальни, ни стен, ни кровати сосе-
док, ни тебя, всё ушло из жизни, погасло, исчезло, как в без-
дну. Я тогда не слышала, не ощущала ни дыхания заснувших
девочек, ни шороха, ни звука. Я не чувствовала своё тело,
меня будто уже нет! Вот хочу подняться, да не могу – давит
кто-то на грудь, и нет сил дышать, сознание потухает, мерк-
нет. Исчезли улица, двор, дом, деревья, качели, столовая, все
наши дети, воспитатели: я умерла…

– Брось, зачем ты всю эту дурь выдумала! – резко оборва-
ла её Маша. – Нашла о чём мечтать, ненормальная, да?

– А что, тебе страшно слушать? – засмеялась Юля. – Мо-
жет, я хочу стать артисткой. Это так здорово – играть дру-
гих людей! Джульетту я бы сыграла очень правдиво! Так вот
слушай, как было. Я вся содрогнулась в ужасе, меня стала
бить лихорадка, не  помнила, какая сила меня вытолкнула
из постели. Я сорвала с себя одеяло, закричала на всю спаль-
ню, ведь в лапах смерти побывала. Не помню, что я крича-
ла: «мама» или «Валя». Я выскочила из тёмной спальни, как
из склепа, а вы будто уже все мёртвые, это у меня тоже про-
неслось в голове, и побежала по тускло освещённому кори-
дору в одной ночной рубашке. Мне так хотелось на волю,
на воздух, к людям, к жизни. Потом ночная воспитательни-
ца остановила меня, а я плачу и не могу никак успокоиться.
Кричу им: я к Вале, я к Вале – вырываюсь из их рук, как су-
масшедшая; мне казалось, что с сестрой происходило то же



 
 
 

самое, что и со мной, и Валя меня звала к себе, ей тоже там
очень страшно. А вдвоём нам было бы хорошо. Напуганные
моим бредом нянечки и воспитательница долго меня приво-
дили в чувство. Как только напоили меня горячим чаем, так
я сразу и успокоилась…

– А я и не слыхала про твои приключения! Давно это с то-
бой происходит? – спросила Маша, как взрослая.

– Всего один разочек, а вообще я придумываю себе ро-
ли принцесс, королев, здорово играть других исторических
персонажей. Иногда мне кажется, я и в жизни играю кого-то,
и смотрю на себя как бы со стороны. Это моё личное самое
любимое кино, скорей бы вырасти и уехать отсюда. Я видела
во сне, что плыла на большом белом теплоходе с большими
иллюминаторами, и в один смотрел красивый парень в капи-
танской форме речника… Он машет мне рукой, а я притво-
ряюсь, кому он так машет, оглядываюсь даже…

– А вот я почему-то очень редко запоминаю сны, а ты ча-
сто. Ни разу мать не видела. Давай летом в лагерь не поедем,
а махнём на Урал!

Юля на это только посмеялась как-то озорно, блестя гла-
зами, в которых вспыхивали бесенята… Так они шли и бол-
тали по пути к Туземцевым… Валентина встретила девочек
как всегда очень радушно. Она была довольна, что Юля, на-
конец, признала её своей сестрой, не забывала навещать то
одна, то с  Машей. И  она тоже была очень рада девочкам.
С ходу усадила их за стол, налила в тарелки свежего борща,



 
 
 

расспрашивала о школьных делах, о том, что нового в детдо-
ме, состоялся ли концерт или смотр, который так ждали де-
вочки, участвовавшие в художественной самодеятельности.
Понимая, что Юле нет ничего слаще, как говорить о смотре,
Валентина и на этот раз затронула ее любимую тему и оста-
лась довольна, как Юля весьма словоохотливо, с полным от-
кровением, до  самых мелких подробностей рассказывала,
что происходило на этом смотре. Как она удачно спела, за-
няв первое место среди вокалистов других детдомов и школ-
интернатов.

В последнее время в свободные от занятий часы Юля под-
ходила к пианино, садилась на вертящийся стул и в первое
мгновение терялась: какую клавишу нажать, чтобы извлечь
чудесный звук? И выбирала белую клавишу, которая под её
пальчиком плавно опускалась; она надавливала следующую
черную, потом ещё и ещё; чередовавшиеся звуки составля-
ли какую-то мелодию, разлетавшуюся по залу звонким эхом.
И Юле было так приятно слушать рождавшуюся под её паль-
цами музыку, что, казалось, она выходила у неё слаженная…

Теперь она со смехом передавала Валентине свои первые
опыты игры на пианино и серьёзно заверила сестру, что ко-
гда-нибудь она всё равно научится играть хотя бы самые про-
стые музыкальные пьески.

– Мне Тамара Игнатьевна уже даёт уроки музыки, – по-
хвалилась Юля, сияя глазами. На этом разговор иссяк. Де-
вочки значительно переглянулись: кто из них спросит, где



 
 
 

останавливаются поезда дальнего следования?
– Так, – сказала Валя, вставая со стула. – А где там моя

Света, вы во дворе её не видели?
– Она с мальчиком на песочке машинки катает. Мы её зва-

ли-звали, а она и ухом не ведет! – быстро ответила Маша,
у которой под глазами рассыпались озорные веснушки.

–  Ай, ты подумай, какая непослушница! Юля, сходи
за ней, а я борща ей налью. Если не позовёшь, сама никогда
не придет!

Через три минуты девочка привела всю испачканную сы-
рым песком Свету. Валентина отвела её к умывальнику. По-
том усадила за стол напротив девочек. Однако Света плохо
ела, капризничала, мать чуть ли не насильно заставляла, при
этом покрикивая на неё. А Света как будто и не слышала,
знай, отгоняла ногами под столом кошку, тершуюся об ноги
девочек. Валентина повторила настойчиво. Дочь, услышав
сердитый окрик матери, стала с неохотой есть. Потом с до-
лей каприза изрекла:

– Я на улку хочу!
– Вот пока борщ и котлету не съешь, никуда не выпущу! –

твердо сказала мать.
Света уже настолько привыкла к Юле и Маше, что отно-

силась к ним почти безразлично. Правда, иногда заставляла
Юлю поиграть с ней. Она любила играть со Светой в «боль-
ницу». Юля была врачом, а Света и большая кукла понарош-
ку – больными, которых Юля-врач поочерёдно лечила: дава-



 
 
 

ла, вылепленные из кусочков белого хлеба таблетки, делала
уколы, накладывала повязки, разные примочки. Словом, вы-
полняла почти всё, что она наблюдала за лечащим врачом,
когда кто-то болел из детдомовцев.

После того, как пообедали, Юля набралась духу, спроси-
ла:

– Валя, Ростов далеко?
– А зачем тебе Ростов, ты чего о нём спрашиваешь? – по-

интересовалась сестра.
– Я на карте прочитала… далеко такой город? – Юля во-

все не врала, она действительно любила рассматривать кар-
ты. И по географии имела хорошие отметки.

– Да как тебе сказать. От нашего города – это примерно
в сорока километрах.

– А в нём большие поезда останавливаются? В лагерь нас
возили на поезде. Но я напрочь забыла: откуда мы уезжали
к морю, может, с нашего вокзала?

–  Не  знаю, поезда дальнего следования останавливают-
ся на каждой станции. А в Ростове тем более. Там самый
главный вокзал – ворота Кавказа. И в Москву, и на Кавказ,
и на Украину, всюду едут, – охотно пояснила Валентина, со-
вершенно не подозревая, что замыслили девочки.

– Вот как хорошо! – захлопала в ладошки Юля. – И у нас,
значит, тоже останавливаются на Москву?

– Я давно никуда не ездила. Вот скоро поеду к Семёну,
могу тебя взять с собой, но ехать очень далеко. Хотя тебя



 
 
 

туда не отпустят. Всё равно поедете в лагерь.
– Почему Семён не приезжает к тебе?
–  Ему ещё рано домой!  – она махнула рукой, не  глядя

на сестру. – Но меня и Свету зовёт… он так мечтал об этом
Севере, что теперь нескоро оттуда выберется, – важно про-
изнесла Валентина…



 
 
 

 
Глава шестая

 
В Ростове девочки очутились только в конце лета. До это-

го они отдыхали под Азовом в пионерском лагере, где им
было очень интересно. Каждый день перед глазами – лазур-
ное море. Раскаленный берег, тёплая ласковая вода, потом
совершали экскурсии по древнему городу. Здесь они впер-
вые узнали, как сам царь Пётр I не раз бывал тут и командо-
вал строительством флота. А еще, как турки неоднократно
нападали на Азов. А русские на своих бастионах стояли на-
смерть…

Ростовский вокзал, как огромный муравейник, кишел,
бурлил многочисленными толпами напористых пассажиров.
Девочки чуть-чуть не  отстали друг от  друга, затерявшись
в этой огромной толчее. Они не знали, к кому тут можно об-
ратиться за помощью, чтобы подсказали, на какой сесть по-
езд, который бы привёз их в Москву. Держась друг за друж-
ку, подружки хотели пролезть к первому стоявшему длин-
ному поезду. Но толпа была такая плотная, что они в ней
застряли. Каким-то чудом очутились на свободном пятачке,
огляделись: куда теперь пробираться? И только выбрали ла-
зейку между людьми, как их окликнул откуда-то взявшийся
милиционер:

– А ну, барышни, следуйте за мной, и убегать не вздумай-
те!



 
 
 

У беглянок от испуга даже подкосились ноги, они замер-
ли, как неживые, впрочем, Маша быстро дёрнула Юлю за ру-
ку. Та мигом поняла – надо немедля бежать, в густой толпе
они быстро затеряются. И стали пятиться от милиционера.

– Куда, куда! Я кому сказал! Не бежать! Всё равно догоню,
а ну вперёд проходите живо! – и как под конвоем повёл бег-
лянок. Девочки шли понуро, боясь взглянуть друг на друга.

Вошли в большое шумное здание вокзала, пройдя среди
ожидающих свои поезда пассажиров, он привёл их в комна-
ту, где был ещё один милиционер. Этот полный. А первый
молодой, стройный. Старший посадил их на кожаный диван.
Осмотрел девочек и мягким тоном стал расспрашивать: кто
они да откуда, почему одни на вокзале? Девочки молчали.
Но милиционер, заложив руки за спину, не отступал, расха-
живая неторопливо по комнате:

– Ну, так что, решили молчать, как партизанки? – спросил
нестрого, посматривая на девочек доброжелательно.

– Да что, товарищ капитан, сразу видно – беглянки! – ото-
звался молодой.

– Сержант, не торопись, мы побеседуем по душам, – он
снова повернулся к девочкам. – Где ваши родители живут?
Или вы их потеряли, с ними были?

– Да! – ответила Маша, глядя на полного милиционера
с какой-то надеждой, что тот должен отпустить на их поиски.

– Так почему они вас бросили?
– Да врут они всё, а вы слушаете!



 
 
 

– Погоди, погоди, ну так, где они?
– В магазин пошли, а мы хотели наш поезд посмотреть, –

ответила снова Маша.
– Говоришь, в магазине? Сейчас выясним! Сержант сту-

пай: найди и приведи родителей, – строго повелел полный.
И сержант, с нарочито послушным видом, удалился. Ка-

питан стал выжидательно расхаживать по комнате и важно
глядеть себе под ноги, не упуская случая украдкой посмат-
ривать на девочек, при этом стараясь понять их. Они в страхе
притаились, ожидая возвращения сержанта, и боялись рас-
сказывать всю правду. Капитан это чувствовал, но  не  то-
ропил их с признанием. Сержант вернулся довольно скоро.
Впрочем, он никуда и не ходил, а стоял за дверью, выждал
там какое-то время и вошёл. Девочки разом глянули на него
в безмолвном ожидании своего неминуемого разоблачения.
Сержант держался очень уверенно, и девочки тесней прижа-
лись друг к другу, насупились в страхе.

– Ну, выкладывай? – обратился к нему наигранно бодро
полный милиционер с одутловатым лицом.

– В магазине я расспросил всех, мне никто не ответил!
Я же говорил, что они наврали, – нарочито произнёс сер-
жант.

– Ну, что на это скажете, а? – и на каблуках резко повер-
нулся к девочкам, отчего сапоги заскрипели. – Сами расска-
жете?

– Мы без родителей, мы сами… – тихо пролепетала, Юля.



 
 
 

– Нехорошо врать. Так откуда вы, из какого города или
хутора, или станицы?

– Из города мы! – помялись девочки, но ответили почти
разом.

– Из города, а из какого?
– Из Новостроевского детдома… мы заблудились…
Милиционеры значительно переглянулись: им с  самого

начала это стало ясно, но хотели от них услышать.
– И куда вы бежать собрались?
– Вовсе и не бежать… нам в Москву надо… и ещё мою

мать найти, – сказала Маша, чуть осмелев.
– Да что с ними разговаривать, вызовем машину, отпра-

вим, товарищ капитан. Там наверно с ног сбились, ищут их.
– Звони, сержант! – и снова к девочкам. – Что в столице

хотели делать и чья же там мамаша живёт?
–  Посмотреть… и  мою мать найти на  Урале,  – а  сама

в страхе косилась на сержанта, звонившего по телефону.
– А кто знает о задуманной вами поездке? – спросил ка-

питан с добрым толстым лицом. Он ещё раньше, как толь-
ко сержант привёл их в дежурную комнату, по их одинако-
вым ситцевым платьицам и туфелькам определил, что они
из детдома. Он по-отцовски в душе пожалел девочек, возже-
лавших побыть в столице. Или, правда, они пустились на по-
иски бросивших их родителей? Его взгляд выхватил свёрток,
больше похожий на узелок из платочка, у девочки с длинной
чёрной косой.



 
 
 

– Сержант, что у тебя? Подойди! – тот положил трубку
на старый чёрный аппарат. Подошёл к капитану, что-то ему
кивнул, а тот в свой черёд тихо сказал молодому милиционе-
ру. Сержант в согласии закивал и улыбчиво, браво вышел…

…К побегу, девочки собрались сразу после завтрака. Вы-
шли на улицу, где чаще всего ходили автобусы, сели. У Юли
нашлась мелочь для оплаты за проезд. И в западной части
на окраине города сошли. Потом остановили попутку. Когда
легковая машина затормозила, девочки живо объяснили шо-
фёру, что им надо срочно в Ростов к тётке.

В детдоме об исчезновении девочек спохватились только
в обед. Обошли весь детдом – детей нигде не нашли, даже
побывали на строившемся рядом доме. Сама Тамара Игна-
тьевна и воспитательница ходили к Валентине, которая бы-
ла ошеломлена печальной новостью – так и упала на стул.
Был воскресный день. После прибытия из лагеря Юля ещё
не появлялась у сестры, а та думала: «Значит, ещё не прие-
хали». Хотя уже был конец августа, пора вернуться с отды-
ха, а самой как-то всё было сходить недосуг. Она сама толь-
ко вернулась из поездки к Семёну. Потом, придя в себя, Ва-
лентина живо припомнила разговор двухмесячной давности
за обедом:

– Они у меня интересовались о поездах, спрашивали о Ро-
стове, а я значения этому не придала. Думала, из любопыт-
ства интересуются. А они вон что удумали…

Тамара Игнатьевна и воспитательница, больше не теряя



 
 
 

ни минуты, заторопились восвояси. Валентина отвела дочку
соседке, а сама следом побежала в детдом…

…Сержант принёс беглянкам еду из вокзального рестора-
на. Но девочки стеснялись принять угощение: не двигаясь
с места, они не знали, как им поступить. Хотя уже изрядно
проголодались.

– Ну, давайте, давайте, смелей! – мягко просил полный
милиционер, – решили ехать в такую даль, а есть стесняе-
тесь?

– Мы не хотим, – робко ответила Юля за себя и Машу.
Сержант принёс им ресторанный борщ и котлеты с карто-
фельным гарниром, еда вкусно пахла. Он подвёл их за руки
к столу, посадил, всучил по ложке, и девочки сразу начали
есть. А милиционеры тихо сели на диван и стали ждать, по-
ка беглянки поедят. И пока они так сидели, на столе задре-
безжал телефон. Сержант быстро встал, подошёл к аппарату.
А потом пригласил капитана.

– Да, слушаю, – ему что-то говорили, он сосредоточен-
но слушал, затем взглянул на девочек. – Конечно, где же им
быть, как не у нас. Отправим сейчас же, так точно! – с до-
вольной улыбкой на лице он положил трубку…

Через час из Ростова на милицейской машине беглянки
были доставлены в  детдом Новостроевска. Впрочем, Юля
и Маша ничуть не унывали, что их путешествие, по  сути,
не  начавшись, закончилось для них так скоро и  бесслав-
но. И всё-таки они с удовольствием прокатились до Ростова



 
 
 

на легковушке и на вокзале увидели множество поездов. То-
гда они впервые без участия взрослых испытали увлекатель-
ную романтику путешествий, ощутив вкус к передвижениям
на большие расстояния. И мечтали скорее вырасти, чтобы
можно было повидать самим неведомые доселе края…



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Спустя четыре года под весну из мест заключений осво-

бодился Семён. Для Юли его приезд домой, конечно, явился
страшной неожиданностью, так как про себя она иногда ду-
мала, что он уже никогда не вернётся. За все эти годы, пока
он отбывал срок, она даже точно не помнила, был ли у неё
с Валентиной разговор о Семёне. И спрашивала ли она сама
о нём, чего Юля не могла припомнить, впрочем, как и того,
чтобы и сестра о нём затевала разговор, а если и затевала ко-
гда-либо, то почему-то у неё всё напрочь вылетело из голо-
вы. Зато хорошо помнила, что временами ощущала в квар-
тире какое-то незримое его присутствие. Наверное, это про-
исходило потому, что он смотрел на неё с висевших на стене
фотографий. И они оживляли в ней давно запавшее в душу
мрачное о нём впечатление.

С того времени она никогда не спрашивала у сестры: на-
долго ли он уехал? Главное, она его не видела и за это была
спокойна; а на фотки уже не обращала внимания. Да и вре-
мя постепенно вытеснило из памяти его живой образ, тогда
как фотографический – был уже как бы не в счёт. И всё-таки
было бы совсем замечательно, если бы он и с них не смотрел
на неё – дали бы ей волю, она бы их все поснимала. И вот
как-то раз она пришла и не увидела ни одной, Валентина пе-
рехватила её изумлённый взгляд и сказала, что сняла фото-



 
 
 

графии потому, что они уже вышли из моды. А Юля поду-
мала, что сестра догадалась, как ей отвратительно смотреть
на Семёна, вот и решила сделать приятное исключение ради
её душевного спокойствия. И с того времени она совсем за-
была о существовании Семёна…

Первый месяц Юля надолго не оставалась у Валентины,
так как присутствие Семёна её во всм стесняло. Хотя он уже
не казался ей таким грозным, каким узнала в раннем дет-
стве. И Семён в свой черёд тоже встретился с Юлей доволь-
но благожелательно. Для него её появление на третий день
по его возвращении отнюдь не явилось неожиданностью, так
как почти был уверен: жена ни при каких обстоятельствах
не бросит Юлю на произвол судьбы, несмотря на его угрозы.
Когда Семён увидел девушку, он немало удивился не тому,
что она приходила сюда, как к себе домой, а тому, что перед
ним была не шестилетняя девочка, а уже почти взрослая ба-
рышня. Он даже не сразу признал её, поначалу ему показа-
лось, что это другая девушка. А когда понял, что это не кто-
нибудь, а она, ему пришлось скрыть своё сильное изумление.
Семён украдкой посмотрел на жену, опекавшую все эти го-
ды Юлю. В переписке она, конечно, нарочно не упоминала
о ней, чтобы не растравлять его душу. И продолжала хит-
рить, да и он сам забыл о её существовании. До девочки ли
ему было в эти проклятые годы отбывания срока? Хотя пер-
вое время не выходила из головы, так как всерьёз полагал,
что только из-за неё попал в заключение. Впрочем, так хо-



 
 
 

телось думать тогда, а если разобраться, так она и вовсе ни
при чём.

Время не пощадило, состарило Семёна раньше положен-
ного срока, тогда как она поразила его своей юной красотой,
какой взрослый вид приобрела! «Да, зацвела ранняя ягод-
ка, – про себя произнёс он, кося на неё блудливый взор. –
Какая фигура, какая крепкая дева! Уже сейчас она полна со-
блазном, вон как упруго выпирают груди, яблочками налива-
ются, а прежде того, кому они достанутся, сам их отведаю!»
В её голубоватых с синим налётом глазах он находил нечто
диковатое и упрямое. По всему было видно – своенравная,
в её волнующей невесомой, лёгкой стати, в красивом лице
столько очарования, что готов отдать ей всё, чем был богат…

Однако Юля ещё не подозревала, что своей красотой при-
влекала к себе внимание даже немолодых мужчин. Если бы
ей об этом сказали, она бы не на шутку рассердилась, при-
няв это как оскорбление и посчитав, что над ней просто все
смеются.

– Ишь, ты, мать твою, какая красавица! Как выросла! –
хрипловатым голосом воскликнул Семён, скрашивая свои
эмоции шутливым тоном. Валентина не ждала от него такой
открытой реакции, что почти было чуждо его замкнутому
характеру. И она опасалась: как бы между ними не началась
новая вражда из-за Юли, которая восприняла восклицание
Семёна с выступившим на щеках румянцем. Она при нём
стеснялась и не знала, как себя держать. Опустила голову,



 
 
 

хотя его комплимент застрял в её сознании и Семён показал-
ся ей другим, не таким страшным, каким запомнился с дет-
ства.

– Чего мне не писала о ней? – повернулся он к жене, и ска-
зал это только с той единственной целью, чтобы разрядить
обстановку. Ведь он видел как изменилась в лице жена, когда
вошла к ним Юля, ещё не знавшая о его возвращении. Впро-
чем, она даже не ведала, что он отбывал наказание. Семён
хотел дать понять, что теперь он не тот нелюдимец и очень
рад лицезреть сестрёнку. – А то бы я привёз и ей подарок! –
охотно прибавил он, почувствовав вдруг к своему удивле-
нию доброе расположение к Юле.

Семён, между прочим, с первого дня своего возвращения
присматривался к поведению жены. Он надеялся найти в её
взгляде хотя  бы то немногое, что дало  бы понять: как  же
она жила тут в его отсутствие? Сохраняла ли ему супруже-
скую верность? И вот, увидев Юлю, он немного успокоился:
«Нет, при ней она не могла, если только сестрёнка тут жила.
Дочь говорила, что жила. А может, её так мать научила от-
вечать? Всё равно, если даже Юлька была с ней, могла гуль-
нуть на стороне. Правда, бабы тоже бывают разные, не уга-
даешь, на что какая способна. Одна будет тихая, а в два счё-
та изменит, а вот бойкая останется верна. Да, шесть лет тер-
петь здоровой бабе, понятное дело, тяжело… А если и было
что, то простить, не видел и не знаю? Но рано или поздно
знакомые должны проговориться». Однако мысль о возмож-



 
 
 

ной измене жены была крайне неприятна, она всего короби-
ла, воспламеняла душу жгучей ревностью, что волей-нево-
лей надо было терпеть. Странно было вспоминать, что ему,
лишённому жизненных услад в зоне об этом так остро, как
сейчас, не думалось…

Уже заканчивала третий класс дочь Света, которая почти
всем обликом удалась в отца. По мере её взросления черты
Семёна обозначались и в форме носа, и вырезе губ, и в раз-
резе глаз, только у дочери они были зеленоватые. Семён при-
вёз подарков больше дочери, чем жене, как бы этим самым
мстя ей за все свои неисчислимые страдания…

На повторный вопрос отца Света опять изрекла, что Юля
у них жила. Просто она считала: поскольку она к ним часто
приходила, а иногда оставалась ночевать, особенно в послед-
ние годы, значит жила. Но когда он понял, что Юля всё же
находится в детдоме (собственно, об этом он сообразил тот-
час же, как она убежала от них), Семён не стал ловить жену
на её же не сдержанном слове, наоборот, он был очень до-
волен, что она насовсем не забрала её из детдома. Значит,
жена соблюдала его наказ; его давнее грозное предупрежде-
ние. Это обстоятельство позволило ослабить струны ревно-
сти, сняло острое подозрение в её неверности. И режущая
боль под сердцем малость улеглась…

Время залечивает обиды и раны. Теперь о Семёне Юля
думала по-новому, так как он сам приглашал, чтобы прихо-
дила к ним чаще в гости. Он охотно с ней говорил об учё-



 
 
 

бе и даже был ласков. И Юля верила, что с его стороны это
вполне искренне. Она не придавала большого значения то-
му, что Семён так подобострастно вёл себя с ней почему-то
только в отсутствие сестры, а при Валентине – сдержанно,
даже с намеренным холодком. Однако произошедшие в нём
перемены для Юли были очевидны, прежде всего, он замет-
но постарел, оплешивел, руки все в тёмных наколках, от вида
которых становилось как-то не по себе. Но, кажется, остал-
ся всё тот же острый, сверлящий взгляд серых глаз. Живо-
та почти не было, хотя и не скажешь, что Семён был худой.
На сухощавом лице возле глаз и рта легли глубокие морщи-
ны, и нос слегка приплющен.

Юля величала его Семёном Ивановичем, а он снисходи-
тельно и ласково, с долей насмешки называл её сестрёнкой.
И в этом она не видела ничего фамильярного. Иногда она
замечала в его глазах что-то располагающе доброе. И если
что говорил, то всегда чего-то как бы нарочно не досказы-
вал, выражая лишь взглядом. Но его намеки она не понима-
ла, отчего её охватывало недоумение и лёгкая тревога. Осо-
бенно, если слышались его странные нотки неопределённого
сочувствия за своё прошлое, что по отношению к ней был
несправедлив, в чём искренне раскаивался. И потом начи-
нал выспрашивать, что она любит, что больше всего ей нра-
вится. Но его расспросы ставили её в тупик, и она не зна-
ла, как и что ему отвечать. Впрочем, он немало её удивлял
своим неестественно повышенным к ней вниманием. Ведь



 
 
 

она никогда сама не вступала с ним в разговор, чувствуя се-
бя при нём по-прежнему неловко. Тем не менее, на его во-
просы она отвечала достаточно сдержанно, немногословно,
только бы он поскорей отстал от неё. Иной раз дело доходи-
ло уже до того, что она не могла терпеть его рядом, очень
тяготилась. Это происходило в тех случаях, когда Валенти-
на отлучалась в магазин. И всякий раз из таких щекотливых
ситуаций её выручала Света, прибегавшая позвать её помочь
решить задачку. Словом, при нём Юля испытывала смутное,
тревожащее её, не проходящее душевное угнетение. И тогда
она брала в руки книгу и углублялась в чтение, хотя сама ис-
кала повод поскорей исчезнуть. И могла несколько дней во-
обще не появляться у сестры, а потом приходила, когда Се-
мён уходил на смену.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Семён Туземцев всегда любил рыбалку, а теперь так при-

страстился, что не пропускал ни одного выходного дня от-
дохнуть на вольной природе и вдоволь порыбачить…

Жизнь с Валентиной у них потекла своим чередом. Се-
мён, однако, в своих привычках не изменился: по-прежнему
был скуповат, что сказано даже мягко; он считал почти каж-
дую копейку, которую тратила жена из его денег, и даже вёл
учёт её личной зарплаты, и то, как она ею распоряжалась, из-
за чего супруги порой крепко ссорились. Работал он опять
на том же своём «молокане». В последнее время он так тес-
но привязался к дочери, что даже интересовался её школь-
ными делами, в чём значительно потеснил жену. Впрочем,
Валентина с радостью уступила ему свою обязанность, и она
без ревности видела, как Света тоже открыто тянулась к от-
цу, и между ними установились почти дружеские отноше-
ния. Семён единственно не жалел денег как на маленькие,
так и большие прихоти дочери. Эту отцовскую любовь она
умело использовала в своих целях, проявив тем самым ран-
нюю расчётливость ума.

Когда жена просила у него денег, он сначала спрашивал:
на что надо, и только тогда давал, а потом проверял покупку.
Вот поэтому, если Валентина покупала не то, на что просила
деньги, Семён неизменно поднимал скандал, а жена, не при-



 
 
 

знавая свою вину, защищалась, что купила как раз то, что
у людей давно есть. И очень плохо, что муж не хочет идти
со временем в ногу. И только благодаря Свете, не желавшей
между «предками» ссор, вступалась за мать, которая умуд-
рялась обмануть отца какой-нибудь покупкой. И Семён, под
влиянием дочери, быстро успокаивался, будто она оказыва-
ла на отца магическое действие.

Сначала Семён брал с  собой на  рыбалку только Свету.
У Валентины это стало вызывать почти открытую зависть.
Видя, что муж даже из вежливости её не приглашает, ей тоже
вдруг захотелось отдохнуть на природе. И однажды как бы
шутя жена обронила:

– А чего это ради ты меня не зовёшь на рыбалку, а всё
Свету да Свету, а может мы с Юлей тоже хотим лещей ло-
вить? – и её слова решили дальнейшую судьбу рыбалок.

И в следующие выходные они поехали вместе. Валентина,
стремившаяся во всём не отставать от людей, однажды впол-
не серьёзно взяла удочку. Семён показал, как надо насажи-
вать на крючок наживку, в каком положении должен стоять
на воде поплавок, и Валентина, присмирев чуть в стороне
от мужа, стала ждать поклёвки. Высидела почти час, и по-
плавок ушёл под воду; она лихо подсекла по примеру Семё-
на и вытащила окуня с ладонь. Эта удача её настолько окры-
лила, что с того раза почувствовала вкус к рыбалке. Удача
и после её не оставляла.

В это лето Юля только всего месяц провела в лагере тру-



 
 
 

да и отдыха; на второй срок она не захотела остаться, и ме-
сяц прожила у Туземцевых. Так пожелал не только Семён,
но и сама Юля. Ведь до сих пор в лагерь ездила каждое ле-
то, а теперь считала себя уже вполне взрослой, чтобы вме-
сте с детьми проводить лето. Хотя в лагере никогда скучно
не было. Часто детдомовцы помогали убирать в колхозе раз-
ные овощи и фрукты, так что скучать не приходилось…

Зато Света в  то лето впервые поехала в  пионерлагерь,
о путёвке для дочери похлопотал Семён. Он сам посадил её
на автобус и пришёл домой счастливый, принялся собирать-
ся под вечер на рыбалку. Иногда с женой он ездил на рыбал-
ку с ночевкой; но больше предпочитал сам, вот как намере-
вался сейчас, ведь Валентина от такого удовольствия на этот
раз отказалась из—за домашних дел… И тогда он многозна-
чительно посматривал на Юлю, которая почему-то краснела
и уходила читать книгу…

В  очередные выходные Валентина не  смогла поехать
на рыбалку по той причине, что настала горячая пора загото-
вок на зиму разных солений, фруктовых компотов, варений.
И Юлю тоже хотела подключить к своей работе. Вдвоём бы
у них дело пошло намного быстрей, а вечером сходили бы
в кино.

Семён, между прочим, уже отвык в  одиночку ездить
на рыбалку, и вот он ходил по комнате мимо Юли и не знал,
как подступиться к  ней, чтобы пригласить её на  природу.
В такие минуты он был неузнаваем, словно чем-то оглушён-



 
 
 

ный. Но  Юля по-своему истолковывала его состояние ду-
ши, она видела, как он крутился возле неё, и почувствова-
ла его внутренний зов. Она и сама хотела побыть на приро-
де, ведь стоял жаркий июль, а искупаться так охота. И пла-
вать она уже давно научилась. Недавно она ездила на рыбал-
ку с Валентиной и племянницей, и без них ни за что бы с Се-
мёном не поехала. Неожиданно на неё нашла бесшабашная
смелость, чего раньше за ней не наблюдалось, и она сама вы-
звалась поехать с ним. Юля видела, как после этого Семён
оживился, повеселел, стал энергично укладывать в рюкзак
рыбацкое снаряжение и пропитание, словно собирался там
провести с ней всю неделю. Но девушка была против ночёв-
ки, о чем сразу ему сказала. Она пошла предупредить Валю,
что едет на рыбалку; а ей поможет в другой раз. Валентина
только развела руками: «Ну что же сама изволила поехать –
пускай порыбачит».

– Но только без ночёвки! – строго сказала она, испытав
даже нечто вроде ревности, что сестра оставляет её в такой
ответственный момент.

– Я уже об этом сказала Семёну Ивановичу! – самолюбиво
заметила Юля. – Если надо – сама приеду, дорогу знаю!

Выехали автобусом первым рейсом, солнце ещё не выгля-
нуло из-за горизонта. До  восхода оставалось больше часа.
В это раннее время было тепло. В станице Заплавской со-
шли и пошагали до реки пешком. Юля была в спортивном
трико и красной футболке; сестра дала ей от солнца тёмные



 
 
 

очки, привезённые Семёном в подарок жене. Минут через
двадцать были уже на месте.

На поросшем густой зелёной травой бережку, среди ка-
кого-то кустарника, Семён облюбовал для рыбалки местеч-
ко. Хотя раньше здесь они не бывали. В этом месте река бы-
ла неширокая, что вполне можно купаться. В прошлые разы
они со Светкой уходили по течению реки значительно ниже,
где она распахивалась во всю свою красу. Там и моторные
лодки сновали туда-сюда, что Семёну не нравилось, они со-
здавали лишний шум. Хотя как раз это обстоятельство рыба-
кам было как бы на руку, так как распуганная рёвом моторок
рыба, устремлялась ближе к побережью, где было значитель-
но мельче, отчего иной раз начиналась шальная поклевка…

Пока рыбак подготавливал свои удочки, разматывал дон-
ки (всё это он проделывал молча, деловито), Юля медленно
расхаживала по бережку, глядя на воду, которая, казалось,
будто застыла, враз загустев, словно покрывшись серо-зелё-
ной плёнкой. Семёну очень хотелось, чтобы она догадалась
прийти ему на помощь, а сам остерегался просить её о таком
одолжении. А Юля тем временем удалилась по зелёному бе-
регу, выбирая себе место для загорания и купания. Она при-
хватила из библиотеки своего зятя книгу о разведчиках. Он
сам посоветовал взять именно эту. Семён брал книгу и на ра-
боту, и на рыбалку.

В этот ранний утренний час кругом было так тихо, что ка-
залось, природа прислушивалась сама к себе. И поблизости –



 
 
 

ни одной души, только где-то в ясном голубом небе заливал-
ся звонко жаворонок, да стрекотали отрывисто, в ползвука
кузнечики. Природа постепенно наполнялась своей жизнью,
звуками. Ещё когда Юля шла сюда, с не очень крутого берега
в тихую гладь серо-зелёной воды прыгали лягушки, иногда
почти из-под ног и пугали её. Они издавали лёгкие позвани-
вающие всплески и на воде возникали плавные круги, кото-
рые веерно множились в разные стороны, пока снова не смы-
кались в тусклое зеркальное полотно, скрывая таинственную
глубь воды. И вот на повороте реки кое-где на воду уже легли
первые солнечные блики и засверкали, как разбитые оскол-
ки зеркал.

Юля дошла до свободного от кустарников местечка: тут
и камыши почти не росли. Она обернулась, мысленно при-
кидывая: далеко ли ушла от Семёна? Впрочем, метров за сто.
Тут было уже солнце, а  там, где был он, ещё хозяйни-
чал утренний сумрак, и она решила обосноваться подальше
от него. Но надо было вернуться: взять очки, книгу и преду-
предить Семёна о том, где она будет отдыхать. Теперь она
безмерно пожалела, что этого не  сделала сразу. И она по-
шла. Семён уже забросил в воду удочки. В метрах четырёх
от берега на воде, выстроившись в ряд, стручками перчиков
краснели поплавки. Бамбуковые удилища, поставленные им
на воткнутые специальные рогульки, большей частью висели
над водой. Потом он устанавливал донки. К этому времени
солнце появилось и здесь, едва оторвавшись от земли: лучи



 
 
 

уже скользили как бы поверху, местами золотя речную гладь.
Прибрежные кусты прикрывали рыбака от горячих и ярких
лучей, так что Семён стоял в тени, которая падала на воду
от края берега. Возле воды свежо пахло тиной. Шелковистая
густая, устилавшая пологий берег реки, трава после ночи бы-
ла обильно покрыта росой, и в тех местах, где сквозь лист-
ву кустарников выбивались яркие лучи солнца, она искри-
ла, слепя глаза. В это время Юля доставала вещи из своей
полотняной сумочки. Можно было взять и её, но что тогда
подумал бы Семён: она пренебрегает его компанией, уходит
от него восвояси?

–  Ты куда собираешься?  – именно этих слов его она
и боялась услышать и робко, как-то растерянно повернулась
на хрипловатый голос Семёна, коротко взглянув исподлобья
в его сторону:

– Там место есть хорошее, я туда пойду, мне не хочется
вам мешать. Из меня хорошая рыбачка не выйдет, я не Ва-
ля, – произнесла Юля, несколько волнуясь, почти не глядя
на него, а куда-то в сторону. Семён с сожалением смотрел
на девушку и не знал, как заставить её быть рядом с ним.
За всё время ему так и не удалось приблизить Юлю к себе
и установить духовный контакт.

Своим грубоватым голосом он всегда, вероятно, отпуги-
вал её от себя. И тогда, чтобы как-то исправить положение,
он заговорил намного мягче, душевней. Но это ему давалось
довольно трудно, так как свойства его души были для такого



 
 
 

общения не подходящими…
– А что, разве ты мне мешаешь? Сиди, читай, если стес-

няешься быть рядом – места вон сколько, – обвёл он рукой
вблизи себя, лукаво посматривая на девушку, и чуть заиски-
вая, добавил. – Или ты хочешь купаться?

– Ещё рано – вода прохладная. Я лучше пойду читать.., –
она постеснялась сказать, что хочет позагорать под тёплыми
утренними лучами. В лагере они всегда загорали в ранние
часы, когда солнце ещё не так сильно припекало. Неужели
Семён не может догадаться о её желании?

– Что же мы будем порознь? – и метнул в неё почти сви-
репый ревнивый взгляд, позабыв о всякой осторожности. –
Ты мне вовсе не помеха, что же мне – с рыбой разговари-
вать, – и заискивающе улыбнулся: – Иди ко мне ближе, са-
дись и читай вслух! – и тотчас перевёл взгляд на ровно сто-
явшие поплавки. – В его голосе Юле всё отчётливее слыша-
лись тёплые нотки, и ей становилось его жалко оттого, что
может ненароком обидеть.

– Я вслух не умею, а то начну запинаться и растеряюсь, –
простодушно пояснила Юля.

Вдруг у крайней удочки началась поклёвка – поплавок иг-
раючи задёргался, как в лихорадке. И его неумолимо потя-
нуло под воду. Семён осторожно снял с рогульки удилище
и стал подтягивать к берегу, расширив глаза в сладком пред-
чувствии удачи.

– Возьми сачок! – как можно тише попросил Юлю. Но она



 
 
 

растерялась, забегала глазами вокруг себя, никак не могла
отыскать его, а Семён всё шёпотом. – Да вон же лежит на тра-
ве, правей, правей, эх, слепая мать твою! – Семён подтягивал
осторожными движениями, уже нервничал, боясь упустить
добычу. Задрал высоко удилище над головой, начал тороп-
ливей подтягивать ближе к берегу. Но Юлина нерастороп-
ность уже выводила его из себя, и он перешёл на окрик. Его
охватил безудержный азарт рыболова, он кричал на девушку,
которая совсем растерялась. – Ну чего, давай же мать твою!
Чего мечешься, вон же лежит! – указывал движением голо-
вы.

Наконец Юлия заметила сак, легко подбежала, схватила
обеими руками, боясь, что он, как рыба, выпрыгнет в воду.

– Сама давай! – разъярённо выкрикнул рыбак, видя как
она застыла, ожидая его команду. Между тем у Юли в ду-
ше поднялось возмущение: почему он так кричит на неё, он
не имеет права ей грубить! И чего ради так распалять се-
бя, совсем помешался на рыбалке! Однако она и сама почув-
ствовала, как азарт Семёна передался и ей. Дрожавшей ру-
кой опустила сак в воду, где билась крупная рыбина.

– Зачёрпывай, зачёрпывай, мать твою так! – и вскоре вы-
тащили крупного сазана. Семён отбросил удилище на траву,
выхватил у Юли сачок, чуть не сбив её с ног. Пока вытас-
кивал улов, он весь взмок и раскраснелся, как после парной
баньки.

– Вот смотри, какой красавец! А ты уйти хотела! – с охри-



 
 
 

пом выкрикнул Семён, восхищённый удачей. Он посмотрел
на остальные поплавки: один, кажется, дёрнулся и застыл.
Семён напрягся в ожидании, нащупывая в кармане брюк па-
пиросы и спички. Не сводя с поплавков глаз, закуривал, пы-
хая дымом. Но поплавки больше не дёргались, на воде ца-
рило спокойствие. Он попыхивал папиросой, одаривая Юлю
самой щедрой улыбкой, на какую был способен, при этом
вытирая влажной ладонью мокрый лоб. Потом уселся на из-
мятой сухой траве, вытащив из пачки вторую папиросу, ду-
нул в неё, помял жёсткими пальцами и подкурил от выку-
ренной первой.

– Что бы я без тебя делал, какую удачу ты мне послала! –
сказал он, дымя папиросой в сторону поплавков.

Юля прониклась боязливым уважением к  Семёну, села
неподалёку на  старую корягу, надела очки и  стала читать.
Она ощущала на себе его колючий взгляд, отчего невольно
отводила лицо в сторону. Теперь, когда радость первой удачи
от улова была позади, он успокоился и не мешал ей читать,
будто её тут вовсе не было. «Не хочет со мной рядышком
сидеть, – думал он про себя, наблюдая за поплавками, сто-
явшими в одну линию в одном и том же застывшем положе-
нии, что его стало огорчать, и он косил на Юлю осторожный
взгляд. – Рыбалка не интересна ей, такого сазана вытащи-
ли… Светка сейчас бы прыгала, ликовала от радости… а эта
даже не моргнёт, вся серьёзная или стесняется, или брезгает
мной. Ну, а тогда чего поехала? Ну, ладно, читай, читай!»



 
 
 

Семён поставил локти на колени, выплюнул окурок, приняв
задумчивый вид. Потом поглядывал на поплавки: «Прокля-
тый… какой-то лихоман один зацепился и шабаш», – с огор-
чением изрёк про себя. И  задрал голову к  голубому небу:
в его глубине заметил стоявшее неподвижно маленькое бе-
лое облачко. Над ухом резко зазвенел комар, он нервно от-
махнулся от него. Но комар вновь, словно с ним играя, тон-
ким занудным звоном приблизился к самому уху. Он резко
качнул головой и ладошкой шлёпнул по щеке. Комар разма-
зался по пальцу. Семён вытер его о траву. В камышах слыш-
ны были голоса птиц, они то отдалялись, то приближались
вместе с шорохом ветерка в камышах.

–  Перестала клевать, что на  это скажешь?  – обратился
к Юле, которая недовольно посмотрела на него: «Чего отры-
ваешь от книги?» – было в её взгляде. – Поклёва, говорю,
неужели не будет, как ты считаешь, сестрёнка?

–  Нашли у  кого спросить, я в  рыбалке не  смыслю!  –
неохотно отозвалась она и опять уткнулась в страницу, пред-
чувствуя, что этим разговор не  закончится. Семёну стало
скучно, вот и хочет с ней поболтать. А в его тоне была слыш-
на затаённая игра слов.

– Ты чего такая невесёлая?
– С чего вы взяли, Семён Иванович?
– Да зови уж Семёном, что там, – а сам хитро прищурил

глаза, изучающее разглядывал её.
– Вы мне в отцы годитесь – не могу.



 
 
 

– Так уж и в отцы? – удивлённо протянул он, поднимая
и опуская плечи.

Солнечные лучи уже горячо касались её спины, под май-
кой стало липко, мокро от пота. Она видела, как Семён за-
чем-то не спеша встал, отвернулся от поплавков. Теперь, ко-
гда не клевало, он потерял интерес к рыбалке. Стоял спиной
к реке, а лицом к ней в расслабленной позе.

– Эти очки тебе очень идут! – лестно заметил он.
– Что вы сказали, Семён Иванович? – не расслышала она.
– Я говорю, очки к лицу! – он сделал странное движение

к ней. – Хочешь такие куплю, книга нравится – дарю! – а сам
всё ближе, ближе.

Юля доверчиво склонила голову набок, с аккуратно зачё-
санными по середине на пробор волосами. По мере его при-
ближения она смотрела на него сквозь тёмные очки. Ей по-
думалось, что точно так же кот подкрадывается к воробьям,
и эта мысль обидно корябнула по сердцу. Семён между тем
уселся рядом с ней.

– Ну, чего молчишь? – спросил своим хриплым голосом.
– Вы думаете, я знаю, чего вы хотите? – удивлённо спро-

сила она.
– Я в долгу перед тобой, – начал он снова. – Скажи, что

желаешь, всё сделаю для тебя! – продолжал вкрадчиво он.
–  Вы посмотрите, может уже клюёт?  – хотела отвлечь

своей заботой о  его поплавках, чтобы он только отстал,
но не тут-то было:



 
 
 

– Клёв уже отошёл – подождём следующего!
– Вы мне ничего не должны! – напомнила она.
– Должен, ещё как должен! – подхватил он, видя, что ей

интересен такой разговор. – Будь умницей, подумай хорошо!
– Вы меня не уговаривайте, мне думать нечего!
– Какая у тебя коса! – он медленно, слегка провёл по во-

лосам, заплетённым в тугую косу. Волосы цеплялись за его
шершавую, как напильник, ладонь. – К такой чудесной ко-
се подойдёт голубая заколка, как твои глаза, – закончил он,
пропуская её слова мимо ушей. Юля в испуге привскочила
от его оскорбительного и неприятного для неё прикоснове-
ния.

– Что вы делаете? – громко воскликнула она.
– Да что я сделал такого? – он опешил от её возмущения.
– Не прикасайтесь ко мне! – отчеканила твёрдо.
– Не буду, не буду! О, какая недотрога! – однако её непри-

язненный тон и её колючий, пронзительный взгляд зацепил
Семёна. Он выжидательно взирал на неё и вместе с тем лю-
бовался ею. В голове у него роились старые обиды, он все-
гда считал, что из-за неё поломались все его планы, и потом
пришлось нести тяжкий крест. Эта девчонка некогда пере-
вернула всю его жизнь: испоганила, отравила ему всё суще-
ствование. Да, это она разлучила с семьёй на долгие годы.
И сейчас сидит и строит из себя недотрогу. А ведь понимает
всё, что ей говорил.

Разумеется, Юля очень хотела иметь красивые вещи,



 
 
 

но как она могла так прямо сказать об этом Семёну. Она боя-
лась ему признаться о своём естественном желании, несмот-
ря даже на то, что он сам готов одарить по первому её слову.
Но что за всем этим стояло, она решительно не представля-
ла. Сколько они с Машей переговорили вечеров на тему на-
рядов, и как только не мечтали о красивых вещах! Но для
них это пока – несбывшийся сон.

Под его пристальным взглядом Юля потерялась, уйдя
в глубь себя. Может, ничего нет плохого в том, что он на-
мерен сделать ей подарки; может, он от чистого сердца хо-
чет сделать ей приятное? Если она даже согласится, то что
в этом плохого, ведь сестра ей иногда покупает вещи, пусть
и он. Искушение иметь хорошие наряды – было очень вели-
ко. На мгновение она даже представила, как войдёт в детдом
в доселе не виданном платье, и на неё с восхищением уста-
вятся девчонки…

– Интересно, зачем вам тратить деньги мне на подарки? –
спросила она. – Вы можете это делать успешно для своей до-
чери!

– А что же, разве ей не делаю? Делаю. Да и ты… чтобы ты
была самая красивая! – Семён просиял в улыбке. – Я тебе
это обещаю! Но ты должна… как тебе сказать, – он нервно
завращал глазами, в поисках слова.

– Вы шутите? – почти выкрикнула она, вскинув голову,
охваченная безотчётным страхом: брови взметнулись вверх.

– Мне совсем не до шуток! Я хочу тебя поцеловать… –



 
 
 

Семён почувствовал, как сильно бьётся его сердце, и в глазах
мутнело.

– Поцеловать? Зачем? – она видела, как он всегда цело-
вал Светку, как она руками оплетала его крепкую загорелую
шею. Иногда завидовала: был бы и у неё отец, он бы тоже
так ласкал её. Сейчас он молчал, а Юля сама не знала, как
у неё вырвалось: – Только сюда можно, – указывая при этом
пальчиком несмело на свою щёку. Однако вместо того, что-
бы ограничиться тем, что разрешила она, Семён обхватил
её руками, не помня, что творит, повалил девушку на спи-
ну, впиваясь прокуренным ртом в свежие, пахнувшие дет-
ством губы. Он вконец обезумел, зажав её своими ножища-
ми в кирзовых сапогах, не давая ей вырваться. Тогда она пу-
стила в ход свои руки, отчаянно отбиваясь: била его по роже,
царапалась, кусалась. С его плешивой головы слетела соло-
менная шляпа и покатилась к воде. Юля вцепилась ему в ко-
роткие полуседые волосы.

Он был разъярён её сопротивлением, как бешеный зверь;
казалось, он разорвёт её на части, тяжело дыша, и задыхаясь.
Юля стала отчаянно кричать тонким пронзительным голо-
сом. Он пытался её успокоить: обзывал, приглушенно кри-
чал на неё, хрипел, переходя на шёпот; уговаривал сдаться.
Но  она продолжала кричать, колотя рукой по  его красной
морде. Семён придавил её руку, зажал ей рот своей гряз-
ной жёсткой ладонью. Юля, однако, вырвала свои руки и так
огрела его кулаком по  носу, что он замер, поняв всю ме-



 
 
 

ру своего гнусного поступка. Резко вскочил на ноги, глядя
на девушку, как на раздавленный прекрасный цветок на до-
роге. Потом быстро завращал головой во все стороны, боясь,
как бы кто-нибудь не услышал её крика, и мог уже мчаться
сюда… Юля, вся обессиленная от неравной борьбы, продол-
жала лежать на траве, поджав под себя ноги, обхватив лицо
ладонями, содрогаясь исступлённо, горько рыдала, испыты-
вая приступы тошноты.

Семён надел шляпу, провёл ладонью по горевшему лицу:
увидев на пальцах капельки крови, обозвал её про себя са-
мыми грязными словами. Семён как ни в чём ни бывало про-
должал рыбалить, а Юля встала и начала собираться в доро-
гу. Увидев это, Семён повернул к ней голову:

– Ты куда? Вместе пойдём! Вот только посмей уйти, – при-
грозил он.

Юля не ответила, взяла свою сумку и стала подниматься
на зелёный бугорок.

– Постой! – закричал он. Но Юля и не думала останавли-
ваться.

– Я богом прошу – останься! – почти жалобно выдохнул
Семён. Такого тона она от него раньше не слышала. Юля ис-
подлобья, диковато оглянулась на него и с отвращением от-
вернулась в сторону станицы, лежавшей на отлогом вытянув-
шемся холме вдоль бескрайнего займища.

– Нет, я пойду! – отчеканила она и зашагала.
– Останься, прошу последний раз, я не трону тебя! Про-



 
 
 

сти, не хотел. Чёрт попутал!
Юля поняла – он не на шутку боится её, какой жалкий,

мерзкий тип, и пошла дальше. Однако позади себя она услы-
шала его тяжёлое ухающее дыхание зверя, гнавшегося за ней,
но теперь страх прошёл. Он нагнал её. Взял за руку, Юля от-
дёрнула её.

–  Не  надо мне от  вас подарков!  – непреклонно ответи-
ла она.

– Ладно, ладно, там посмотрим, а пока не уходи, – огонёк
надежды блеснул и погас в его серых глазах, мол, она простит
его. – Туда иди, куда сама хотела, уже жарко – искупайся!

Юля подняла на него испытывающий взгляд прелестных
тёмно-голубых глаз. Семён отступил: он чутьём понял – она
смирилась, теперь не уйдёт без него. И правда, Юля погаша-
ла по берегу и скрылась в лучах палящего солнца за ближай-
шим кустарником.

Собственно, теперь ему было не до рыбалки. Он не знал:
клевало или не  клевало. Впрочем, поплавки плавно пока-
чивались на воде, где уже шли мелкие волны. Он прокли-
нал себя за проявленную минутную слабость: на что поку-
сился с ходу, когда надо было не так, прежде купил бы по-
дарок, она бы приняла. В общем, следовало постепенно её
приручать к себе… Вдруг ему захотелось пойти да последить
за ней: на месте ли она, а может сбежала, перехитрила его?
И Семён осторожно пошёл по тропинке над самым берегом.
А по пути пришла догадка предупредить её, чтобы дома мол-



 
 
 

чала перед женой. Где же она, лихорадочно думал он, куда
спряталась? Ему казалось, он шёл долго, а её всё нет. Вот
бережковая полянка, тут она и должна быть. Он завертел во-
круг себя головой, смотрел во все глаза. «Убежала… стер-
ва», – грязно выругался Семён.

Тем временем Юля, пригнувшись до земли, сидела за ку-
стом, обхватив руками ноги, и все еще не могла прийти в се-
бя, неусыпно глядя на идущую возле берега тропинку. Она
вовремя заметила приближение Семёна. У неё в страхе сжа-
лось сердце: что он ещё такое надумал? Потом его понес-
ло, как ветром; он помчался на  своё место. Юля и не ду-
мала купаться, еле приходя в себя оттого, что могло с ней
недавно произойти. Зачем она только дала ему согласие по-
ехать на эту рыбалку. Лучше бы сама пошла на городской
пляж. Юля испытывала в душе горькую обиду: «Подлец, как
он унизил, растоптал мою честь!»

А  Семён прибежал к  удочкам, стал по  одной снимать
и сматывать, разбирать удилища. Вытащил донки – на одной
оказался большой линёк. Пришлось повозиться. Всё это за-
няло на сборы какое-то время. Юля забыла, как они шли сю-
да. Какой дорогой? Она выбралась на какое-то зелёное поле
и пошла подальше от реки. На этот крюк ушло больше вре-
мени, нежели Семёну, который шёл берегом со всем своим
рыбацким снаряжением.

Когда Юля вышла, наконец, на укатанную грунтовую до-
рогу, впереди увидела знакомую фигуру Семёна. Она про-



 
 
 

должала свой путь. Он шагал уверенно, не оборачиваясь, ша-
гал довольно скоро, слегка расставив ноги с рюкзаком за пле-
чами и со связкой удилищ в правой руке. По знойной доро-
ге – ни одной машины, а солнце нещадно палило, хотелось
ужасно пить, она вся вспотела.

Семён встретил Юлю в станице Заплавской и несказан-
но обрадовался, отчего у него восхищенно расширились гла-
за. Какой он болван, чего гнался за ней, тогда как она ни-
куда не уходила!? Наверное, пришла к тому месту рыбалки,
а его черти съели… Автобус или любую машину ждали мол-
ча. В данном случае ей было всё равно какой транспорт по-
дойдёт первый. Возле станичного продмага было не очень
людно.

– Ты это – того… смотри… Вальке не выболтай, не хотел
я… так вышло, дьявол искусил! – он метнул на Юлю корот-
кий впивающийся взгляд. В продолжение следующего вре-
мени Семён был хмурым и как будто чем-то подавлен. Юля
с каким-то твёрдым упорством глядела в одну точку. Семён
сидел на  камне, а  она стояла значительно ближе к  дороге
и беспрестанно смотрела на неё невидящими глазами, обра-
щёнными в себя. Зря он её предупреждал, лучше бы мол-
чал, потому что в ней только окреп протест после его трус-
ливых слов. А вот она возьмёт, и всё расскажет Валентине!
По правде говоря, Юля винила и ненавидела себя за то, что
по неведению сама дала ему повод… Почему тогда она со-
вершенно не догадывалась о том, к чему склонял её Семён?



 
 
 

К сожалению, в ту минуту она действительно была далека
от этой мысли, и на детском доверии к нему обожглась…



 
 
 

 
Глава девятая

 
С  того дня, как побывала с  Семёном на  рыбалке, Юля

всё чаще стала думать, что люди почему-то делятся на счаст-
ливых и  несчастливых. Светка почти во  всём благополуч-
ная, у неё есть отец и мать, она почти ни в чём не испыты-
вает нужду. Семён ничего для дочери не жалеет, всё луч-
шее только ей, он пылко её любит. А она, Юля, хоть и при-
выкла к ним, но почему-то в их окружении испытывала се-
бя даже одинокой. А всё потому, что она детдомовская. По-
будет у сестры и опять надо бежать в детдом. В школе до-
машние дети как бы не считали детдомовцев за людей. Бы-
вало, если они обижали кого-то, тогда почти все детдомов-
ские шли на домашних приступом. Увидят они идущих гурь-
бой по улице детдомовцев, – домашние разбегались в разные
стороны с паническим криком: «Идут детдомовские!»

Тогда на берегу реки, спрятавшись от Семёна, Юля про-
чувствовала до  самой глубины души, что она одна-одинё-
шенька. Если бы у неё были родители, он бы никогда не по-
кусился на её честь, а так как она детдомовская, с ней мож-
но сделать всё, что угодно. Это открытие её поразило до та-
кой степени, что она почувствовала себя донельзя несчаст-
ной и униженной своим сиротским происхождением. Ведь
ей не у кого спросить: от кого она произошла на этот несчаст-
ливый для неё свет? Кто именно были её родители, где они



 
 
 

теперь, почему отдали её в детдом? А поскольку она не знала
своего прошлого, как она могла думать о будущем? Но по-
ка она живёт настоящим, которое не приносит ей счастье,
а только одни страдания! И всё же в душе теплилась надеж-
да, что когда-то жизнь её изменится в лучшую сторону. Вот
и Валентине о её прошлом ничего неизвестно, а кто знает,
тот не уклоняется от ответа. Иногда Юля считала, что Вален-
тина ей вовсе никакая не сестра, просто некогда пожалев её,
назвалась сестрой. Это подозрение приходило к ней и рань-
ше, поскольку сестра на неё ничем не похожа.

У Валентины Юля не показывалась около месяца; та уже
немало забеспокоилась и собралась сама сходить в детдом,
как Юля вдруг заявилась, будто снег на голову! Всё-таки ей
не хватало общения с сестрой, по которой порой и скучала.
Но Валентина ещё не  ведала о происшествии на рыбалке,
что Семён покусился на её девичью честь. Правда, душевная
боль девушки значительно поутихла.

– Ты что же, милая сестра, забыла к нам дорогу? – мягко
укорила Валентина, как только увидела на пороге Юлю. –
Почему так долго не заходила, ведь ваши все в лагерях? Или
уже стала бегать на свидания?

– Нет. Ты зря так думаешь! – ответила с долей обиды.
– Ну, что тогда? – выжидательно уставилась Валентина.

Юля потупила взор и тут же решительно вскинула глаза.
– Где твой Семён? – она сделала ударение на слово «твой»,

чем смутила сестру.



 
 
 

– На работе, где же ему быть? Ты зачем о нём спросила?
–  Он…  – у  Юли забилось сильно сердце.  – Ты хочешь

знать правду о своём муже?
–  Да, я знаю его… а  тебе что он сделал?  – Валентина

в оцепенении взирала на Юлю. После рыбалки вроде всё обо-
шлось хорошо. Приехали, пообедали. Она сказала, что пой-
дёт детдом проведает; пришла оттуда, переночевала, опять
ушла. До этого дня она больше её не видела. Семёну выска-
зала свои сетования, он ответил, будто бы она в городе гуля-
ла, а живёт сестрёнка в детдоме.

– Он хотел меня изнасиловать! – выдавила Юля через си-
лу.

– Ах, какой мерзавец! Это правда? Да, с этой стороны я
его хорошо знаю! – схватилась рукой за щёку, словно мгно-
венно разболелся зуб, покачала головой. – Ну, гад такой! –
в ярости крикнула она, заходив раздражённо по комнате.

–  Только ты ему, пожалуйста, не  говори,  – попроси-
ла Юля.

– Как это не говори? Скажу всё! – возмутилась сестра.
– Я боюсь его, он угрожал мне, если скажу тебе!
– Тебе он ничего не сделает, потому что – трус! – убеж-

дённо воскликнула Валентина. – И как же он на это осме-
лился, расскажи?

Юля вкратце передала основное, лишь утаила то, что она
почти согласилась с тем, чтобы Семён покупал ей подарки,
отчего ей снова стало стыдно и гадко за свой поступок.



 
 
 

– Вот что, милая, ты не беспокойся! – решительно сказала
сестра. – Я найду способ вывести его на чистую воду. За ним
такое водилось и раньше…

Однако Юля пожалела, что сгоряча проболталась сестре.
Ведь самое ужасное для неё не произошло. Можно было бы
всё скрыть, как-нибудь всё бы пережилось, забылось, стёр-
лось. Хотя с того дня прошедший месяц показал, что она ни-
чего не забыла и не смогла смириться с нанесённой ей глу-
бокой душевной раной. Она безмерно сожалела: почему то-
гда, на реке, не подумала, на что коварно рассчитывал Се-
мён, приняв её за наивную дурочку.

– Почему ты сразу не сказала? – спросила сестра. – Такого
прохвоста нечего бояться и тем более укрывать!

Три дня Валентина обдумывала, как подступиться к му-
жу, с чего начать. Но Семён вдруг сам опрометчиво спросил,
но у него был свой прицел:

– Чего это твоей сестрёнки нет?
– А это надо у тебя спросить! – с вызовом бросила Вален-

тина.
Семён кашлянул, наклонил голову, видно было, что намёк

он понял. Вспомнил, как в последние дни жена всё присмат-
ривалась к нему. Значит, в своих предположениях не ошиб-
ся. Вот откуда исходит этот уверенный, безапелляционный
тон. Надо сейчас вывернуться, а то…

– Гм, что я, справочное бюро? – шутливо обронил он, при-
кинувшись простачком.



 
 
 

– А тогда чего же ты интересуешься, переживаешь, или
ещё что? В последнее время ты ходишь молчуном. На рыбал-
ку давно не ездил. Или ждёшь Юлю, когда придёт? – спро-
сила жена, презрительно поджимая губы.

– А что мне ждать её? Что она мне удачу пошлёт? Нет
у ней твоего интереса к рыбалке. С тобой скоро поедем! – по-
лушутливым тоном он пытался сгладить возникшие к нему
подозрения. «Неужели эта турка могла его продать? Так
на себя наговаривает!» И ему от этой мысли стало весело,
мол, сейчас я тебя угощу кое-чем, что сразу заткнёшься, ко-
гда узнаешь правду о сестрёнке…

Валентину донельзя раздражал самоуверенный тон чело-
века, не чувствовавшего за собой вины. И она нахмурилась.

– А у тебя какой к ней интерес? Может, расскажешь сам…
как ты с ней рыбалил? – Валентина заговорила обличитель-
ным тоном, поджала в гневе губы, а он между тем подумал
безбоязненно: «Теперь ясно – проболталась турка!» Семён
набычился в минутной растерянности, затем жалко, выму-
ченно улыбнулся.

– Тебе? – он сглотнул горькую слюну, и уставился пустым
взглядом, нервно задергались кустистые рыжеватые брови.
Супруги находились на кухне. Валентина стояла возле газо-
вой плиты, а он за кухонным столом допивал чай.

– А кому же, не соседу же? – она сердилась, нервные судо-
роги пробегали по гладкому лицу. – Я тогда не сразу уразу-
мела: думаю, почему он так рано вернулся с рыбалки? Хотя



 
 
 

расцарапанное лицо что-то мне смутно подсказывало, но я
в  толк не  взяла. И она молчала! Значит, о камыши, гово-
ришь, покарябался? Ух! Звериная рожа!  – Валентина ин-
стинктивно замахнулась на него рукой.

Семён давно ждал удобного случая, как навсегда поссо-
рить жену с  сестрёнкой, чтобы таким образом избавиться
от неё. И вот он представился.

– Всё узнала? Это даже лучше! Ну, так послушай, доро-
гая, я знаю, в свою защиту она много чего тут нагородила,
дабы в твоих глазах оправдаться. Лапушка твоя боялась, что
я расскажу о ней всё… Ты думаешь, я сам… того? – Семён
при этом торжественно вскинул сивую голову. – Она и под-
стрекнула… а кто её брал? Сама напросилась. Это тебе из-
вестно? Известно! Так в чём я тогда виноват? Вот и весь сказ.
Чего тут было думать! Испорченная девка: лукавила, кокет-
ничала! Ты бы видела, – как повидавшая мужиков баба! А ты
всё с ней носишься!..

– Вот оно как, значит мои догадки совпали, поймался го-
лубок!?

– Не я, а она, запомни! – закричал он наперекор жене.
–  А  вот и  ошибаешься, дружок, сам всё и  рассказал!  –

Семён в  изумлении раскрыл рот, так и  застыл с  отвислой
челюстью, и весь покраснел. – Что, поймался, голубок, как
я тебя? – Валентина открыто торжествовала. – В твои годы
не стыдно оговаривать невинную девочку? Тебя-то я лучше
знаю. От тебя, голубок, всего ожидай… Вспомни, вспомни,



 
 
 

милый, как со мной ты обошёлся. А, что, запамятовал?
– Ты мне голову не морочь, что ты ровняешь одно с дру-

гим? Я любил и  знал, что тебя, дуру, не  брошу! Вот так!
А с ней я не собирался… она наклеветала, чтобы с тобой нас
рассорить, а ты поверила. Ведь она меня не любит. Я проти-
вен ей! Не бреши, что не говорила. Посмотрите, какая про-
ницательная, всё насквозь видит – рентген! В тюрьму сел из-
за твоей сестрёнки, да, крепко вмешалась в мою жизнь, а ты
моих мытарств не видела…

– Нет, ты чего несёшь такую несуразицу?! Как она могла
вмешаться в твою жизнь? – Валентина в недоумении пожала
плечами.

– А так, что ты в ней души не чаяла, всё с ней носилась:
сестрёнка, сестрёнка! А на меня… как на фонарь смотрела.
Ну, да что теперь об этом талдычить!

– Конечно, ты сгорал от ревности и человека чуть не убил,
а Юля виновата? – она в досаде покачала головой и пожале-
ла, что напомнила ему об этом.

– Ну и зануда же ты, Валька! – крикнул он. Всё его лицо
налилось ненавистью, руки задрожали, кажется, ещё секун-
да и он накинется на неё и задушит. Но Валентина его уже
не боялась, как раньше. Может, только потому, что первые
месяцы после выхода из заключения его контролировала ми-
лиция. Действительно, она тогда надеялась: теперь он навсе-
гда научен горьким опытом. Сколько же можно проявлять-
ся его тёмной страсти? Ей серьёзно думалось, что отныне он



 
 
 

другой, выбили из него дурь, наставили на верный путь. Но,
видно, просчиталась, вон на что пошёл, опять животная по-
хоть взыграла, а на кого? На сироту! Звериная натура такой
и останется, почти ничего человеческого.

– Ох, Сёма, Сёма, все нервы ты мои истрепал, весь седой;
волос осталось с гулькин нос, а ты…

– Тебе не мне мораль читать! – резко, грубо оборвал он
жену.

– Да разве я не заслужила? – возмутилась Валентина. – Я
тебя почти шесть лет ждала, да хорошо хоть амнистия… Да
ты мне, Сёма, должен ножки целовать. Какая дура на моём
месте всё это вытерпела бы? А ты мне ещё и не верил, ходил
по соседям, всё выпытывал, выспрашивал, как я тут без тебя
жила.

– А ни к кому я не ходил, что ты вот брешешь! – гаркнул
он. – Разговор был, да не о тебе! Много тебе чести, дуре!

– Чего? – Валентина в ненависти сощурила глаза. – Лучше
сиди да помалкивай: люди говорили, я выдумала, что ли?

– Ты меня не сажай, хватит – отсидел свое сполна! Эх, да
ну вас… ко всей фене! – он резко взмахнул рукой, стреми-
тельно, не глядя больше на жену, схватил папиросы и пошёл
в туалет курить.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Последние два месяца Юля находилась в  состоянии

озлоблённости на всех и вся. Об этом говорил весь её облик,
при этом она думала: «До меня нет никому дела, все равно-
душны, все заняты только исключительно собой, даже Валя.
Что мне оттого, что когда-то она назвалась моей сестрой?
Разве сёстры так бездушно поступают? При живой сестре я
живу в детдоме, захотела бы – взяла, в таком случае она мне
вовсе не сестра – натуральная самозванка, которая решила
немного облегчить мою сиротскую долю!»

По мере своего взросления Юля стала стыдиться своего
положения воспитанницы детдома. А всё оттого, что она ви-
дела, как живут дети в семьях, как живёт племянница Света.
Но если бы даже Валентина сказала: я тебя забираю к нам,
она теперь вряд ли бы согласилась. И не только из-за того,
что сестра жила с  Семёном, просто до  выхода из  детдома
оставалось чуть меньше года. И хотя Валентина так и не взя-
ла опекунство над сестрой, какую-то лепту в её воспитание
она внесла, и к Юле привязалась так прочно, что временами
казалось, будто в её семье она жила всегда. Вот только жаль –
девочка никогда не узнает материнскую ласку и тепло роди-
тельского дома…

И как тут Юле было не разозлиться чуть ли не на всех
окружавших её взрослых людей, включая и  сестру. Един-



 
 
 

ственно, она ни разу не обижалась на Тамару Игнатьевну.
Она самый лучший человек на  свете! И, несмотря на  это,
Юля уже с нетерпением ждала тот день, когда навсегда уедет
из города, где всё так ужасно ей опостылело, что хотелось
новых впечатлений…

Наступила последняя осень её пребывания в детдоме, где
в саду, сквере, на аллее – кругом увядала природа: скверы,
бульвары в  осенних красах; воздух был особенный; почти
на всей улице пахло дымком зажжённых куч палых листьев.
От этого было немного торжественно и грустно, так беско-
нечно грустно, что даже хотелось плакать!

С конца лета к Валентине опять ходила почему-то редко,
и от этого сестру было жалко, а ещё оттого, что однажды вы-
разила ей свою обиду, которой и сама не могла толком найти
объяснение. А Валентина это видела.

– На что ты всё дуешься? – удивилась сестра. – Семён тебя
и пальцем не тронет, только пусть попробует! Сразу полетит
отсюда!

– Мне некогда ходить к тебе. Ведь посуди: учусь послед-
ний год. Впереди экзамены, надо заниматься! – оправдыва-
лась Юля, не желая вспоминать рыбалку, скрывая от сестры
все свои душевные переживания. Однако Валентина видела,
что тут дело вовсе не в одной учёбе. Просто Юля вступила
в переходный возраст, и поэтому понять её отнюдь нетрудно.
Но Валентине это только так казалось, ведь то, что у сестры
скопилось на душе, равняется всей её жизни. И скоро она



 
 
 

это поймёт…
Так незаметно подкралась зима, впрочем, достаточно тёп-

лая и бесснежная. Учёба занимала много времени, иногда
ходила с Машей в кино; продолжала участвовать в художе-
ственной самодеятельности; а иногда всё надоедало: и учё-
ба, и пение, подчас на людей бы не смотрела. В такое слож-
ное для неё время, словно чувствуя это на расстоянии, к ней
в  детдом приходила Валентина и  приглашала её в  гости.
Но Юля сначала отказывалась, а потом жалостью к себе пе-
реборола гордость и  обещала прийти. Тем не  менее, по-
прежнему у сестры бывала редко или с Машей забегали все-
го на пятнадцать минут и даже в отсутствие Семёна обедать
не оставались.

– Ты уже как взрослая ведёшь себя. Стала зазнаваться! –
пожурила её Валентина. – Хотя бы Свету приучила книжки
читать. Вот опять надо за ней идти к соседям. Что, там её
мёдом кормят? Никогда домой вовремя не придёт.

– Вы её балуете, вот и результат, – заметила Юля, подра-
жая педагогам.

– Я, что ли? Это отец ей много позволяет! А придёт вре-
мя – локоток будет кусать…

– Ничего, и тебе достанется, – засмеялась Юля. – Ну лад-
но, мы побежали в кино…

– Обедать оставайтесь или на свидание спешите? – в свой
черёд поддела Валентина.

–  А  разве нам это возбраняется?  – деланно ухмыльну-



 
 
 

лась Юля.
– Да и рано ещё!
– Нас этому учить не нужно! Всего хорошего! – броси-

ла Юля.
После Нового года Валентина попросила Юлю срочно

прийти к  ней. Она обещала ей сказать что-то чрезвычай-
но важное. Как раз не будет Семёна, и они за чаем погово-
рят по душам. Но Юля, словно нарочно не торопилась ид-
ти. И только во второй половине января, когда выпал вдруг
глубокий снег и ударили крещенские морозы, в один из та-
ких чудесных дней, ближе к сумеркам, Юля зашла к сест-
ре одна. Света была в другой комнате. Разумеется, Валенти-
на очень обрадовалась Юле, будто не видела сестру несколь-
ко лет. Она стояла на пороге и не хотела пройти в кварти-
ру, мол, заскочила всего на минутку. Хозяйка пригласила её
в зал, посадила на диван, принесла угощение. Юля поинтере-
совалась: зачем позвала, дескать, она вот шла мимо и решила
заглянуть на огонёк. Не могла же она прямо сказать, что при-
шла специально по её просьбе. Валентина проявила такую
сердечную заботу, какую давно не выказывала; она предло-
жила снять пальто, чувствуя, как Юля была в каком-то нерв-
ном напряжении, и вела себя с ней стеснительно и потому
непривычно отчуждённо. Да, Юля таила на неё свою давнюю
обиду, но скоро между ними не будет никаких секретов. Она
захотела искренне прояснить их отношения…

Валентина сидела перед журнальным столиком и с редкой



 
 
 

чуткой душевностью рассматривала Юлю, будто хотела ещё
раз удостовериться: созрела ли она для этого разговора? Юля
производила серьёзное впечатление, в её глазах только сей-
час угадывались предполагаемые вопросы, которые она зада-
вала ей в детстве. И вместе с тем она казалась даже несколь-
ко безучастной или усталой, должно быть, от тайны своего
рождения, которая её мучила с отроческих лет, отчего на-
едине за эти годы много выстрадала. На ней было серо-сине-
го цвета в крупную клетку обыкновенное шерстяное платье,
на ногах простые чулки.

–  Ты здорова?  – спросила Валентина, присматриваясь
к ней.

–  Вполне!  – пожала та плечами: в  голосе, однако, про-
звучали горделивые нотки. Скупой ответ говорил, что Юля
не хотела открывать сестре свою душу, пока не узнает пред-
мета их разговора.

– Может, перезанималась? Ты какая-то вся измученная.
Даже на каникулы ко мне не приходила, – слегка укоряла Ва-
лентина, испытывая какое-то стеснённое состояние, что-то
ей мешало приступить к основному разговору. Она напряг-
ла память: когда-то Юля ей с обидой бросила: «А ты мне чу-
жая, я догадываюсь!» Тогда Валентина не сумела её переубе-
дить, что это не так, однако, сейчас, разливая по чашкам го-
рячий душистый чай, она понимала, что и теперь это сделать
будет непросто. Слишком глубоко в душе Юли засела оби-
да. Может, ей надо было значительно раньше открыть тайну?



 
 
 

Но Тамаре Игнатьевне она больше не надоедала, и все эти го-
ды держала данное директору слово. А недавно та пригласи-
ла Валентину к себе для беседы о Юле, поскольку в послед-
ние месяцы она изменилась неузнаваемо, стала даже всем
грубить, в школе снизилась успеваемость. Сначала Тамара
Игнатьевна это относила на переходный возраст, потом до-
гадалась, что допустила промашку – надо было раньше рас-
сказать о судьбе её родителей…

Валентина тоже поделилась своими наблюдениями над
Юлей и не придавала значения тому, что преднамеренное
умалчивание так пагубно повлияло на  психику девушки.
И  вот теперь, когда она получила разрешение поговорить
с  Юлей относительно её родителей, Валентина опасалась,
что сестра может ей не поверить. А чтобы этого не случи-
лось, она заранее приготовила из своего семейного альбома
нужные фотографии.

– Я давно хотела показать тебе несколько фоток, да всё
как-то забывала, – Валентина быстро встала со стула и по-
шла к серванту, достала из выдвижного ящика фотографии
и вернулась на место. – Посмотри! – и подала их Юле, ко-
торая начала рассматривать с лёгким душевным трепетом.
На одной изображена довольно симпатичная молодая жен-
щина. У неё тёмные, почти чёрные волосы, собранные на за-
тылке в пучок, глубоко печальные большие карие глаза, пря-
мой нос. Она была в тёмном платье, на груди на белой цепоч-
ке висел крупный медальон. На второй фотографии – при-



 
 
 

мерно двух лет девочка с чёрными волосами в светлом пла-
тьице, на третьей была группа взрослых людей с детьми, сре-
ди которых Юля узнала и женщину с первой фотографии,
и Валентину, стоявшую рядом с ней. Она совсем молодень-
кая, снимок сделан летом, в каком-то дворе на виду деревен-
ского дома.

Пересмотрев все фотографии несколько раз, Юля отло-
жила их на край столика. Одну фотку оставила с изображе-
нием женщины. Почему-то её инстинктивно влекло к ней.
И по мере того, как она смотрела на женщину, чувствовала:
на сердце начало теплеть оттого, что отныне открыла для се-
бя самое дорогое. Просто так всуе она никогда не произноси-
ла слова «мама», потому что называть им было некого. И оно
звучало для неё даже как-то странно. Она не  чувствовала
его глубинного смысла. И только теперь, когда она смотре-
ла на женщину, которая была на фото, Юля впервые в жиз-
ни испытала в душе нечто приятное, чего нельзя объяснить
словами. Девушка уже без слов сестры понимала, что перед
ней фотография матери. К горлу подкатил комок, и она чуть
не  заплакала. Вопросительно взглянула на  сестру, ожидая
объяснения увиденного на фото.

– Ты себя хоть узнала? – начала Валентина. Юля кивну-
ла. – А теперь я должна рассказать… Да, это наша мать, –
она задумалась, вздохнула, как перед нелёгким испытанием.
Юля смотрела влажными глазами, забыв свои недавние пе-
реживания и обиды. Она держала перед собой фотографию



 
 
 

матери с лёгким замиранием сердца, в сладком ожидании,
что сейчас для нее откроется окно в прошлое, с которого
ниспадёт тяжёлое покрывало, скрывавшее под спудом вре-
мени тех людей, которые дали ей жизнь.

– Итак, до войны мы жили в Каменске, – сухо начала Ва-
лентина. – У нашей с  тобой матушки до твоего рождения
нас было трое: я и два брата, оба старше меня. Своего отца я
помню смутно, он ушёл на войну с первых дней и не вернул-
ся. Зимой 1943 года мать получила похоронку. Как сейчас
помню: мать вошла в хату с улицы с чёрным от горя лицом.
В фуфайке и валенках, она упала на пол, с зажатым в кула-
ке извещением о гибели отца. Мы тогда уже жили в дерев-
не у бабки по материной линии. Время было ужасное, ещё
шла война, разруха, а тут голод, болезни. Мать работала день
и ночь, братья занимались разным промыслом – и законным
и незаконным. Словом, тянули там, где плохо лежало. Даже
раз у немцев стянули мешок муки. Когда немчуру турнули,
стали сеять, пахать. Самый старший Костик, ему шёл шест-
надцатый год, на мине подорвался. Меньший вскоре посту-
пил в ремесленное училище, окончил, его направили куда-то
работать, и там женился. После видела его раза два, потом
умотал в Сибирь строить новый город, бабке писал письма.
В то время я у неё жила, а мать перебралась в город одна, ра-
ботала в шахте, жила у тётки, отцовой сестры. Там она и по-
знакомилась с твоим отцом: работал в шахте, тогда многих
заставляли восстанавливать шахты, и он приехал откуда-то



 
 
 

с юга. Нашей матери было лет тридцать пять, молодая, кра-
сивая: это ты видишь на фотографии. Жалею, что я не уро-
дилась в неё, а в своего отца. Отношения твоего родителя
и матери мне неизвестны.

– О твоём рождении я узнала довольно поздно, когда ты
была уже в детдоме. Почему? Мать почему-то тебя никому
из родных не показывала. Наверно, опасалась худой молвы,
а тётка, у которой она жила, только одна и знала. До бабуш-
ки доходили слухи о городской жизни матери. От меня она
всё скрывала, но я тоже от кого-то услыхала, и рассердилась
на неё, что из-за этого мужчины она бросила меня. А ведь
матушка никогда не считалась гулящей, боже упаси! О ней
дурного слова никто не говорил. Мать любила отца, как су-
масшедшая, ради него пошла на такие унижения, о ней заго-
ворили люди, что из-за любви бросила своих детей. Но тёт-
ка, как говорила бабушка, защищала свою невестку, на ру-
ках которой ты и была какое-то время после гибели твоего
отца в шахте. Мать не перенесла потерю, ведь любила его
безумно, и вскоре запила. Ходила по улицам, как невменяе-
мая, искала твоего отца и плакала. Однажды сильно просту-
дилась – началось воспаление лёгких. Дома её выхаживала
тётка, а потом привезла к нам на хутор. Мать сильно исху-
дала, мы еле узнали её. Я днями плакала, мне было очень
жалко несчастную мать! Но помочь ничем не могла. С неде-
лю у нас она помучилась, врачи не спасли. Было уже поздно.
Бабушка причитала: мол, это любовь ее сгубила, хотя греш-



 
 
 

но так говорить. После смерти матери мы и узнали о твоём
существовании. Тётка нам сообщила, бабушка к ней поеха-
ла, и вместе определили тебя в детдом. Не знаю, почему они
так поступили. А вскоре Бог их тоже прибрал.

Я нашла твою фотографию и с ней позже ходила по дет-
домам. В одном шахтинском детдоме мне сказали, что тебя
перевели в областной центр, они смотрели странно и поче-
му-то умолчали о твоем настоящем месте пребывания. По-
том я уехала учиться, но о тебе не прекращала думать. Так
я попала в этот город, вышла замуж, дочку родила. А потом
во сне тебя увидела, ты за мной бежала… Я проснулась и за-
плакала. Семёну рассказала сон, он махнул рукой. И как-то
раз шла по улице, на которой стоял детдом, и тебя увидела…

Юля тихо, неслышно плакала. Валентина замолчала, у неё
тоже в глазах стояли слёзы. Ведь плач сестры вызвал у Ва-
лентины новую волну сожаления, как уже не раз бывало, что
она не росла у неё не из-за одного упрямства мужа, просто
не захотела лишней обузы, ибо забот хватало о своей дочери.

Теперь, когда Юле приоткрылась тайна своего рождения,
когда она узнала, кем были её родители, девушка испыта-
ла острую обиду на всех тех людей, которые осуждали мать
за порочную связь с человеком моложе себя. И презирала
родных матери, вынудивших её скрывать своего ребёнка. Ва-
лентина больше ничего не прибавила к этой истории, а мо-
жет, правда, больше ничего не знала. Отныне у Юли появи-
лось странное ощущение, будто мать живет в ней и она дума-



 
 
 

ет её мыслями. Иногда ей чудился в душе голос матери: «Ты
живи и люби как я, – говорил ей этот голос, – я тебя очень
любила, как твоего отца, и он любил тебя». У Юли бежали
по щекам слёзы: неужели действительно мать напутствовала
её на жизненный путь, который выстилался перед ней пол-
ный загадок и надежд. Ведь она мечтала стать медиком, что
должно скоро осуществиться…



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Для Юли наступила последняя детдомовская весна, пере-

полненная разными заботами и тревогами. А так хотелось
лишний разок погулять и сходить в кино. Но Юля хорошо
понимала, да и Маша тоже, что о них, конечно, позаботят-
ся. Ведь им предстояло уехать поступать учиться. На дорогу
выпускницам непременно выдадут деньги. Но для самосто-
ятельной жизни выпускного пособия будет мало. Лучше са-
мим подзаработать. А как это сделать? Девочки решили по-
советоваться с Валентиной. Она подскажет, куда им попро-
бовать обратиться, где их могут взять на неурочную работу.
Однако Валентина выразила недоумение: ведь они несовер-
шеннолетние, кто их возьмёт? И тут же её осенило: на по-
чту берут разносить телеграммы даже школьников! Радост-
ные, счастливые девочки побежали в детдом просить у Та-
мары Игнатьевны разрешение на работу. Директор предва-
рительно созвонилась со служащими почтовой связи, и де-
вочки были временно трудоустроены.

После школы бегали по  городу, разносили телеграммы.
Сначала было интересно и  увлекательно звонить в  чужие
квартиры и  под роспись вручать телеграммы и  заказные
письма. А  потом стали утомляться, ведь нелегко учиться,
готовить уроки и работать. Но всё равно продолжали. Как-
то раз Юле посчастливилось встретить одинокую старушку.



 
 
 

О ней она постеснялась рассказать Маше и втайне от подруги
бегала помогать по дому престарелой женщине. А случилось
это так. В один из дворов по соседству с детдомом Юля при-
несла телеграмму. Пока хозяйка расписывалась, она увиде-
ла в коляске старушку, у которой из рук выпал носовой пла-
ток за поручень коляски. И она, перегнувшись через него,
пыталась достать упавший платочек, при этом у неё дрожа-
ла рука. А тут, ко всему прочему, с носа соскользнули очки
и кокнулись о камушек. Юля, недолго думая, быстро подско-
чила, подняла платочек и очки, в которых одно стекло высы-
палось мелкими кусочками. Когда бедная старушка со слов
Юли узнала об этом, она чуть было не заплакала.

– Бабушка, вы не беспокойтесь, – принялась ласково успо-
каивать девушка, – я схожу в оптику и вставлю. Вы мне мо-
жете доверить?

– Ой, спасибо, тебе, сударушка, сделай милость! – отве-
тила та.

Старушка не на шутку впала в горькое отчаяние. Юля убе-
дительно втолковала, что сейчас же побежит вставлять стек-
ло. Бабушка дала ей денег, и Юля справилась с этим доволь-
но скоро, через два часа она уже была у старушки, вернула
ей сдачу. От денежной благодарности Юля, конечно, отказа-
лась. Тогда старушка пригласила девушку к себе в квартиру.
За чаем, приготовленным помощницей, старая женщина по-
ведала, что живёт в совершенном одиночестве вот уже бо-
лее двадцати лет. А до этого бытовала с матерью, детей у неё



 
 
 

не было, замужем была так давно, что уже не помнит когда,
впрочем, муж погиб ещё в гражданскую. После смерти ма-
тери, она состарилась в одиночестве, теперь вот очень боль-
на и стара, что за ней почти некому было присматривать, ес-
ли не считать некоторых доброхотных соседок, вывозивших
её на коляске на двор и ходивших по её просьбе за продук-
тами в магазин. Правда, иногда от школы приходили дети,
помогали прибраться в квартире, сбегать в магазин, в апте-
ку за лекарством. И теперь она знала, что практически уже
никому не нужна, только мешает жить другим. Ей осталось
считать последние свои деньки.

Старушку хотели определить в дом для одиноких преста-
релых, но она наотрез отказалась: зачем на переезд тратить
только время: доживёт уж здесь. К своей квартире она при-
выкла и о другой слышать не хотела. Затем старушка рас-
спросила всё о Юле, которая тоже кратко поведала о себе.
Словом, проникшись участием к старой женщине, Юля ста-
ла навещать её в свободное от учёбы и работы время. Из-
за этого иной раз пропускала в школе уроки физкультуры
и труда. Она убирала в квартире, где уже всё давно не мылось
и не стиралось. По старой, очень старой обстановке, Юля по-
няла, что некогда Анна Алексеевна Званцева (так звали хо-
зяйку) жила в приличном достатке. Квартира была двухком-
натная и вся заставлена тяжёлой массивной мебелью; на сте-
нах в дорогих рамах висели картины; на этажерке стояли по-
тёртые на переплётах, покрытые слоем пыли, книги. Их уже



 
 
 

давно не  снимали с  полок. В  комнатах также было много
дорогих антикварных вещиц. Невольно Юля поймала себя
на том, что голос её в общении со старушкой приобрёл неко-
торую солидность её баска. В разговоре проскальзывали да-
же её нотки. Ведь Анна Алексеевна говорила с хорошо по-
ставленной дикцией, как только говорили в старые времена
воспитанные дворяне, о чём Юля могла судить по фильмам
о том веке. И та эпоха ей очень нравилась, казалась иногда
даже сказочной.

– Анна Алексеевна, а почему бы вам в приют для оди-
ноких не поступить? – спросила однажды Юля то, что уже
не раз слышала от других, а этот вопрос всегда у неё вызывал
раздражение. Но Юля этого не знала, впрочем, ей хотелось
сказать той что-то приятное.

– Чего, чего говоришь, сударушка? – переспросила тугая
на ухо старушка, и Юле пришлось повторить свой вопрос.

– И ты туда же, сударушка? И чего это меня все хотят ли-
шить моей квартиры? —недовольно, почти сердито прого-
ворила Анна Алексеевна, чмокая губами, делая через каж-
дое слово паузу скрипящим, как протез, голосом. – Своё ро-
довое гнездо, учтите: пока жива – я не отдам! – отрезала она,
не глядя на Юлю, крепко вцепившись в подлокотник старо-
го кресла, и, подумав, прибавила: – Только смерть возьмёт
всё – ей отдам!

На время Юля представила её старой графиней из повести
Пушкина «Пиковая дама», а себя – её воспитанницей. Юля



 
 
 

заулыбалась своей игривой фантазии и принялась за уборку
комнат… Анна Алексеевна питалась в основном молочны-
ми продуктами или какой-нибудь кашей, причем хлеб почти
не употребляла. Юля бегала в магазин за сдобными булками,
молоком, творогом, кефиром, варила манную кашу; иногда
по наитию она всерьёз представляла себя внучкой этой ста-
рушки. И поэтому приходила ей помогать. Однако от Маши
её исчезновения не укрылись, и она спросила несколько лу-
кавым тоном, многозначительно глядя на Юлю:

– Куда ты бегаешь, не на свидания случайно? От меня на-
чинаешь делать тайны, если ты не признаёшься, я тоже ни-
чего не стану тебе рассказывать!

Маша была ростом чуть пониже Юли, довольно симпатич-
ная светло-русая девушка и уже вовсю заглядывалась на пар-
ней и любила с ними разговаривать, тогда как Юля ещё их
стеснялась, держалась от них подальше.

– Нет, представь себе, Машуня, – подобострастно ответи-
ла она. – Я никуда не бегаю, с чего ты это взяла? Ну, хожу
к Вале…

– Раньше ты каждый день что-то к ней не бегала.
–  А  сейчас решила! Ведь скоро экзамены. Тогда будет

некогда.
Этим и оправдалась перед подругой, но в душе Маша ей

не поверила и однажды выследила Юлю. Хотя понимала, как
нехорошо шпионить. Но стоило ей признаться Юле, что она
знает причину отлучек подруги из детдома или школы, как



 
 
 

Юля могла бы обидеться и больше не стала бы с ней дружить.
Поэтому делала вид, что ей ничего неизвестно. Хотя было
обидно, что Юля втайне от неё зарабатывает деньги. Между
тем пожилые соседки и старушки смотрели на молоденькую
опекуншу с некоторым подозрением, даже с долей враждеб-
ности и зависти, отчего встречали и провожали Юлю холод-
но. Когда она катала в коляске Анну Алексеевну по двору,
обыкновенно женщины демонстративно усаживались на ла-
вочке под весенним солнышком и посматривали на них.

– Слышь, моя сударушка, чего скажу, – обратилась Ан-
на Алексеевна, слегка саркастически посмеиваясь. – Как ты
стала бегать ко мне, мои добрые соседки меня более не при-
знают!

– Почему, бабушка?
– Зови меня по имени и отчеству! Сколько я тебе не напо-

минаю, а ты за своё? – строго напомнила Анна Алексеевна.
– Ой, извините, я забыла! Почему, Анна Алексеевна? –

резкий крик старушки Юлю всегда неприятно коробил, од-
нако на неё она не обижалась, снося терпеливо её капризы.

– Ты, чего, сударушка, о своей бабушке мечтаешь? Ну, из-
вини, я уже забываю всё! Так вот, они все ждут моей смерти,
чтоб потом мою квартиру захватить. Но только как делить
будут? А все они живут в моём доме… Но тебе, сударушка,
это нельзя знать – рано! – старушка замолчала и задумчи-
во смежила веки, что-то пережёвывая бескровными губами,
словно о чём-то усиленно вспоминала. И, должно быть, мыс-



 
 
 

ленно была в своей давно канувшей в Лету жизни…
Наступали дни, когда Юля уже не могла выносить такую

колоссальную нагрузку: учиться в школе, готовиться к экза-
менам и разносить телеграммы. Да ещё и участвовать на ре-
петициях художественной самодеятельности. И  ухаживать
за Анной Алексеевной. Однако на свою нелёгкую жизнь она
ни словом никому не  пожаловалась  – даже сестре. Прав-
да, единственно ей Юля рассказала о  старушке, и  Вален-
тина пыталась её отговорить от добровольного милосердия.
Ведь сейчас люди бесплатно даже родным ничего не сделают.
Но у Юли на этот счёт были свои соображения; она мечтала
стать врачом, которому присуща, как она искренне верила,
человечность, жалость и бескорыстие…

Через неделю Анна Алексеевна попросила Юлю опять по-
дробно поведать ей свою биографию, при этом она строго
предупредила, чем немало удивила Юлю:

– И чтоб у меня без вранья! – нет, злых ноток в её голо-
се она не уловила, а повелительный тон старушки уже Юлю
не  возмущал, и  даже импонировал, чем-то внушал к  себе
уважение. В душе Юля, конечно, изумилась: зачем ей нуж-
на её биография? Но спросить об этом постеснялась и снова
пересказала, что зимой узнала от сестры о своих родителях
и как попала в детдом.

– У твоей тётки не было сердца! – заметила старушка.
– Она не тётка моя, а сестра, – уточнила Юля.
– Нет разницы! Люди должны быть всегда людьми, – она



 
 
 

подумала. – Ты когда, говорила, школу-то кончаешь?
– В этом году, – напомнила Юля.
– Где останешься? – громко спросила Анна Алексеевна.
– Я, наверно, поеду учиться! – но тут Анна Алексеевна

словно впала в забытьё, склонив к груди голову или о чём-то
думала. Затем медленно подняла голову, которая мелко по-
драгивала и теперь держала её уверенно и прямо. Юля про-
должала катить коляску по  выщербленному асфальту тро-
туара, свернула во двор, мощённый булыжником. Уже начи-
нало темнеть. Анна Алексеевна подняла вверх руку, и Юля,
зная её команду, остановила коляску, переводя дыхание, вы-
терев со лба пот.

– Устала? Зайди на мою сторону, стань ко мне лицом, –
чрезвычайно решительно приказала старушка. Юля послуш-
но строго встала перед ней, как она просила. А в это время
женщины, чинно сидевшие на лавочке, с интересом смотре-
ли на них, как на театральное зрелище. – Не смотри, голубка,
на них! – Анна Алексеевна подняла повыше голову, чтобы
хорошо видеть лицо девушки. У старушки был острый пря-
мой нос, белый покатый лоб, гладко зачёсанные седые воло-
сы прикрывала белая с полями панама.

–  Ну, сударушка, хочу знать: какую награду от  меня
ждёшь?  – почти властно и  требовательно спросила Анна
Алексеевна.

– С чего вы это взяли? От вас, ей-богу, я ничего не при-
му! – подражая ей, Юля ответила с удивлением и некоторым



 
 
 

испугом на лице, который не ускользнул от старушки. – Я
не жду награды!

– Хорошо! Вижу – не врёшь! – изрекла строго она. – Ти-
муровцев я не люблю, они чересчур настойчивы… повидала
разных.., – она помолчала и вдруг резко прибавила: – В ны-
нешнее время, не хочу соврать, сие движение пришло в упа-
док!

– Неправда, Анна Алексеевна! – пыталась возразить Юля.
– Я знаю, что говорю! Тебя в расчёт не беру, а знавала вся-

ких, которые нагло клянчили копеечки на конфетки. Давала.
Но я не затем спрашивала твою биографию. Вот что, деточ-
ка: я решила… как окончишь школу – живи у меня. Я отпи-
шу свою квартиру, имущество тебе. Ты это честно заслужи-
ла! Я долго думала, кому достанется после моей смерти моё
наследство, сначала хотела в реквизит театра отписать, а те-
перь раздумала. Всё, сударушка, тебе передам!

Юлю откровение старушки так сильно ошеломило, так
взволновало, что она даже растерялась. К горлу подступил
комок, долго не могла справиться с волнением. Однако Анна
Алексеевна просила дать ей срочный ответ. А Юля от такого
неожиданно свалившегося на неё щедрого подарочка чуть ли
не натурально онемела: всю квартиру, всю мебель в её поль-
зование?! Она даже испугалась. Ничего подобного ей никто
никогда не предлагал, хотя о собственном доме всегда мечта-
ла. Тем не менее, принять наследство старушки Юля не мог-
ла, и вовсе не потому, что боялась, как бы она не заподозри-



 
 
 

ла, будто только с этой целью и ходила помогать ей, и потому
вздумала проверить её, хотя понимала, что Анне Алексеевне
было совсем не до этого. Да и старушка по характеру была
прямая, хитрить не умела. И сейчас у Юли возникало такое
чувство, будто своим отказом обидит Анну Алексеевну.

– Извините, пожалуйста, Анна Алексеевна, меня учиться
направляют. Я правда не могу… огромное вам спасибо, вы
так добры…

– Отказываешься, сударушка, от моего богатства? – в ото-
ропи протянула старушка. – Вот если бы такие были все! Ты
честная девушка! Дай Бог тебе во всём удачи. Как мне жал-
ко, что ты не уважишь меня, а я о такой наследнице мечта-
ла.., – она задумчиво покачала головой, на её глазах показа-
лись слёзы. Анна Алексеевна платочком вытерла их и мах-
нула рукой, чтобы она вкатила её в квартиру и ступала бы
домой.

Хождение к старушке продолжалось. В середине мая, ко-
гда началась усиленная подготовка к экзаменам, Юля при-
шла попрощаться с Анной Алексеевной, которая отпустила
её с миром, со скупым благословением, троекратно перекре-
стив. Затем попросила подойти ближе и дрожащей, слабею-
щей рукой подала девушке конверт. Юля с полным изумле-
нием, не понимая, что значит это, приняла его, растерянно,
немо взирая на Анну Алексеевну, объяснит ли она свой по-
ступок.

– И вернуть не вздумай! – сердитым тоном предупреди-



 
 
 

ла. – А теперь, с Богом… ступай, ступай, не задерживайся! –
И указала слегка приподнятой рукой девушке на дверь…



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Отзвенел последний звонок, пробежали дни экзаменов,

в школе прошёл выпускной вечер. А в детдоме он намечался
чуть позже. За несколько дней до прощального вечера после
обеда подруги Юля и Маша уединились в спальне, сидя каж-
дая на своей кровати.

– Юля, тебе жалко расставаться со всеми нашими? – спро-
сила Маша.

– Конечно, жалко, – ответила Юля. – А вообще хочется
пожить одной вдали от детдома. А тебе?

– Я хочу найти мать, помнишь, как в детстве мы собра-
лись удрать? – Маша весело засмеялась. – Давай поедем, как
поступим в училище?

– Тогда мы были глупые! – заметила Юля. – Зачем тебе
такая мамаша, которая тобой даже не интересуется?

–  В  глаза посмотреть, чтобы стыдно стало! Я думаю,
в  Магнитогорске есть медучилище, зачем нам переться
в Омск? – сказала Маша, вспомнив, как они недавно, словно
в лотерею, разыграли города, в один из которых им предстоя-
ло уехать учиться. Жребий выпал на Омск. А ведь в их горо-
де есть медучилище, и директор детдома уже договорилась,
что направит туда своих лучших учениц. Но Юля вдруг за-
грезила: ей непременно надо уехать. Маша согласилась, ведь
вместе мечтали о профессии медика.



 
 
 

– А ты боишься далеко ехать? – спросила Юля. – А я счи-
таю: если выпал туда жребий, уже нельзя менять своё реше-
ние, – убеждённо изрекла она.

–  Чего мне бояться, по  пути завернём в  Магнитогорск.
Может это, правда, наша судьба! А Тамара Игнатьевна напи-
шет в Омск письмо, чтобы там нас встретили.

– Это я знаю, а вот Валя, конечно, будет против. Но я дав-
но ей говорила, что хочу исчезнуть с глаз ее долой. Семён
в своё время звал её на Север, а она из-за меня не уехала.
Может, там попытаю своё счастье.

С самой зимы и всю весну Юля приходила к сестре не ча-
ще, чем навещала её до рокового дня на рыбалке. Хотя от-
ношения между ними (не считая Семёна) намного улучши-
лись, они стали ближе после того, как Валентина рассказала
ей о родителях. Тогда ей казалось: если бы Семёна не было,
она бы ушла к сестре из детдома. Точно так же думала и Ва-
лентина. Избегая разговоров с сестрой о Семёне, Юля под-
считывала дни, в какие он по графику дежурил на заводе.
И тогда, без опасения столкнуться с ним, прибегала к сест-
ре. И в один из таких дней Юля призналась Валентине, что
с Машей они уедут в Омск. Сестра всплеснула руками, схва-
тилась за голову.

– Да вы с ума сошли! – оторопев, воскликнула она. – Куда
смотрит Тамара Игнатьевна? Она отпустит вас?

– Уже решено, селяви, как говорят французы! – весело
бросила Юля. – Да, Тамара Игнатьевна уже в курсе…



 
 
 

– У меня нет слов! – возмущение Валентины было велико
оттого, что Юля поступает своенравно, почти легкомыслен-
но, решив уехать так далеко.

– За меня не волнуйся, деньжат мы заработали. И ты под-
кинешь – скажу спасибо! – Юля проговорила это раскован-
но, весело, что было на неё совсем не похоже.

–  Тебе бабка отдавала с  обстановкой квартиру! Другие
об этом только мечтают, а ты отказалась, – напомнила сест-
ра, как Юля недели две назад похвасталась о старушке Зван-
цевой, надумавшей отписать ей квартиру. То же самое она
услышала и от Маши, назвавшей её ненормальной, не при-
нявшей наследство старушки.

Валентина побывала у Тамары Игнатьевны, чтобы у неё
самой выяснить, почему девочек отпускают одних в  далё-
кий путь. Выслушав сестру своей воспитанницы, директор
позвала Юлю. Не успев даже увидеть Валентину, Юля недо-
вольно нахмурилась. Зачем она вмешивается в  её жизнь,
у неё на это нет прав. Она стала при директоре упрашивать её
поступать в здешнее медучилище. Тамара Игнатьевна в свой
черёд поддержала Валентину, напомнив Юле, что гаранти-
рует ей зачисление в училище. Однако Юля упорно стояла
на своём, что она давно уже мечтала пожить в чужом городе,
а тут она всегда успеет устроиться. Потом Юлю отпустили.
Тамара Игнатьевна решила успокоить Валентину:

– Не волнуйтесь, Валентина Петровна. Мы не оставим де-
вочек без нашего внимания. Что же делать, коли ей так дале-



 
 
 

ко захотелось поймать жар-птицу? Она никогда не выбирала
для себя лёгкого пути. В лотерею разыграли города, сейчас
это у них модно.

Выпускной вечер, как и все такие вечера, был одновре-
менно торжественен и грустен. Воспитателям, привыкшим
к  своим питомцам, было жалко расставаться с  ними. Ко-
нечно, порой они очень огорчали своими шалостями, до-
ставляли много хлопот, но  без этого в  детдоме редко ко-
гда обходилось. Сами подростки были довольны тем, что их
старались ограждать от серьёзных наказаний, если кому-ли-
бо причиняли серьёзный материальный ущерб за  стенами
детдома. За них боролись, о них заботились, так как были
ранимы и уязвимы перед жизненными трудностями. Перед
выходом в  самостоятельную жизнь им хотелось выглядеть
стойкими и мужественными, порой им нелегко было справ-
ляться со своими слабостями. Ребятам становилось грустно
и немного тревожно оттого, что ожидало их впереди. Это же
испытывали и Юля с Машей. Хотя они знали, что и там, где
они станут учиться или работать, для них найдётся жильё.
У них будут новые наставники, и они ни за что не пропадут.
А воспитатели понимали, что в такой день не может быть
разделения на любимцев и нелюбимцев. Хотя такого разде-
ления заведомо никто не делал; ко всем старались относить-
ся доброжелательно и тепло. Никто не был обделён внимани-
ем, все находили душевную поддержку в сложных ситуаци-
ях. Больше всех доставляли волнений «трудные подростки»



 
 
 

и при выпуске на них смотрели с долей тревоги: как дальше
сложится их судьба, как сами они поведут себя в жизни?

Валентина в числе приглашённых присутствовала на тор-
жественном собрании: воспитанники благодарили своих
воспитателей, педагогов, шефов детдома, а те в свой черёд
напутствовали в жизнь на добрые дела. Потом был празднич-
ный ужин, танцы, естественно, не обошлось и без слёз: пла-
кали и детдомовцы, и воспитатели. Только немногие показы-
вали, что им совсем нежалко прощаться с детдомом. Одна-
ко тем воспитанникам, которым ещё предстояло здесь жить,
было тяжело расставаться со старшими ребятами, к которым
привыкли, как к сёстрам и братьям. Хотя уже знали, что эти
разъедутся, а на их место приедут ещё совсем маленькие де-
ти, к которым надо привыкать, чтобы принять в большую
свою семью.

Но для воспитателей это был естественный процесс, со-
пряжённый, однако, со своими трудностями изучения и при-
выкания. Тамара Игнатьевна на  прощальных вечерах все-
гда хотела исключительно одного: чтобы эти воспитанни-
ки разъехались, устроились в  жизни, а  новеньких им  бы
не присылали, чтобы детдом не пополнялся детьми-сирота-
ми, и с каждым годом их бы становилось всё меньше и мень-
ше. И под конец совсем бы не стало. Однако она знала, что
в жизни существуют причины, порождающие бытовые и со-
циальные трагедии, после которых остаются дети сиротами.
К сожалению, вряд ли когда устранят эти самые фатальные,



 
 
 

роковые причины, ведь так устроена сама жизнь…
…С присущей ей энергией Валентина взялась помогать

девушкам собраться в дорогу. Тамара Игнатьевна сделала им
последние наказы, как надо вести себя в пути, просила, что-
бы по прибытии обо всём написали. Девушки покидали дет-
дом одни из первых, многие собрались проводить их на по-
езд. Все обещали друг другу хотя бы иногда встречаться и ве-
рили, что никто никого не забудет. Жизнь отныне разводила
по разным дорогам бывших детдомовцев и, быть может, на-
всегда разлучала недавно живших дружной единой семьёй.

К перрону вокзала города Новостроевска подошёл поезд
«Сочи—Москва», на  котором скоро уедут Юля и  Маша.
С ними стали прощаться провожающие: тут были и Вален-
тина, и Света, и Тамара Игнатьевна, и друзья. Быстрые объ-
ятия, поцелуи, слёзы. А Юля и Маша улыбались сквозь слё-
зы, проводница торопила девушек занять свои места в ваго-
не. И скоро поезд плавно тронулся, и перрон с провожающи-
ми пошёл назад, а потом мелькнул за поворотом и пропал.
Девушки уезжали в новую жизнь в середине жаркого июля.
Они пребывали в приподнятом настроении, несмотря на то,
что впереди их ждала дальняя дорога, полная неизвестности,
и она манила их с неменьшей силой, чем в детстве…



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
До Москвы на скором поезде сутки езды. Дорожные впе-

чатления радовали, удивляли, восхищали новизной чувств
и мыслей. За окном плацкартного вагона сначала тянулись
степи, хутора, станицы, потом города, реки, озёра, а вдали
поля и луга. Картины стремительно менялись: огромное рас-
стояние осталось позади и еще большее ожидало впереди;
ощущение этого беспредельного пространства поражало во-
ображение: какая чарующая, богатая природа! На останов-
ках девушки выходили из вагона, чтобы ступить на землю,
где они никогда не бывали. Потом потянулись сплошные ле-
са, изредка перемежавшиеся деревнями и сёлами, и опять
мелькали поля. Смена картин за окном продолжала будора-
жить сознание. Однако где-то в середине пути девушки по-
няли, что стали немного привыкать к быстрой перемене впе-
чатлений, и вели себя уже спокойней, как бывалые пассажи-
ры. Ведь их спутники совершенно ни на что не реагировали.
Это были зрелые люди, видно, супруги с малолетним ребён-
ком.

Ближе к столице девушки ощутили радостно-тревожное
ожидание; их восприятие вновь обострилось, и они не отхо-
дили от окна или стояли в тамбуре и смотрели, как насту-
пил вечер. Но было ещё светло. В это время дома уже темно,
а потом, как только сгустились сумерки, наступила непро-



 
 
 

глядная ночь; лишь где-то мелькали отдельные огоньки. На-
до было укладываться спать, как это делали все пассажиры.
Проводница разносила постельные принадлежности – ком-
плект по рублю…

В Москве на Казанском вокзале Юля и Маша, как учила
их Валентина, сдали свои вещи в камеру хранения и сели
в экскурсионный автобус, отправляющийся прямо с вокза-
ла. Побывали в лучших местах столицы: возле университе-
та Ломоносова, Останкинской телебашни, Выставки дости-
жений народного хозяйства, на Красной площади, соверши-
ли экскурсию по Кремлю. Хотели посетить мавзолей Лени-
на, но очередь туда была огромная, на что надо было потра-
тить несколько часов. А потом они отстали от своей груп-
пы и стали болтаться сами: зашли в ГУМ, где у них пере-
хватывало дух от обилия самых лучших товаров. Потом спу-
стились в метро, где наменяли пятаков, сели в электропоезд
и через каждые две остановки выходили из метро, полюбу-
ются окрестностями столицы – и  снова в метропоезд. Так
катались до тех пор, пока не проголодались. Купили деся-
ток пирожков, бутылку лимонада и сели в скверике переку-
сить…

Поезд в  Омск отходил поздно ночью. Девушки за  день
изрядно притомились, к  тому  же встали рано: боялись  –
проспят встречу со столицей. И вот уже наступила вторая
их ночь вдали от родного города. Им начало казаться, что
уже не были дома целую вечность, и стало немного груст-



 
 
 

но. На Казанском вокзале не смолкал шум, без конца по ра-
дио громко объявляли отправление поездов. Девушки чутко
прислушивались, чтобы не прозевать свой экспресс Москва
—Омск. И  только через два часа, полусонные, порядком
умаявшись, они услышали название своего поезда и с веща-
ми побежали по подземному переходу на свой перрон, кото-
рый они нашли ещё задолго до отправления поезда.

И снова за окном вагона побежали назад столичные квар-
талы, высотные дома, и вскоре поезд вырвался из душного
городского пейзажа. Ночью кроме огней ничего не видать,
а утром подъезжали к Пензе, потом была Самара, Уфа, это
уже шли вторые сутки их пути, а ещё ехать очень долго. Омск
казался на краю земли, иногда поезд шёл по густому лесу,
где не было ни одного населённого пункта, даже где-то вдали
мелькали зелёные горные вершины, блестели водоёмы, ши-
рокие реки – поезд проносился через огромные каркасы мо-
стов. Это уже приближался Челябинск, окутанный клубами
дыма, отчего город был почти не виден, на окраинах дыми-
ли какие-то огромные башни, как-то конусно подымавшие-
ся к небу, заволоченному серой мглой. А потом опять забле-
стели в лучах утреннего солнца водоёмы, замелькали леса,
в которых росли могучие сосны, ели, лиственницы; открыва-
лись безлесные пространства, и снова тянулась бесконечная
тайга, потом горные вершины, поросшие лесом. Были вид-
ны и глубокие впадины, из которых поднимались протухшие
серые испарения, отчего невозможно было дышать. Потом



 
 
 

был город Курган, город Петропавловск, а дальше уже по-
шли небольшие станции.

Миновала третья ночь в дороге. Маша пожалела, что Маг-
нитогорск оказался совсем в  другой стороне. Чтобы туда
попасть, надо было пересаживаться в Уфе. Это она узнала
от проводницы. И у неё опустились руки. Юля успокаивала
подругу. Вот как только они поступят в училище, тогда мож-
но и поехать на поиски её матери…

Наконец Омск предстал перед девушками крупным про-
мышленным центром. Это был старинный город. В послед-
ние годы он разросся новыми микрорайонами, как и все дру-
гие города страны. В большом городе с развитым обществен-
ным транспортом не сразу освоишься. Им приходилось дол-
го осматриваться. Они проехали в общей сложности не одну
тысячу километров через треть страны. Девушки заметили:
Москва многомиллионный город, но в ней легче сориенти-
роваться, чем в Омске, где населения значительно меньше
столичного. Им приходилось без конца расспрашивать до-
рогу к медицинскому училищу. В сибирском городе также
палило солнце и было жарко, погода почти ничем не отли-
чалась от московской или южной. Девушки прибыли как раз
под вечер и думали, что здесь их встретит прохладное си-
бирское лето. И даже приготовили тёплые вязаные кофты,
подаренные им в детдоме. Но не успели вступить на перрон
омского вокзала, как почувствовали южное тепло, чем оста-
лись очень довольны. Они поняли, что почти все вокзалы



 
 
 

мало чем отличаются друг от друга, разве только конфигу-
рацией зданий и архитектурой. Вокзал – это как бы фасад
любого города, по стилю которого можно судить о его куль-
туре и зодчестве…

К училищу они ехали на троллейбусе. Однако вскоре их
ждало страшное разочарование, так как приём в медицин-
ское училище закончился два дня назад. В  приёмной ко-
миссии опечаленные девушки спросили, получили  ли они
письмо, написанное директором детдома. На  это пожилая
женщина ответила, что такое письмо им ещё не приходило.
В голосе женщины девушки почувствовали безразличие к их
дальнейшей судьбе. Она занималась перебором папок с лич-
ными делами будущих абитуриентов и  больше не  смотре-
ла на девушек. Такое равнодушие обидело Юлю, и она чуть
не заплакала.

Подруги вышли из здания училища с тяжёлыми чемода-
нами – со всеми их вещами. Они устроились в сквере, солн-
це уже светило косыми лучами.

–  Может, Тамара Игнатьевна забыла отправить письмо
или оно ещё не дошло? Лучше бы нам в руки отдала! – по-
сетовала Юля.

– Наверное, она ещё не написала, – предположила грустно
Маша.

– Я так не думаю. Разве она так бы беспечно поступила?
Я слыхала, как она Вале говорила, что написала.., – и Юля
заплакала. В отличие от подруги Маша приняла первый удар



 
 
 

судьбы довольно стоически и, как могла, успокаивала подру-
гу почти как маленькую девочку, у которой отняли люби-
мую игрушку. И впрямь, для неё это был самый неожидан-
ный удар. Ведь как она надеялась осуществить свою мечту.
И вот тебе, пожалуйста: приехали из такого далека, сколько
на дорогу денег истратили… И всё напрасно? Маша попро-
сила Юлю посидеть в сквере, а сама опять пошла в училище.
Как она ни пыталась объяснить женщине-чиновнице, откуда
они приехали и кто они такие, это нисколько ту не тронуло.
Она лишь сказала:

–  Приедете на  будущий год!  – и  больше не  смотрела
на Машу. Она хлопнула дверью и ушла.

– Если бы на день раньше приехали, а ты ещё к матери
хотела завернуть! – возмутилась Юля, когда немного пришла
в себя после душевного потрясения.

– Ну да, я виновата! На Москву билетов долго не было, ты
забыла? – в ответ вспылила Маша.

– Я не виню тебя! Ты лучше подскажи, что теперь делать?
– Поедем домой, и там точно поступим! – предложила Ма-

ша. – А я провожу тебя на поезд, и всё-таки к матери смо-
таюсь…

– Будто ты нужна ей!
– Я всё равно должна её увидеть, хочу разобраться: поче-

му она меня бросила?
– А ты будто не знаешь, что бросают детей только пьющие

и гулящие!



 
 
 

– Я найду её и врежу! – девушка сжала кулачки, стукнув
ими себя по коленям, устремив взор вдаль сквера, будто там
и была её непутёвая мамаша.

– Мне стыдно ехать домой, приём документов везде уже
закончился, – грустно сказала Юля.

– Со мной поехали? – предложила Маша.
– Тебе легко сказать, что, у меня мешок денег? – Юля бо-

ялась остаться одна в незнакомом городе, но всё равно ехать
с Машей не хотела. Предчувствуя разлуку с подругой, Юля
прижалась к ней. – Я не хочу терять напрасно год! – Юля
в отчаянии, от беспомощности, заплакала.

– Ты ничего не потеряешь – устройся на работу в местную
больницу! – воскликнула Маша, осенившись догадкой.

– В больницу без образования, кто меня возьмёт? – Юля
отстранилась от подруги.

– Санитаркой берут и без образования, а потом легко по-
ступишь!

– Какая ты умная, а я и не догадалась! – улыбаясь сквозь
слёзы, сказала Юля.

И  они пошли на  поиски больницы; спрашивали дорогу
у  прохожих, ехали троллейбусом, шли пешком. На  пере-
крёстке улиц обратили внимание на массивную тумбу, на ко-
торой было много объявлений и афиш. Прочитали: прово-
дится приём в речное училище юношей и девушек на специ-
альности судовых мотористов, поваров: обучение два года.
Девушки мгновенно забыли, что искали, и решили попытать



 
 
 

там счастье, на что Машу подбивала Юля. Работать на судне
поваром – это романтика! А затем поступит в медицинское
училище. Но Маша отказалась.

– Ты как хочешь! Я поступлю на повара! Природа, река,
красота! – весело воскликнула Юля, сверкая голубыми гла-
зами.

– В медучилище тогда ты уже не поступишь! И будешь
всю жизнь потом жалеть. Ведь ты бредила – стану медиком!
Меня заразила… – изумлённо говорила Маша.

– Ничего, стану и врачом! Наша Тамара Игнатьевна с му-
зыкальным образованием, закончила пединститут, хороший
учитель по географии…

– Дело хозяйское!
Теперь подруги пошли искать речное училище. На  это

ушёл час. Училище размещалось в большом красивом зда-
нии. Фронтон парадного входа подпирали полуколонны,
верхняя часть украшена лепкой. Под самой крышей из гип-
са изваяна эмблема или герб речного флота. В классах и ка-
бинетах было светло и чисто. Обстановка вроде бы незнако-
мая, однако Юле казалось, что всё это она уже где-то виде-
ла раньше. Девушки с интересом рассматривали в витринах
макеты судов, кораблей в целом виде и разрезе: якоря, мач-
ты, рулевые управления, навигационные приборы. Мимо де-
вушек прошагали несколько человек в форме речников.

В  канцелярии, куда Юля вошла робко, у  неё спросили:
откуда она родом, кто её родители? Она сначала растеря-



 
 
 

лась, ведь хотела утаить правду, что она вовсе не детдомов-
ская. Ей казалось, что в речное училище принимают толь-
ко домашних. Ведь ни один детдомовец, почему-то ей дума-
лось, не изъявил желание учиться на моряка. И к тому же
у неё не было разрешения директора для поступления в это
училище. Хотя по дороге сюда подруги поспорили, что это
не имеет никакого значения, лишь бы сами захотели здесь
учиться. Маше не удалось переубедить подругу, что она ду-
мает наивно.

– Мой отец шахтёр, а мама повар! – отчеканила Юля, как
давно решенное, и немного покраснела.

– И ты решила тоже стать поваром? – спросил молодой
мужчина с приятной наружностью.

– Да, – не совсем уверенно ответила Юля. А сама подума-
ла: «Почему им повара нужны, а врачи нет?» Она даже хоте-
ла спросить это, но побоялась, что мужчина смекнет, будто
нарочно проговорилась о своей мечте.

– Очень похвально! – одобрил он. – Итак, поясняю: у нас
общежитие только для юношей. А  для девушек снимаем
комнаты. За полцены…

Юле дали несколько адресов квартир и  записку от  ад-
министрации училища, гарантирующей половинную долю
оплаты за жильё.

– Юлька, ты спятила: почему скрыла, что росла в детдоме,
кто будет за тебя платить за жильё? Они принимают без раз-
бора всех, а ты затвердила: одних домашних, одних домаш-



 
 
 

них! – передразнила Маша, как только вышли на улицу.
– Думаешь, им нужна правда? Неужели они будут оплачи-

вать за жилье? Держи карман шире: никто не пожалеет бед-
ную сиротку!

– Ты рассуждаешь, как пессимистка, да войдут в твоё по-
ложение, и училище возьмёт всю оплату на себя. Рано или
поздно они всё равно узнают. В твоих документах там всё
сказано. – Маша хотела пойти назад.

– Не нужно, не иди! Прошу, – остановила за руку подругу.
– Тогда напиши Вале, она поможет.
– Ты Семёна не  знаешь. Он копейкой удавится, но мне

не даст! Я буду подрабатывать, как-нибудь выкручусь…
В этот же день Маша Савина уезжала на Урал. Перед от-

ходом поезда, подруги долго прощались, целуя друг друга,
и обе плакали.

– Пиши, обязательно пиши! – кричала Юля и, бежала ря-
дом с поездом.

– И ты тоже! – долетало до неё из окна вагона.
Какое-то время Юля неподвижно стояла на пустом пер-

роне и смотрела, как удалялся поезд. Вот и скрылся послед-
ний вагон, потонул в серой дымке. Вокруг сразу стало пу-
сто, одиноко. Теперь одна, совсем одна! Вдруг стало жутко
и страшно: одна в такой необъятной дали? От вокзала пошла
пешком с тяжёлым чемоданом. Возле привокзального скве-
ра села в троллейбус и проехала остановку училища. Води-
тель остановил по её просьбе – она вышла.



 
 
 

Юля пришла в  училище. Никто не  видел, как девушка
с чемоданом вошла в какой-то пустой класс: на дверях таб-
лички не было. Полы и стены свежевыкрашены, всюду пахло
свежей краской. Этот запах для неё был всегда родной. Когда
они приезжали из пионерлагеря в детдом, всё было покраше-
но, отремонтировано, их кругом встречали чистота и блеск.
И вот этот запах краски вызвал у Юли необъяснимую тос-
ку. Девушка сидела в классе за ученическим столом в самом
углу, представив на миг, что она находится в детдоме. Вот
сейчас откроется дверь, и она увидит кого-нибудь из детдо-
мовцев. И тоска неожиданно усилилась. Ведь она понима-
ла: всё детдомовское ушло от неё навсегда; всё стало безвоз-
вратным, и нечего больше жалеть о прошлом.

Юля притомилась сидеть в одиночестве, хотелось убежать
туда, домой в Новостроевск, увидеть Валю, которая теперь
казалась самым близким человеком. Зачем она не послуша-
ла ни её, ни Тамару Игнатьевну? Уехала так далеко: рассто-
яние представлялось таким неохватным, таким огромным.
И родной город, и родная улица остались только в памяти.
Она даже и  мысленно, с  помощью воображения не  могла
до него добраться – так далеко он теперь, будто его на свете
больше не существует, словно в космос умчался.

И впрямь, в пустом классе сидеть было уже невыносимо,
будто кому-то назло обрекла себя на такое подневольное му-
чение. Она не знала, что ей дальше делать. Вот и вечер насту-
пает, который ничего хорошего ей не сулит. Хотелось одно-



 
 
 

го: плакать и плакать. А вечер всё приближался, приближал-
ся. Хотя бы с кем поговорить. И тогда Юля с радостью ухва-
тилась за возможность написать сейчас же Валентине пись-
мо. Она достала из чемодана чистую тетрадь, вырвала ли-
сток, взяла ручку, заправленную чернилами, и стала думать:
с чего начать? И тут вспомнила, что в своей жизни писем
почти не писала. Когда была в пионерлагере, иногда под на-
строение писала сестре. Поэтому растерялась: с чего начать,
как доехала, как опоздала в медучилище, или то, что она сей-
час испытывает страшное одиночество? Она снова вспомни-
ла, как сестра рьяно отговаривала её не ехать в такую даль.
И теперь, если она напишет о том, что тут ей плохо, сестра
заставит вернуться. Или сама приедет за ней. В таком случае
лучше не жаловаться, просто написать: «Здравствуй сестра
Валя! Пишу тебе из Омска. У нас тут погода хорошая, доеха-
ла я чудесно, в училище, правда, не поступила. С Машей мы
опоздали, зато нас приняли в речное, а Маша уехала на по-
иски своей мамаши. Я живу на квартире, за жильё училище
оплачивает, чем я очень довольна…»

В одном платьице Юле стало прохладно. Она надела вя-
заную кофту. Свернула крупно исписанный листок в  кар-
ман кофты. Купит конверт и тогда отправит письмо сестре.
До начала занятий ещё очень далеко. Юля не знала, как ей
устраиваться на новом месте, где жить? И вдруг вспомнила
про адреса квартир: почему не пошла искать? А где же запис-
ка, выданная ей в канцелярии? Проверила карманы кофты –



 
 
 

нету! И тут припомнила, что тогда держала книгу, меж ее
страниц лежали документы, которые сдала в училище. И за-
писку положила в книгу, которую нашла в чемодане: пере-
листала всю – нет записки. Куда она могла деться, неужели
у Маши осталась? Точно, вспомнила, подруга её все вертела
в руках, перечитывала адреса, хотела, чтобы она, Юля, сна-
чала сняла квартиру. И тогда душа будет спокойна, она по-
едет своей дорогой. Но Юля воспротивилась, у нее взыгра-
ла гордость, что она сама в состоянии найти дорогу. Завтра
ей выдадут новый адрес, а где будет брать деньги на оплату
квартиры? Может, снова устроиться на почту разносить те-
леграммы? Пожалуй, в её положении это был единственный
выход. Конечно, от старушки ей перепало двести рублей. Ва-
лентина сделала на её имя вклад в сберкассе, и теперь она
может попросить, чтобы эти деньги она ей переслала пере-
водом, и они пойдут на уплату за жильё. И она опять готова
ухаживать за больной и одинокой старушкой, как это делала
дома. А где же ей ночевать сегодня, не на вокзале же?

А уже неотвратимо наступал вечер, класс всё больше по-
гружался в сумерки. Но в окнах ещё держались последние
краски заката и  отражались на  полу, на  стенах, которые
с каждой секундой тускнели, угасали, темнели, словно некто
прикручивал, убавлял их накал. Чем становилось темней,
тем росла тоска, заполняя всё её существо. Юля почувство-
вала, что уже сильно проголодалась. Она достала из чемода-
на хлеб, варёные яйца, пирожки и бутылку лимонада. Почти



 
 
 

весь день есть не хотелось, а всё это купленное утром на вок-
зале так и осталось нетронутым. Хотя в поезде они позавтра-
кали бутербродами и куриным окороком: все это они купили
лоточницы, ходившей с продуктами по вагонам.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Маша теперь, должно быть, очень далеко от Омска, везёт

её поезд к «родителям», а она, Юля в пустом тёмном клас-
се ест пирожки, вареные яйца и запивает лимонадом. За ок-
ном стало совсем непроницаемо черно, как страшно одной
сидеть в классе. Не  сдержалась, заплакала, опустила голо-
ву на стол и не знала, что ей делать, куда ночевать подать-
ся? Слёзы текли по щекам, как дождь по стеклу. Вот за две-
рью класса послышались чьи-то невнятные голоса, вот они
стали ближе и  громче. Юля невольно притихла, затаилась
в неведомом страхе: мелко-мелко подрагивали плечи. Она
скрестила на груди руки и сильно сдавила ладонями в пред-
плечьях, чтобы унять противную дрожь, потом одной рукой
быстро стала вытирать слёзы.

За дверью заговорили ещё громче, но о чём там шла речь
и  кто  бы это был, разобрать было невозможно. В  следу-
ющую секунду, когда Юля хотела найти выпавшую из  во-
лос шпильку, она нечаянно задела рукой бутылку, которая
предательски опрокинулась, создав сильный грохот: со сто-
ла на  пол полился недопитый лимонад. Юля вся обмерла
от того, как от гулко упавшей бутылки раскатисто вздрогну-
ли стены класса. Перед глазами у неё всё пошатнулось, за-
мельтешило, завращалось чёрными кругами. Сердце беше-
но забилось, вот-вот выскочит. В этот момент вдруг настежь



 
 
 

раскрылись двери. Из коридора в класс сразу ударил пучок
электрического света. На пороге тотчас выросли две высокие
фигуры подростков. Один был чуть пониже, а тот, кто был
повыше, поднял к выключателю на стене руку. Выключатель
щёлкнул, а Юле показалось, будто выстрелили из пистолета.
Под высоким потолком разом вспыхнуло огромное количе-
ство люминесцентных ламп, нещадно ослепивших девушку,
вырвав из темноты белые стены и голубые панели.

–  Кто тут прячется?  – послышался юношеский басок
с важными нотками. Привыкнув к свету, Юля увидела пе-
ред собой двух парней. Она взирала на них с инстинктив-
ной осторожностью. Парни чувствовали своё превосходство
и  рассматривали её с  мальчишеским озорством. Тот, что
был повыше, даже с удовольствием удивленно присвистнул
и несколько озадаченно почесал затылок. Затем спросил, по-
чему в такое время она прячется в классе или ей негде пе-
реночевать? Юля коротко объяснила, что приехала только
сегодня. Поступила в училище, а квартиру найти не успела.
Подростки сказали, что они дежурные по училищу. Одного
звали Сашей, второго – Андреем. Теперь Юля успокоилась
и без страха взирала на парней. Им явно хотелось понравить-
ся ей, красовались, как записные кавалеры. Вскоре парни ре-
шили отлучиться, обещав вернуться. Юле стало сразу скуч-
но. Они вернулись довольно быстро. Притащили матрас, по-
душку, одеяло, две простыни и даже полотенце. Всё бельё
было свежим и чистым.



 
 
 

– Спи, утром мы всё унесём назад, а потом что-нибудь для
тебя придумаем, – пояснил высокий Саня.

–  Ты только будь осторожней,  – заговорил Андрей.  –
У нас тут тётя Паша – вахтёрша строгая. Она заступит завтра
утром. А пока отдыхай спокойно, наша общага рядом, боль-
ше сюда никто не сунется.

Как выяснилось, ребята были тоже издалека, они с радо-
стью вырвались из деревни в большой город вкусить воль-
ной жизни без родительской опеки. Для разнообразия до-
суга согласились дежурить в училище. Всё это Юля узнала
утром, когда парни пришли за постелью. В общежитии сто-
яло много свободных комнат, но там были вахтёрши и де-
вушку ни за что бы не впустили. Потому Юля жила в классе.
А днём они вместе проводили время в городе. Они водили её
в речной порт, в котором стояли разные суда, где будут ко-
гда-то проходить практику. От причала отходили теплоходы
и старенькие пароходы, которых осталось уже не так много.
Вид огромной реки завораживал воображение, покорял сво-
ей красотой. Юля теперь забыла все недавние переживания,
она больше не жалела, что так неожиданно повернулись об-
стоятельства.

Во время прогулки по старому городу, Юля спросила у ре-
бят, можно ли здесь временно устроиться на почту разно-
сить телеграммы. Парни в этом деле оказались несведущи-
ми. Тогда решили сходить вместе на почту и разузнать. Там
им ответили, что на временную работу пока никто не требу-



 
 
 

ется. Юля заметно приуныла. Ребята стали её успокаивать,
они что-нибудь придумают.

– Я думаю, лучше обратиться за советом к тёте Паше, –
посоветовал Саня. – Хотя она и строгая, а в душе сердечная
женщина.

– Так я не хочу. Напрашиваться самой? – возразила Юля.
– Зачем ты думаешь о работе? Напиши – родичи пришлют

перевод.
– Хорошо тебе так рассуждать, когда за спиной есть роди-

тели! – ответила она.
– Разве у тебя нет никого? – удивлённо спросил Саня. Юля

в душе пожалела, что открыла свою тайну и нахмурилась.
– Да, у меня нет, я детдомовская! – Юля покраснела, дерз-

ко вскинула голову, видя, как они значительно между собой
переглянулись.

– Так это даже лучше! – воскликнул Саня. – Ты хоть ска-
зала начальству?
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